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ABSTRACT: The threats that Andean water user collectives face are ever‐growing in a globalizing society. Water is 
power and engenders social struggle. In the Andean region, water rights struggles involve not only disputes over 
the access to water, infrastructure and related resources, but also over the contents of water rules and rights, the 
recognition of legitimate authority, and the discourses that are mobilized to sustain water governance structures 
and  rights  orders.  While  open  and  large‐scale  water  battles  such  as  Bolivia’s  'Water  Wars'  or  nationwide 
mobilizations  in Ecuador get the most public attention,  low‐profile and more  localized water rights encounters, 
ingrained in local territories, are far more widespread and have an enormous impact on the Andean waterscapes. 
This paper highlights both water arenas and the ways they operate between the legal and the extralegal. It shows 
how  local  collectives  build on  their  own water  rights  foundations  to manage  internal water  affairs  but which 
simultaneously offer an  important home‐base  for  strategizing wider water defence manoeuvres. Hand‐in‐hand 
with  inwardly  reinforcing  their  rights bases, water user groups aim  for horizontal and vertical  linkages  thereby 
creating  strategic  alliances.  Sheltering  an  internal  school  for  rights  and  identity  development,  reflection  and 
organisation, these  local community foundations, through open and subsurface  linkages and fluxes, provide the 
groundwork for upscaling their water rights defence networks to national and transnational arenas. 
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INTRODUCTION: WATER STRUGGLES IN THE ANDES 

In the Andean highlands, the intrinsic connection of local water control systems to particular localities 
and  communities,  in  terms  of  agro‐ecological  properties,  political  and  cultural  embeddedness  and 
historical processes of rights generation,  transformation and defence,  intimately  joins water rights  to 
processes  of  identity  formation.  The  interaction  among  peoples,  places,  techniques  and  production 
actively  shapes  culture  and  identity;  and  vice  versa,  local  water  cultures  give  particular  form  and 
meaning  to  this  interaction.1  Commonly,  the  relationship  between  a  user  collective  and  its  water 
sources is one of 'powerful and mutual belonging to', in multiple aspects that range from the physical to 
the metaphysical. 

Water  is  simultaneously  a  source  of  conflict  and  collaboration,  of  oppression  and  productive 
potential.  As  in many  parts  of  the world, with  growing  scarcity,  conflicts  over  access  to water  and 
control over water management intensify every day. The key role of water in the livelihood systems of 

                                                            
1 See,  for  instance, Gelles, 1998, 2006; Pacari, 1998; Albó, 2002; Boelens and Gelles, 2005; Oré, 2005; Bustamante, 2006a; 
Guevara, 2006. As extensively elaborated in Boelens (2008), in the Andean region, cultural politics and the contested processes 
of identity labeling are at the heart of the water‐power game, and go beyond the scope of this paper. This paper uses, among 
others, the concepts of 'indigenous', 'peasant' and 'community' as contextualized and dynamic, social and political constructs, 
thoroughly colored by history and power relationships.  In the Andean region, the relationship between the  imposed or self‐
defined  class‐based  definition  (campesino)  and  ethnicity‐based  identification  (indígena)  is  complex  and  fluid,  and  strongly 
depends  on who  uses which  labels  in what  period,  context  or  place.  In  the Andes,  place‐  and  territory‐bound  names  are 
commonly used to refer to indigenous groups' own identity. 
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peasant and indigenous communities, and the threats that local user collectives face from state agents 
(with  economic,  political  and  military  objectives),  agro‐commercial  enterprises,  mining  companies, 
hydro‐power stations and other powerful interest groups, require users to organize not just within their 
local, common property  institutions but  increasingly extend their objectives and organisations beyond 
local resource management practices and purposes.2 As Swyngedouw (2004) rightly argues: 

The social power that can be mobilized is dependent on the scale or spatial level at which social actors can 
operate. Consequently, the success or effectiveness of social and political strategies for empowerment  is 
related to the ways in which geographical scale is actively considered and mobilized in struggles for social, 
political, or economic resistance or change (see also Bebbington, 2004; Perreault, 2006b). 

Water  is a means of empowering and mobilizing people at diverse scales. Here,  'water rights' –  their 
contents, meaning, acquisition mechanisms and strategic uses – prove to be key tools in both internal 
control affairs and in the broader defence struggles. 

In user‐managed  irrigation  systems, water  rights define users' access  to water and  infrastructure, 
and to the decision‐making arena in which system management takes concrete shape. Therefore, as in 
most locally managed systems around the globe, water rights do not just define the relationship among 
water and people but,  in particular, among people –  i.e. among users and among user and non‐user 
groups who have interests in controlling the water and its users. Fundamentally, a water right is a social 
relationship  and  an  expression  of  power  (Boelens  and  Hoogendam,  2002).  It  involves  access  to  an 
extremely  valuable  resource,  but  also  a  relationship  of  inclusion  and  exclusion,  and  control  over 
decision‐making. 

This means  that  water  control,  whether  within  community  relationships  or  at  supracommunity 
levels and  interactions, does not  lend  itself  to any  romanticizing.3 On  the  contrary, water  rights are 
generated,  constituted and distributed according  to  the prevailing  class, gender and ethnic  relations 
and  contradictions  in  both  intra‐community  and  wider  socio‐political  arenas.  Neglect  of  intra‐
community  and  intra‐household  injustices  (as  in  anti‐modernist  'Andeanism'  but  equally  in  other 
schools), evades any critical analysis of local power relations and so, also, actively weakens the efforts 
of the marginalized to question these injustices. 

At the same time, 'water community' – in all its heterogeneity, and differentiated along class, gender, 
ethnic and age lines – does exist: not as a state but as a struggle, a process, and a capacity: to activate 
and materialize users' mutual dependence  through negotiated cooperation, merging collectivity  from 
diversity,  and  steering  the  unbound,  open  network  it  comprises  towards  shared  water  control 
objectives. This struggle – both 'in‐house' and 'external' – is not always 'successful' or constantly shared 
by all, and it is common to see that some users or leaders decide to opt for certain personal or 'outside' 
interests  that  oppose  community  endurance.  But,  for  the  continued  existence  of  user‐managed 
irrigation systems  in the harsh political and physical environment of the Andes, this everyday struggle 
remains  crucial  and  tends  to  constitute  the  crux  of  the  fierce  debates  and  meetings  in  most 
communities. A water  community, with  all  its equities  and  inequities, must  constitute  a whole  if  its 
parts want to survive, collectively controlling the risks, conflicts and contingencies 'as much as possible'. 

                                                            
2 See Swyngedouw, 1997, 2004; Bauer, 1998; Goldman, 1998; Bennett et al., 2005; Assies, 2006; Bebbington and Kothari, 2006; 
Dávila and Olazával, 2006; Perreault, 2006a; van der Ploeg, 2006. 
3 Debates  on  the  'Andean  community'  and  'collective  action'  are  seldom  strongly  colored  by  ideological  views,  academic 
paradigms and political motivations. Where many, particularly  indigenist, populist and  romanticizing  schools, have  strongly 
focused  on  the  community  as  a  relatively  authentic,  self‐regulating  entity,  others  (especially  structuralist  and modernist 
paradigms) have tended to develop one‐sided views of 'black‐box communities' as articulated constructs and consequences of 
capitalism and the world market. For a critique: Boelens (2008) analyses seven divergent 'schools' on 'the Andean community' 
and the ways they instrumentalize 'indigenous identity in water property relations'. Whether their presentations refer to their 
cultural‐technological backwardness, their neo‐institutional rationality, their cosmovisionist purity, their revolutionary nature, 
or even their deconstructed, postmodern non‐existence, it is common that they deny existing variety and empirical evidence. 
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Since  water  rights  are  fiercely  challenged  by  supralocal  agents  with  material  and/or  political 
interests,  the  struggle  for  water  rights  increasingly  entails  a  battle  in  which  both  local  and  larger 
national, regional, and  international forces enter the community. Key points of the struggle for water 
rights and control focus on what may be labeled as the four 'Echelons of Rights Analysis' (Boelens, 2003, 
2008; Zwarteveen et al., 2005): Along with the struggle over water,  infrastructure, and other material 
means (Resources), at a second abstraction level there is the contest over the formulation and contents 
of water  rights and operational norms  (Rules). The  third  level deals with  the  struggle over decision‐
making authority and  the  legitimacy of  rights systems  (Regulatory Control). The  fourth  level analyses 
the diverging discourses  that defend or challenge particular water policies, normative constructs and 
water  hierarchies  (Regimes  of  Representation).  The  chain  of  echelons  together  shows  the  case‐
particular elements of water rights struggles:  there  is a battle over  the material control of water use 
systems  and  over  the  right  to  culturally  define,  politically  organize  and  discursively  shape  their 
existence.  This  also  explains  why  the  conflicts  are  so  intense.  The  struggle  over  water  rights  is 
simultaneously a battle over resources and  legitimacy: the  legitimacy to formulate and enforce water 
rights and to exist as water user collectives, to have sufficient control over one’s own future. 

The relationship between water rights and power structures is two‐sided: power relations generate 
key  features of water  rights' contents, distribution and  legitimacy and,  in  turn, water  rights  in action 
reproduce or restructure power relations. In water rights disputes, all four rights echelons are involved 
simultaneously and  'chained'  together  in particular ways  (establishing how water  is to be distributed, 
how humans and non‐humans are to be ordered in socio‐technical hierarchies, how this is legitimated 
by moral  and  symbolic  orders,  etc).  Such  alignment  takes  place  in ways  that  either  strengthen  or 
challenge the status quo. In the realm of the fourth echelon, discourses are developed and put to work 
as 'socio‐technical organisers and political stabilizers': conjunctions of power and knowledge that aim to 
create and proliferate the belief that particular policies and water rights orders are self‐evident. From 
the  technical‐physical  to  the  metaphysical,  they  strategically  compose  and  glue  together  these 
convenient water rights and truth orders: while the ones in command seek to enroll and align humans, 
nature  and  thought within  a  network  that  transforms  the  diverse  social  and  natural  Andean water 
worlds into one water governance system, structured according to 'outside' rules, truths and reference 
frames,  local  user  collectives  in  the  Andean  region  commonly  strategize  their  ways  to  resist  and 
construct their own, alternative orders (Boelens, 2008). Therefore, the water rights struggle involves – 
parallel  to  important  in‐house  water  rights  encounters  –  a  fundamental  conflict  between  control‐
externalizing  governance  networks  (with  'remote‐controlled  water  rights')  and  control‐localizing 
networks that foster local dominion over resources, rule‐making and authority. 

"The mobilization of  scalar narratives,  scalar politics and  scalar practices", as Swyngedouw  (2004) 
accurately  states,  "becomes an  integral part of political power  struggles and  strategies. This propels 
considerations of  scale  to  the  forefront of  emancipatory politics"  (cf. Alvarez  et  al.,  1998; Radcliffe, 
2001).  In  this paper, which briefly analyses cases  from  three Andean countries,  the  focus  is on  three 
main  elements. As  a  first  element,  it  is  examined  how water  rights  battles  go beyond  just material 
struggles over water and beyond just cultural struggles for acquiring recognition of distinctiveness and 
more autonomy in water control affairs. They encompass the four, mutually linked echelons. Second, at 
the same time, it argues for the need to understand water rights struggles as going beyond merely the 
open, prominent, often  large‐scale and  'legal' battles and to see how,  in most  instances,  localized and 
everyday rights struggles provide the groundwork. But, third, this does not imply their performance in 
local  isolation:  since  local  rights  arenas  are  increasingly  challenged  by  (inter)national  forces,  and 
transnational  arenas  also  provide  new  strategic  opportunities  and  allies,  they  often  also  constitute 
home‐bases to engage in multi‐scalar rights defence strategies. 
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WITHIN, AGAINST AND OUTSIDE THE LAW 

At the moment, Andean countries, particularly Ecuador and Bolivia, are witnessing a shift in the overall 
legal and policy domain as a result of, among others, the claims made by peasant, indigenous and other 
popular  groups who  demand  radical  transformation  of  the  prevailing,  official  legal‐political  system. 
Since the end of the colonial days this liberal‐inspired ideological and political system preaches 'equality 
for all' but has so far used this equality discourse especially to oppress deviance from formal right‐ness, 
whiteness,  and  assigned  identities, while  deepening  economic  inequality  (Albó,  2002;  Stavenhagen, 
2002; Assies and Gundermann, 2007). Since two decades, marginalized campesino and indígena groups 
and federations tend to strategically fuse class and ethnic identities into powerful, new configurations 
that  challenge  the  status  quo  (see  also  Morales  2006:  22).  Debates  emerge  about  changing  the 
constitutions, and sometimes even the Water Law (remarkably, changing Water Laws  in Bolivia, Peru, 
Ecuador and Chile has been possible heretofore only during military dictatorships  that suppressed all 
dissenting voices). Andean water user collectives, and peasant and  indigenous communities are often 
constrained by state law, but at the same time they approach it as a powerful resource for claiming or 
defending their interest and rights (Sousa Santos, 1995; von Benda‐Beckmann, 1996; Roth et al., 2005). 

It  is still unclear, however, what the outcomes of these  legal change processes will be,  in terms of 
supporting  actual  recognition  of  local water  rights  repertoires  and  local  autonomy.  Also,  the much 
needed water redistribution in contexts of huge social differentiation meets with enormous resistance 
from vested  interests. Moreover, struggles within the  law to achieve greater water access  justice and 
autonomy for internal water management, and to recognize water rights as collective rights, have had 
ambivalent  results  historically.  Commonly,  'ad  hoc'  incorporation  of  stereotyped  'customary  law'  in 
positivist law and policies has left the fundamental power contradictions unchallenged, and sometimes 
fostered the co‐option of local authorities to outside interests. This has often led to subordinating local 
rights  repertoires and  illegalizing  the huge  variety of  'non‐recognized norms  and  rights'  (von Benda‐
Beckmann et al., 1998; Assies, 2006; Guevara et al., 2006). As a reaction, grassroots groups increasingly 
avoid demands for specific rules or rights to be legalised, but claim for the legal recognition of greater 
autonomy  to  develop  their  own  management  rules.  Rather  than  detailed  rules,  they  also  claim 
enforcement of general principles that promote greater democracy, transparency and equity  in water 
management processes and  results, as well as balanced  representation  in decision‐making  structures 
and platforms (cf. Cremers et al., 2005; Bustamante, 2006b; Hoekema, 2006). 

Apart  from  these struggles  for  legal change, other encounters and endeavors are directed against 
the law. These are also often grounded in protests against assimilation processes, or when using illegal 
rules  as  outside  institutions  and  companies  attempt  to  usurp  local  water  rights.  Often,  they  are 
expressions of  resistance  to official  laws and  to  the  imposition of outside  technological, political and 
cultural  models.  Legally  forbidden  rules  and  practices  range  from  numerous  small‐scale  infractions 
against official water governance regulations to high‐profile revolts and popular uprisings to dismiss the 
current government (on several occasions in, for example, Ecuador and Bolivia) or even through a coup, 
as done by the Ecuadorian indigenous movement and its allies in 2000. 

Receiving  far  less  attention  but  being  far  more  widespread  and  influential,  however,  are  the 
permanent, everyday water rights struggles outside (or on the margins of) the  law: these battles take 
place  in  the  'deeper  layers' of Andean water societies, and relate  to most rules, norms and practices 
that water user collectives apply when they materialize their own water rights repertoires. Often, these 
norms and normative  structures are not accepted or denied by  the  law  since  they aim, precisely,  to 
elude  bureaucratic  or  outside market‐based  control.  Thereto,  user  collectives  develop  a  diversity  of 
strategies to stay out of the way of the law. At the same time, their active practicing and proliferation in 
local water user communities  is a  struggle against  the mainstream  'recognition policies'  that  seek  to 
tame  the  variety of  'unruly norms'. Rules  and  rights on  the margins of  the  law have  a  fundamental 
impact on shaping Andean water realities, have key  importance for sustaining both  local and national 
livelihoods and, simultaneously, face huge official efforts to silence them. 
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Commonly,  legal,  illegal  and  non‐legal  struggles  do  not  replace  but  complement  each  other. 
According  to  the  scale‐level  of  the  conflict  and  the  interests  at  stake,  generally,  they  get  different 
emphasis. This also gives an  insight  into how marginalized groups  in  the Andean  region ambivalently 
relate  to  the  state.  Though  diversity  among  and  within  countries  is  great,  a  large  number  of  last 
decade’s  studies  on Andean water  rights4  have  provided  evidence  of  how,  by  claiming  legal  (state) 
recognition of their own socio‐legal repertoires,  local communities and movements  in the Andes tend 
to perceive the state in three different ways (at once, thus making up diverse, complex matrices). 

The first concept of the state is as an ideological construct with a role as benefactor and protector, 
an amorphous actor and structure that nevertheless has clear objectives: to serve the public realm and 
foster the well‐being of the national community. This state – as – it – should – be is a positively valued 
parent of  'the community', also seen as a should‐be  ideological construct. It  is  interesting to see how, 
therefore, both campesino federations and indígena movements in Peru and Ecuador fiercely claim that 
water should  remain a public property  in  the hands of  the state – paradoxically,  the same state  that 
historically has largely denied and taken away their common property rights.5 It continues to be seen as 
the  fundamental  entity  for  defending  and  guaranteeing  their  collective  water  rights  systems, 
particularly  in  these  times of  supranational, neoliberal water policy‐making and  its encroachment on 
community water rights. 

Next, there  is the state as  it  is experienced: a set of  institutions such as agencies, offices, officials, 
rules, administrative procedures, etc.,  linked to each other through actual relationships and practices. 
In the Andes – particularly through the eyes of marginalized water user groups – this is often perceived 
as almost the opposite of the first concept: unfair, ethnically discriminatory, class‐ and gender‐biased, 
technocratic, bureaucratic; a group of institutions and individuals (national elites) that control decision‐
making for their own purposes and fill their pockets at the expense of local communities and families.6

When confronting these two, the third common concept of the state  is constructed: the state that 
can  and  should be  a  'public‐affairs‐state‐in‐practice'.7  To materialize  this  state,  last  year’s  strategies 
were directed both at  taking over  the government and,  through elections,  claiming  strong grassroot 
participation  in  government  agencies  and  policy‐making,  and  implementing  bodies  (at  the  local, 
provincial, or national  level).8 Maybe not surprisingly, one of  the  first actions of  the new  indigenous‐
campesino supported MAS government in Bolivia was to restructure the national water administration, 
install  a Ministry  of Water,  and make  efforts  to  change  neoliberal water  policy.  In  Ecuador,  at  this 
moment, civil society and water user alliances have gathered  in numerous round table debates at the 
local, provincial and national levels in order to present proposals for a new water administration, with 
new laws and policies. 

                                                            
4 See,  for  instance,  the book  series published by  the Water  Law and  Indigenous Rights  (WALIR) network: with  IEP,  Lima  (7 
volumes) and PUCP, Lima (1 volume); with AbyaYala, Quito (2 volumes); with Plural, La Paz (1 volume); with UNESCO, Paris (2 
volumes); with Wageningen University (13 WALIR Studies); but also the studies realized by the Ecuadorian Foro Nacional de 
Recursos Hídricos; the Bolivian Visión Andina del Agua network; etc. (cf. Hendriks, 1998; Pacari, 1998; Gelles, 2000; Radcliffe, 
2001; Mayer, 2002; Cremers et al., 2005; Oré, 2005; Bustamante, 2006b; Guevara, 2006; Palacios, 2006; Perreault, 2006b; de 
Vos et al., 2006; Assies and Gundermann, 2007).  
5 In Bolivia, interestingly, many indigenous groups did not claim water to be a public property, but a local, collective property 
(especially before  indigenous  leader  Evo Morales became President).  Traditional weakness of  the Bolivian  state  in,  among 
others, water affairs is a fundamental reason. Strongly centralized, water‐intervening states (e.g. Peru, Chile and Ecuador) have 
colored grassroot groups' perceptions in those countries, showing that the state does make a (positive or negative) difference 
and that defending local groups' rights, therefore, must happen through (among others) state power: a quest to be both in and 
against the state.  
6 See, in particular, the ways how user collectives conceptualize the state and its water agencies as evidenced by the studies of 
Gelles, 2000, 2006; Peredo, 2003; Oré, 2005; Bustamante, 2006a; Dávila and Olazával, 2006; Perreault, 2006a.  
7 In water issues, its task would be to support local rights systems and increase justice in water distribution. 
8 For example, the CONAIE (Confederation of Indigenous Nationalities of Ecuador), with its political party Pachakutik, winning 
governmental elections in Ecuador in 2002, and MAS (Movimiento al Socialismo) with Evo Morales, winning the elections and 
taking the Presidency in 2005.  
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Local groups'  legal recognition struggles, therefore, go further than simply  'accepting existing state 
legal  hierarchies',  and may  even  go  against  it. As  Bourdieu  (1998:  34)  observed,  the  state  exists  in 
objective reality, as a set of institutions, and also in the way people envision the state, "in the minds of 
the people, in the form of subjective law ('it’s my right', 'they can’t do that to me')". This attachment to 
'legitimate  rights' presents what  the state should do according  to  local concepts and  in keeping with 
historically conquered rights to co‐decision and social benefits. Therefore, "the state in every country is 
the  track  in  reality  of  social  conquests…".  As  a  result,  the  state  is  an  ambiguous  reality.  "It  is  not 
accurate  to  say  that  it  is  an  instrument  in  the  hands  of  the  ruling  class.  The  state  is  certainly  not 
completely  neutral,  completely  independent  of  dominant  forces  in  society  (…)  it  is  a  battleground" 
(Bourdieu, 1998). 

In the next section, two cases are presented that, although rooted  in  local conflicts, directly aimed 
for nationwide water policy and  legislative changes  to defend  the  interests of water communities.  In 
the subsequent section, a case  is examined where water users struggled for  localized changes and,  in 
doing so, they saw the strategic need to upscale their water defence network. In both cases, upscaling 
their  water  struggles  to  also  supranational  levels  is  not  just  a  strategic  move  but  also  a  direct 
consequence of  the  increasingly  transnational  character of  the water  conflicts and  the  transnational 
background of their adversaries. 

NATIONWIDE ARENAS 

In the Central valley of Cochabamba, Bolivia, irrigation and drinking water systems are vitally important 
to the  livelihoods of  local communities and the well‐being of the rapidly expanding city. For decades, 
peasant  and  indigenous  irrigator  communities  have  organised water  distribution  according  to  their 
'uses and customs', with their own authorities and socio‐legal frameworks.9 Shortly before what would 
become  known  internationally  as  the  Bolivian  Water  Wars,  communities  together  with  rural 
municipalities,  the main  water  users  in  the  area,  engaged  in  a major  conflict when  the municipal 
drinking water company  started  to drill wells  in  the valley. This  severely affected  their already over‐
extracted groundwater  resources –  in  the course of 1997  they determined  that  they could no  longer 
allow  others  to  encroach  on  the  water  rights  they  considered  as  theirs.  When  the  government 
proposed privatising  the water works and  the services of  the drinking water  sector  in 1999, conflicts 
became even tenser. After numerous small protests, communities saw the need to ally their  localized 
networks.  They  also  appeared  more  and  more  in  the  public  realm.  The  valley  became  a  violent 
battlefield  in  the year 2000. Pressured by  the World Bank,  the government  signed a  contract with a 
large foreign consortium, Aguas del Tunari, headed by International Water Ltd. (a subsidiary of the US 
Bechtel Corporation) and enacted a privatisation support  law that allowed the  international company 
to  have  exclusive  water  rights  over  all  water  in  the  district  –  including  smaller  systems  in  the 
metropolitan area and  rights  to exploit  the aquifers. Another  law was  rushed  through parliament  so 
that the company could capture new water resources, and even charge water fees for cooperative wells 
that were to be expropriated. Directly after privatisation, the international company raised water fees 
considerably,  without  any  system  improvement.  Again,  local  networks  were  mobilized  and  linked 
together  in  a  strong  alliance  (called  the Coordinadora del Agua  y de  la Vida). Now, urban  and  rural 
water users  jointly protested:  the  citizens protested  against  the huge  increase  in water  rates, while 
rural municipalities  and  indigenous  communities protested  against  the new  law, because  it  affected 
their rights and could expose them to new encroachments on their water sources (Bustamante, 2006b; 
de Vos et al., 2006). 

The social conflict blew up in February and April 2000, with several days of intense clashes between 
the so‐called guerreros del agua (water warriors) and the police, which culminated in the declaration of 

                                                            
9 Case description based on Durán et al., 1997; Hoogendam, 1999; Boelens and Hoogendam, 2002; Peredo, 2003; Bustamante 
et al., 2005; Bustamante, 2006b; de Vos et al., 2006.  
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a national state of siege. The government sent thousands of soldiers into the streets in order to break 
up protests and roadblocks. As  local media stated: "The voices of protest are on the rise. Statements 
made by many women and men from different parts of the city (…)  indicate that people have gained 
consciousness and are increasingly angry. They report that airplanes from La Paz are arriving to unload 
large numbers of soldiers. The city seems to be at war, there is broken glass in the streets, burned tyres, 
piles of garbage, pieces of wood and  stones  in  the middle of coca  leaves. The people  seem  fearless, 
they have risen to their feet, and all they want is to be heard" (Bolivia Press 2000, Special Issue 7 April, 
2000, quoted by Bustamante et al., 2005). 

At  the end of  these Water Wars,  leaving many people killed and  injured,  the government had  to 
retract  its  decision  and  also  commit  to  amending  all  the  proposed  law’s  articles  that  the  popular 
alliance  objected  to.  The  Bechtel  Corporation  filed  a multimillion  dollar  claim  against  Bolivia  at  the 
World  Bank‐dependent  investment  dispute  court,  in  the  USA,  which  difficult  to  reach  for  Bolivian 
grassroot  platforms.  It  took  four  years  of  fierce  international  campaigning  against  the multinational 
before Bechtel dropped the case in January 2006, afraid of affecting its public image.10 What happened 
in the Cochabamba Water War made a strong international impact as an example of resistance against 
privatisation  of water, water  services  and  its  fundamental  policy  principles,  and  has  been  repeated 
recently  in  the  city  of  La  Paz where  another  international  consortium, Aguas  del  Illimani,  has  been 
forced to cease its services after years of client discontent. At the same time, these protests led to the 
opening  of  a  process  of wider  participation  to  formulate  regulations  and  policies  concerning water 
resources. Currently, under the government of President Evo Morales, Bolivia aims to breakaway from 
its long inheritance left by colonial, authoritarian and neoliberal water rule. 

While Bolivia’s Water Wars have become an  'example' for many water user federations and global 
activist movements  across  the world,  the  reaction  of  the  then  Bolivian  Information Minister  to  the 
water struggle was stating: "These protests are a conspiracy financed by cocaine traffickers looking for 
pretexts to carry out subversive activities. It is impossible for so many peasants to spontaneously move 
on  their own"  (The Associated Press, 11 April 2000).The negation of peasants'  collective  capacity  for 
protests and resistance against subordinating water  legislation and policy frameworks  is characteristic 
of  politicians  and  policy‐makers  in  the  Andean  countries.  First,  the  assumption  is  deep‐rooted  that 
water policy proposals, based on technical and economic  'scientific  laws', are beneficial because they 
are universally applied. Next, there is strong disbelief in the idea that resistance can be a consequence 
of collective self‐representation: since members of the Andean community are too simple and ignorant 
to understand the contents of these water policies, the culprits can only be subversive elements who 
manipulate and push the brainless peasant and indigenous masses. 

But it is not only the negation of the mental and organizational capacity of local user collectives and 
the deemed  supremacy of western  scientific water  rights policies  that prominently come  to  the  fore 
during such water conflict situations. The question of and struggle over the  legitimacy of water rights 
frameworks  is  at  the  heart  of  the  issue.  The  Information  Minister  expressed  this  central  issue 
characteristically,  accusing  the  alliance  of  urban  and  rural  organisations  and  protesters  of  "a 
disinformation  campaign designed  to overthrow  legitimate authority  and  the  rule of  law".11  In  their 
water  rights  struggles,  indeed, Andean  communities are not  just  interested  in more equal access  to 
water  resources  themselves.  As  explained  in  the  section,  Introduction:  Water  Struggles  in  the 
Andes,water rights, being understood not only as rights of access and withdrawal but also as authorized 
claims  to  control  decision‐making  on  water  management,  need  to  be  seen  in  their  full  array. 
Contemporary water struggles, commonly, neatly entwine the 'four echelons'. Peasant and indigenous 
communities  have many  reasons  to  challenge  'legitimate  authority  and  the  rule  of  law',  since  it  is 
precisely the water authority of indigenous and peasant organisations that not only historically but also 
currently  is  being  denied;  their  water  usage  rights  that  are  being  cut‐off,  and  their  control  over 

                                                            
10 In a period in which Bechtel’s huge profits and poor services in Iraq also came under fire from public opinion. 
11 Press communication by EFE Agency, 11 April 2000.  

Boelens: Water rights arenas in the Andes  Page | 54 



Water Alternatives ‐ 2008    Volume 1 | Issue 1 

decision‐making processes that is increasingly being undermined. Therefore, also, it was not surprising 
that Morales' MAS movement,  in the years that  followed, needed to address all  four echelons of the 
water  rights battle,  since  the  irrigators' movement  constituted an  important  support  to  their power 
base and electoral campaign. 

In  Ecuador,  the  indigenous  movement  arose  in  the  mid‐1980s  and  in  1986  the  CONAIE 
(Confederation of Indigenous Nationalities of Ecuador) was established as a broad platform.12 In 1990, a 
massive mobilization took the country completely by surprise: for the first time in ages the indigenous 
peoples massively stood up. In 1992, again, many thousands of indigenous peoples, after a long march 
from the Amazon region to the capital, took over the city of Quito. They claimed recognition of their 
territories and nationalities, with autonomy for rule‐making. Since then, Ecuador could no longer deny 
the  existence  of  a  national  majority  that  since  the  early  colonial  days  had  been  neglected  and 
discriminated, but which now  claimed  its  rightful  share  and  a  strong position  in  the national power 
balance. In 1994, after a large number of uprisings, the country was again paralysed for several weeks 
by the indigenous movement. They fiercely protested against the new neoliberal Agrarian Development 
Law  that  proposed  privatisation  of  water  and  land  rights,  among  others.  In  1996,  after  broad 
consultation and many debates from community to national  level, CONAIE developed  its first national 
law proposal: to  install a new Water Law (CONAIE, 1996; see also, Pacari, 1998; Palacios, 2006).13 The 
proposal was  defended  in  Congress  by  the  first  indigenous  deputies  of  the  new  indigenous  party, 
Pachakutik. Although it was not accepted because of the unfavourable balance of powers in Congress – 
still dominated by national elites – the water law proposal triggered an ongoing debate about the need 
for Water  Reform,  and  many  new  proposals  and  counter  proposals  were  developed  by  both  the 
government  and  grassroot  sectors. Water  rules  and  rights  were  now  prominently  on  the  national 
agenda. In 1998, CONAIE and other national grassroot platforms and campesino organisations strongly 
influenced the process of a major national undertaking: the struggle for a new Constitution. The result, 
a compromise that also includes many neoliberal learnings, gives recognition to the issues of collective 
rights,  pluri‐culturality,  and  forms  of  self‐governance,  which  ten  years  earlier  were  considered 
unthinkable.14  Through massive mobilizations  and  debates  the  process  of  a National  Constitutional 
Assembly became a reality, a process that currently (2007‐2008) is followed up by the new government. 

The  indigenous  movement,  in  their  initial  phase  (1986‐1996),  struggled  for  redistribution  and 
recognition from outside the political system – among others through massive strikes and mobilizations. 
In  a  second  period  (1996‐2003)  they  decided  to  join  not  just  the  political  system  but  also  the 
government  at  local and national  levels,  to  struggle  'from within'  (Dávalos, 2007). After winning  the 
2002 elections, CONAIE‐Pachakutik appointed ministers for important posts such as foreign affairs and 
agriculture. But even with significant representation in parliament and at all levels of local government, 
the  prevailing,  dominant  power  structures  (i.e.  Ecuador’s  oligarchic  elites  and  neoliberal  business 
monopolists)  successfully  frustrated  real  changes  towards  re‐distributive  policies  and  practices,  also 
regarding water issues. Severely 'injured' and divided, the movement stepped out of the Lucio Gutiérrez 
Government in August 2003 to recover and, in a new phase, reformulate its strategies, to a large extent 
again 'from outside the system' (Dávalos, 2007; Palacios, 2006). This relative withdrawal as a prominent 
actor  from  the  'overt',  public  scene,  however,  did  not  imply  that  the  user  collectives  themselves 
remained  powerless.  Since  the mid‐1990s  and  particularly  in  the  last  four  years,  local  water  user 
alliances of  the  indigenous peasantry have proven  to be extremely active,  rising up, networking and 

                                                            
12 CONAIE  joins  together  14  Kichwa  nations  and  14  other  indigenous  nationalities,  all  affiliated  to  the  three  regional 
federations: CONFENAIE  (Amazon peoples), ECUARUNARI  (Andean peoples) and CONAICCE  (Coastal peoples), making also a 
bond among the campesinos, indígenas and Afro‐Ecuadorians (Palacios, 2006). 
13 The CONAIE proposal demanded, among others, resisting privatisation of water resources; continued public and community 
control over water allocation;  recognition of cultural and social  rights; and  representation of users,  indigenous and peasant 
organisations within the institutional framework for water management. 
14 Another  important  achievement  of  the  indigenous  movement  in  this  process  was  Ecuador’s  ratification  of  the  ILO 
Convention 169 on Indigenous and Tribal Peoples in Independent Countries. 
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allying strategically when  their  interests are  threatened  (see,  for example, Dávila and Olazával, 2006; 
Boelens, 2008). 

The  above  Bolivian  and  Ecuadorian  overt  battles  and  broad  national  (or  international)  alliances 
constitute important markers in the struggle for local (water) rights recognition and justice – and even 
call for reconstitution of the state and its legal apparatus. But the respective legal resistance strategies 
have proven largely insufficient to redirect overall water resources management policies and structures, 
more responsive to local needs. First, it can be observed that the implementation of legislative changes 
in Water Laws and Regulations, among others, seriously lags behind the beautiful constitutions. Second, 
and more important, laws cannot act by themselves and require social forces to materialize them. With 
respect to the latter I argue that, more than the large 'public' battles, often with a utopian flavour, it is 
crucial to focus on what happens in the 'day‐to‐day battlefields', the commonplace water rights arenas 
'in the field'. 

While the Water Wars of Bolivia have reached the front pages of all major newspapers in the world 
and some observers even saw in such events the start of World War III (which would be centred around 
control over water  resources),  such populist understanding  fails  to  see  that  these wars, multiplied a 
thousand‐fold, have already been going on for a  long time, albeit not  in ways as open or violent as  in 
Cochabamba. It is particularly this huge number of local cases that have received little attention, in the 
Andean countries and  internationally. Even the many cases of systematic cruelty and  institutionalised 
banality regarding water rights encroachment and injustices do not necessarily become  'public issues', 
attracting attention or provoking  reaction by  law‐ and policy‐makers. Most often, although part and 
parcel of these conflicts, the state and dominant water players have an interest in keeping their role out 
of the spotlight, and only take positions when they are forced to do so, when the problem has become 
a real 'political issue'.15 So, an important reason for claiming for more attention to these local cases is 
the large‐scale injustices (from a cumulative perspective) committed against local rights collectives. 

Water struggles  for rule‐making and redistribution  in  local communities also deserve attention  for 
quite  another  reason:  they  constitute  the  basis  of  Andean water  control. As  the  earlier mentioned 
studies evince, they provide the profound substance of water rights generation and affirmation. And it 
is not just that the broader, open, public water struggles of subordinated peoples and communities in 
the Andean  region cannot be understood without understanding  these  local,  low‐profile battlefields, 
but also  that  the  former would not exist without  the  latter. They are basic  to wider‐scale  resistance 
against  domination  through  'piecemeal  re‐moralization'  and  'rooted  resistance', more  than  abstract 
slogan‐slinging presentations 'against privatisation' and overall claims to  'water as a human right'. The 
shaping and defence of water rights is rooted in the often concealed, multi‐layered foundation of local 
'water  communities'  (see Boelens, 2008;  cf. Boelens  and Doornbos, 2001; Perreault, 2006a;  van der 
Ploeg, 2006). 

COMMUNITY‐BASED MULTI‐SCALAR ARENAS 

Sharing water  decision‐making  power  is  not  a  gift  from  policy‐makers,  politicians,  state  agencies  or 
NGOs, nor  is  it based on open,  transparent dialogue among equals who are  in a  supposed  'win‐win 
situation'. Prevailing  societal  relationships  and power  structures provide  the backdrop. Defining  and 
allocating water rights and deciding on water control is essentially political and takes place in an arena 
in which conflicting water  interest groups negotiate, compete and struggle.  In  the Andean countries, 
materialization of redistributive proposals, user representation, cultural and environmental  justice, or 
political accountability, do not appear out of the blue; they result from collective pressure from below. 

                                                            
15 When massive upheaval or popular protests did evoke overt reactions from the government and ruling classes, the latter’s 
water policy and rights proposals have often been halted. However, usually, the underlying water governance structures and 
its  social  contradictions were  only  slightly  'smoothened'  –  commonly,  then,  they were  adapted  to  participatory Devspeak 
(certainly, these days, Bolivia and Ecuador are important 'test cases' to see if any real changes may be brought about). 
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Rather  than being a neutral  input  for policy‐ and decision‐making, they generally may be seen as the 
political outcome of grassroot  struggles; a process  that,  further, necessarily  requires monitoring and 
pressure 'from below'. 

The encounters of the villagers of the Peruvian district of San Mateo de Huanchor (Huarochiri, Lima) 
with  the  powerful mining  (and  drinking water)  companies  that  took  interest  in  the waters  of  their 
territory,  is exemplary. The  local population has a  long history of struggle to defend their  livelihoods. 
Their  efforts  provide  insight  into  how water  rights  defence  is  and  remains  rooted  in  the  historical, 
political, socio‐territorial base of the community. Meanwhile, when confronted with powerful outsiders 
and intruders, the latter seeks to extend its political and geographical manoeuvring space. This does not 
mean that common Andean community strategies to strive for a relatively autonomous territorial space 
are abandoned. On the contrary, this home‐base is considered the foundation (in many aspects, covert 
and  'underground')  that  creates  the  conditions  and  opportunity  to  'manoeuvre'  towards  outside 
battlegrounds.16  In water  rights  defence  struggles,  this  'manoeuvring'  has  a  very  strategic,  practical 
meaning; literally (according to Webster’s Dictionary): "a clever, often evasive move or action; a shift of 
position to gain a tactical end". And although resistance cannot be engineered, this manoeuvring  is a 
conscious, carefully developed action: "to guide with adroitness and design" (ibid). For the villagers of 
Huanchor, 'room' to manoeuvre relates both to the geopolitical upscaling of their space ('the political‐
legal battlefield') and the defence and evolution of their socio‐territorial place – the earlier referred to 
generation of 'water community and hydraulic identity'. 

The district of San Mateo de Huanchor is just one of hundreds of cases in Peru (and its neighbours) 
in which water and environmental  rights have been  trampled,  in  terms of both quantity and quality. 
The  environment  and  physical well‐being  and  safety  of  6000  inhabitants  of  five  communities  (San 
Mateo  de  Huanchor,  Yuracmayo,  San  Antonio,  San  José  de  Parac  and  San Miguel  de  Visor)  were 
poisoned by the dumping of tailings very near their homes.17 Many thousands of tons of toxic materials 
have  polluted  the  present  and  future  of  these  villages.  In  Peru,  mining  companies  have  almost 
hegemonic power, not only because of  their  great  economic  clout  but  also  because of  tremendous 
state backing and the  legal and military‐police systems supporting them. Despite their spokespersons' 
lip  service  to  environmental  discourse,  the  government  supports mining  almost  unconditionally  in 
practice, and this is commonly legitimized by constructing another complementary discourse: mining as 
the  'national  interest'.  This  interest  clearly  overrides  the  interests  of  rural/indigenous  communities, 
water users' organizations or the environment. 

This encroachment on community rights by mining interests and practices is described (among many 
other  such  statements)  by  the  representatives  of  the  Latin  American Network  of Women  to  Resist 
Mining: 

When mining companies arrive, they generate and increase marginalization, abuse, displacement, violation 
of  territorial rights, environmental deterioration, destruction of  livelihoods, discrimination and  inequality 
affecting  Latin  American  women.  We  denounce  the  harassment,  threats,  persecution,  intimidation, 
lawsuits and sexual abuse against women who resist mining. We call for a stop to these practices violating 
our human rights and also demand respect for the physical safety of our children, husbands, friends and 
families. We demand that mining companies respect our rights of self‐determination, health, and access to 
sources of  clean water with  sufficient quality and quantity. We denounce  that women’s  just,  legitimate 
demands  in different  indigenous and  rural  communities have been  criminalized,  forcing  them  to  set up 
committees  for  dialogue,  consensus‐building,  and  negotiation  under  unequal  conditions  vis‐à‐vis 
transnational  companies,  who  have  the  governments  as  their  accomplices  to  protect  their  interests. 
Accordingly,  dialogue  committees  have  served  only  to  further  encroach  on  collective  rights  and  citizen 
participation. Moreover,  these  companies  deny  the  grim  impacts  of  their  environmental  pollution  that 

                                                            
16 For a more detailed elaboration of the issue of water rights' 'home‐bases', see Boelens (2008), from which this case is taken. 
17 For  details  about  the  population’s  super‐critical  exposure  to  heavy metals,  particles  and  toxic  fumes,  and  their  relative 
concentrations  in  the water,  air  and  soil,  see  ISAT  (Institute  of  Health  and  Labour),  "Environmental  and  health  status  of 
communities exposed to pollution by heavy metals in mining activities, upper and mid‐basin of the Rímac river", Lima, 2005. 
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poisons water, air, land and all forms of life. In the most cynical manner, companies and governments deny 
their  economic,  social  and  environmental  responsibility  to  the  environment  inhabited  by  present‐day 
communities and coming generations. 18

Defending water rights plays a key role in demands and protests – as the statement continues: "in view 
of  mining  threats  to  water  resources,  we  demand  for  our  governments  to  protect  the  different 
watersheds  supplying  our  communities with water".  It  seems  to  be  no  coincidence  that  there  are 
several representatives of San Mateo de Huanchor on this international women's platform, just as San 
Mateo has representatives on several other such bodies at the local, district, national and international 
levels,  regarding  indigenous  rights,  small‐farmer  rights  and  water  rights.  The  struggle  and 
denouncements against abuse of their resources and threats to their safety have been a constant battle 
for these people; but now, in an increasingly globalized context, they have sought and built new scales 
of action, ever‐broader, to reinforce and consolidate their 'defence network'. 

This  networking  is  necessary,  since  their  adversaries  –  mines,  private  and  government  bodies 
supporting  them,  and  the  'paid‐for'  press  –  are  using  new  discourses  and  'global'  techniques.  For 
instance, the state accuses them of being 'environmental terrorists' when men and women defend their 
environmental rights and the survival of their communities and homes, a new dominant‐power ploy. In 
past decades, such accusations were made in terms of national official vocabulary, but now they draw 
upon  both  the  terminology  and  repressive  responsive  powers  of  the  International  'War  on  Terror'. 
Other practices  such as  spying,  threats and physical abuse have  intensified against  those demanding 
sufficient, healthy water, land and air in Peruvian communities. At the same time, official agencies and 
mining companies  intermittently apply strategies of  inclusive, participatory power:  the  importance of 
harmoniously including rural communities in national progress and well‐being, promoted especially by 
the mining and other businesses that need rural water. 

When  one  visits  the  town,  the  first  story  one  is  told  is  about  the  resistance  by  the  local  hero, 
Huanchor,  against  the  Spanish  conquerors,  a  legend  that  continues  to  symbolically  nurture  current 
resistance. After he was captured, he was  slain, burnt, and his ashes were cast  into  the Rímac  river, 
which runs through the district and has been the core of struggles to defend water since then, to this 
day.  The people  continue  referring  to  the name of Huanchor even  though  the  Spaniards  christened 
their town as San Mateo. Resistance has not been quenched but continues burning in its underground 
roots, ready to surface suddenly and unexpectedly. This was the case, for instance, in the 1930s. From 
the community’s grassroots and concealed settings and relationships, this disguised resistance emerged 
ferociously when the people rose up in protest against pollution by the powerful metallurgical foundry 
of Tamboraque, which had human and environmental victims and seriously affected the  local peasant 
economy. Complaints about this company’s environmental crimes were ignored by the government, so 
the people rose up against the foundry. In 1934, the police came in to repress the people, massacring 
the unarmed villagers, which is another key element of the district’s collective memory. To this day, an 
array of traditional celebrations and cyberspace technologies19 reminds the people of this resistance by 
those  who  are  acclaimed  as martyrs  in  Huanchor’s  struggle,  highlighting  solidarity  with  them  and 
providing  an  important  mirror  for  current  self‐representation  by  the  Huanchor  comuneros  and 
comuneras. 

Such counter‐discourses and the self‐representation and  identification processes,  in Huanchor and, 
more  in general,  in Andean water  rights  communities and grassroot movements, are not necessarily 
and  always  based  on  'factual  histories'  or  'actual  truths'.  In  the  simultaneous  struggle  against  the 
identities vertically assigned to them to keep them in straight, and for the right to self‐construct identity, 
both 'identity' and 'water rights' are, to a large extent, functional‐strategic tools. The creation of myths 

                                                            
18 Statement by  the  first gathering of  the Latin American Women’s Network  to Resist Mining,  Lima, Peru, 15‐18 November 
2005. 
19 For details about this resistance, reprisals and documents from that time, see the website of San Mateo de Huanchor: http: 
//es.geocities.com/sanmateodehuanchor 

Boelens: Water rights arenas in the Andes  Page | 58 



Water Alternatives ‐ 2008    Volume 1 | Issue 1 

of origin, of a usable past, the invention of symbols and tradition, as well as the processes of boundary‐
crossing  and  discourse‐shopping,  need  to  be  understood,  among  others,  by  reference  to  their 
positioning within  the  local and wider structures of water governance, meaning, and power. As such, 
they are part of both control‐externalizing and control‐localizing strategies, be  it in different ways and 
with mostly opposite purposes.20 They become ingrained in local contexts and histories. 

Historical  conflicts  with  abusive  miners  were  also  part  of  the  shared  history  of  this  area.  As 
mentioned above and reported by the Mayor of San Mateo,21 since 1998 the Lisandro Proaño Mining 
Company (which has belonged to Wiese Sudameris Leasing since 2001) began depositing toxic wastes 
just  a  few metres  from  the  town of Mayoc.  Shortly  thereafter  this  caused  serious health problems, 
affecting the children first. Studies show that the amounts of arsenic, lead, cadmium and mercury were 
much  higher  than  allowable  limits.  For  a  decade,  the  residents  have  organized  into  (among  other 
groups)  the  Committee  to  Defend  the  Environment  and  Sustainable  Development  –  San Mateo  de 
Huanchor  (CODEMADES)  and  the Committee of  Persons Affected by Mining  in Mayoc,  to denounce 
these mining practices, which have always been illegal anyway. The President of CODEMADES, Ruperto 
Cáceda‐Vidal, explains that their demands include immediate removal of the toxic wastes from Mayoc; 
a  judgment against the polluting company;  indemnity for the victims of mining‐related environmental 
pollution; and realization of a recovery plan for the zone’s ecosystem.22

Among the people, behind the backs of state agents and miners, a series of actions and meetings 
began  to  first  formulate  their positions and polish  their  strategies,  to  then make  their demands and 
resist the abuse.23 These actions sometimes emerged publicly by appearing visibly in CODEMADES and 
the  Committee  of  Persons  Affected  by Mining  in Mayoc.  They  organized  local  protests  and  large 
marches  to complain  to national government entities. However,  the  inertia of  the Ministry of Energy 
and Mines,  non‐compliance  by  the mining  company  and  the  slow  pace  of  the  court  process  drove 
residents  to  reinforce  their battles by moving  toward  the  international battlefield.  In February 2003, 
through their (national) alliance with CONACAMI, the Confederation of Communities of Peru Affected 
by Mining, they presented a complaint to the Inter‐American Human Rights Commission (CIDH) of the 
Organization of American  States  (OAS),  "against  the Peruvian  state  for not  guaranteeing  the human 
rights  of  the  people  of  San Mateo  de  Huanchor  or  providing medical  assistance  to  victims  of  the 
pollution" (CODEMADES report by Cáceda‐Vidal). The CIDH received the complaint and began working 
for the victims of the mining contamination  in August 2004, "requesting the Peruvian Government,  in 
six  months'  time,  to  transfer  the  toxic  tailings  to  safeguard  the  lives  and  health  of  the  affected 
population" (Cáceda‐Vidal, 2005b). 

This combined resistance –  in hidden and open settings, and reinforced  legally and politically from 
local to international levels – got results. On 6 June 2005, a legal agreement was finally reached to close 
down the Mayoc tailings rewasher, and the mining company was also ordered to move the toxic tailings 
and totally remediate the affected zone. On June 10, the Public Assembly of the Coordinating Group to 
Defend  San  Mateo  de  Huanchor,  involving  local  authorities,  rural  communities,  CODEMADES,  the 
Committee  of  People  Affected  by  Mining,  Neighbourhood  Committees  and  Social  Grassroots 
Organizations, approved  the plan. Even  so,  leaders  felt  it was necessary not  to wait  for government 
authorities and mining companies  to  fulfill  their obligations, but  to keep  strong pressure up  through 
surveillance, monitoring and, if necessary, complaining, from the community upward. They have set up 
their  own,  successful  'inspection  and  vigilance  mechanism',  embedded  in  the  community’s  social 

                                                            
20 For instance, Bustamante (2006a), Boelens (2008) and Perreault (2008) analyse the material and symbolic importance of the 
'usos y costumbres' discourse  in the Bolivian  irrigator movement, and  in struggles over water control  in Ecuador (cf. Bakker, 
2007). 
21 Hurtado  (2005),  including  also  the  information  provided  to  the  author  during  a  meeting  with  the  water  authorities' 
(November 2005). 
22 Cáceda‐Vidal (2005a) and (2005b). See also: News Bulletin No. 11, CODEMADES, May 2005. 
23 For  example,  cf.  the  story  of  leader  Margarita  Pérez,  of  Mayoc,  San  Mateo  de  Huanchor,  compiled  by  Luis  Vittor, 
www.conflictosmineros.net (accessed 23 January 2007). 
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relationships, calling on "the entire population, local authorities and friendly institutions, with the press 
to  help  resolve  the  socio‐environmental  conflict",  to  reinforce  continual  citizen  surveillance  and  an 
oversight over mining and government agencies. The  collective goal was  "for  the  fundamental  issue 
(people’s  health  and  the  damage  caused)  to  be  viewed  in  national  and  international  tribunals  in 
accordance  with  the  defence  of  our  fundamental  rights,  as  consecrated  in  the  Constitution  and 
international conventions" (ibid). 

At the same time, while the people continued and still continue pressuring against 'the mining front', 
new fronts and arenas have also opened up, and the multi‐scale network to defend the people’s water 
in  San  Mateo  de  Huanchor  is  ever‐stronger  and  broader.  For  example,  leaders  have  actively 
participated in forming the "National Commission to Defend Water, for Life". Since 2005, this national 
alliance has played an active role  in  the struggle against policies  to privatize water rights and defend 
water  resources  as  a  human  right  involving  national  public  security.  At  a  more  local  level,  the 
organization has  concentrated on defending  its waters  from  the powerful water  supply  company of 
Lima, which is trying to take away their sources. And, among these multiple initiatives, we also see their 
participation in, for example, the above‐mentioned Latin American Women’s Network to Resist Mining, 
where representatives  from San Mateo de Huanchor partner not only with entities belonging  to  that 
Network in Latin America, but also with international agencies: 

We demand respect for territorial rights and call for prior consultation and compliance with ILO Convention 
169. (…) We request international financial institutions to suspend arrangements to finance mining projects 
in our countries, which have set up or plan to set up in aquifer zones, where aquifers charge and discharge, 
glaciers, high‐diversity, ecologically  fragile and agricultural or  fishery areas. We urge our governments to 
stop authorizing the mining concessions they have granted or are considering granting  in such areas; and 
to drastically penalize those companies that have polluted the water. 

On  the  one  hand  they  demand  respect,  but  they  also  seek  solidarity,  through  a  strategy  of 
intermittently appearing in public, in highly diversified ways – in terms of contents, partners, normative 
fields and scales – to expand their manoeuvring room for struggle and resistance: "We call for women’s 
organizations  the  world  over  to  raise  their  voices  and,  in  solidarity  with  Latin  American  women 
impacted and threatened by mining, to demand for mining companies and governments to consult with 
the people beforehand, to respect our right to freely decide how to use our territories, to respect our 
right to life". 

REFLECTIONS 

Facing the powerful water interests of both private companies and the nation‐state’s agents, defending 
control over  land and water  is a matter of  life and death  for  local Andean water user  communities. 
Water  is both the  liquid that  feeds their  livelihood systems and  the  fuel  for the zone’s organizational 
engine, the energizer that invigorates collective action and generates locally particular waterscapes. To 
materialize  local,  collective  control,  the  struggle  to  'localize'  the  formulation and application of  rules 
and rights is a core issue. Indeed, from the water wars in Bolivia and the CONAIE movement’s struggles 
and national demands in Ecuador to the claims made by many hundreds of communities as in the case 
of San Mateo de Huanchor, nearly all water rights struggles in the Andean highlands express that there 
is more at stake than only the distribution of the (powerful) water resource itself. They manifest that all 
four rights echelons need to be analysed, just as the particular links among them. Besides the struggle 
over material and financial resources, also the definition of water rights' contents and the right‐holders 
universe,  the  rules establishing how  to acquire  these  rights, and  the  issues of establishing  legitimate 
authority, are fundamental stakes in the water‐power game. Going up and down the levels or 'echelons' 
of water rights contestation, different  interest groups seek  to defend and control rule‐making amidst 
conflicting normative frameworks and make  it clear that actual water rights are not simply defined  in 
lawyers'  offices  or  on  engineers'  drawing‐boards;  they  are  negotiated  and  enforced  in  processes  of 
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social struggle. Indeed, for Andean water users these rights are too important to leave their definition 
and  distribution  to  lawyers  and  state  agencies:  water  rights  not  only  give  access  to  water  and 
infrastructure but also constitute power  relations  that define control over decision‐making  for water 
management  (Boelens and Doornbos, 2001; Zwarteveen, 2006; cf. von Benda‐Beckmann et al., 1998; 
Bruns and Meinzen‐Dick, 2000). 

In  the  realm  of  the  fourth  echelon,  conflicting  discourses  or  regimes  of  representation  are 
fundamental  tools  and  drivers  in  this  battle.  They  promote  or  defend  particular  water  policies, 
normative  constructs and water hierarchies. This  is directly evident  in national and globalized water 
struggles,  where  water  privatization  ideologies  clash  with,  among  others,  pan‐Andean  indigenous 
discourses as in Bolivia and Ecuador.24 But it is equally fundamental to local struggles. In San Mateo de 
Huanchor, for example, the fight was about the right to sufficient water for their basic crops and water 
taps  but  also  about  the  definition  of  'water  quality'  and  the  threshold  values  of  cadmium,  arsenic, 
mercury and led in the water that their children were drinking everyday. It was as much a struggle for 
the  right  to  a  healthy  environment  as  a  fight  for  the  right  to  speak  without  being  labeled  and 
imprisoned  as  'environmental  terrorists'.  And  in  this  discursive  arena  the  users  necessarily  had  to 
confront  seemingly  contradictory  strategies  that were  used  intermittently  by  the  dominant  groups: 
people had  to  face and contest, alternatingly,  the oppressive, coercive  top‐down power strategies of 
the state, mining companies and drinking water enterprises, and the modern, participatory discourses 
preaching 'harmony', the 'wish to become included in progress' and 'the shared, national interests of all 
Peruvians'. 

Characteristically, dominant national policies and international policy discourses – bureaucratic and 
neoliberal  –  seek  to  dis‐embed  local  water  rights,  de‐linking  and  de‐territorializing  'water'  from 
community  and  from  local  history  and  territory,  and  so  undermining  local  water  community 
foundations  and  collective  rights  repertoires,  since  they  need  a  uniform  playing  field  to  foster 
bureaucratic control and/or make water rights transferable according to 'global rules and agreements'. 
This way,  they enhance processes of penetrating and dissolving  the water rights defence home‐base, 
de‐identifying  with  the  local,  and  aligning  with  national  or  outside  interests.  This  process 
simultaneously  implies  the efforts  to confine  the water users,  their collectives and  their  rights  to  the 
administrative and political  scales  that are manageable and convenient  for  the dominant agents and 
ruling groups. 

But  it  is  also  common  to  find many  local  communities  responding  to  these processes of political 
domination and cultural homogenization. They struggle to actively re‐embed their water rights, defend 
their resource base, reconstruct  locally particular  'hydraulic  identities' and strategize their own scales 
and  scalar  politics.  They  actively  produce  their  own  water  action  scales,  water  rights,  and  water 
identities, as tools in a struggle. Water rights in the Andes embody the innately political nature of water 
as much  as  they  represent  cultural meanings  and  identities  of  user  collectives.  Commonly, water  is 
deeply attached  to  'community' and has a  fundamental  role  in  the constitution of  'territory',  i.e.  the 
generation of a  cultural‐political and  socio‐productive home place, with own  land‐ and waterscapes. 
Water control space  is actively created by  local water cultures and  is rooted  in history,  in community 
identities,  property  relations  and  livelihoods,  and  in  future  territorial  continuity.25  Therefore, water 
struggles in the Andes are also struggles for localization of control, for the right to self‐define the nature 
of water problems as well as to decide on the direction for solutions. But users'  localization strategies 

                                                            
24 See, for  instance, Hendriks, 1998; Budds, 2004; Bennett et al., 2005; Boelens and Zwarteveen, 2005; Guevara et al., 2006; 
Isch and Gentes, 2006. 
25 This  contrasts  to  many  of  the  non‐places  and  placeless  irrigation  and  water  control  systems  that  are  fostered  by 
universalistic  expert  networks  and  policy  institutes.  Often,  water  scientists  have  joined  hands  with  neoliberal  (or  new‐
institutionalist)  economists  to  incarnate  spatial  techniques  and  artifacts  that,  despite  being  power‐loaded  and  time‐  and 
context‐particular, are presented as neutral, universal,  timeless, and void of  context. They  create and  represent  space and 
land‐ and waterscape as a homogenous continuum, a hydro‐geometrical location that can be re‐ordered and subdivided into 
whatever calculated planning would maximize water efficiency and the economic rates of return. See Boelens (2008). 
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mostly do not have any intention to restrict the water struggle to just the local water battlefield, on the 
contrary. 

While  users'  strategies  to  localize  water  development  and  decision‐making  power  vis‐à‐vis 
exogenous water policy models and control‐externalizing networks  indeed  finds  its  roots  in  the  local 
context, commonly, Andean water user organizations and peasant and indigenous communities do not 
aim to exclude supralocal relationships and  influences. Rather, they aim to capture external and even 
'global' opportunities and adapt them to the local conditions, under local autonomy. In many such cases, 
the active construction and re‐construction of 'territory' is inherent and key to their localization efforts 
but requires strategic, broad networking. Thus, notwithstanding their often contradictory objectives, it 
would be mistaken  to suggest  that  local user organizations,  try  to avoid  interaction with  the state or 
development institutions to defend their autonomy. Actual practice proves the contrary.26 For instance, 
both the state and the users try to achieve the most favourable ratio of investment versus control for 
their purposes, where  local user groups  try  to gain more access  to  state  resources and  international 
funding without  handing  over  local  normative  power.  Both  try  to  align  the  other  parties  and  their 
resources  in the network and action program they desire, aiming to forge a chain of compliance that 
weakens  the  resistance of  the other.  In  this process of  interaction between entities with confronting 
interests and a mutual need to capture each other’s resources, both parties make use of each other’s 
techniques, norms and rules – though under conditions of unequal clout. 

Peasant and indigenous water user groups and other marginalized actors are often discriminated or 
subjugated by state laws, administrations and agents but, as I have argued, at the same time they try to 
access and use the state apparatus as a powerful resource for claiming or defending their interests and 
rights. At  that moment  they  recognize  its  legitimacy and power, or even aim  to  take over  local and 
national  state  power  themselves  which,  however,  does  not  mean  that  they  accept  its  current 
manifestations or the existing power structures that sustain it. 

With regard to these state‐user encounters,  in the Andean region  it  is  in particular the nationwide 
water struggles and manifestations that openly challenge formal power, water laws and policies. They 
get broad public and political attention, and quickly  link to global arenas and networks. Nevertheless, 
the  impact  of  the  thousands  of  everyday water  struggles,  localized  but  upscaling  according  to  the 
constraints and adversaries  they  face and  the broader geo‐political and  legal opportunities  they  see, 
tends  to be  far greater and  largely unrecognized. As one  case out of a  continuum,  in San Mateo de 
Huanchor, a number of persons and entities, from the local to the (inter)national level, engaged and were 
engaged  in  this  effort  and  aligned  to  the  Huanchor  water  rights  struggle,  thereby  reinforcing  the 
community’s strategic defence network. Local, collective foundations – in which context particular water 
rights  definitions,  contents  and  relations  are  raised,  modeled  and  dynamically  redesigned  –  are 
fundamental physical,  cultural,  socio‐legal  and political  spaces  for manoeuvring not  just  in  the  local 
water world but also  in  the broader battlegrounds of water control. Whenever strong and stable, as 
'nests of solid organization',  through multi‐scalar struggles  they enhance both  their own water  rights 
claims and provide  the basis  for wider political‐legal networks, whether  through horizontal alliances 
with similar grassroot organizations, or through vertical alliances with regional or national organizations 
and international institutions. 
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