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CAPÍTULO 1 

Introducción a la tesis: 

Entendiendo la política en la mixteca de Oaxaca  

 
‚<en San Miguel Tlacotepec hay personas capaces de darle continuidad al desarrollo del 

pueblo, pero por los enconos políticos, por los intereses, por el orgullo, a veces no hay esa 

oportunidad para encontrar las vías más idóneas que le permitan al pueblo salir adelante. 

Cuando llega un grupo que es diferente a otro, pues se confrontan, se pelean. Así se alimentó 

al adversario más fuerte que está cobijado por las siglas del PRI y por las siglas del 

gobierno<Si las organizaciones que existen ac{ como el FNIC y el FIOB, se pusieran de 

acuerdo, el PRI no volvería a gobernar nunca este municipio‛. Juan Gutiérrez, presidente 

municipal de San Miguel Tlacotepec (periodo 2005-2007) y miembro del FIOB. 

 

‚<este pueblo es muy de costumbres y de tradición<la fe se ha mantenido por esa tradición 

que tienen y el fervor a su santo San Miguel<la unidad del pueblo se basa en esas costumbres 

que son de tiempos lejanos‛. Jaime Rodríguez, p{rroco de San Miguel Tlacotepec (periodo 

2000-2010).  

 

‚Aquí están muy arraigados los usos y costumbres<seguimos en la ignorancia...Hay gente que 

dice que los mantengamos porque así estamos acostumbrados, pero la costumbre es una pero 

la política es otra<‛ Yolanda Maldonado, líder local del PRI en San Miguel Tlacotepec. 

 

1.1 Definiendo el tema de este estudio 

 

San Miguel Tlacotepec (SMT) es un municipio enclavado en medio de la serranía 

de la región mixteca en el oeste del estado de Oaxaca. En 1999 visité por primera 

vez el lugar y desde entonces observé la importancia que la gente le daba a ciertos 

asuntos públicos y comunitarios. Estos se expresaban como temas cotidianos pero 

importantes cuando una foránea, como yo, empezaba a preguntar sobre la 

situación general del municipio. ‚La división del pueblo‛ desde que surgieron 

comités locales de organizaciones y partidos políticos, la importancia de mantener 

‚las costumbres‛ y la queja constante por los cambios en algunas de sus 

expresiones ante la emigración y la falta de recursos, fueron algunos de los temas 

que suscitaban interés, ansiedad y apasionamiento entre personas que ocupaban 

cargos públicos (civiles, religiosos, políticos). Pero también escuchaba estos temas 

cuando me entretenía en una reunión informal en la cocina de una familia o, una 

vez terminada una asamblea comunitaria, me incorporaba al grupo de quienes se 

quedaban comentando lo ocurrido. Poco a poco me fui interesando en las maneras 

que la gente en SMT tenía de hablar sobre estos asuntos y actuar en consecuencia.  
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No pasó mucho tiempo antes de darme cuenta de que este interés y ansiedad que 

la gente manifiesta es una novedad. Si antes SMT se caracterizaba por ser un 

pueblo unido alrededor de ‚su costumbre, su tradición y su santo patrón‛, en 

donde una élite local elegía a las autoridades y tomaba las decisiones más 

importantes del lugar, en pocos años la aparición de grupos organizados y 

confrontados, el surgimiento de organizaciones políticas de oposición al PRI1, las 

imposiciones de presidentes municipales, algunas deposiciones, las 

confrontaciones y desacuerdos post-electorales se han ido sucediendo y se han 

convertido en eventos que ya marcan la historia local desde mediados de la década 

de los 90. 

 

Identifiqué entonces una serie de eventos y conflictos que se vienen gestando 

desde años atrás y que se relacionan a las formas particulares de organización 

socio-política del municipio conocidas y reconocidas legalmente como Sistema de 

Usos y Costumbres (SUC). Además, los efectos de la migración a la frontera 

México-Estados Unidos2, la llegada de recursos derivados del programa de 

descentralización municipal, el reconocimiento legal al SUC en la constitución 

oaxaqueña y el debilitamiento de la influencia y poder del PRI en el estado, 

formaron una coyuntura temporal (a mediados de la década de los 90) que testificó 

la fragmentación del ámbito de la política local promoviendo situaciones de 

confrontación y conflicto. Explicar justamente este proceso y la relación que hay 

entre los distintos fenómenos, ámbitos de relaciones, actores y eventos es mi 

interés general en esta tesis.  

 

En la literatura reciente, el SUC se ha analizado en referencia a la construcción de 

ciudadanías y multiculturalismo (Hernández-Díaz (coord.), 2007) y en relación a 

los entretelones de su reconocimiento en el marco de las relaciones de poder 

político en el estado de Oaxaca y, en general, de la política en México (Recondo, 

2007).  

 

                                                 
1 El Partido Revolucionario Institucional (PRI) fue el partido oficial mexicano emanado de la 

Revolución mexicana. Hasta el año 2000 controló la mayoría de los puestos de elección popular y la 

presidencia de la república. Actualmente es una de las tres principales fuerzas políticas a nivel 

nacional y hasta 2010 fue la principal en el estado de Oaxaca cuando perdió por primera vez la 

gubernatura y la mayoría del congreso del estado. 
2 La importancia de la migración interna e internacional oaxaqueña –y de la región mixteca 

específicamente- se traduce a un sinnúmero de trabajos realizados sobre su proceso migratorio, 

organización social y política, asentamiento, inserción al mercado de trabajo, formación de redes y 

reconstitución identitaria. Entre ellos destacan: Nagengast, Stavenhagen y Kearney (1992); Kearney 

(1988, 1994); Fox y Rivera (eds.) (2004); Stephen (2007). 
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En dicho sistema las autoridades municipales se eligen con procedimientos que se 

acuerdan por mayoría en una asamblea comunitaria3. Los requisitos para ser electo 

en un puesto civil o político –como el de presidente municipal- se relacionan al 

desempeño que los hombres –mayores de 18 años y casados- hayan tenido 

‚sirviendo a su pueblo‛ en el sistema de cargos (SCa) ocupando cargos tanto de 

índole civil (policía, alcalde, regidor), como de índole ritual (danzante, vestidor de 

danzante, mayordomo o algún cargo en el séquito de la mayordomía4).  

 

El reconocimiento al SUC en 1995 estableció una distinción entre el régimen del 

derecho consuetudinario y el de partidos políticos con lo que se creó legalmente 

una opción política diferente: la de los usos y costumbres (Durand Ponte, 2007: 48), 

que fue a la que se enlistaron la mayoría de los municipios oaxaqueños. Pero 

también se fomentaron dos maneras distintas de ganar las elecciones municipales: 

por unanimidad, lograda en acuerdo con los asistentes a las asambleas 

comunitarias y por mayoría, a través de votos contabilizados. El reconocimiento al 

SUC no generó reglas claras de participación y elección, lo que en la mayoría de las 

casos ha promovido desacuerdos y confrontación cuando no impugnaciones ante 

las instancias oficiales. Los conflictos electorales y post-electorales han sido, 

especialmente desde 1995, recurrentes en casi todos los municipios oaxaqueños. 

 

Durante mi trabajo de campo observé cómo algunos actores dirimieron 

desacuerdos, organizaron elecciones municipales, confrontaron opiniones, se 

disputaron recursos y se constituyeron en líderes con sus respetivos grupos 

opuestos. Es decir, observé dinámicas ya conocidas y documentadas del quehacer 

político. Pero también en este proceso los mismos actores recurrieron a discursos 

que apelaron al apego a ‚la costumbre‛ y a ‚la tradición‛ y a una categoría afectiva 

de ‚pueblo‛, al mismo tiempo que hicieron uso de los espacios rituales y de los 

símbolos religiosos locales para influir y participar en el devenir de la política local. 

 

Asimismo, el insistente llamado a ‚la unidad del pueblo‛ y a los acuerdos de 

‚mayoría‛ como parte de una retórica común utilizada en distintos eventos 

públicos y comunitarios evidenció las tensiones latentes entre actores con intereses 

particulares, grupos con distintas orientaciones políticas y la iglesia –a través de la 

parroquia- que están caracterizando un proceso de rápidos y dramáticos cambios. 

                                                 
3 En Oaxaca durante un año electoral las poblaciones regidas por el SUC eligen la fecha de su 

elección un domingo cualquiera entre los meses de septiembre y noviembre. Las elecciones para 

presidentes municipales en el régimen de partidos políticos son generalmente el primer domingo 

de octubre. 
4 Sobre estos cargos, su organización y jerarquía abundo en el siguiente capítulo. 
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En otras palabras, testifiqué que en SMT en un lapso muy corto de tiempo se 

empezó a hacer política de una manera distinta.  

 

Por décadas la función del SUC en dicho municipio fue preservar ‚las costumbres y 

tradiciones‛5 alrededor de las imágenes a santos, reproducir un apretado 

calendario ritual, reservar las posiciones y el acceso a cargos civiles para la élite 

local, mantener una diferenciación social que no se tornara conflicto irreconciliable 

y garantizar el control que ejercía el PRI en la población. Todo esto cambió en un 

proceso reciente que aquí me he propuesto documentar. 

 

Dichos cambios sucedieron, como lo mostraré, porque la política local, la que 

dominó hasta inicios de los años 90, se fragmentó, convirtiéndose es un espacio 

menos definido y limitado, en él empezaron a participar actores diversos –surgidos 

de la experiencia de la migración transnacional y doméstica- que hicieron de ella 

un ámbito abierto, intervenido desde distintas arenas, utilizando una variedad de 

discursos que contribuyeron a hacer de la política además de un ámbito más 

accesible, una manera de actuar frente a los cambios que el SUC empezó a 

experimentar. No observé un agotamiento del sistema, por el contrario, se 

renovaron sus prácticas y jerarquías para impedir su desmantelamiento. A esto es 

a lo que he llamado refuncionalización del SUC. 

 

Por esto lo que he decidido hacer es ubicar y analizar los usos (político, moral, 

ideológico) de ‚los usos y costumbres6‛ en SMT por parte de diversos actores 

emergentes que están participando de un ámbito amplio de relaciones de poder 

que se compone de elementos heterogéneos y extra-locales que al impulsar 

importantes cambios están apuntando a un proceso de refuncionalización del SUC. 

Definí un lapso de tiempo para exponer los cambios que se han manifestado en 

SMT en los últimos 15 años a partir de la consolidación de la migración 

internacional, la descentralización municipal y el reconocimiento legal del SUC en 

la constitución de Oaxaca.  

                                                 
5 Entiendo las costumbres locales como una institución con base en la definición de J.B. Thompson: 

‚la institución no es necesariamente una organización particular, sino una serie de relaciones 

sociales relativamente duradera que dota a los individuos de poder, estatus y varios tipos de 

recursos‛ (en Bourdieu, 1991: 8). En este trabajo son analizadas adem{s por su uso como discurso 

en las luchas políticas. Lo tradicional  no es la oposición a lo moderno, sino el adjetivo para 

describir una serie de costumbres, usos y maneras de expresión, acción y pensamiento que la gente 

asume como particular y propio (la tradición) del lugar en donde nace y habita. Cuando se 

encuentren entrecomilladas me referiré entonces al uso discursivo (y político) que expresa 

esencialismo, la tradición como algo inmutable, auténtico, original,  ‚de los antepasados‛. 
6 La costumbre se ha definido como el conjunto de reglas reconocidas y compartidas por una 

colectividad (Hernández-Díaz y Martínez, 2007: 136).   
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Lo que yo observé, es que en este periodo de tiempo, este régimen de organización 

ha sido racionalizado por actores nuevos –emergentes o anteriormente excluidos- 

que usan los discursos y las prácticas derivadas de dicho sistema –manipulándolas 

y reinterpretándolas- para participar de nuevas disputas y competencias por el 

poder local, la administración municipal y debatir la posesión de ‚la costumbre‛.  

 

Actualmente es en el ámbito de la política local donde se observa tanto la 

manipulación de una elección por el presidente municipal, como su participación 

en una procesión con la imagen de San Miguel; el desacuerdo del sacerdote por el 

uso de la capilla para realizar la fiesta al santo patrón como la influencia del 

mayordomo en una asamblea. La política es el lugar en donde la gente emite sus 

opiniones en torno a lo que para ellos está bien o mal en la ejecución de la 

costumbre y sanciona o premia con reconocimiento a quien respeta su protocolo. 

Es haciendo política que los distintos actores se han ido constituyendo como 

migrantes-activistas, líderes, defensores de la costumbre, políticos y miembros de 

grupos organizados desarrollando así una nueva subjetividad política.  

 

Tomando en cuenta la coyuntura temporal, los efectos de los fenómenos antes 

mencionados y lo que observé durante mi trabajo de campo, agrupé mis dudas e 

intereses en los siguientes objetivos de investigación:  

 

1. Exponer las formas de hacer política en el proceso de re-funcionalización del 

SUC; 

2. Mostrar que la política se hace a partir del uso (político, moral, ideológico) 

de ‚la costumbre‛; 

3. Exponer la importancia del uso del discurso del ‚pueblo‛ (como ente social) 

en las luchas políticas y lo que están expresando y significando para quienes 

apelan a él;  

4. Mostrar cómo se manifiestan estas maneras de hacer política en la 

construcción de subjetividades en un régimen de organización socio-política 

que se está transformando. 

 

Mi intención es explicar un proceso de cambio del régimen del SUC en el cual 

aparecen y se despliegan distintas formas de hacer política y de construir 

subjetividades locales, al mismo tiempo que se recrean maneras preexistentes de 

organización social. 

 

1.2 Hacia un entendimiento de la política en SMT: de nuevos sujetos, poder y 

pasión 
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La política en México es un ámbito que ha sido entendido como una actividad que 

toma forma dentro de marcos definidos e institucionalizados derivados del 

gobierno y del Estado. Esta visión dominante ha promovido un entendimiento de 

la política como un espacio público de competencia y lucha que toma lugar y se 

expresa en contiendas electorales, movilizaciones sociales, surgimiento de líderes y 

membrecías, organizaciones políticas y sociales7 y su relación a una serie de 

fenómenos tales como el faccionalismo (Friedrich, 1981), el caciquismo (Bartra, 

Boege [et.al], 1975; Knight y Panster, 2005) y el sindicalismo (De la Garza, 2006, 

2005; Muñoz Armenta, 2006) por mencionar algunos.  

 

Asimismo se ha dado documentado el papel de los partidos políticos (González 

Casanova, 1981; Adler-Lomnitz (et.al) 2004), las organizaciones políticas y 

movimientos armados (Harvey, 1998; Montemayor, 1998) y la construcción de la 

cultura política mexicana (Tejera Gaona, 1998). También se han realizado trabajos 

que dan cuenta de la importancia de los discursos, prácticas y arreglos locales en 

las formas de organización social y política de ciertas comunidades (étnicas, 

campesinas, religiosas) en relación con la formación (o imaginación) del Estado 

mexicano (Rubin, 1996; Nuijten, 2003; Zendejas, 2003; Escalona, 2009). 

  

Este trabajo no se adscribe a la literatura que ha observado los procesos de 

constitución del estado mexicano, pero toma en cuenta las aportaciones de dicha 

literatura para acceder a un entendimiento distinto sobre el ámbito de la política. A 

este propongo observarlo como un espacio de poder, conflicto y antagonismo que 

se conforma como un ámbito de prácticas sociales y discursos, que debe atender a 

los anclajes de la gente que se expresan en fantasías, sueños y deseos (Mouffe, 

2005: 5-9).  

 

En el presente trabajo la política es entendida como un espacio de confrontación y 

lucha que trasciende los canales institucionales. Ocurre a partir de reglas no 

escritas que se recrean dependiendo del escenario en donde ésta se despliega. La 

política tiene que ver con lo público, con lo que la gente encuentra en común 

porque le interesa, afecta y causa incertidumbre. Pero además se relaciona al 

proceso en el que los actores se van posicionando y subjetivando en la medida en 

que influyen y participan de ese proceso. Llegar a este entendimiento implicó para 

mí pasar por una revisión de literatura sobre el estudio de la política en la 

                                                 
7 Me refiero a un grupo de personas reunido en torno a objetivos comunes que pretenden lograr con 

base en la acción y movilización colectivas. Dichos grupos pueden estar vinculados a instituciones 

del gobierno o la iglesia (sindicatos, asociaciones religiosas) o actuar para demandar y/o 

contrarrestar los efectos de dichas instituciones (feministas, indígenas, ecologistas) y se identifican 

colectivamente con discursos, símbolos, banderas o siglas.  
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antropología, encontrando así las ideas que contribuyeron a construir la presente 

propuesta. 

 

1.2.1 La política como proceso  

 

El carácter procesual de la política dominó buena parte de la discusión 

antropológica sobre política y fortaleció un área específica de investigación. El 

análisis de la política como proceso implicó explorar en nociones sobre los agentes, 

la lucha por el poder, los códigos de autoridad8 (Swartz, Turner y Tuden, 1966), las 

relaciones de reciprocidad, las facciones, el conflicto y la conformación del campo 

político (Kurtz, 2001: 12-13).  

 

Desde este enfoque se atendió además a las acciones, estrategias, ambiciones e 

intereses de los actores que participan, se privilegió la observación y análisis del 

conflicto (Gluckman, 1965, 1958), la convergencia o divergencia de intereses, las 

disputas por el poder y las luchas por los recursos (económicos, humanos, 

materiales, simbólicos) como elementos que le dan a la política su razón de ser. La 

política se entendió así como algo público, que se relaciona al empeño de quienes 

tienen intereses particulares y quieren lograr ciertas metas u objetivos (Bailey, 

1969). 

 

Así de una aproximación orgánica –proveniente del estructural-funcionalismo- que 

intentó explicar cómo funcionaba el sistema o el orden social, el paradigma 

procesual pasó a enfatizar que los procesos políticos, sus actores, conflictos, 

contradicciones y ambivalencias, intereses y el sentido que los actores le daban a 

sus acciones eran elementos que conformaban el ámbito de la política. A pesar de 

sus contribuciones, el paradigma procesual mantuvo una visión ahistórica del 

proceso político, su noción de política tuvo reminiscencias funcionalistas de lo que 

se entiende como política formal9, y enfocó su atención a los actores sin tomar en 

cuenta procesos más amplios de cambio estructural. 

 

En este trabajo propongo un análisis de la política como un proceso de cambio en 

cuya dinámica se despliegan los intereses por los repositorios del poder, autoridad 

                                                 
8 En este trabajo entiendo autoridad como un derecho a usar y adquirir poder personal o creado, 

que es requerido para redistribuir todo o parte del capital acumulado entre la comunidad política 

(Swartz, et.al, 1966:18, 109; Kurtz, Ibid: 48).  
9 Me refiero a la circunscrita al sistema político institucional, que comprende el ejercicio de la 

política desde y la participación en partidos políticos, organizaciones sociales, elecciones y 

movilizaciones. 
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y prestigio locales pero también las distintas prácticas –recurrentes o novedosas- 

de los actores que participan de ella.  

 

1.2.2 La práctica de la política 

 

Wolf (2001) nutrió el paradigma de la economía política centrando su atención en 

explicar cómo los actores políticos –como líderes o grupos organizados- surgían, 

influían y se organizaban para participar en ciertos procesos a partir de la 

adquisición y manipulación de instrumentos económicos e ideológicos de poder 

que contribuían en el logro de sus objetivos. Su propuesta provocó nuevos 

intereses de la antropología en el proceso político forzando un viraje del enfoque 

de los actores hacia la noción de práctica10. 

 

A diferencia de las propuestas anteriores cuyo enfoque eran los actores 

participantes en el proceso, la teoría práctica (Bourdieu, 1991, 1990) sugirió 

problematizar la articulación que existe entre las prácticas de los actores sociales y 

la estructura o el sistema que las constriñe pero que también puede promover su 

transformación (Ortner, 2006: 2). 

 

Se ubicó entonces la política como un ámbito importante de la teoría práctica para 

enfocarse en el análisis de cómo los actores manejaban el poder para lograr 

intereses públicos y privados, organizando así el ámbito de la política. En contraste 

con el paradigma procesual, no son las estrategias e intereses de los actores lo que 

explican el proceso social, sino las formas en los que estos se constituyen en sus 

prácticas sociales y políticas. El énfasis en las prácticas como fuerza del desarrollo 

del proceso político es interesante por cuanto que reclama una descripción de lo 

que constituye la política en esas prácticas en los distintos ámbitos de la vida 

social.  

 

Siguiendo esta propuesta en este trabajo hago un énfasis en la observación de las 

prácticas para explicar cómo se está haciendo política en SMT. El uso de ciertos 

símbolos religiosos, la retórica del pueblo, los apegos y las posiciones que asumen 

quienes hacen política son parte de las reglas no escritas y expresión de los 

borrosos límites que contienen la política local actualmente.  

 

Sin embargo los actores participantes de la historia que expondré en estas páginas 

toman parte de la acción con algo más que prácticas, planes y estrategias para 

                                                 
10 En ciencias sociales, la noción de práctica se entiende como lo que la gente hace en todos los 

contextos que implican su acción,  reacción, participación, desempeño o actuación.  
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lograr sus objetivos. Sus disputas y desacuerdos se explican también a partir del 

uso de discursos candentes que influyen la opinión pública, de sus estrategias 

reiterativas pero también novedosas, del uso y abuso de recursos varios 

(económicos, humanos, simbólicos) y de la pasión11 que los actores exhiben y 

despliegan en la constitución de espacios para la política y que expresan las formas 

que tienen de percibirse y constituirse como habitantes –sujetos- de su pueblo. 

 

1.2.3 El poder y la subjetividad política 

 

En la literatura e investigación de las últimas dos décadas el poder se ha tornado 

una noción relevante por cuanto la influencia del post-estructuralismo en el debate 

académico de las ciencias sociales. A partir de Foucault, el poder se dejó de 

entender como una fuerza omnipotente, represiva y negativa para dar paso a una 

noción de poder productivo, que circula y permea de manera continua, 

ininterrumpida por todo el cuerpo social (1984: 61). Es en todo caso un 

instrumento, una tecnología o incluso un discurso.  

 

El poder es algo ‚que atraviesa, que produce cosas, que induce placer, formas de 

conocimiento, produce discursos‛, por lo mismo se debe considerar ‚una red 

productiva que corre a través de todo el cuerpo social‛ (Foucault en Rabinow, 

1984: 60-61). 

 

Este poder estructura las posiciones de sujetos (subject positions) que los individuos 

asumen  a través de diferentes discursos. El post-estructuralismo de Althusser, 

Derrida y Foucault – con sus diferencias- propuso analizar a ‚los sujetos como 

construidos por, o subyugados a, los discursos histórico-culturales en los que 

deben operar‛ (Ortner, 1996: 1). Este interés surge de una propuesta del post-

estructuralismo que apunta a explicar cómo ciertos regímenes de verdad o de 

poder promueven la constitución de nuevas subjetividades12 (Foucault, 1980). La 

subjetividad –asegura el autor- no es una condición dada sino un producto de los 

regímenes de poder.  

 

Ortner señala que la cultura le da forma a las subjetividades de la gente, no tanto 

como miembros de un grupo en particular, sino bajo un régimen de poder 

                                                 
11 *Las+ ‚Pasiones‛ refieren a las varias fuerzas afectivas que est{n en el origen de las formas 

colectivas de identificación‛ (Mouffe, 2005: 24). 
12 Retomo la noción de subjetividad de Ortner quien propone entenderla como un ensamble de 

modos de percepción, afecto, pensamiento, deseos y miedos que animan a los sujetos...una 

conciencia específica cultural e histórica (2006: 107-110). El sujeto es quien observa, tiene y 

reflexiona sus experiencias subjetivas (internas). 
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específico e histórico (2006: 14). Comparto la idea de que lo que la gente en SMT 

hace, piensa, expresa, actúa, repite y lucha por cambiar manifiesta, obviamente, los 

cambios que está experimentando como ‚pueblo‛ pero también las maneras en 

cómo se están pensando y asumiendo como sujetos. La autora sostiene que el 

entendimiento de la constitución de la subjetividad  permite la comprensión de 

cómo la gente actúa en el mundo. Este cómo externa deseos e intenciones 

específicas de los individuos dentro de una matriz de sentimientos, pensamientos 

y significados.  

 

Esta idea promovió la exploración de la constitución de subjetividades en el marco 

de ciertas formaciones culturales, ideológicas o discursivas y en relación 

‚especialmente a las formas sutiles de poder que saturan la vida cotidiana<‛ 

(Ortner, 2006: 128). Esas formas de poder se manifiestan, según este argumento, en 

el tipo, la calidad y el uso de los discursos.  

 

En SMT este proceso sucede, a mi parecer, en el fragmentado ámbito de la política 

local y en un contexto histórico específico que testifica la transformación de un 

régimen de organización socio-política que funciona como el marco para que la 

gente cree o refuncionalice otras maneras de constituirse como sujetos a partir de 

recrear los discursos y prácticas para participar en la competencia y disputa por los 

repositorios de poder, pero también de sujetarse y/o interpelar las nuevas reglas de 

la participación política.  

 

Ahí radica la importancia que tiene la noción de subjetividad en este trabajo pues 

se relaciona entonces a su surgimiento, expresión y transformación en un régimen 

de poder en el que los sujetos activos y actuantes también se tornan sujetos 

subordinados a las nuevas reglas o acuerdos de dicho régimen (Foucault, 1984; 

Ortner, 2006). En el presente trabajo tomo en cuenta la ambivalencia de que 

subjetivarse implica actuar y posicionarse en el mundo pero también subyugarse. 

En esta contradicción se ponen en juego los intereses y las decisiones más 

pragmáticas pero también las emociones, sentimientos y pasiones que promueven 

las afiliaciones o las enemistades: el antagonismo que caracteriza a la política 

actual de SMT.  

 

1.2.4 El antagonismo en la política 

 

En la política y su dinámica, la acción de los actores moviliza simpatías y 

aversiones que se canalizan tomando parte por un líder y grupo determinados. Se 

genera un antagonismo, una diferencia entre quienes son afines y contrarios que 

define el ritmo y la intensidad que toman el conflicto, la disputa y la confrontación. 
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Estos eventos y situaciones han generado una ‚idea conflictiva del mundo‛ que en 

el caso de SMT es la imagen de que ‚el pueblo unido se divide‛. Esta idea lleva a 

los actores a movilizarse alrededor de líderes, discursos y pasiones que devienen 

en una distinción entre partisanos/antagonistas, distinción que caracteriza el 

ámbito de la política (Mouffe, 2005). En esta distinción entiendo que se da la 

constitución de nuevas subjetividades en SMT, las que responden a los cambios en 

las formas de hacer política local en particular y de un régimen de organización 

social en general.  

 

El ámbito de la política local en SMT está conformado por la participación de 

líderes de partidos políticos (PRI, PRD13) y organizaciones sociales de oposición 

(FIOB, FNIC14), los grupos que se generan alrededor de ellos, los vestigios de una 

élite local, la autoridad municipal, los representantes de instituciones locales 

(municipio, parroquia, mayordomía). Todos ellos comparten arenas de 

confrontación (y escenarios de presentación en público) como los rituales políticos 

y religiosos, utilizando discursos con los que apelan a la costumbre, a la tradición, 

al ‚pueblo‛, mientras con otros apoyan y/o rechazan a los líderes o representantes 

de partidos políticos y las organizaciones sociales. 

 

En este trabajo quiero apuntar a un entendimiento de política ‚con capacidad para 

esparcirse m{s all{ de los límites institucionales‛ (Spencer, 2007: 17) que incluya 

tanto los sentidos locales que se la da a esta, como a su carácter performativo pero 

también estratégico. Explicarla como una esfera de acción en constante relación con 

otras esferas de relaciones sociales (Escalona, 2009: 41). Una política entendida 

como un {mbito complejo de ‚pr{cticas sociales, juicios morales y posibilidades 

imaginativas‛ (Spencer, Ibid: 22), como ‛el espacio convincente y moralmente 

desestabilizador en donde el amigo se diferencia del enemigo‛ (Ibid: 180) o, en 

palabras de Mouffe (2005), donde se constituye la dimensión antagónica. 

 

Explicarla en estos términos implicó identificar esos ‚sentidos locales‛ en los 

varios discursos que identifiqué importantes, así como ver los espacios sociales en 

dónde se manifiestan las relaciones de poder y autoridad, los posicionamientos de 

los sujetos y su performance.  

 

1.3 El discurso de “la costumbre” y la ideología local 

 

                                                 
13 Partido de la Revolución Democrática. 
14 Frente Indígena de Oaxaqueño Binacional, Frente Nacional Indígena y Campesino. 
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En SMT las maneras de pensar y actuar el SUC, a pesar de haberse modificado en 

los últimos 15 años mantienen relación a formas anteriores a este periodo de 

tiempo que han continuado transmitiéndose, actuándose y enunciándose con cierta 

intención. No obstante los cambios y conflictos que se han presentado me llevaron 

a pensar que hubo un quiebre o cuestionamiento a la ideología local que había 

imperado inalterable por mucho tiempo.  

 

Esta fisura fue posible observarla, por ejemplo, en la crisis de autoridad de los 

cuerpos tradicionales que la ostentaban, el retorno de los migrantes-líderes sociales 

que cuestionaron las maneras de ‚la costumbre‛ y la abundancia de los rituales 

públicos-comunitarios que se popularizaron para exponer esos cuestionamientos. 

Sin embargo quienes participaron de este proceso se propusieron remediarla 

paradójicamente readecuando el mismo SUC para evitar así su total 

desmantelamiento. Es decir, la ideología local en SMT se está arraigando 

reivindicando los usos y costumbres.  

 

Al comparar los discursos de los diferentes actores pude observar que la ideología 

local en SMT mostraba similitudes con la ‚ideología armónica‛ documentada por 

Nader (1998) en Talea, Oaxaca: ‚...un énfasis en la conciliación; un reconocimiento 

de que la resolución del conflicto es inherentemente buena y que lo contrario –la 

continuación del conflicto o su controversia- es malo o disfuncional; una 

concepción del comportamiento armonioso como más civilizado que el 

comportamiento de disputa; una creencia en que el consenso tiene más valor de 

supervivencia que la controversia...‛ (p. 26). Sin embargo las novedades actuales 

en SMT se refieren a la intromisión cotidiana de la disputa, la diferencia de opinión 

entre la gente y el logro del consenso a pesar de la exclusión, no obstante la 

reiteración generalizada de que el ‚pueblo‛ debe seguir unido. La observación de 

los cambios que se han dado en el uso de los distintos discursos y en las prácticas 

organizativas me permitió relacionarlas con la constitución de un discurso del 

pueblo. En las siguientes páginas espero mostrar cómo la ideología comunitaria -

como discurso y práctica con sus expresiones performativas y sus rituales- tiene un 

papel importante en las maneras de hacer política local, pero también en las formas 

que tienen los actores de pensarse, concebirse y posicionarse como sujetos. 

 

Entiendo que la ideología se ubica en un plano subjetivo, del sentido común, de 

construcción de imaginarios sociales, creencias y lógicas de pensamiento sin cuya 

existencia no se pueden explicar todas las motivaciones de la gente para la acción. 

La ideología constituye los mensajes y palabras con más carga de poder que 

mantienen o disuelven las relaciones sociales (Wolf, 2001: 379-381). Funciona como 

un discurso que sirve a intereses particulares que se suponen universales, como si 
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fueran compartidos por un grupo que se presenta como un todo cohesionado 

(Bourdieu, 1991: 167)15.  

 

En el caso que observé, los quehaceres y acciones sociales que la ideología 

promueve incluyen ‚afirmaciones simbólicas y sanciones, ritos y pr{cticas rituales, 

prácticas no discursivas que toman sentido dentro de un discurso ideológico‛ 

(Bloch, 1985: 35). Por eso para lograr credibilidad y aceptación, la ideología debe de 

tener una representación reconocida en la práctica y esto en SMT se logra más 

efectivamente a través del ritual.  

 

Es por esto que elegí privilegiar en la etnografía los rituales y eventos comunitarios 

como los espacios sociales para dar cuenta de cómo se organizan los desacuerdos y 

las disputas. El registro de rituales durante el trabajo de campo se tornó importante 

una vez que observé los cambios que se estaban expresando en su organización y 

ejecución y en la relación que tenía con las formas de hacer política y con el 

surgimiento de una subjetividad de ‚el pueblo‛.   

 

1.4 La práctica ritual en la política  

 

Los rituales producen sentido común y placer estético. Es donde se tornan 

importantes los elementos performativos16 porque apuntan a construir una imagen 

armónica y de unidad y a organizar el conflicto, los desacuerdos y las posiciones 

de autoridad que son partes del ámbito de la política. Por lo mismo me propuse 

analizar su organización y ejecución como arenas de confrontación y conflicto -o 

escenarios concretos (Turner, 1980: 17)- en donde se enfrentan los grupos en pugna 

por el sentido de ‚la costumbre y la tradición‛, sus pr{cticas y discursos aceptados. 

 

A través del ritual se hacen pasar por ‚naturales‛ las relaciones y pr{cticas sociales 

lo que por ejemplo, en SMT, alimenta la idea de que ‚la unidad el pueblo‛ es 

                                                 
15 La ideología, según Bourdieu, puede subyacer a procesos de cambios intensos, su permanencia a 

pesar del desarrollo de otros procesos es su capacidad de no cambiar, de reproducir su discurso 

autoritario. Se le adjudica a la ideología una importante capacidad de recuperación y adaptabilidad 

que se encuentra en su naturaleza vaga, ambigua y carente de lógica (Ibid: 44).   
16 Performance entendido como experiencia concreta que se organiza con un programa de 

actividades, un grupo de actores, una audiencia, un lugar y una ocasión para su realización y que 

en antropología se ha convertido en una unidad de observación (Turner, 1988: 21-32) que permite 

explicar la reflexividad, la representación y la constitución de subjetividades. Entiendo que el 

performance del ritual es el conjunto de expresiones de la manipulación y la reelaboración de 

elementos simbólicos (la imagen del santo patrón, las procesiones a su alrededor y su fiesta, por 

ejemplo) que colaboran en la reafirmación de un sentimiento de pertenencia local, al ‚pueblo‛ en 

este caso.  
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posible gracias a la existencia y persistencia de una ‚costumbre‛ que no cambia y 

se respeta. En SMT, la participación en rituales familiares y comunitarios-

religiosos17 forma parte de las maneras de socialización comunitaria y de 

pertenecer a lo que la gente denomina ‚el pueblo‛. Es en la realización de rituales 

en donde las expresiones performativas de los participantes influyen de manera 

m{s clara en el manejo y uso de la ‚costumbre‛.  

 

Pero las luchas por los roles o papeles rituales tienen, frecuentemente, un carácter 

político (Swartz, et.al. 1966: 189) lo que hace de la práctica ritual una arena para 

contender, confrontar pero sobre todo competir y reconfigurar o reafirmar 

posiciones de poder.  

 

En SMT esto se hace y, en ocasiones, se logra, gracias al efectivo manejo de los 

elementos simbólicos ‚tradicionales‛ que forman parte de la dimensión ideológica 

del SUC. En esta dimensión se discute el contenido y sentido de los rituales, la 

‚tradición‛ y la ‚costumbre‛. Es decir no se cuestionan los rituales como eventos 

comunitarios en sí mismos, sino la forma que toma su organización que implica la 

imposición de jerarquías, la coerción y la obligatoriedad, por citar algunos 

elementos que se han ido constituyendo a lo largo de la historia local como 

prácticas sociales sedimentadas18.  

 

Zárate (2006: 32) señala que ‚la legitimación política no debe sustentarse solamente 

en acciones prácticas, netamente administrativas, sino que necesariamente lleva 

implícita la utilización de símbolos que representan el orden existente o 

deseado...la principal contribución de los rituales es ayudar o permitir construir 

[ese+ orden social único.‛  

 

La población en SMT, con excepción de una minoría protestante, es católica y 

expresa tanto lealtad al santo patrón -San Miguel Arcángel- como a las formas 

‚propias‛ de elegir a sus autoridades municipales. Ambas lealtades se manifiestan 

en el empeño por mantener una serie de ritos comunitarios y rituales políticos 

como la ‚asamblea general comunitaria‛, -que se reconoce como el máximo órgano 

                                                 
17 A este tipo de rituales se les ha llamado también rituales colectivos (Moore y Myerhoff, 1977) 

porque se ventilan en público con el fin de llevar cierta parte de la vida social a un orden y control, 

aunque generalmente lo que se exhibe es la confrontación, organizada y controlada por ciertos 

actores. 
18 Algo similar es lo que Lomnitz llama ideologías localistas, ‚que son elaboraciones discursivas que 

buscan dar centralidad a lo local en un contexto de relaciones desiguales, para lo cual se manipulan 

y reelaboran elementos simbólicos‛ (1992: 34-35). 
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en la toma de decisiones comunitarias-. Es decir, expresan la intención de los 

pobladores de construir un orden social único (un régimen de poder).  

 

Para explicar este proceso daré cuenta de la relación entre las formas de hacer 

política y la ejecución de rituales. Dicha relación tiene como objetivo ‚construir una 

imagen de consenso alrededor de la noción de ‚el pueblo‛ (Lomnitz, 2001: 155). En 

este afán se presentan, entre los diferentes actores, los desacuerdos y conflictos 

sobre el tipo de orden social o régimen que se quiere construir. 

 

En SMT la organización de la fiesta al santo patrón se puede tornar una arena 

política cuando, por ejemplo, en periodo pre-electoral el presidente municipal, el 

mayordomo u algún aspirante a un puesto político toman el festejo como escenario 

para desplegar su respeto a las formas de la costumbre, contribuir en su 

financiamiento, externar su gozo por la fiesta y respeto al santo patrón. O cuando 

el sacerdote se niega a prestar la capilla para la realización de la fiesta y el 

presidente municipal intercede creando un desacuerdo. En el SUC los límites entre 

los ámbitos político y religioso derivados de sus propias prácticas son ambiguos en 

la medida que la organización social en general depende de su estrecha 

vinculación. Por lo mismo ese vínculo determina buena parte de los motivos del 

conflicto, la disputa y la confrontación que observé durante el trabajo de campo en 

este lugar.  

 

Aseguran Moore y Myerhoff que los rituales son promesas de continuidad (1977: 

17) y posiblemente ahí radique parte de su importancia para la gente que participa 

de ellos. El ritual funciona para reafirmar valores dominantes, y en el caso de SMT 

esto es muy claro. Pero su ejecución también manifiesta cambios en las dinámicas 

locales de organización social y política que incluye interpelar dichos valores y 

pugnar por imponer nuevos. La participación de parejas cada vez más jóvenes en 

el séquito de la mayordomía de San Miguel que se quejan por el exceso de trabajo 

o se niegan a pasar la noche en vela ‚porque es costumbre‛, es un ejemplo de esto.  

 

El ritual se convierte en SMT en un recurso para ganar apoyo desde un cargo oficial 

y tomar posición en la escala del poder y la autoridad. Pero para que éste tenga el 

efecto esperado, el ritual se debe presentar como legítimo, e incluir los símbolos 

estereotipados que permiten su identificación (Bourdieu, 1991: 115). Esto es posible 

verlo cuando el presidente municipal participa de manera protagónica de la 

procesión al santo patrón o cuando el mayordomo de San Miguel participa en una 

asamblea en donde se está llegando a acuerdos en torno a, por ejemplo, elegir a 

una autoridad municipal e influye en la opinión de los presentes.  
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La promoción de las asambleas como espacios para dirimir y acordar lo que es 

común para todos, es una situación reciente. En este trabajo daré un especial 

énfasis a la asamblea como un ritual político. En este se reafirman ciertas jerarquías 

y posiciones de poder, pero también se abre un espacio para la opinión y el 

desacuerdo de quienes asisten. Sin embargo estos espacios son, la mayoría de las 

veces, manipulados por quienes los convocan.  

 

Si antes estos espacios estaban cooptados por una elite local, actualmente están 

abiertos para que quienes así lo deseen, participen. Sin embargo esta apertura no se 

ha traducido en una participación masiva, sino en una asistencia selecta de quienes 

participan o militan en grupos organizados y que quieren impulsar o apoyar un 

proyecto en particular. Estos eventos toman mucho tiempo en desarrollarse y 

terminar, porque en ellos los asistentes recurren al uso de los distintos discursos 

que están participando en la reivindicación misma del SUC para fortalecer la 

ideología comunitaria como una forma de hacer política. 

 

Por lo mismo, especialmente el ritual político se ha revigorizado en sentido y 

efectividad. Concuerdo con Zárate cuando señala que este ‚no es una realidad 

omnipresente en todas las prácticas sociales, pero sí una dimensión importante de 

nuestras pr{cticas políticas‛ (2006: 24). En SMT interviene en la construcción de la 

legitimidad y el consenso (Ibid: 30) que se requieren para lograr acuerdos locales.  

 

En la medida en que el SUC siga en su proceso de transformación el ritual político 

adquirirá nueva vitalidad pues su ejecución se ha convertido en parte de las 

prácticas que garantizan su recreación a través de la difusión de la ideología local y 

la diseminación de los discursos dominantes sobre ‚la costumbre‛, ‚la tradición‛ y 

‚el pueblo‛.  

 

1.5 Formas de hacer política, formas de hacer hegemonía: los usos de los usos y 

costumbres 

 

Hasta aquí espero haber sido explícita de que mi entendimiento de la política 

trasciende la disputa por el acceso a nuevos recursos (producto de la 

descentralización) y la cualidad de organizar y movilizar membrecías alrededor de 

ciertos intereses, líderes y siglas. La política en SMT se hace disputándose la 

posesión de ‚la costumbre‛, apelando a la categoría afectiva de ‚pueblo‛ y 

generando pasiones (afines o adversas) en torno a ciertos líderes. Así como se 

burocratiza la institución municipal, la organización de migrantes en los lugares de 

destino incide en el lugar de origen y el reconocimiento legal del SUC tiene efectos 

que trascienden el plano de lo legal, también se puede observar un apasionamiento 
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que se expresa en la conformación de grupos, en las simpatías/antipatías por 

ciertos líderes y en el uso de distintos discursos candentes que son parte de los 

recursos que participan tanto en la formación del fragmentado ámbito de la 

política como en la construcción de un ideal de ‚pueblo‛. La práctica, el discurso y 

el performance del SUC en SMT están contribuyendo a que así suceda.  

 

Desde mi perspectiva el SUC se ha refuncionalizado porque a través de ‚la 

costumbre‛ y de los cargos sobrevivientes,  los tlacotepenses sienten que no han 

perdido ‚la unidad de su pueblo‛, y es a través de la reiterada letanía costumbrista 

que los locales pueden apelar a algo que les es común y por ende los hace 

‚pueblo‛.  

 

No obstante en un nivel más amplio la función del SUC es otra. Como régimen 

socio-político expresa relaciones y ámbitos de poder más amplios y participa de 

una vasta configuración política. En otras palabras toma lugar en la constitución y 

producción de una hegemonía en constante cuestionamiento, reacomodo y 

recreación.  

 

La hegemonía se ha definido como ‚arena de dominación‛ (Gramsci cfr. en 

Roseberry 2002), ‚proceso social experimentado‛ (Williams, 1977), ‚articulación de 

subjetividades y espacios‛ (Laclau y Mouffe, 1998, 1985) y  ‚marco común material 

y significativo‛ (Roseberry, 2002) entre otras definiciones. Utilizando distintas 

nociones y partiendo de diversos niveles de análisis hay no obstante un consenso 

de que la hegemonía es cuestionada, interpelada y construida constantemente.  

 

Para efectos de esta tesis la propuesta de Roseberry coincide con el tipo de 

tratamiento que propongo para explicar este proceso. El autor definió hegemonía 

como un proceso dinámico e incompleto que permite entender la lucha y las 

formas que toma la dominación moldeando ‚las palabras, las im{genes, los 

símbolos, las formas, las organizaciones, las instituciones y los movimientos 

utilizados por las poblaciones subalternas para hablar de la dominación, 

confrontarla, entenderla, acomodarse o resistir a ella‛ (2002: 220). En esta 

propuesta, la hegemonía se relaciona al uso político y simbólico del discurso con la 

intención de dispersarlo. Es decir la hegemonía se manifiesta en una lucha 

discursiva.  

 

El autor propuso además que en la formación de la hegemonía no se constituye 

una ideología compartida o un consenso, sino ‚un marco común material y 
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significativo para vivir a través de los órdenes sociales caracterizados por la 

dominación, hablar de ellos y actuar sobre ellos‛ (Idem)19.  

 

Lomnitz (1992: 26-27) señala que la hegemonía (a nivel del Estado-nación) se 

modifica en cada contexto local y así las regiones adquieren distintas posiciones de 

poder en el marco de dicha hegemonía20. Esta noción nutre la idea de que la 

política mexicana se compone por una diversidad de prácticas y acomodos locales 

y regionales que apuntan a explicar una construcción cultural diferenciada de la 

política de regímenes en varios lugares de México (Rubin, 1996).  

 

En este trabajo entiendo que la hegemonía produce el marco común para disentir, 

discutir y luchar por imponer los sentidos del discurso y práctica de la costumbre, 

en donde los actores hacen una selección de estos (incorporando unos, ignorando 

otros) fragmentando la política y posicionándose sujetos de un pueblo y un 

régimen en transformación, contribuyendo así a la constitución y recreación de 

procesos más amplios y  participando de diversos ámbitos de relaciones de poder. 

 

1.6 Consideraciones metodológicas  

 

En la propuesta teórica de este trabajo he privilegiado el estudio de las prácticas, 

los discursos, la performatividad, las estrategias y pasiones. Este interés tuvo 

implicaciones metodológicas para definir los espacios sociales en los cuales ocurrió 

mi observación y participación. Así gran parte de mi trabajo de campo implicó 

observar, registrar y grabar los eventos públicos como las asambleas comunitarias 

que se realizaron afuera del palacio municipal. En esos espacios, en los cuales la 

gente se reúne para dirimir algún asunto de interés colectivo y tomar decisiones 

que la afectan, se presentaron muchos de los elementos que captaron mi atención. 

Ahí identifiqué la conflictiva relación que privaba entre la autoridad municipal y la 

parroquia, el apoyo recíproco entre la mayordomía y la autoridad municipal, la 

                                                 
19 En esta idea se encuentra una referencia a Williams (1977) para quien la hegemonía es el proceso 

social experimentado, ‚un complejo de experiencias, relaciones y actividades, con límites 

específicos y cambiante [que] no existe pasivamente como forma de dominación, [sino que] tiene 

que ser constantemente renovada, recreada, defendida y modificada (p.112). 
20 También señala que la hegemonía implica la construcción de ideologías dominantes a través de 

las cuales se media entre las elites locales y los grupos de poder nacionales. El caso de la dimensión 

ideológica del SUC es ilustrativo -aunque no son las elites locales únicamente quienes hacen uso de 

ella- pues la ‚costumbre‛ y sus formas han sido las vías por las cuales los municipios organizados 

por dicho régimen se han relacionado a instancias de los gobiernos –estatal y federal- interactuado 

con sus representantes.  
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competencia entre los líderes locales y cómo la gente premia o sanciona a quien 

respeta –o no- el protocolo de ‚la costumbre‛.  

 

Al transcribir y revisar mis grabaciones de eventos públicos y de entrevistas 

personales me di cuenta también de las apelaciones más recurrentes en las 

intervenciones orales y respuestas de la gente a mis preguntas. Entonces el manejo 

de ciertos discursos cobró importancia pues su reiteración en momentos 

particulares y frente a situaciones concretas los dotó de sentido y traspasaron el 

límite de la demagogia. Interesante fue también identificar quiénes y cómo usan 

esos discursos y el hecho de que actores confrontados recurran a los mismos tipos 

de arengas para lograr fines distintos. Ahí radica el énfasis que en este trabajo hago 

en lo que los actores dicen, dónde, cómo y frente a quiénes lo dicen.  

 

A partir de la observación de los espacios rituales, las practicas organizativas y el 

uso de ciertos discursos me limité entonces a reconstruir y analizar confrontaciones 

en los que se conformó una idea conflictiva del ‚pueblo‛, en las que surgieron 

grupos antagonistas ligados a ciertos líderes enfrentados y en las que los actores se 

posicionaran dentro de la configuración local ya fuera como líderes opositores o de 

alguna institución, defensores de ‚la costumbre‛ o promotores de cambios a esta. 

No incluí el papel de los migrantes que no militan en organizaciones 

transnacionales y que retornan a su lugar de origen pues su participación fue 

mínima en estos eventos, cuando no marginal.  

 

Entonces por su importancia en la dinámica pública-comunitaria y en las formas 

de hacer política en este trabajo enfaticé el uso de distintos discursos (que 

identifico como uso-costumbrista, anti-priista, priista, pro unidad del pueblo), 

ciertos símbolos (el santo patrón) y prácticas de organización que los actores 

(líderes de oposición, la vieja élite caciquil, los migrantes-activistas, el sacerdote y 

el presidente municipal) despliegan y hacen coincidir tanto en los rituales (la fiesta 

patronal, la elección municipal, las asambleas comunitarias) como en la 

conformación de grupos políticos (comités locales de partidos políticos y de 

organizaciones sociales).  

 

Resumiendo: para explicar los objetivos que me propuse y priorizando el material 

que día con día recopilé durante mi trabajo de campo elegí exponer y analizar los 

rituales, símbolos y eventos comunitarios, que junto con ciertos discursos y 

prácticas de organización, me permitieron estudiar el proceso de cambio del 

régimen del SUC y el surgimiento de nuevas subjetividades políticas. 

 

1.6.1 Presentación del material  
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Lo que  presento en esta tesis es un caso de estudio extendido (Mitchell, 2006 

[1956]). Este se caracteriza por presentar el material de campo organizado en una 

secuencia de tiempo que generalmente es un periodo largo, en el que los mismos 

actores están involucrados en una serie de situaciones en las cuales sus posiciones 

se redefinen. Así mismo es posible, a partir del caso de estudio extendido, ilustrar 

cómo y de qué formas han cambiado las maneras de hacer política y cómo los 

actores han ido adaptando la dimensión ideológica del SUC según las contiendas, 

disputas y luchas por el poder local. La elección de presentar el material de esta 

manera me permite dar cuenta del análisis de una serie de eventos sucesivos en un 

periodo de poco más de 15 años. 

 

El material de campo es producto de mi diario elaborado a partir de mi 

observación participante en distintos tipos de eventos públicos, privados, rituales 

comunitarios, familiares y políticos. También de las transcripciones de los cinco 

eventos públicos que grabé (en una grabadora digital) con las que pude reconstruir 

los discursos expresados en asambleas que duraron varias horas. Asimismo, el 

material se compone de situaciones que presencié y que tomaron relevancia una 

vez contextualizándolas y encontrando las relaciones entre los actores 

involucrados en ellas. También hice alrededor de 30 entrevistas dirigidas –

formales- y mantuve conversaciones informales con una gama muy variada de 

actores. Visité y revisé el archivo municipal de donde no obtuve información 

especialmente interesante y revisé algunos periódicos regionales y páginas de 

internet. Y también obtuve copias de videograbaciones de eventos que sucedieron 

antes de mi llegada a SMT que me ayudaron a conocer, corroborar y a cotejar cierta 

información para la reconstrucción de algunos sucesos. Mi observación 

participante, mi presencia en eventos públicos, comunitarios, familiares y su 

registro y la realización de entrevistas dirigidas y conversaciones informales con 

diversos actores conforman el material que presento en los capítulos siguientes. 

 

Incluí los registros de asambleas (presenciadas o video-grabadas) pues son 

importantes por cuanto el acomodo y los arreglos sociales que se pueden observar 

en ellas. Quiénes presiden una asamblea, quiénes acuden a estas, quiénes hablan, 

opinan, apoyan, critican y se callan; a quiénes se les toma en cuenta lo que dicen y 

a quiénes se les ignora campalmente o se les deslegitima, son situaciones que van 

generando alianzas, lealtades y solidaridades, y que ponen en evidencia los 

grupos, las afiliaciones y los antagonismos. 

 

Aunado a este material incorporé también entrevistas y partes de historias 

personales de los protagonistas y participantes de estos eventos con el fin de contar 

con más información sobre sus trayectorias personales, el proceso más amplio del 
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que fueron participantes y de los espacios en los que se expresó la dinámica de la 

que ellos formaron parte. A través de las entrevistas que presento se pueden 

observar los elementos que le dan forma a este discurso que, apelando a la 

‚costumbre y a la tradición‛, promueve cambios y reformas, pero también 

maquilla decisiones y prácticas que no fueron consentidas por la mayoría de la 

población al momento de tomar acuerdos ‚por el pueblo‛. 

 

Durante mi trabajo de campo me enfoqué en observar y dar seguimiento a algunos 

elementos pragmáticos como la conformación de liderazgos y el desarrollo de 

conflictos que contribuyen a dar cuenta de cómo se está haciendo la política en 

SMT. Sin embargo el reto de este trabajo estriba en combinar dichos elementos con 

una propuesta interesada en la dimensión ideológica, la constitución de nuevas 

subjetividades y la expresión de la pasión por la política y su performance, que 

también juegan un papel importante en la refuncionalización de este régimen.  

 

1.7 De la comunidad de destino a la comunidad de origen: mi camino por la 

antropología en la mixteca de Oaxaca 

 

Entre los años 1994 y 2000 tuve la oportunidad de presenciar en mi ciudad natal, 

Tijuana (Baja California) los varios eventos que organizaron migrantes indígenas 

de Oaxaca (principalmente de las regiones mixteca y zapoteca) que residían en 

ambos lados de la frontera México-Estados Unidos. En ese entonces yo era 

estudiante de la licenciatura en historia de la escuela de humanidades de la 

Universidad Autónoma de Baja California (UABC). También trabajaba como 

asistente de investigación del departamento de estudios culturales de El Colegio de 

la Frontera Norte (COLEF), en donde colaboraba con una investigadora cuyo tema 

de investigación era precisamente la migración indígena oaxaqueña y sus procesos 

de organización socio-política en el espacio transnacional. Mi trabajo con ella 

incluía asistir a dichos eventos, documentarlos y en algunas ocasiones colaborar en 

la organización de los mismos. 

 

Al poco tiempo de conocer el fenómeno de la migración indígena y su proceso 

organizativo, no tardé mucho en entender que lo que yo quería hacer 

profesionalmente era tener ‚contacto con la gente‛. ¿Qué gente? Gente como los 

migrantes que estaban luchando por sus derechos culturales, laborales, humanos y 

se reunían a dirimir sus acuerdos y desacuerdos y a compartir sus vivencias de 

migración, racismo y discriminación, pero también a mostrar un lado 

esperanzador que surgía de la experiencia de organizarse, discutir, consensar y 

posicionarse en el nuevo contexto que enfrentaban a partir de su activismo y 

militancia social y política.  
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Mi urgencia personal por salir a estudiar y vivir en otra parte y mi nueva 

curiosidad –después interés- me llevó unas vacaciones a visitar la región mixteca 

en 1999. Visité los comités locales de una organización de migrantes (el Frente 

Indígena Oaxaqueño Binacional-FIOB) que se convertiría en el paradigma de 

ciertos estudiosos del transnacionalismo. Me entusiasmé y emocioné al escuchar a 

las mujeres hablar de su participación en marchas a la ciudad de Oaxaca a donde 

iban a ‚exigirle al gobierno‛ mejoras para sus comunidades y de sus proyectos 

productivos con los que esperaban ‚salir de la pobreza‛. Después de esa semana 

visitando distintas comunidades y hablando con diferentes personas, y a pesar de 

mi carácter más bien urbano, decidí que mi migración sería en sentido contrario al 

que esta población emprendía. 

 

Llegó el año 2000 y yo dejé Tijuana para iniciar, en la ciudad de Guadalajara, mis 

estudios de maestría en antropología social en el Centro de Investigaciones y 

Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS). Ahí desarrollé un 

anteproyecto que se relacionó a la constitución de identidades étnicas y de género 

en el contexto de la participación política en la mixteca de Oaxaca.  

 

En septiembre de 2001 llegué al municipio de SMT a partir de los contactos que 

había hecho dos años atrás. La falta de espacios para rentar y la lejanía del hotel 

más próximo me hicieron aceptar la oferta de una familia para hospedarme en su 

casa por el periodo de mi trabajo de campo. Así me convertí en el integrante 

número 11 de la familia Legaria Quiroz cuya jefa había sido líder local de las 

mujeres de la organización y cercana a uno de sus líderes.  

 

Ese año el FIOB, que yo había conocido en Tijuana y que en la región mixteca había 

tenido importante recepción, estaba en un impasse en SMT. Un conflicto entre 

líderes había desarticulado a las mujeres tlacotepenses organizadas que yo había 

conocido en 1999. No había proyectos productivos, no había marchas, no había 

reuniones. Pero tampoco encontré reivindicaciones de carácter étnico como las que 

encontré en la frontera norte. Nadie parecía pertenecer ni sentirse parte del grupo 

mixteco, ni retomar esa categoría identitaria para construir un discurso y una 

manera actuar y presentarse. Por otro lado la gente organizada alrededor del PRI 

me miraba con sospecha por vivir en una casa cuyos integrantes eran anti-priistas. 

Por lo que hablar con alguien perteneciente a ese grupo se hizo casi misión 

imposible. Mi trabajo de campo tuvo que adaptarse a las dinámicas del lugar y de 

su gente.  

 

Influida por mi interés en los estudios de género decidí observar a las mujeres en 

otros espacios de constante y enfática participación. Ese giro temático, nuevos 
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intereses, otro tipo de bibliografía y varias sesiones de supervisión se concentraron 

en mi tesis: ‚De esas mujeres quiere dios. Participación femenina en la 

reproducción comunitaria y la recreación de la costumbre‛ defendida en 

septiembre de 2002, cuya etnografía tuvo más relación con las fiestas, las cocinas, 

los moles y los metates que con las reivindicaciones étnicas y políticas.  Entre 2002 

y 2005 visité el municipio un par de veces. No tenía interés en volver a trabajar ahí 

pero tengo afectos insustituibles.  

 

Por cuestiones ajenas a mi voluntad mi ingreso a un programa de doctorado se 

retrasó más de lo que yo hubiera querido. Pero agradezco que así hubiera 

sucedido. En 2006 hice otra mudanza: después de tres años de vivir en Berlín me 

mudé a Wageningen para incorporarme al grupo de Rural Development Sociology 

(RDS), el cual era ampliamente conocido en cierto grupo de investigadores del 

CIESAS-Guadalajara.  

 

Mi interés era realizar una investigación sobre diversificación de cultivos en 

Michoacán. Quería entrar al tema de la producción de enervantes y sus efectos en 

las relaciones sociales de un municipio en ese estado. Afortunadamente mi 

supervisor avizoró el panorama. Michoacán se convirtió en un infierno por todos 

temido. Él me sugirió volver a la  mixteca. No lo dudé una vez. Lo primero que 

plantee fue un anteproyecto sobre la conformación de comunidad transnacional y 

la creación de ‚lugar‛ haciendo trabajo de campo en el pueblo de origen en Oaxaca 

y en el asentamiento de destino en EEUU, Vista, California.  

 

Con ese proyecto –muy vago- me fui a hacer mi primera temporada de campo que 

incluyó ocho meses en Oaxaca y dos en California entre 2007 y 2008. Fue 

sorprendente y gratificante que en SMT la gente se acordara todavía de mí. Mucha 

gente sabía quien era yo y estaba contenta con mi presencia.  

 

El presidente municipal en ese entonces era un militante de la organización a quien 

yo había conocido y entrevistado durante mi primer periodo de trabajo de campo, 

durante la maestría. Me presenté con él para solicitarle autorización para 

presenciar todo tipo de eventos públicos. El sacerdote también era el mismo que yo 

había conocido años atrás. La explicación que di para justificar mi presencia era mi 

interés en conocer y estudiar ‚la costumbre‛ local. Eso facilitó mi estancia pues en 

general la gente gusta de hablar de su ‚costumbre‛ mientras que de política es algo 

de lo que nadie quiere abiertamente hablar.  

 

Eso facilitó mi acceso a casi todos los grupos que estaban ya conformados 

(alrededor de líderes sociales, de organizaciones y partidos políticos, de 
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asociaciones católicas y religiones no católicas) y a todos los eventos públicos, en 

donde no tuve restricciones ni para grabar ni para fotografiar. A través del 

presidente conocí al mayordomo del año 2007 y tuve acceso a todo el proceso de 

organización de la fiesta patronal en esa ocasión.  

 

Sin embargo aunque durante ese periodo residí en casa de unos compadres que 

viven en California, la gente del PRI seguía viéndome relacionada a la familia 

Legaria Quiroz y por ende al grupo contrario, por lo que tuve que pensar en una 

estrategia para acercarme a su grupo o al menos a sus líderes. Lo logré formando 

parte del grupo de danza que coordina el presidente del comité local del partido. 

Ensayé la coreografía y bailé durante tres días de la fiesta patronal vestida con 

enagua, blusa bordada, huaraches y sombrero, lo que me valió la amistad de los 

rejegos priistas y el respeto de la gente en el pueblo. Puedo decir sin equivocarme 

que logré relacionarme, observar y hablar con todos los protagonistas-antagonistas 

del proceso que aquí estoy documentando.  

 

Después de esos meses pasé unas semanas en el condado de Vista, California 

intentado que mi trabajo de campo fuera igual de intenso que en SMT. El estilo de 

vida, la dispersión de los tlacotepenses en la comunidad de destino, el poco tiempo 

que la mayoría podía dedicarme y la limitada información que obtuve en esa 

estancia me defraudaron. Comparado con el material y la experiencia que había 

obtenido en SMT, el material de mi estancia en California no era tan abundante ni 

tan interesante.  

 

Al volver a Wageningen y empezar a revisar el material, seleccionar, escuchar las 

entrevistas, leer el diario de campo y hacer decisiones teóricas y metodológicas, me 

di cuenta que lo que a mi me interesaba era lo que estaba sucediendo en SMT. De 

ahí surgieron mis preguntas sobre el discurso del pueblo, los usos de los usos y 

costumbres, la importancia de los rituales políticos y religiosos. Otro giro temático, 

lectura de bibliografía distinta y la supervisión me hicieron repensar mis 

prioridades.  

 

Volví a SMT por periodos más cortos (tres meses a finales de 2008, dos meses a 

mediados de 2009) en los cuales –a pesar de que había cambiado la autoridad 

municipal- igualmente pude seguir accediendo a todos los espacios públicos y a 

todos los actores que para entonces ya eran los protagonistas de la historia que 

quería contar. Mi decisión estaba hecha y sí, volví a mi interés primordial: la 

política.  

 

1.8 Organización de la tesis 
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Este trabajo está compuesto de siete capítulos. Esta introducción es el primero de 

ellos. En el segundo capítulo introduzco el municipio de SMT. Explico la historia 

del sistema de usos y costumbres (SUC) y su relación con la política mexicana local, 

regional y con el viejo sistema de partido único. Incluyo las particularidades que 

dicho sistema tomó en las formas de organización social y política. Además 

describo las instituciones locales, sus jerarquías y el papel que tienen en la 

organización de la vida comunitaria en general así como la participación de su 

población en el proceso de migración -doméstica e internacional-. El objetivo de 

este capítulo es dejar claro el contexto socio-histórico que prevaleció por muchos 

años sin cambios importantes. Es en este contexto en el que se empiezan a gestar 

las primeras importantes transformaciones que dan inicio a la fragmentación de la 

política local.  

 

A estas innovaciones me refiero en el capítulo 3. Ilustro los primeros cambios que 

experimentó el ámbito de la política local. Doy cuenta de cómo se inicia su 

fragmentación a partir del surgimiento de actores que emergen de la experiencia 

de la migración y el retorno. Son quienes también participan de eventos regionales 

que trastocaron la política estatal con el surgimiento de organizaciones sociales 

opositoras al PRI. En ese contexto tanto los recursos devenidos del programa de 

descentralización municipal como los cargos civiles se tornan un codiciado botín 

que hace de las elecciones municipales la primera gran arena de confrontación y 

lucha entre los nuevos actores. Asimismo explico cómo se consolida la asamblea 

como el órgano legitimado para lograr acuerdos comunitarios y van surgiendo los 

distintos discursos que tomaron lugar en las disputas por el poder local. Al mismo 

tiempo que expongo el contexto surgido a partir de mediados de los años 90, 

muestro cómo se inician las trayectorias de los actores involucrados en este proceso 

de reconfiguración de la política local y cómo aparecen nuevas subjetividades 

producto de este novedoso contexto. 

 

En el capítulo 4 presento una etnografía que muestra la importancia de la 

conformación del antagonismo entre los líderes y los grupos organizados como 

elemento central que constituye el ámbito de la política. Expongo el tipo de 

prácticas y discursos que participan –a través de los nuevos líderes,  activistas, 

asistentes a las asambleas y grupos confrontados- de la disputa por ‚la costumbre‛ 

y cómo se fue construyendo la idea de la ‚unidad del pueblo‛ como un referente a 

usar en los conflictos políticos y como una reacción al proceso de fragmentación de 

la vida en común. Estos cambios igualmente dan cuenta de la vinculación -

promovida por el proceso de descentralización- entre el municipio e instancias 

extracomunitarias. Dicho vínculo se fortaleció además con la influencia que los 
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actores ejercieron en éstas y en las decisiones oficiales que desde ahí se tomaron 

afectando las dinámicas del municipio.  

 

En el capítulo 5 la etnografía se refiere a la elección municipal de 2007. Describo 

todo el proceso organizativo pre-electoral hasta la resolución final para dar cuenta 

de cómo se constituyó la disputa, confrontación y despliegue de intereses y 

pasiones personales que influyeron la participación de quienes organizaron dicho 

evento. Asimismo es posible observar cómo apelar al SUC funcionó para promover 

intereses personales, darle cauce al antagonismo para que no se convierta en 

violencia irreconciliable y constituir un recurso ideológico que mantuviera al 

‚pueblo‛ unido frente a la división.   

 

En el capítulo 6 doy cuenta de lo que aparentemente es una tirante relación entre la 

parroquia y la autoridad municipal. Dicha relación se da entre sus representantes y 

expresa, más allá de un desacuerdo doméstico, el tipo de relación que se generó en 

SMT a partir del debilitamiento de la élite caciquil y el surgimiento de actores que 

cuestionaron la relación civil-religiosa. Con la exposición de un desacuerdo por el 

uso de la capilla mi objetivo es mostrar cómo el ámbito de relaciones y 

confrontación entre las dos instituciones es una arena en la que los representantes 

se disputan el uso y manejo del discurso ‚uso-costumbrista‛ y la posesión de la 

‚costumbre‛. Esto sucede a través del uso estratégico e instrumental de ciertos 

rituales (desde su organización hasta su ejecución) y símbolos, expresando las 

renovadas maneras de hacer política en el marco de los cambios que el SUC está 

experimentando. 

 

El capítulo 7 contiene las anotaciones finales originadas de los hallazgos 

presentados y su relación con las ideas y nociones que guiaron mis reflexiones. 

Este trabajo trata sobre las nuevas formas de hacer política en el contexto de un 

sistema de organización social particular y de los cambios promovidos por la 

migración, la descentralización municipal, el reconocimiento legal al SUC y el 

reacomodo de la política regional. Accedí a dar cuenta de este proceso 

interpretando la refuncionalización de dicho sistema y la racionalización que de 

este hicieron los actores que participaron de los diferentes espacios que se fueron 

generando cuando la política local se fragmentó. La observación de dicho proceso 

y los resultados me permiten ubicar este trabajo en dos debates distintos pero 

relacionados entre sí: los efectos de las organizaciones transnacionales en las 

comunidades de origen y la posibilidad del surgimiento de una ‚política del 

pueblo‛ frente a los embates del malestar democr{tico que afecta a la política 

mexicana en general. 
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Para el primero de ellos argumento cómo la política transnacional se subordinó a la 

política local y regional y en su caso fortaleció –a través de los líderes- los vínculos 

del municipio con instancias extra-locales sin necesariamente promover una 

gobernanza trasnacional. Los líderes derivados de la experiencia de migración 

transnacional y doméstica invirtieron su experiencia en fortalecer su presencia en 

los ámbitos políticos local y regional. Esto lo hicieron y lograron a través del uso 

político de diversos discursos, entre ellos uno que fue emergente y que reunió a los 

habitantes de SMT alrededor de preocupaciones comunes. Esto, propongo, se 

expresó en una nueva forma de hacer política –con el surgimiento de una nueva 

subjetividad- en el que se comparten intereses, pero también ansiedad, 

incertidumbre y malestar. A pesar de esto hay indicios que me permiten avizorar 

un panorama futuro con lugar para el surgimiento y discusión de una política 

hecha alrededor de ‚el pueblo‛.   
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CAPÍTULO 2 

Cuando la costumbre era una y la política era otra: 

Conociendo San Miguel Tlacotepec 

 

2.1 La mixteca oaxaqueña 

 

Para llegar a SMT yo tenía dos opciones. Podía tomar un autobús nocturno desde la 

ciudad de México con destino a Juxtlahuaca y de ahí tomar un taxi a la cabecera 

municipal que está a 22 kilómetros al noroeste de dicho lugar (tiempo estimado de 

viaje 9 horas). Otra opción era tomar un transporte privado y compartido 

(camionetas para 12 personas que salen cada hora) desde la ciudad de Oaxaca con 

dirección noroeste hacia la región mixteca (hasta Huajuapán de León) para 

después virar al sur (dirección Juxtlahuaca) y bajarme justo en la entrada del 

municipio en plena región mixteca (tiempo estimado de viaje 5 horas). 

 

 
 

Desde la carretera que atraviesa la región mixteca de norte a sur es posible ver el 

árido paisaje serrano. El verdor de las milpas y los llanos cultivados es un lujo 

entre los meses de mayo y agosto –durante la temporada de lluvias- pues de 

septiembre a abril el paisaje se torna amarillo y seco. 

 



Conociendo San Miguel Tlacotepec  

30 

 

La región mixteca es una de las ocho regiones culturales y etno-lingüísticas que 

conforman el estado de Oaxaca. Esta ubicada al noroeste del estado, hace frontera 

con los estados de Guerrero y Puebla. Está dividida en tres zonas: alta, baja y de la 

costa. El trabajo de campo que da forma a esta tesis lo realicé en la mixteca baja, en 

la cabecera del municipio de San Miguel Tlacotepec a la que me referiré en todo el 

trabajo como SMT. Visité en varias ocasiones sus tres agencias municipales (San 

Martín Sabinillo, Santiago Nuxaño, Guadalupe Nucate) y sus dos agencias de 

policía  (Yosondaya y Xinitioco). Tanto cabecera como agencias se ubican entre 

cerros y llanuras. Tlacotepec en n{huatl significa ‚lugar entre cerros‛. Según el 

último Censo Nacional (2010), la población actual del municipio es de 3220 

habitantes, de los cuales aproximadamente 2,500 se asientan en la cabecera.  

 

Señala Kearney que ‚Oaxaca esta entre los estados m{s pobres de México y la 

mixteca es la región oaxaqueña más deprimida económicamente. La escasez de 

trabajo y la prevalencia de un cultivo familiar que no cubre las necesidades de 

ingreso y comida han provocado la migración de la mixteca por varias 

generaciones‛ (2004: 310). 

 

La población de SMT se incorporó al proceso de migración desde el inicio del 

programa bracero en la década de 1940. Desde entonces y de manera 

ininterrumpida continuó el flujo de tlacotepenses hacia California y Oregón, en 

donde actualmente hay vastas comunidades de paisanos radicados. Desde la 

década de los 70 también las hay en el noroeste de México (Sinaloa y Baja 

California) en donde se emplearon en los campos agroexportadores y en la ciudad 

de México a donde empezaron a migrar a finales de los 50 y principios de los 60 

para incorporarse –los hombres- al trabajo de construcción del sistema de 

transporte subterr{neo ‚El Metro‛ y –las mujeres- al trabajo doméstico.  

 

La migración en SMT ha sido una opción de sobrevivencia para sus pobladores 

desde hace más de 60 años quienes se han dispersado estableciéndose e 

incorporándose al mercado de trabajo manteniendo un vínculo con el pueblo de 

origen. Actualmente las casi 700 unidades domésticas registran cuando menos dos 

miembros de la familia viviendo en EEUU. Lo que hace de las remesas producto de 

la migración internacional la primera fuente de ingresos de los tlacotepenses. 

Además de que se han intensificado las relaciones entre la población no migrante y 

migrante. No en vano se le considera a SMT una comunidad transnacional por 

excelencia21.  

                                                 
21 Actualmente SMT es parte de la muestra de un estudio en proceso llamado ‚Mexican Migration 

Field Research and Training Program" del Center for Comparative Immigration Studies de la 
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2.2 La cabecera municipal de San Miguel Tlacotepec 

 

 
 

SMT se extiende en la orilla de la carretera Huajuapán de León-Juxtlahuaca, por lo 

que comparado con otros municipios de la región su acceso es relativamente fácil. 

En la entrada hay un letrero con el nombre del poblado. Se entra por una calle 

larga y ondulada que termina justo en el lado norte de la iglesia central.  

 

Frente a esta hay un amplio atrio y a un lado se encuentra el curato o casa 

parroquial. Una cuadra hacia el oeste se encuentra ‚el parque‛, como le dicen los 

locales a la plaza frente al edificio del palacio municipal. Desde el año 2006 en el 

kiosco de esta plaza se encuentra el centro de cómputo en donde gratuitamente los 

usuarios acceden a internet en una sala con 12 computadoras. A un lado está el 

renovado edificio del mercado que data apenas de 2005. Las calles del casco central 

y varias de los barrios aledaños están pavimentadas. La cabecera está divida en 

cuatro secciones. Los servicios públicos de electricidad, agua potable y drenaje 

cubren la cabecera en un 90%. En varias casas las familias ya tienen servicio 

telefónico. SMT cuenta con una clínica de salud pública con un médico y dos 

enfermeras; con todos los niveles educativos desde el jardín de niños hasta la 

preparatoria y una biblioteca pública  

 

                                                                                                                                                     
UCSD, coordinado por W. Cornelius. Los datos recolectados en 2007 se editaron en una publicación 

de 2009 llamada Migration from the Mexican Mixteca. A Transnational Community in Oaxaca and 

California y editada por Cornelius, Fitzgerald, Hernández-Díaz y Borger.  
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Además de la iglesia católica central, en la cuarta sección (la más alejada del 

centro) está una capilla dedicada al Santo Niño de Atocha. Aún más alejada del 

centro y a orilla de la carretera se encuentra un enorme templo adventista. El 

cementerio se ubica en la orilla oeste debajo de lo que se conoce como ‚el cerro de 

las calaveras‛ pues en décadas anteriores ahí se encontraron entierros de los 

antiguos habitantes mixtecos. Se sabe que el pueblo prehispánico habitó en ese 

cerro, mientras que el lugar que ahora ocupa la cabecera fue el poblado español 

que se fundó en el siglo XVII. 

 

La tenencia de la tierra es de bienes comunales22. La tierra de riego corresponde a 

un 4% del total de tierra cultivable. Predomina el minifundio, con campesinos que 

tienen una hectárea o menos. Una minoría de 8% posee más de una hectárea. Se 

cultiva maíz, calabaza y frijol para el autoconsumo. Sin embargo es práctica de 

pocas unidades domésticas. El área del llano donde la gente tiene sus parcelas para 

sembrar luce seco todo el año.  

 

                                                 
22 Una vez consolidada la revolución mexicana se reconocieron e instituyeron tres tipos de posesión 

de tierra: la propiedad privada, el sistema de ejidos y los bienes comunales que caracterizan 

especialmente a Oaxaca y Chiapas. 
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Otras actividades económicas son el comercio (tiendas de abarrotes, telas, 

panaderías, florerías, tortillería, servicio de costura y corte de cabello), la cría de 

ganados (reses, y chivos) y de otros animales (cerdos y pollos) y el transporte 

público (taxis de ruta de SMT a Juxtlahuaca).  

 

Según el INEGI, SMT es un municipio con bajos índices de alfabetismo y 

escolaridad y altos índices de desempleo. La gente en general cubre sus 

necesidades básicas de alimentación, techo, acceso a servicios de salud y desde 

mediados de los años 90 han recibido apoyos oficiales devenidos de diferentes 

políticas sociales según sean del gobierno federal (Oportunidades) o del gobierno 

del estado. 

 

Si no fuera por las remesas no se explicarían las construcciones de casas hechas con 

material y en modernos estilos, la popularización de los electrodomésticos 

(refrigeradores, televisores, componentes para música y DVD, lavadoras, hornos de 

microondas), el uso del automóvil, los celulares, la ropa y el calzado de fábrica y el 

dispendio en rituales familiares y comunitarios que actualmente ameritan varios 

miles de pesos. 

 

El municipio se enlista además entre los 418 del estado23 que se rigen por el SUC. 

Este régimen de organización social y política ha existido y funcionado desde 

                                                 
23 El total de municipios en Oaxaca es de 570 de ellos 152 eligen a sus autoridades por el sistema de 

partidos políticos.  
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décadas atrás en regiones indígenas y rurales de muchos estados mexicanos24. En 

Oaxaca a mediados de los años 90 fue reconocido en la constitución estatal, 

convirtiéndose en el primer estado en todo el territorio nacional en tener una 

legislación al respecto. 

 

2.3 El sistema de usos y costumbres en Oaxaca 

 

En 1995 el congreso del estado ‚aprobó la reforma al Código de Instituciones 

Políticas y Procedimientos Electorales de Oaxaca (CIPPEO), en lo relativo a la 

renovación de autoridades municipales por sistemas electorales tradicionales. El 

objetivo de esta reforma consistió en otorgar pleno respeto y reconocimiento a los 

usos y costumbres en el nombramiento de concejales en municipios indígenas‛25. 

Dos años después se reformaron tres artículos de la constitución política estatal 

para explicitar los derechos electorales de los pueblos indios del estado. Se hicieron 

además ajustes al CIPPEO, en lo referente al Libro IV: "De la Renovación de 

Ayuntamientos en Municipios que Electoralmente se Rigen por Normas de 

Derecho Consuetudinario", para otorgar claridad ‚al ordenamiento del proceso 

electoral por usos y costumbres‛ en el que se excluyeron los partidos políticos de 

las contiendas electorales (Idem) 26.  

 

El SUC se define ‚por principios colectivos de reciprocidad y servicio público para 

el acceso a los cargos de representación; por el cumplimiento previo de 

obligaciones para ser sujeto de derechos; y por mecanismos también colectivos de 

legitimación‛ (Hern{ndez-Díaz y Martínez, 2007: 135). Muy distinto a la noción de 

ciudadanía del Estado mexicano, cuyos requisitos están establecidos en la 

constitución, ser sujeto de derechos comunitarios en un pueblo regido por el SUC 

implica un proceso dinámico de negociaciones constantes y despliegue de 

capacidades. El SUC incluye la existencia de un mecanismo jerarquizado de 

organización social, política y ritual: el sistema de cargos (SCa). De manera muy 

general este se ha definido como el ‚resultado de una mezcla de formas 

prehispánicas de organización política, que sobrevivieron a la conquista y al 

                                                 
24 El SUC funciona en comunidades y municipios que pueden o no identificarse como indígenas en 

Oaxaca,  pero también en el Estado de México, Guerrero y Chiapas.  
25 http://www.usosycostumbres.org/uyc.htm 
26 En el artículo 110 del código estatal electoral de Oaxaca se estableció en 1995 que los municipios 

de usos y costumbres son aquellos que ‚desde tiempo inmemorial o cuando menos hace tres años 

(sic) eligen a sus autoridades mediante mecanismos establecidos por el derecho consuetudinario‛ 

(Ibid: 52). Lo absurdo en la redacción de este artículo en particular es un botón de la muestra de la 

ambigüedad de la ley en lo general. Finalmente en 1998 se promulgó la Ley de Derechos de los 

Pueblos y Comunidades Indígenas de Oaxaca. 
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ayuntamiento español impuesto a los indígenas durante la Colonia‛ (Hern{ndez-

Díaz, 2007: 39).  

 

El SUC también es entendido como ‚una institución de integración, representación 

social y autogobierno de la comunidad basada en el consenso y el trabajo 

colectivo<comprende ciertas responsabilidades que confiere la comunidad, a 

través de una asamblea general, a individuos para desempeñar tareas religiosas y 

cívicas de servicios, de carácter escalafonario y permite ocupar puestos de 

representación‛ política y civil (Bautista, et.al. 2007: 131). También refiere ‚...a un 

sistema de normas colectivas que ha sido integrado en las comunidades indígenas 

a través de los siglos pero que ha probado su flexibilidad, coherencia y capacidad 

de coexistir con el estado moderno‛ (Carlsen cit. en Bautista, Ramírez, Ibid: 132). 

 

Esta serie de prácticas que caracterizan al SUC hasta antes de 1995 no tenían 

sustento legal en ninguna constitución (ni estatal ni nacional). Muy al contrario 

contravenían los principios básicos del régimen post-revolucionario: ‚separación 

de la iglesia y el Estado, igualdad de todos ante la ley; prohibición del trabajo 

obligatorio no remunerado; sufragio universal, individual y secreto‛ (Recondo, 

2007: 72). 

 

Si bien el reconocimiento legal al SUC llegó en 1995, Durand Ponte (2007: 18) señala 

que hasta ese año ‚de manera formal todas las autoridades municipales en Oaxaca 

eran elegidas adoptando el procedimiento establecido por las constituciones 

nacional y estatal, esto es, mediante el registro de planillas propuestas por los 

partidos políticos. Sin embargo la competencia real entre partidos sólo se 

registraba en poco más de un centenar de municipios, ya que en el resto era 

costumbre que sólo se inscribiera la planilla del PRI‛. Por lo que gente vinculada a 

ese partido resultaba beneficiada por los votos y premiada con los cargos. Sin 

campañas electorales ni candidatos oficiales, votar al PRI era parte de estas formas 

y modos ‚tradicionales‛ de elección. Así se ha reportado en otros municipios y así 

mismo me fue narrado por varios tlacotepenses.  

 

De este modo comunidades y municipios pequeños como SMT estaban insertos en 

una serie de relaciones extracomunitarias a nivel regional. Los representantes del 

partido oficial visitaban el pueblo esporádicamente para negociar o acordar 

cuestiones con los caciques, sus representantes locales. Organizaban los 

nombramientos del comité local del PRI y aprobaban quienes quedaban electos 

para ocupar cargos en la autoridad municipal. Este sistema propio de municipios y 

comunidades se reproducía en base a la relación que elites del pueblo tenían con 

instancias de poder y autoridad regionales e incluso nacionales.  
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Lo que en el discurso los municipios reclamaban como un sistema ‚propio, 

tradicional y auténtico‛ fue, según queda documentado, una creación negociada 

del gobierno del estado con otros actores involucrados (líderes indígenas, 

activistas, políticos de otros partidos) en un muy reciente proceso de 

reconocimiento oficial y legalización (Recondo, 2007).   

 

Este cambio legislativo detonó en la antropología mexicana una polarización de 

opiniones sobre el reconocimiento del SUC27. Según algunos autores estas formas 

de organización socio-política –SUC y SCa- son formas de gobierno corporativas y 

autoritarias (Bartra, 1997; Viqueira, 2001, 1999) en el que se utiliza el discurso de la 

defensa de la tradición para excluir a las mujeres, a los migrantes, a los habitantes 

de las agencias municipales y a los no católicos de las prácticas organizativas y de 

la toma de decisiones comunitarias.  

 

Bartra (Ibid) lo definió como las ‚formas coloniales político-religiosas de ejercicio 

de la autoridad, profundamente modificadas por las guerras y la represión, en las 

que apenas puede apreciarse la sobrevivencia de elementos prehispánicos. Estas 

formas de gobierno han sido profundamente infiltradas y hábilmente manipuladas 

por los intereses mestizos o ladinos y por la burocracia política de los gobiernos 

posrevolucionarios, con el fin de estabilizar la hegemonía del Estado nacional en 

las comunidades indígenas. Los ingredientes que podríamos calificar de 

democráticos son muy precarios; se reducen al plebiscito y al ejercicio de una 

democracia directa en asambleas, donde las mujeres y las alternativas minoritarias 

suelen ser excluidas o aplastadas‛.  

 

Otra crítica consideró que el discurso ‚uso-costumbrista‛ supone que las culturas 

indígena y nacional no han tenido contacto alguno y defiende las prácticas 

culturales indígenas como si provinieran directamente de las sociedades 

mesoamericanas cuando muchas tienen un claro origen español (Viqueira, 2001). 

Según este autor ‚la  lógica uso-costumbrista reifica las diferencias culturales y 

profundiza las distinciones sociales y de identidad entre ambos grupos28‛ (Ibid: 34). 

Además se ha documentado que la costumbre legalizada puede tornarse un 

instrumento de legitimación para algunos grupos que detentan el poder municipal, 

                                                 
27 La transcendencia de dicha discusión en Oaxaca se encuentra en su diversidad étnica. Además de 

contar con 570 municipios, cuenta con 12 grupos étnicos distintos y un priismo muy arraigado. 

Cabe aclarar aquí que mi trabajo no se realizó en un municipio indígena, si por ello se entiende que 

su población se adscribe o identifica como indígena. SMT es un municipio regido por el SUC que a 

pesar de contar como municipio indígena en el listado oficial, su población en general no se asume 

como tal. En este caso el SUC no es reivindicado por motivaciones étnicas. 
28 Se refiere a los mestizos e indígenas. 
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por lo que defender ‚la costumbre‛ significa defender su propio poder, por eso los 

detractores del reconocimiento del SUC ven en su legalización una manera de 

reforzar el caciquismo y la violencia (Recondo, 2007: 339-343). 

 

Pero por otro lado se ha presentado también su defensa. Por ejemplo Luis 

Hernández Navarro (cfr. en Hernández-Díaz y Martínez, 2007: 91) defiende el 

carácter democrático de los mecanismos de decisión como el plebiscito, la 

asamblea comunitaria y el consenso. Esta defensa no deja de expresar un 

‚relativismo cultural radical‛ que apela a que ‚los principios y los mecanismos de 

la democracia representativa son ajenos a las culturas indígenas y, por ende, no 

aptos para regular la vida política de las comunidades‛ (Recondo, Ibid: 350). Buena 

parte de este discurso defensor del SUC es utilizado por los líderes sociales que 

reclaman con este respeto a las culturas, tradiciones, costumbres y formas de 

organización propias de los grupos ‚originales‛; reclaman respeto por lo que se ha 

nombrado ‚autogobierno indígena‛. Pienso que esta polarización de opiniones 

sobre el reconocimiento del SUC opacó la observación de las diversas modalidades 

que ha tomado y toma en los municipios organizados bajo este régimen y que 

están experimentando cambios en sus maneras de relacionarse a nivel local y a 

procesos más amplios.  

 

Ya se ha dicho que el SUC no es un régimen estático ni una entidad ahistórica. Se 

ha visto modificado a través del tiempo desde que el Estado post-revolucionario 

alentó su existencia. Se puede entender, a pesar de la insistencia de algunos en 

atribuirle formas prehispánicas, que tal como se conoce, el SUC es una institución 

moderna, que se desarrolló junto con el Estado mexicano para que este se 

relacionara con las comunidades indígenas y rurales más alejadas de los centros 

urbanos y así establecer y garantizar su control (Recondo, Ibid: 29) no obstante su 

relación a ámbitos de poder regionales y nacionales.  

 

Aparte del análisis antropológico, en la práctica el SUC ‚busca la legitimidad en el 

pasado, en la elaboración de un discurso de originalidad y en lo primigenio...‛ 

(Hernández-Díaz y Martínez, 2007: 137-8). En SMT, la gente invoca una conexión 

de sus tradiciones y costumbres con ‚los antepasados‛, que son los indios 

pertenecientes al grupo mixteco que habitó desde el 1700 ANE en esa región29. La 

                                                 
29 La cultura mixteca que se asentó en esta región ha sido objeto de múltiples estudios históricos y 

arqueológicos (Carmagnani, 1993; Caso, 1977) por ser una de las culturas más complejas de la época 

prehispánica. Estos estudios históricos revelan una serie de costumbres, cosmovisiones y formas de 

organización cuya raíz es compartida con otros pueblos mesoamericanos, sin embargo se 

caracterizaban por ciertos rasgos específicos que los diferenciaba de otros grupos vecinos o 

contemporáneos. No es este el lugar para exponer los rasgos y peculiaridades de la conocida  y 
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gente elabora un discurso de continuidad y permanencia en sus formas y valores 

(‚la costumbre‛) a pesar de las importantes y obvias novedades que han 

modificado su organización socio-política. 

 

Sin ninguna reivindicación étnica ‚mixteca‛ de la población de SMT, parte 

importante de la dinámica local y de la dimensión ideológica del SUC se relaciona 

propiamente a una práctica religiosa católica, a profesar una fe y rendir un culto al 

santo del lugar, todos ellos elementos que se consideraron básicos de la comunidad 

indígena (Aguirre Beltrán, 1991).  

 

La ‚costumbre‛ en SMT es una letanía de imperativos, que se ha convertido en un 

discurso, que si bien norma la vida política y religiosa de la cabecera municipal, es 

flexible y está en constante recreación, negociación y por ende en disputa. Como 

sistema normativo no escrito30 ha sido reinventado en el tiempo con adjetivos que 

apelan a la ‚tradición‛, a los antepasados y a la historia local pero toma otros 

sentidos frente a la gama de cambios que se han promovido en el municipio desde 

finales de los años 8031.  

  

El SUC es resultado de prácticas previas, arraigadas y reproducidas en el tiempo. 

Funciona para relacionarse con instancias externas y controlar o limitar la 

intervención de éstas. Aunque no siempre sucede así, funge como un régimen que, 

para garantizar su existencia, impone, obliga, vigila, ejerce la coerción sobre el 

grupo y promueve su cohesión (hace un llamado a la ‚unidad del pueblo‛, excluye 

a la ‚gente que no es del pueblo‛, obligatoriedad de participar en los rituales, etc.). 

Se compone de una dimensión ‚performativa‛ que se manifiesta especialmente en 

la ejecución de rituales (comunitarios, religiosos y familiares) en donde 

generalmente se confrontan las distintas interpretaciones que se tiene de ‚la 

costumbre‛.  

 

                                                                                                                                                     
compleja cultura mixteca, mi intención es aclarar que esta investigación se desarrolló en una 

población ubicada en una amplia región con características históricas y culturales, resultado de 

procesos que se remontan a la época prehispánica. El presente trabajo en SMT no pretende llegar a 

generalizaciones ni ser representativo de esta cultura. 
30 En muchos municipios regidos por el SUC hay reglamentos o leyes comunitarias escritas que 

especifican las particularidades de la organización del lugar. En SMT este reglamento comunitario 

no existe aunque en varias  situaciones distintos actores han abogado por su creación. 
31 Entiendo también que las costumbres son una institución con base en la definición de J.B. 

Thompson: ‚la institución no es necesariamente una organización particular, sino una serie de 

relaciones sociales relativamente duradera que dota a los individuos de poder, estatus y varios 

tipos de recursos‛ (en Bourdieu, 1991: 8). 
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Considero entonces que la persistencia y vigencia del SUC se debe a que más que 

un sistema normativo homogéneo, es un ensamble de diversas instituciones, 

discursos y prácticas que de manera diferenciada se fortalecen o debilitan según se 

racionalizan y refuncionalizan cuando aparecen nuevos actores, otras instituciones, 

nuevas maneras de relacionarse con instancias y fenómenos extra-comunitarios y 

cambian las formas de hacer política.  

 

2.4 El SCa en el SUC tlacotepense 

 

La literatura antropológica sobre el sistema de cargos SCa ha sido especialmente 

abundante32. Con distintas perspectivas se ha abordado los efectos que tiene en la 

organización social de los distintos pueblos que los ostentan. Sin embargo poco de 

lo que se ha escrito al respecto contribuye a entender cómo funciona el SCa en SMT.   

 

Por ejemplo Dewalt (1975: 90) señala como condiciones del SCa que 1) implica un 

servicio voluntario sin remuneración económica; 2) quienes ocupan cargos civiles 

se encargan de todas las funciones necesarias para el funcionamiento de la oficina 

del gobierno local y quienes ocupan cargos religiosos hacen lo propio para la 

iglesia; y 3) la tenencia de estos cargos es rotativa entre los miembros de una 

comunidad. En el caso que me ocupa, ni los cargos religiosos ni los cargos civiles 

han sido voluntarios, ni la tenencia de los cargos ha sido rotativa si con ello se 

entiende que todos los habitantes de un pueblo son potenciales cargueros. 

 

Como ya se ha estudiado y reportado en otras partes de México y particularmente 

en Oaxaca (Bartolomé, 1997), la ‚gente de costumbre‛ (monolingüe en lengua 

indígena, campesina y sin bienes) quedaba excluida de participar en ocupar dichos 

cargos mientras que la ‚gente de razón‛ (hablante de español y con bienes y 

recursos) ocupaba los estratos más altos de la pirámide social y controlaba el 

acceso a las instituciones locales: la autoridad municipal y los cargos religiosos33.  

 

                                                 
32 La literatura antropológica sobre el SCa es nutrida y se ha desarrollado siguiendo distintos 

marcos de interpretación y análisis. Sobresalen Carrasco, (1961) quien ofrece un análisis histórico -

prehispánico y colonial- sobre el SCa; Dewalt (1975) enfatiza el efecto nivelador del SCa; mientras 

que Friedlander (1981) muestra su función en el México post-revolucionario como mecanismo de 

discriminación. Para una síntesis sobre el SCa en la discusión antropológica hasta mediados de los 

años 80 ver Chance y Taylor (1985:2-7).  
33 El SCa en SMT fomentó, como en otros lugares en donde ha sido estudiado, una diferenciación 

social y un acceso desigual a los cargos de influencia política y religiosa, en la que se excluyó a la 

población más empobrecida. El SCa promovió lo que Cancian (1965) encontró en Zinacantán, 

Chiapas: una economía de prestigio que funcionaba invirtiendo dinero para obtener buena 

reputación, reconocimiento y respeto locales.  
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Este sector de la población accedía a los pocos recursos económicos que el gobierno 

enviaba al pueblo para realizar alguna obra, administrarlos a su voluntad, 

relacionarse con funcionarios del gobierno que llegaban al pueblo, tomar 

decisiones a partir de sus intereses privados. Contaba con los recursos económicos, 

la autoridad, el control del poder local y el acceso a instancias más amplias del 

gobierno del estado y por ende del PRI34.  

 

Para el presente trabajo los cambios en el SCa de SMT se tornaron importantes 

porque representaron sobre todo rupturas y quiebres en las posiciones 

tradicionales de poder en el municipio. En los siguientes apartados explicaré cómo 

se organizaban y expresaban las relaciones de poder, se manifestaba la autoridad y 

se adquiría prestigio local en la lógica del SCa y del régimen de usos y costumbres, 

para después en los siguientes capítulos abundar en los eventos tanto regionales 

como nacionales que fueron contribuyendo a su reconfiguración a nivel local y su 

importancia en los cambios que este régimen de organización socio-política está 

experimentando. 

 

2.4.1 La organización política de los usos y costumbres 

 

a) Autoridad municipal y elecciones municipales 

 

El presidente municipal ha sido la máxima autoridad reconocida y, frente a 

instancias más amplias, el representante del municipio. Se ha elegido cada tres 

años junto a los otros integrantes del cabildo, que con el tiempo ha cambiado su 

conformación hasta la actual de seis integrantes titulares y seis suplentes35. Además 

del cabildo oficial, en el palacio municipal se contaba –y se sigue contando- con la 

presencia de un alcalde, quien se encarga de trámites legales (registro de recién 

nacidos, matrimonios, etc); de un secretario, para cuestiones burocráticas y de un 

cuerpo de policía local para tareas de vigilancia36. Con excepción de los integrantes 

                                                 
34 Es posible así entender porque fue la ‚gente de costumbre‛ la primera que  se incorporó al 

programa brasero en los años 40 y después temporalmente al corte de caña en Veracruz, o  la 

compra pescado y frutas tropicales de la costa de Oaxaca para vender en la región durante la 

década de los 50 y 60. Sus descendientes fueron los migrantes que se incorporaron de manera más 

intensa al proceso de migración ya señalado. Sin embargo para la década los 80 ya había miembros 

de la vieja élite tlacotepense migrando tanto a EEUU como a la ciudad de México y a Puebla.  
35 Los cargos actuales son: presidente, síndico, regidor de hacienda, regidor de obras, regidor de 

educación, regidor de salud y sus respectivos suplentes.  
36 Anteriormente la policía formaba parte del SCa. Con los recursos que actualmente el municipio 

obtiene, a los policías se les da una remuneración quincenal y su labor no se cuenta como servicio. 

El secretario, quien fungía como tesorero, ha recibido una remuneración por su labor en el palacio 

municipal, no contando su cargo como servicio al pueblo. 
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de la policía y del secretario, el resto de los cargos se adjudican por elección 

popular, o sea a través de un procedimiento público convocado por el presidente 

municipal en turno cada tres años para que la asamblea elija a los integrantes de la 

nueva autoridad, incluyendo a su presidente municipal.  

 

El procedimiento de elección definido, o consensado por la población, como parte 

‚la costumbre‛, fue  reconocido –como derecho consuetudinario- por la 

constitución del estado de Oaxaca en 1995. Como ya lo señalé en el apartado 

anterior parte de la ‚costumbre‛ o de la ‚tradición‛ política era –en teoría- realizar 

elecciones sin la participación ‚abierta‛ del PRI como partido único. Anterior a esa 

fecha en SMT no se realizaron elecciones en la que contendieran candidatos 

propiamente realizando campañas, apoyados por o representando a un partido 

político. La organización y realización de la elección era responsabilidad directa de 

los habitantes del pueblo, así como la toma de decisiones, ya que para cualquier 

propuesta que afectara sus intereses se convocaba a una asamblea comunitaria. 

Reunidos en asamblea los pobladores reconocían a las autoridades según hubieran 

sido electas y en ese momento se hacía una entrega de bastón de mando, símbolo 

de su autoridad, cargo y deberes.  

 

La historia local de las elecciones municipales hasta antes de 1950 las registra como 

elecciones directas –de deliberación en asambleas-  en las cuales los hombres 

mayores de edad proponían una terna y votaban alzando la mano. En estas 

reuniones deliberativas participaban los pobladores de las agencias. Alrededor de 

los años 1960 en el municipio se implementó un sistema de elección que implicaba 

entregar boletas en blanco en los domicilios y después reunirlas para su conteo. A 

las agencias también se les enviaban dichas boletas para su distribución. Así 

participaron hasta mediados de los años 90 en la elección del presidente 

municipal37. La población de las agencias, no obstante ha elegido a sus agentes sin 

la participación o anuencia de la autoridad municipal de la cabecera.  

 

Estas ‚costumbres locales‛ implicaban la existencia del SCa que incluía tanto las 

responsabilidades civiles como rituales. De este sistema participaban los hombres 

casados y mayores de edad que iniciaban su vida de servicio ocupando el cargo de 

menor prestigio hasta llegar al de presidente municipal, habiendo pasado 

previamente por otros cargos tanto civiles (propios de la oficina de gobierno) como 

rituales (propios de las mayordomías y de colaboración con la iglesia). 

                                                 
37 A partir de 1995 los cambios en el ámbito de la política local relatados en el siguiente capítulo, 

incluyeron excluir a las agencias de las elecciones del presidente municipal.  
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Tradicionalmente los cargos de mayor prestigio eran ocupados por hombres de 

edad avanzada. 

 

Así los cargos civiles se ocupaban de menor a mayor importancia y quienes los 

detentaban incurrían en cuantiosos gastos económicos para sobrellevarlos pues no 

había remuneraciones económicas. Quienes cumplían cargos civiles debían 

depender de su familia nuclear o extendida para sobrevivir cumpliendo su deber 

por el tiempo que el cargo determinaba. A pesar del sentido de obligatoriedad que 

se imponía para garantizar el funcionamiento del SCa, por mucho tiempo en SMT 

únicamente quienes poseían bienes y contaban con las posibilidades económicas 

podían servir a su pueblo en cargos importantes.  

 

Aunque no se recibía un salario, ni el municipio contaba con recursos para 

implementar obra pública o de infraestructura, quienes fungían como autoridades 

municipales se ungían del poder político necesario para intermediar y negociar con 

representantes del gobierno estatal y del PRI recursos para su propio beneficio. La 

élite en SMT se fue consolidando a través del tiempo, por la monopolización de los 

distintos tipos de recursos, al ocupar los cargos rituales de mayor prestigio y por la 

capacidad para negociar con interlocutores externos al pueblo a través de los 

cargos civiles. 

 

En SMT se reprodujo entonces un patrón de diferenciación social entre quienes 

ocupaban cargos –civiles o rituales- y además poseían el capital económico que les 

permitía ocuparlos, y quienes por la carencia de recursos económicos no podían 

acceder a ocupar cargos de mayor prestigio. Así, una elite comunitaria -

conformada por familias- fue cooptando los espacios de toma de decisiones y de 

interlocución en SMT, generando un sistema jerárquico, abriendo una brecha entre 

quienes participaban de estos espacios y quienes eran excluidos por seguir 

hablando una lengua indígena, por pertenecer al género femenino o por no contar 

con suficientes recursos económicos. 

 

Esta élite comunitaria se conformó en SMT por familias que fueron heredando 

tierras y negocios familiares. Fueron pocas pero sus apellidos siguen resonando en 

la memoria local: Los Rivera, los Niño, los Morales, los Bolaño, los Soriano, los 

Maldonado y los Reyes, quienes pertenecían mayoritariamente a la ‚gente de 

razón‛. Se constituyeron en una élite caciquil que lograba intermediar entre el 

municipio y el gobierno del estado y el PRI privilegiando sus intereses privados 

sobre los comunitarios, garantizando que personas de su grupo accedieran a los 

cargos de poder y autoridad locales. Asimismo mantenía una buena relación con el 

sacerdote.  



  ‚En momentos difíciles nosotros somos un pueblo‛ 

 

43 

 

Su cercanía con los representantes del Estado los hicieron el canal adecuado para 

ejercer control entre la población: evitando la disidencia y las expresiones de 

inconformidad y reproduciendo un discurso defensor de ‚la tradición y la 

costumbre‛. Las elecciones se organizaban con la élite del pueblo, de entre sus 

integrantes se iban rotando los cargos que podían ostentar y se elegían para ocupar 

los asientos del cabildo para desde ahí controlar los pocos recursos que llegaban, 

distribuirlos a su parecer y mantener la privilegiada posición que les permitía la 

subordinación del resto de la población.  

 

Lo que sucedía en SMT, como en muchos otros municipios del estado de Oaxaca 

fue producto del ‚modo de dominación que se instaló después de la revolución‛. 

Las comunidades indígenas se incorporaron paulatinamente al sistema político 

nacional emanado del PRI, en el cual el Estado toleró las costumbres locales y 

respetó la autonomía territorial de estas comunidades a cambio de que ellas 

prestaran apoyo ‚masivo e incondicional‛ al partido oficial en las elecciones 

(Recondo, 2007: 29).  La ambigüedad de las formas del SUC sirvió para construir 

socialmente la idea de que las elecciones bajo dicho régimen se realizaban 

‚respetando formas auténticas y modos tradicionales‛ de los pueblos. Así lo 

evidencian las expresiones de personas y líderes que defienden en SMT el SUC 

como ‚la manera de hacer las cosas como los antepasados‛ o ‚así hacían las cosas 

nuestros antepasados‛ o ‚haremos las cosas como siempre se han hecho‛ y que 

son parte del discurso de ‚la costumbre y de la tradición‛, que se ha denominado 

‚uso-costumbrista‛ y que ha permeado las pr{cticas y formas de organización 

socio-política del pueblo.  

 

Por mucho tiempo las elecciones municipales en SMT se habían realizado en 

eventos que la historia local dejó pasar desapercibidos. Sin embargo desde finales 

de los años 80 a la fecha se han caracterizado por el conflicto. Confrontaciones, 

imposiciones, manipuleos e impredecible participación son algunos de los 

elementos que han confluido desde entonces en las coyunturas electorales de cada 

tres años.  

 

Para mediados de los años noventa, por primera vez en la historia de SMT, la 

autoridad municipal contó con recursos propios para administrar y ejercer su labor 

terminando así con los cargos civiles honorarios. Dichos recursos son aportaciones 

de los gobiernos estatal y federal para el fortalecimiento de la institución municipal 

y se canalizan para ser administrados por la autoridad municipal. A partir de este 

cambio se establecieron nuevas relaciones al exterior del municipio, con el 

gobierno del estado de Oaxaca y con dependencias oficiales. Pero también al 
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interior: entre las agencias y la cabecera y entre los grupos políticos que empezaron 

a disputarse el control del nuevo tipo de administración municipal.  

 

b) El comisariado de bienes comunales y el consejo de vigilancia 

 

Desde la época de la Colonia en muchas regiones indígenas las comunidades 

obtuvieron los títulos de propiedad del lugar que habitaron. Después de la 

revolución mexicana se estableció en algunas regiones de Oaxaca un régimen de 

tenencia de tierra conocido como bienes comunales que se caracteriza por la 

posesión colectiva de la tierra con un usufructo individual de la misma.  En SMT 

como en el resto de los pueblos aledaños se reconocieron derechos comunitarios 

sobre la tierra.  

 

Además de la autoridad municipal, existe el comisariado de bienes comunales 

(CBC), que fue instituido en 1954. Esta instancia regula la dotación de tierras y 

depende del Registro Agrario de Oaxaca, que a su vez dependía de la desaparecida 

Secretaría de la Reforma Agraria (SRA).  

 

Según las leyes mexicanas éste CBC, que incluye también al concejo de vigilancia, 

tiene como funciones vigilar los límites territoriales del municipio, la tala ilegal de 

árboles y el uso del agua comunal. Pero también se encarga de dotar de tierra a los 

locales que lo requieran para hacer una vivienda o para sembrar, de cobrar el peaje 

de ganado que pasta en los terrenos comunales y la renta de la explotación de un 

banco de arena que pertenece al municipio. Con estos recursos el comisariado ha 

financiado su papelería, trámites y los viajes que sus integrantes hacen a reuniones 

en instancias oficiales, que tienen sus oficinas de representación en la ciudad de 

Oaxaca, para realizar trámites u obtener información sobre algún proyecto o nueva 

política rural.  

 

El CBC se forma de un presidente, secretario, tesorero y tres vocales; de igual 

conformación es el concejo. Su función dura tres años y se elige en una asamblea 

de comuneros un año antes de la elección de las nuevas autoridades municipales, 

por lo que su periodo de operación no coincide con el trienio de la autoridad 

municipal. Sus actividades poco o nada interfieren con ésta. Sobre el techo del 

palacio municipal de SMT hay una oficina a la que sus integrantes asisten los 

sábados medio día para atender asuntos de los pobladores comuneros. Las doce 

plazas del CBC formaban y siguen formando parte del SCa, por lo que los 

integrantes siguen sin recibir remuneración económica alguna por su servicio.  
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Las funciones del CBC han cambiado principalmente porque la actividad agrícola 

en SMT ha disminuido. Desde hace más de una década el llano –tierra dividida en 

parcelas para la siembra de temporal- luce abandonado pues por la migración ya 

son pocas las familias que siembran y cosechan, y ante lo caro de los insumos para 

la actividad agrícola (fertilizantes, semillas, mano de obra) la gente que no migra 

ha optado por comprar el maíz. Por estas razones últimamente las actividades del 

CBC se han concentrado en vigilar los límites del municipio y sus colindancias y 

promover proyectos productivos para el campo, financiados por el gobierno 

federal, para incentivar la producción agropecuaria, aunque hasta la fecha no se 

registran beneficios ni incrementos en la producción de este sector.  

 

c) El concejo de principales 

 

El SCa implicaba la existencia de un concejo de principales. Este grupo se 

conformaba de cuatro hombres mayores cuya función era aconsejar y vigilar el 

cumplimiento del sistema tradicional político y religioso. En teoría eran las 

personas que por haber ocupado varios cargos a lo largo de su vida, sabían cómo 

se debía repetir y respetar la costumbre. Se dice que es un vestigio del cuerpo de 

‚tatas mandones‛ que aconsejaban al antiguo pueblo mixteco y cuya presencia, 

influencia y variantes están documentadas en otros pueblos mesoamericanos.  

 

Este consejo cambiaba cada tres años y se constituía por nombramiento de la 

autoridad municipal cuando ésta iniciaba su periodo de gobierno. El presidente y 

su cabildo elegían a cuatro hombres mayores para que sirvieran al pueblo 

formando parte de este órgano tradicional que según Velasco (2002) en SMT se 

convirtió en una gerontocracia38. Hasta mediados de la década de 1990 el concejo 

mantenía cierta influencia emitiendo su opinión en todo asunto público-

comunitario. Eso, como lo explicaré más adelante, cambió.  

 

d) La asamblea comunitaria  

 

La asamblea y el tequio son dos importantes prácticas institucionalizadas en 

municipios organizados por el SUC que caracterizan parte de su dinámica socio-

política. 

 

                                                 
38 ‚Para el caso de Chiapas, Yvon Le Bot (1997: 84) define a la gerontocracia masculina como un 

sistema de autoridad y cargos jer{rquicos vertical dominado por los ‚principales y los chamanes‛, y 

manipulado por los caciques que garantizan su inserción en el sistema político nacional (cfr. en 

Velasco, 2002:99).  
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El SUC supone que todas las decisiones comunitarias se toman según el consenso 

que logre la población mayor de 18 años sujeta ya de derechos y obligaciones. Por 

esto la asamblea comunitaria se fue consolidando como uno de los mecanismos 

‚tradicionales‛ para la toma de decisiones, aunque hasta hace pocas décadas 

estaban excluidas de participación las mujeres y la llamada ‚gente de costumbre‛. 

Dicha instancia formó parte del modo de dominación que por años se reprodujo en 

SMT pues también la asamblea fue un espacio cooptado por la élite comunitaria. 

 

Anteriormente cuando se convocaba a una asamblea se tocaban las campanas de la 

iglesia con un repique particular que la gente reconocía como llamado para ir al 

palacio municipal o ‚juzgado‛, como se le decía anteriormente al edificio en donde 

se ubica la autoridad. Actualmente cuando se realiza una asamblea se perifonea 

varias veces con algunos días de anticipación para avisar sobre su realización y el 

asunto de la misma. Dichas citas son la mayor parte de las veces en día domingo 

antes de medio día, las convoca y encabeza la autoridad municipal y después de 

terminados los asuntos del orden del día se incluyen asuntos generales: quejas, 

comentarios o preguntas de parte de los asistentes.  

 

Antes de iniciar propiamente a tratar los asuntos de interés público, se debe 

nombrar una mesa de los debates. De entre los asistentes se elige a un hombre o 

mujer (aunque generalmente se elige un hombre) para que funja como secretario. 

Éste ocupa un lugar a un lado del presidente y toma nota de lo que sucede en la 

asamblea. También se eligen dos o tres personas que fungen como escrutadores, 

quienes cuentan las manos levantadas de la gente que vota cuando se solicita. El 

secretario anota a mano los puntos que se tratan, los acuerdos que se toman, los 

votos que se emiten, las opiniones de los ciudadanos. Sus anotaciones se 

convierten después en unos documentos llamados actas de asamblea. Éstas se 

firman por el secretario y por los escrutadores como testigos y son los registros de 

cómo se desarrollan dichas reuniones comunitarias. Se mantienen en un archivo en 

la oficina del palacio municipal. En caso de algún problema o inconformidad, 

dichos documentos se presentan como pruebas que avalan las decisiones y 

acuerdos tomados en esos eventos.  

 

Reconocida oficialmente desde 1995, la asamblea es el espacio en donde se 

proponen y dirimen asuntos comunitarios que van desde elecciones municipales, 

hasta la organización de la fiesta patronal pasando por la conformación de comités 

para realizar alguna obra pública o para dar a conocer iniciativas de la autoridad 

local o programas oficiales. 
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En SMT las asambleas se han institucionalizado como el lugar para que la gente se 

exprese y tome decisiones y acuerdos que afectan a la comunidad. Sin embargo 

cuando estos espacios de interlocución estaban cooptados por la élite funcionaban 

para dar a conocer los acuerdos que previamente se habían tomado. Recientemente 

en SMT la asamblea se ha caracterizado por una presencia cada vez más importante 

de mujeres, de practicantes de religiones varias39 y de grupos formados alrededor 

del PRI local o de organizaciones sociales y políticas de oposición. El resto de la 

población en edad de decidir generalmente no participa en la toma de decisiones y 

acuerdos que se consensúan –porque no asiste a las asambleas-.  

 

Recondo señala que en este afán por lograr acuerdos en público se somete a los 

habitantes en desacuerdo y a minorías a presiones directas y conscientes, pues el 

fin es que todos los presentes actúen o suscriban la opinión de la mayoría, evitando 

así la exclusión y el desacuerdo que amenazan ‚la unidad de la comunidad‛ (2007: 

271). 

 

Es por esto que la asamblea se ha institucionalizado como el espacio público por 

excelencia para tomar acuerdos y decisiones en nombre ‚de la mayoría‛, o ‚del 

pueblo‛, aunque lo que se logre sea el consenso entre unos pocos asistentes. 

Además se ha reconocido por el gobierno del estado como la instancia para 

legitimar acuerdos, decisiones o elecciones. Y en estos términos las 

responsabilidades y decisiones se vuelven colectivas, comunitarias y anónimas 

pues ante una eventualidad, ‚la asamblea‛ es la única responsable. 

 

La importancia de las asambleas radica en que ahí se presentan, se exhiben y se 

reconocen las autoridades morales y/o políticas. Son el lugar indispensable para 

erigirse autoridad legitimada. Es en el ámbito público en donde esa autoridad se 

reafirma al ser reconocida en estos espacios deliberativos de toma de decisiones y 

en el que se dirimen asuntos del pueblo. Las manifestaciones del discurso en estos 

eventos sirven para reconocer el derecho de hablar y opinar que se asocia a 

expresiones de poder y autoridad (Thompson en Bourdieu, 1991: 8). Quien da y 

dice la última palabra, quien propone y dispone, quien manipula los acuerdos, 

necesita de estos espacios para posicionarse y alterar el orden de las cosas que 

quiere cambiar a su favor o en su beneficio.  

                                                 
39 La presencia en SMT de practicantes de otras religiones no es nueva. Data de más de dos décadas. 

La influencia de otras denominaciones religiosas no ha sido tan visible como en otros lugares 

indígenas o con antecedentes indígenas, sin embargo en un lento y sigiloso proceso han ido 

ganando adeptos que se conforman en pequeños grupos que por sus prácticas religiosas quedan 

excluidos de las festividades y rituales comunitarios, lo que genera animadversión y burla entre la 

mayoría católica. 
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Es el escenario en donde se reafirmen las jerarquías. Generalmente es el presidente 

municipal quien lleva la batuta en la asamblea, cercanos se ubican el presidente del 

CBC y el síndico municipal40. En la fila de atrás se sienta el resto del cuerpo de 

autoridades (regidores, suplentes y el alcalde) y en otra fila se encuentra el grupo 

de principales, cuando éste asiste.  

 

e) El tequio 

 

Por su parte el tequio se ha definido como una institución de ayuda mutua y 

colectiva que forma parte de la letanía de servicios que los habitantes dan a su 

pueblo. En SMT el tequio era convocado por el párroco cuando se trataba de hacer 

un trabajo de obra y limpieza para la iglesia o por la autoridad municipal cuando 

se trataba de llevar a cabo una obra de beneficio público (realización de calles, 

instalación de drenaje, pavimentación, etc.).  

 

Con el surgimiento y establecimiento de las diferentes escuelas y el centro de 

salud, desde hace algunos años los tequios también son convocados por los 

comités de padres de familia (cuando se trata de llevar a cabo una limpieza general 

a los patios o una renovación a las aulas y su mobiliario) y por el comité de salud 

(cuando se trata de realizar una limpieza u obra en la pequeña clínica).  

 

Actualmente con la llegada de recursos federales y estatales –producto del 

programa de descentralización- para realizar obra pública, la autoridad municipal 

se ve cada vez menos en la necesidad de convocar a la población a tequios (pues ya 

paga la mano de obra para la realización de los trabajos). Sin embargo hay algunas 

cosas para las que sigue eventualmente convocando a la población según se 

beneficie con la limpieza de los pozos de agua, de las áreas de lavaderos y de las 

calles. 

 

Tanto la asamblea como el tequio siguen manteniéndose como prácticas sociales y 

espacios para la socialización en SMT. No obstante sus formas, regularidad y 

asistencia han cambiado, se siguen presentando como elementos importantes de la 

organización social y política.  

 

Entonces, en resumen: en SMT la política local se definía por la participación de 

una elite o grupo privilegiado que mantenía el control de los espacios y 

mecanismos de toma de decisiones comunitarias. Aun y cuando quienes ejercían 

                                                 
40 El síndico es el segundo cargo después del presidente municipal y es quien se encarga de la 

seguridad local y tiene a su cargo a los integrantes de la policía.  
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cargos civiles no obtenían ninguna remuneración, ganaban reconocimiento y 

prestigio, al mismo tiempo que cuidaban sus intereses económicos y eran los 

interlocutores directos con los gobiernos estatal y federal. Esto les garantizaba 

mantener el status quo reproduciendo una ideología local sin disidencias políticas 

pues ‚todos eran priistas‛ a la hora de votar. Así su posición permitía subordinar y 

excluir a los sectores que consideraron poco o nada capacitados para opinar sobre 

el devenir del pueblo. La exclusión, la discriminación y el abuso de poder eran los 

constantes agravios41 que padecía buena parte de la población local. Pero desde 

mediados de los años 80, la incorporación de buena parte de la población al 

proceso de migración, la llegada de recursos oficiales para su administración 

municipal, el reconocimiento legal del SUC y el ambiente político regional 

afectaron de manera dramática las formas de organización socio-política local, sus 

jerarquías y las posiciones de autoridad y poder.  

 

2.5 La organización religiosa de los usos y costumbres 

 

2.5.1 El sistema de mayordomías 

 

Dentro del SCa además de los cívico-políticos se incluyen los cargos religiosos. En 

SMT estos habían sido ocupados por hombres que tomaban en su responsabilidad 

distintas actividades propias de la iglesia y de las celebraciones religiosas. Entre 

estos cargos estaban los guardianes de las imágenes, el cantor, el campanero y por 

supuesto los mayordomos de las imágenes. El mayordomo de la imagen del santo 

patrón era el cargo más importante, de mayor responsabilidad y que implicaba 

más inversión económica, por lo que la ejecución de dicho cargo dotaba de mayor 

prestigio y reconocimiento.  

 

La figura de mayordomía (o cofradía) –como asociación religiosa que organiza la 

celebración a la imagen de un santo- fue introducida por la iglesia católica como 

parte de su programa para lograr la conquista espiritual. Dicha figura de origen 

hispano tomó gran cantidad de significados y variantes a partir de las propias 

interpretaciones de los indígenas. Estos usaron a los santos como símbolos que 

remplazaron a sus deidades y muy pronto se apropiaron de estos como si 

pertenecieran a su cosmovisión desde tiempos inmemoriales obteniendo con esta 

                                                 
41 Me refiero a la exclusión de la gente más empobrecida de la participación en el SCa para ocupar 

los cargos más importantes, o de jornaleros explotados y mal pagados que trabajaban en las 

parcelas de la gente con tierra, o de la venta de productos comestibles o de vestir a altos precios 

cuya compra generaba deudas.  
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operación el control de las celebraciones y procesiones que son más una expresión 

popular europea que una práctica prehispánica (Gledhill, 2000: 84). 

 

En SMT hasta antes de 1997 el sistema de mayordomías se componía de doce 

asociaciones que festejaban a las doce imágenes que se guardaban en el templo. En 

promedio se festejaba a un santo por mes. Las fiestas de mayor importancia eran la 

de San Miguel -el santo patrón-, San Rafael, San Gabriel y el Santísimo. Seguidas 

por Santo Entierro, el señor de la Columna, San Pedro y la Virgen de Guadalupe 

entre otras. 

 

Esto significaba que la autoridad civil municipal debía de llamar 

aproximadamente a 80 hombres al año para encargarles la realización de las 

diferentes fiestas a las imágenes. La cantidad de eventos festivos y de gente 

involucrada en su organización habla de un pueblo con un cargado calendario 

religioso y por ende con una viva actividad ritual que era parte de la vida 

comunitaria. 

 

La autoridad municipal anualmente hacía la convocatoria a individuos específicos 

para ocupar los cargos religiosos en el sistema de mayordomías. Cuando el SCa 

aún funcionaba, el presidente municipal mandaba al topil42 en turno a la casa de un 

individuo para que éste se presentara en el cabildo o juzgado. 

 

Una vez frente al cuerpo de autoridades civiles, el presidente le pedía al individuo 

en cuestión participar en un cargo en alguna de las doce mayordomías que se 

estuviera conformando. En décadas anteriores, me platicaron, se encarcelaba a 

quienes se negaban a participar, por lo que generalmente obligados, los hombres 

participaban. Quien quedaba como mayordomo era quien realizaba el dispendio 

de dinero más alto para la realización de la fiesta. 

 

El caso de la fiesta patronal es muy ilustrativo. El mayordomo realizaba y 

organizaba toda la celebración al santo patrón, hospedaba dicha imagen en su casa 

cuando recibía el nombramiento y la mantenía ahí por un año, hasta que después 

de realizada la fiesta se nombraba a otro mayordomo y este recibía la imagen. El 

mayordomo financiaba la decoración de la iglesia, la misa del día 29 de septiembre, 

los fuegos artificiales, la banda de música y la comida y bebida para los danzantes, 

                                                 
42 El topil era el primer cargo en el escalafón del SCa y consistía en fungir como mensajero que hacía 

las diligencias que el presidente municipal le encomendaba 
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los integrantes de las otras mayordomías43, la autoridad municipal y el pueblo en 

general, por un lapso de varios días. El resto de los integrantes de la mayordomía 

(escribano, arriero y diputados) colaboraban financiando y realizando la comida 

para ellos y sus familias durante los días en que sus funciones consistían en apoyar 

al mayordomo para realizar sus actividades organizativas. Ni la autoridad 

municipal, ni la población colaboraban económicamente en dicho gasto. 

 

Las cantidades de dinero desembolsadas para realizar dicha celebración no estaban 

en los bolsillos de todos. Habiendo ya en el pueblo una diferenciación social entre 

quienes tenían posibilidades económicas y bienes (tierra, excedente de maíz, 

ganado, insumos para el campo) y quienes vivían al día, las familias ‚de razón‛ 

tomaron el control de los cargos rituales que también tenían influencia en el 

devenir de la parroquia y con los que se preparaban el camino para un cargo civil 

importante.  

 

La historia oral local también da cuenta de algunos hombres que participaron en 

alguna de las doce mayordomías y que, además de ganarse el reconocimiento y 

prestigio locales, se vieron en la necesidad de migrar para recuperar el dinero 

invertido o para pagar el préstamo que habían solicitado -generalmente a las 

familias más acaudaladas del pueblo44-. Los dispendios para reproducir el 

calendario ritual contrastaban con la poca infraestructura que había en el pueblo y 

la pobreza extrema en la que estaba sumida buena parte de la población. La carga 

económica del servicio en una mayordomía es una de las primeras razones que la 

gente en SMT expone como motivo del éxodo, primero a otras partes de México, 

después a los EEUU.  

 

Sin embargo quien cumplía como mayordomo del santo patrón San Miguel 

Arcángel, generalmente un hombre mayor que ya había pasado por otra serie de 

cargos, no era llamado para servir el resto de su vida y contaba con la legitimidad, 

si así se decidía, para ocupar el lugar de presidente municipal. Quienes 

                                                 
43 El papel de las mayordomías durante la fiesta patronal era responsabilizarse por el vestuario de 

un danzante del grupo de chilolos. Cada mayordomía financiaba el traje, el sombrero y los 

accesorios que ocupan los danzantes. Además los integrantes de dichas mayordomías se ocupaban 

de estar con el danzante cuidando que su traje estuviera siempre correcto, que tuviera algo para 

beber y de llevarlo a comer. Con la desaparición de las mayordomías, esta responsabilidad ha 

recaído en hombres del pueblo, que son llamados por la autoridad municipal para fungir como 

‚vestidor‛ de chilolo. Esta responsabilidad es uno de los nuevos cargos que se registran como 

servicio al pueblo.  
44 En conversaciones y entrevistas se mencionó que era práctica común entre las familias con dinero 

hacer préstamos con altos intereses.   
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participaban de las mayordomías eran investidos del prestigio que les confería 

gastar y realizar la fiesta de tal o cual imagen.  

  

En esos tiempos, el sacerdote -como representante de la iglesia católica- tenía un 

papel más activo y los mayordomos de las imágenes coordinaban con él ciertas 

actividades, era invitado formalmente a los eventos de las mayordomías y a 

compartir la comida y bebida en las casas de los mayordomos, en donde 

anteriormente se realizaban las fiestas.  

 

La práctica religiosa contribuía de manera importante al mantenimiento de 

valores, normas y sentimientos que expresaban un bien común (Swartz, Turner y 

Tuden, 1966: 189) aunque fuera el de un sector de la población. La fiesta patronal 

como una expresión local reafirmaba los límites del ‚pueblo‛ frente a 

comunidades vecinas y reivindicaba la tradición y costumbres locales como rasgos 

distintivos de los tlacotepenses frente a los habitantes de las agencias municipales 

y de otros municipios cercanos. 

  

El ámbito religioso se caracterizaba por una actividad ritual constante y cotidiana. 

La iglesia a través de su sacerdote mantenía una influencia importante, sobre todo 

fortaleciendo a las mayordomías que se convirtieron en una estructura influyente 

especialmente en el ámbito de las decisiones y quehaceres comunitarios. 

 

Por esta razón las mayordomías se convirtieron en concejos a la hora de tomar 

decisiones, pues quienes las integraban eran quienes participaban en las pocas 

asambleas comunitarias que la autoridad civil convocaba, ya fuera para distribuir 

algún recurso, para asignar ciertos cargos o para relevar a la autoridad civil. Como 

las mujeres –por ‚costumbre‛- y ‚la gente de costumbre‛ –por no ostentar cargos 

de importancia- estaban excluidos de las asambleas, las mayordomías generaron 

una estructura cohesionada para tomar decisiones que no afectaran los intereses de 

estas familias que se pasaban entre ellas el control de los cargos importantes 

excluyendo al resto de la población de participar de estas instancias.  

 

El aparato de mayordomías se convirtió también en el escenario para escalar y 

llegar a cargos civiles con el prestigio y la autoridad moral que los servicios 

rituales proveían. Invertir en una fiesta, especialmente la patronal, se convertía en 

un recurso que bien utilizado legitimaba a la persona para ocupar el más alto cargo 

de autoridad local. Los cargos civiles y religiosos fueron mecanismos efectivos 

para obtener la aceptación y el reconocimiento de la comunidad.  
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Si bien durante décadas esta fue la dinámica en SMT, los cambios que se dieron en 

el SCa, empezaron a transformar los mecanismos que determinaban la pertenencia 

y el lugar en la jerarquía local, por lo que tuvieron el potencial de desestabilizar el 

status quo (cfr. en Perry, et.al, 2009: 214). 

 

Los cambios en el SCa y la modificación de las ‚costumbres‛ van profundamente 

ligados a la migración de tlacotepenses ya que en pocos años se convirtió en un 

reto cubrir todos los cargos anuales, pues la salida masiva y permanente de 

hombres adultos dificultó dicha labor. Junto a la disminución de gente que 

participaba para reproducir el aparato ritual, se fue minando la representatividad 

del concejo de ancianos, que antes tenía mayor prestigio y su figura era más 

respetada.  

 

Sin embargo más que disminuir su influencia en la organización socio-política 

tradicional, el discurso defensor del SCa se fue convirtiendo en un recurso 

manipulable y estratégico, lo que inhibió su total desaparición pero no su 

reinterpretación y refuncionalización.  

 

Como ya expliqué el SUC se ha constituido socialmente como un dispositivo que 

incluye ámbitos, prácticas y discursos tanto civiles como religiosos. Uno de estos 

ámbitos que se añade a la letanía de imperativos morales y de escenarios 

importantes para obtener prestigio y poder es la fiesta patronal. 

 

2.5.2 La fiesta a San Miguel Arcángel  

 

La celebración patronal es el ritual católico más elaborado, vistoso y complejo del 

que se tiene registro en México. Dicha fiesta -que se realiza cada año en casi todos 

los pueblos y barrios del país que se identifican con la imagen de un santo- se ha 

convertido, en SMT, además de un ritual en una arena de negociación y disputa a 

partir de los cambios por lo que ha pasado como práctica organizativa y sistema de 

jerarquías.  

 

Escalona (s/f) señala que el ritual es uno de los aspectos importantes que se ha 

identificado con la religión. Para el caso que documenta, en un pueblo tojolabal, 

describe las fiestas como ‚rituales que mantienen un conjunto de símbolos que se 

repiten tanto en las peregrinaciones y visitas a cerros, cuevas y manantiales, como 

en los rituales de curación o en los ritos de paso que se hacen en la trayectoria de 

vida de los habitantes de estos pueblos. Se trata de una serie de formatos (entrega 

de ofrendas a cambio de bienes como la vida, la salud y el bienestar) y de 

conjuntos de símbolos (ofrendas, llamadas ‚flores‛, e im{genes<) que conforman 
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un núcleo básico de la actividad ritual y que se han heredado de manera no 

escrita‛. 

 

Por su parte Marroquín define la fiesta como ‚la disolución moment{nea de la vida 

social organizada; es una ruptura de las rutinas laborales, de la división del trabajo, 

de los roles establecidos por los actores. En ella, el hombre se abandona a la 

espontaneidad errante de su ser, a lo inopinado del deseo‛ (2007: xxix).  

 

Si bien la fiesta de San Miguel tiene elementos de ambas definiciones, en el caso 

que yo presentaré, enfatizo que su proceso organizativo se constituye como un 

escenario en donde se reafirman ciertas posiciones de autoridad en la disputa por 

el manejo de ‚la costumbre‛. 

 

Las fiestas a santos, especialmente al santo patrón, forman parte de una retahíla de 

símbolos y elementos religiosos que participan en la conformación del sentido 

común en SMT45. La que se realiza en honor a San Miguel Arcángel se enlista como 

el m{s importante de los eventos de ‚la costumbre‛ y en dicha celebración de cinco 

días participa la mayor parte de la gente del pueblo y del municipio. Son, a decir 

de los pobladores, ‚los días m{s bonitos del año‛.  

 

Dicho evento implica prácticamente seis meses de organización. Desde que los 

integrantes son elegidos por la autoridad –llamados y convencidos para participar 

y se conforma la mayordomía-, hasta el último día de la celebración, quien más se 

involucra en el proceso organizativo de la fiesta, además del propio grupo de la 

mayordomía, es la autoridad civil. La participación del sacerdote es secundaria y 

se limita a cumplir con los ritos propios de la fe católica sin participar en la toma 

de decisiones o representar un papel protagónico durante los eventos.  

 

Si bien los participantes se abandonan a la espontaneidad y gozo del baile, la 

música y el consumo de alcohol, esto no inhibe que ciertos actores aprovechen esta 

oportunidad festiva para generar antagonismos y participar en una arena de 

confrontación con el objetivo de acrecentar su presencia, prestigio, influencia y 

poder. 

 

                                                 
45 Coincido con Zárate (1993: 23) en que los símbolos no son un reflejo de la organización social, 

sino que cumplen funciones prácticas que afectan las relaciones de poder. En la organización y 

realización de la fiesta patronal a San Miguel Arcángel hay ejemplos que pueden sostener esta 

afirmación. 
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En este trabajo los entretelones de la fiesta patronal son analizados como un 

ámbito de interacción que involucra comportamientos, normas y expectativas de 

los participantes. Se construye en base a prácticas protocolarias y a un discurso 

conocido que se utiliza y manipula según sea necesario. Durante el evento ritual 

un cuerpo de autoridades o de líderes se reacomoda, reconoce y legitima, se hacen 

evidentes los grupos confrontados y se expresan las relaciones de poder y 

autoridad que forman parte de la dinámica comunitaria cotidiana. Por esto 

generalmente estos eventos se convierten en cuestiones de conflicto político 

(Geertz, 1999: 150). 

  

Rituales comunitarios, como la fiesta patronal, han cambiado a través del tiempo 

por la migración de hombres, sus largas ausencias y el debilitamiento de los 

cuerpos de autoridad tradicional. Estas experiencias y los actores que surgen de 

ellas son parte de la explicación de este cambio que está experimentando SMT en 

su forma de hacer política y sus modos de organización social en general. 

 

En el siguiente apartado hago un breve paréntesis para dar un contexto sobre la 

importancia de la religión católica, la presencia de la iglesia en SMT y la 

organización y prácticas que de ahí derivan.  

 

2.6  Religión e iglesia en Oaxaca 

 

La religión ha sido definida como un sistema de creencias y acción (Boissevain, 

1969: 56) y como una dimensión legitimadora de las estructuras sociales 

(Marroquín, 2007: 199). Para el caso de las comunidades indígenas en Oaxaca la 

religión ha sido, según este último autor, ‚el elemento central de su cosmovisión‛ 

(Ibid: xxxvii). Citando a Berger y Luckmann, Marroquín arguye que los símbolos y 

elementos que provienen de la religión católica forman en dichas comunidades los 

‚universos simbólicos que ordenan la realidad y brindan a la colectividad 

seguridad y sentido de pertenencia, asignan los rangos y jerarquías, vinculan a los 

hombres con sus antepasados y con la tradición (p.3)<es la visión del mundo que 

posibilita el acceso a la realidad‛ (p.198). 

 

Como en todo México, la historia de la iglesia católica en Oaxaca inicia en la época 

de la Colonia. A las diversas comunidades oaxaqueñas llegaron hordas de 

misioneros –especialmente de la congregación dominica- que se fueron 

estableciendo con el fin de convertir a los grupos originales a una religión 

monoteísta y establecer a la iglesia católica romana como institución. Los 

misioneros establecieron parroquias para abarcar una mayor cantidad de 

comunidades dispersas. Según Carmagnani (1993) a partir del siglo XVII, los 
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indígenas de la región mixteco-zapoteca (parte del actual estado de Oaxaca) 

decidieron recrear su identidad ética con elementos tanto del catolicismo como de 

sus antiguas prácticas y creencias.  

 

Durante el siglo XIX el oaxaqueño Benito Juárez, primer –y único- presidente con 

ascendencia indígena promovió las leyes de Reforma46. Como consecuencia se 

presentó una marcada distinción entre la religiosidad rural y la urbana. La primera 

se vio menos afectada por estas leyes especialmente en las localidades que 

dependían de una organización social con base en la vinculación de los cargos 

tanto civiles como religiosos que no se modificó. Este modo de organización le 

permitió a la iglesia reforzar y mantener su presencia en las regiones indígenas y 

rurales. 

 

Para el siglo XX algunas de las premisas de ‚la comunidad indígena‛ eran 

precisamente contar con un SCa y expresar fe y culto a un santo del lugar. Es por 

eso que ‚los ritos y creencias religiosas del catolicismo indígena se habían 

convertido desde el siglo pasado en signos de la propia identidad cultural‛ 

(Marroquín, ibid: 33).  

 

Sin embargo para la década de 1930 el ambiente anti-religioso y anticlerical puso 

en jaque a la iglesia y a los sacerdotes quienes en Oaxaca fueron reducidos en 

número por lo que varias poblaciones dispersas tenían que compartir al mismo 

párroco o sacerdote. Con la llegada de las escuelas rurales con una clara 

orientación socialista (‚vanguardia de la política indigenista‛, ibid: 26) impulsadas 

por el presidente Lázaro Cárdenas (periodo 1934-1940) se intensificó dicho 

ambiente.  

 

Los maestros rurales llegaron a los pueblos y se posicionaron en ellos como los 

intelectuales ‚desfanatizadores‛ quienes, según Marroquín (idem) prestaban en 

público el siguiente juramento: ‚No creo en dios, por lo tanto no practicaré 

ninguna manifestación de culto religioso y me empeñaré por desterrar de nuestro 

pueblo esta maléfica influencia fan{tica‛. 

 

En poblaciones como SMT con un fuerte arraigo costumbrista emanado de la 

religión, el sacerdote quedó como ‚el intelectual tradicional‛, mientras que el 

maestro empezó a fungir como un actor ‚modernizante‛. La escuela exigía 

‚renunciar a la lengua, al vestuario y a las costumbres religiosas, introyectando en 

                                                 
46

 Estas leyes decretaron en 1859 la separación de la iglesia y del Estado, la confiscación de bienes de la 

iglesia, la educación laica, la validez  única del matrimonio civil y la libertad de culto entre otras novedades. 
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los indígenas sentimientos auto-vergonzantes‛ (ibid: 34)47. Desde entonces el 

maestro y el sacerdote se han visto como antagonistas en pugna, participando de 

un mismo proceso de cambio en el que ambos luchan por imponer su proyecto 

institucional y permear a la población de sus respectivas doctrinas48. 

 

En su papel de salvaguardar la religión católica, el sacerdote en las regiones 

oaxaqueñas ha tenido que lidiar con el proyecto oficial de la iglesia y con las 

creencias y tradiciones de los pueblos de ascendencia indígena. Y ha sido esta 

tensión lo que le ha permitido a la iglesia católica como institución sobrevivir los 

embates de la migración, la secularización de la educación y de otros ámbitos de la 

vida social y la llegada y presencia cada vez más contundente de iglesias de otras 

denominaciones. Esto lo ha logrado tolerando y fomentando las festividades a 

santos, las procesiones, la celebración del día de muertos y demás prácticas del 

catolicismo popular como parte de la cultura y tradición de los pueblos.  

 

2.6.1 La costumbre de la religión o la religión de la costumbre en SMT 

 

En SMT no es la iglesia -como institución- sino la costumbre –devenida de la 

tradición religiosa dominante- la que se fortalece con prácticas rituales, la 

repetición de ciertos discursos y un manejo adecuado de los símbolos. Desde ahí 

surge la matriz del sentido común que norma el comportamiento de la gente, 

especialmente en el ámbito público-comunitario.  

 

La religión en este trabajo no la entiendo como una institución homogénea sino 

como un ensamble de distintos fenómenos sociales tales como ‚aspectos 

simbólicos, elementos doctrinales, las iglesias como instituciones y las formas de 

organización<‛ (Escalona, s/f) que comparten una matriz de sentido derivado de 

aspectos sagrados. La costumbre es una de estas prácticas discursivas que en su 

constitución histórica y social ha tenido un fuerte elemento religioso 

predominantemente católico. 

 

La importancia de las prácticas religiosas radica en que pueden crear los símbolos 

para ‚1) formular propuestas objetivas de la realidad, 2) mantener la identidad 

como una forma de solidaridad e interdependencia, así como sostener el sentido de 

pertenencia en la representación de comunalidad< las pr{cticas –religiosas- 

                                                 
47 Posiblemente esto expliqué porque a diferencia de otros pueblos aledaños que no contaron, como 

SMT, con educación básica desde tiempos tempranos, la mayor parte de la población no hable más 

el mixteco y que el vestido típico también haya sido sustituido por ropa de fábrica. 
48 Es importante resaltar este factor pues la mayor parte de los líderes y activistas protagónicos de 

este trabajo son de formación profesores normalistas.  
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aseguran el poder (y control) de los recursos simbólicos<‛ (Rivera, 1998: 15). En 

este trabajo mostraré cómo hacer política en los últimos años se trata –en parte- de 

poseer y usar políticamente los símbolos locales y de apelar a un ideal de ‚pueblo 

unido‛, alrededor –por ejemplo- del santo patrón. 

 

En muchos municipios y poblados a lo largo y ancho de México, la religión y la 

política son ‚dos esferas entrelazadas de la vida social< *y+ elementos importantes 

mediante los cuales se caracterizan tendencias conflictivas enmarcadas en 

las<relaciones de poder‛ (Ibid: 14). Es por esto que el an{lisis de este {mbito de la 

vida social tlacotepense se tornó importante para el presente trabajo, pues los 

cambios observados responden a reconfiguraciones de jerarquías y posiciones de 

poder en las posiciones y cargos de la institución municipal, la parroquia y del 

pueblo en su conjunto. Pero también responden a una manera distinta de expresar 

fe a un credo, de manifestar fervor por un santo y de experimentar la costumbre de 

manera más racional e instrumental.  

 

2.7 Caracterizando los cambios en SMT 

 

Varias de las situaciones que observé durante mi trabajo de campo seguramente se 

están repitiendo a lo largo y ancho del estado de Oaxaca e incluso en otros estados 

con características similares. Sin embargo la literatura ha dado cuenta de lugares 

como SMT en la mixteca de Oaxaca privilegiando su papel en la constitución de la 

comunidad transnacional y desde esa perspectiva se han ensombrecido los 

procesos locales en los que la gente que no migra está inserta experimentando 

cambios importantes no nada más en las formas de organizarse social y 

políticamente sino también de percibirse como lugareños. 

 

El ámbito religioso se ha transformado a partir de la desaparición del grupo de 

doce mayordomías que funcionaba hasta 1997, por citar un ejemplo. En el ámbito 

social, se ha transformado la institución del tequio a partir de la distribución de 

recursos a través de políticas sociales y se ha minado la autoridad moral del cuerpo 

de principales. En el ámbito de la política, el SCa civiles ha desaparecido y los 

criterios de elección de la autoridad municipal han cambiado. Pero sobre este 

régimen y sus cambios en SMT profundizaré en el siguiente apartado. 

 

El SCa en muchos de estos municipios también se ha ido modificando cuando no 

debilitando. La influencia disminuida del párroco y la aparición de otras 

denominaciones cristianas ha transformado las relaciones de los pueblos con la 

iglesia católica y de los pueblos con sus instituciones más respetadas como las 

mayordomías. 
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La disponibilidad de recursos oficiales para su autónoma administración y el 

surgimiento de partidos políticos que requieren comités locales han contribuido a 

que la gente se organice identificándose con unas siglas u otras para participar de 

la competencia por el ejercicio de dichos recursos y del poder político. 

 

Las organizaciones sociales y políticas del estado -que asumen un discurso anti-

oficial y de preocupación por la justicia, las necesidades básicas de los más 

empobrecidos y el respeto a la libre determinación y a las culturas indígenas- 

también están contribuyendo a que el ámbito de la política regional se complejice. 

Actualmente son muchos los actores, surgidos de distintos contextos, quienes 

participan llevando con su lucha intereses, motivaciones y pasiones fluyendo entre 

distintos niveles de relaciones y ámbitos de poder. 

 

SMT está participando de todos estos cambios que suceden con más rapidez de lo 

que los locales están dispuestos a aceptar. La nostalgia por las cosas como eran 

antes, la queja continua por que las costumbres se están terminando, el regaño 

porque nadie respeta las formas de hacer las cosas como se hacían, se están 

convirtiendo en un discurso efectivo para mantener vigente un régimen de 

organización social recreado y refuncionalizado que permite tener un ideal de 

pueblo, como entidad legitima y genuina.  

 

Sugiere Nader que ‚cuando los antropólogos describen la vida social como 

ordenada por medio de arreglos que coordinan las actividades sociales y organizan 

las relaciones sociales, el desorden se vuelve un problema que surge de sabotear la 

idea de comunidad a través del faccionalismo o la inmigración‛ (1998: 62). En el 

caso de SMT, este desorden surgió y se expresó justamente en las formas de hacer 

política. Se saboteó la imagen del ‚pueblo unido‛ a través de las disputas por los 

recursos, el surgimiento de grupos confrontados y de actores emergentes, es decir 

a través de constituir antagonismos entre líderes, membrecías y representantes 

institucionales. 

 

De esto tratará este trabajo. De dar detalles sobre cómo los actores están actuando y 

reaccionado a los cambios que su municipio experimenta. De exponer cómo se 

están conformando arenas de disputa y desacuerdo que logran visibilizar a los 

grupos contrarios, que expresan la división del ‚pueblo‛. De exhibir justamente 

que la constitución de ‚el pueblo‛ -como categoría afectiva- y poseer ‚la 

costumbre‛ y la ‚tradición‛ son elementos importantes para participar en la 

política local actual. De explicar cómo la política es un ámbito que se está abriendo 

a la participación de más y diversos actores, en el que se validan los más 

contradictorios discursos y prácticas, en el que el proceso de la toma de decisiones 
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es mucho más interesante que los acuerdos mismos porque es en esa dinámica que 

los actores toman posición, se legitiman, se agrupan y se enfrentan. De advertir 

que la refuncionalización del SUC como régimen de poder está promoviendo el 

surgimiento de otras subjetividades. De mostrar que es en este ámbito en el que se 

expresan tanto la pasión por la política como la ansiedad que se genera entre su 

población. 
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CAPÍTULO 3 

La lucha por el poder local: 

Un nuevo escenario para la política y sus nuevos actores 

  

3.1 Introducción al capítulo 

 

Hasta principios de los años 80 la relación que las comunidades regidas por el SUC 

tenían con el gobierno se daba a través del PRI, el partido oficial que fue gobierno 

durante 70 años. Esas poblaciones de difícil acceso, con precaria infraestructura y 

marginadas del proceso de urbanización e industrialización que se dio en otras 

partes de México tuvieron sus formas propias de relacionarse con el ‚PRI-

gobierno‛ que se constituyó como una diada que representaba a las instituciones 

estatales49. 

 

Esto cambió con el impulso del proyecto de descentralización a partir de mediados 

de los años 80. Dicho proyecto tuvo como fin último –en términos oficiales y 

pragmáticos- el fortalecimiento de la institución municipal a partir de la 

canalización de recursos, la promoción de su autonomía y del establecimiento de 

una estructura que auxiliara al municipio a tener una relación directa y efectiva 

con los dos niveles superiores de gobierno y sus instancias.  

 

En Oaxaca la implementación de esta política a nivel federal coincidió con el 

surgimiento de un abanico de organizaciones sociales y políticas regionales y de 

otras opciones partidistas que aparecieron minando el aparato del PRI en el estado. 

Aunado a esto el panorama político regional se complejizó con el reconocimiento 

legal del SUC en 1995. Los municipios en el estado pudieron regirse por este 

sistema o adoptar el de partidos políticos. Esta decisión se tomó a la luz de los 

intereses que suscitaron tanto el reconocimiento a un modo distinto de 

organización socio-política, como los recursos que recibirían para su autónoma 

administración con la implementación del programa de descentralización 

municipal.  

 

En este capítulo mi intención es explicar los cambios que tiene la organización 

socio-política y ritual local a partir de la aparición de actores emergidos de una 

organización trasnacional, fundada por migrantes en la frontera México-EEUU, que 

surgen justamente en la coyuntura que se presenta con la llegada de recursos 

producto de la descentralización y el reconocimiento oficial del SUC. Su presencia 

                                                 
49 Las que derivan de la organización y administración del gobierno, como la figura del municipio, 

los partidos políticos, las políticas sociales y programas de desarrollo rural. 
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minó la influencia de la vieja élite comunitaria vinculada al PRI y participaron en la 

disputa por la administración municipal, pero también por el uso político de la 

costumbre, recreando el discurso ‚uso-costumbrista‛ y construyendo uno del 

‚pueblo‛ que funcionó como una voz efectiva para apelar a una categoría afectiva 

y de pertenencia. 

 

Pero antes de proseguir, voy a dar una breve explicación sobre el proyecto de 

descentralización y sus efectos locales. 

 

3.2 La descentralización y el municipio en Oaxaca50 

 

En México el tercer nivel de gobierno es el municipio, que constituye ‚la unidad 

básica de la organización política, administrativa y territorial del país, y es el 

espacio de organización territorial donde se construyen instancias fundamentales 

de articulación entre lo local, lo estatal y lo nacional‛ (p.9).  

 

Fue en 1980 cuando se iniciaron las reformas constitucionales para fortalecer la 

base legal del municipio y explicitar sus funciones y competencias. A partir de un 

nuevo marco jurídico se dotó a los municipios de autoridad para cobrar el 

impuesto predial y responsabilizarlo de ciertos servicios públicos. A partir de 

mediados de la década de los 90 se consolidó la llamada descentralización51 de los 

recursos federales. En 1995 –durante la presidencia de Ernesto Zedillo (periodo 

1994-2000)- al impulsarse el ‚nuevo federalismo‛ se pretendía ‚redistribuir 

atribuciones, responsabilidades y recursos presupuestarios a favor de estados y 

municipios; de aumentar las prerrogativas de estos dos niveles de gobierno en 

materia fiscal; y de reforzar las capacidades administrativas de los 

ayuntamientos<.se preveía también una reforma del sistema de coordinación 

fiscal, que garantizara una mejor distribución del presupuesto federal y permitiera 

a entidades y municipios aumentar sus propios ingresos fiscales‛ (p.177). 

 

                                                 
50 Para la redacción de este apartado me baso en la información proporcionada en Jorge Hernández-

Díaz y Víctor Leonel Juan Martínez (2007) Dilemas de la institución municipal. Una incursión en la 

experiencia oaxaqueña, Porrúa-UABJO, México. 
51 Según Rondinelli (en Mathus Robles, 2008) la descentralización ‚es la transferencia o delegación 

de autoridad legal y política para planear, tomar decisiones y administrar funciones públicas de 

agencias centrales de gobierno a organizaciones de base, unidades subalternas de gobierno, 

corporaciones descentralizadas, autoridades regionales, autoridades funcionales, gobiernos 

autónomos y locales y organizaciones no gubernamentales‛. Sin embargo lo que sobresale como 

problema principal es el de la transferencia de poder entre las figuras de otorgante (en este caso el 

gobierno federal) y de receptor (los gobiernos locales) (Ibid).  
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En 1998 se constituyeron los ramos 28 (participaciones municipales que son 

utilizadas para el gasto corriente del municipio) y el 33 (con sus fondos III para la 

infraestructura social y IV para el fortalecimiento municipal) cuyos recursos deben 

ejercerse para infraestructura básica, educación y salud (p.178). Para 1999 otra 

reforma constitucional reconoció al municipio como un nivel de gobierno que 

consideraba su territorio, la población y el gobierno (como cuerpo de servidores 

públicos electos) (p.16). Al municipio institucionalizado se le reconocieron 

autonomía política para elegir y designar democráticamente a sus autoridades sin 

intervención de otro órgano o nivel de gobierno; autonomía administrativa para 

gestionar y resolver los asuntos propios de infraestructura, organización y 

reglamentaciones internas; y autonomía financiera para generar, controlar, 

distribuir y fiscalizar los recursos propios (pp.19-20). 

 

Estas transformaciones impulsadas por el programa federal de descentralización 

fueron incorporándose de diversa manera en los 570 municipios del estado de 

Oaxaca52. En SMT el primer cambio se observó en el SCa civiles, pues la llegada de 

recursos federales para ser manejados y distribuidos por las cabeceras municipales 

y el otorgamiento de salarios (o dietas) para los puestos de la autoridad municipal 

terminaron con la obligatoriedad de ‚servir al pueblo‛ -con la carga simbólica que 

eso implicaba dentro del SCa- en un puesto de la autoridad municipal53.  

 

El presupuesto y su administración se convirtieron en un preciado botín que dos 

grupos (el del PRI y el del Frente Indígena Oaxaqueño Binacional-FIOB) empezaron 

a disputarse caracterizando así el ámbito de la política con la participación de 

nuevos actores y disputas. Elegir una autoridad en SMT se convirtió en una 

competencia por el manejo de los recursos y las elecciones dejaron de ser las 

imposiciones de un grupo de familias para convertirse en contiendas generalmente 

conflictivas.  

 

Al transferir el gobierno federal los recursos a los gobiernos estatales para que 

estos a su vez los distribuyeran a los municipios, les transfirió además la 

                                                 
52 Antes de estas reformas de fortalecimiento al municipio, la gente se identificaba con su 

comunidad y la comunidad –más allá de su categoría administrativa o del municipio al que 

pertenece- cuidaba la autonomía de su propio sistema de organización política y social. Con el 

impulso de la descentralización de los recursos, estas comunidades -agencias municipales o de 

policía- empezaron a reivindicar ‚su pertenencia a un espacio mayor, que es el municipio, 

generando una nueva dinámica en las elecciones locales y los mecanismos de toma de decisión y 

rendición de cuentas de los ayuntamientos‛ (p.166).  
53 Actualmente además de los doce integrantes del cabildo y el alcalde, en el palacio municipal se 

emplea a dos secretarias y un tesorero.  
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responsabilidad de atender las demandas de las diferentes comunidades por lo que 

el gobierno estatal se convirtió en el nuevo blanco de las organizaciones y 

movimientos sociales regionales. La ciudad de Oaxaca se convirtió en el escenario 

de manifestaciones, plantones, toma de oficinas de gobierno y enfrentamientos.  

 

Por esta razón a pesar de que la ley señala que no debe haber intermediarios entre 

los tres niveles de gobierno, en Oaxaca el gobierno estatal decidió crear una 

instancia para intermediar con los municipios. Los delegados de gobierno son 

figuras creadas para funcionar como interlocutores inmediatos de las autoridades 

municipales ante el gobernador con el fin de tener a los municipios controlados y 

cooptados sobre todo en periodos electorales54. Se registra además otro tipo de 

intermediación derivada de la presencia de partidos políticos y organizaciones 

sociales de oposición al PRI. Por lo que son estos espacios de intermediación los 

que empezaron a disputarse los líderes de organizaciones opositoras y las 

‚nuevas‛ figuras de los delegados de gobierno. Como expondré m{s adelante esta 

competencia e intermediación influyeron de manera directa en la dinámica que 

siguieron ciertos eventos conflictivos en SMT.  

 

3.3 El movimiento social y las organizaciones en Oaxaca 

 

Oaxaca que concentraba (y sigue concentrando) a una población mayoritariamente 

pobre, analfabeta, monolingüe, marginalizada y aislada, se presentó como un caldo 

de cultivo desde la década de los 70 para el surgimiento, a lo largo y ancho del 

estado, de una cantidad considerable de organizaciones sociales, políticas, 

magisteriales, campesinas e indígenas. Éstas se proponían luchar por el 

mejoramiento de las condiciones de vida, por terminar con cacicazgos locales y 

regionales, acceder a servicios educativos, de salud y de impartición de justicia, el 

respeto a sus derechos culturales, soluciones para problemas de tenencia de tierra, 

programas de apoyo a la producción agrícola, la realización de elecciones libres 

                                                 
54 Oficialmente la función del delegado es asesorar, capacitar y colaborar para que la administración 

municipal funcione como lo solicita el gobierno del estado. Ante la burocratización de los 

municipios durante la descentralización de recursos, varios municipios requirieron de sus servicios 

para conocer y aprender a manejar y administrar el financiamiento que recibían. Los delegados de 

gobierno surgieron con esa razón, aunque las organizaciones sociales de oposición los acusan de ser 

‚los ojos del gobernador‛. Este los elige para que ocupen oficinas llamadas delegación de gobierno 

local que están ubicadas en los distritos de Oaxaca para, en teoría, asesorar a los gobiernos 

municipales. Sin embargo han sido objeto de diversas acusaciones –por parte de líderes y políticos 

de oposición- por manipular y tratar de controlar a las autoridades municipales condicionando 

apoyos, recursos y gestiones efectivas por votos y membrecía para el partido del gobernador. Pero 

también por monitorear el comportamiento de líderes y organizaciones de oposición al gobierno 

estatal. 
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que conllevaran a la alternancia política y un trato libre de discriminación y 

racismo para la población indígena.  

 

También buscaron terminar el monopartidismo, el corporativismo y el clientelismo 

que caracterizaron al ‚PRI-gobierno‛. Posteriormente sus intenciones fueron 

contrarrestar los efectos de las políticas neoliberales que estaban empezando a 

tener consecuencias especialmente en el campo, en la ausencia de políticas de 

desarrollo rural y en el debilitamiento de los cacicazgos regionales.  

 

Durante la década de los 80, algunas de estas organizaciones se agremiaron a 

asociaciones oficialistas como la Confederación Nacional Campesina (CNC), pero 

hubo otras que lo hicieron a los primeros partidos de izquierda reconocidos por el 

gobierno, como el Partido Popular Socialista (PPS), el Partido Socialista Unificado 

de México (PSUM) y el Partido Comunista Mexicano (PCM), desde donde 

intentaron participar de la lucha social. Posteriormente las organizaciones que se 

habían identificado con un discurso de izquierda, reivindicativo de la cultura 

propia, de los derechos humanos y de lucha por el acceso a todo tipo de recursos 

encontraron eco en los discursos y promesas del Partido de la Revolución 

Democrática (PRD)55 con quien también han hecho alianzas políticas no exentas de 

negociaciones, favores y prebendas. 

 

En 1992 la modificación al artículo 27 constitucional, que permitió privatizar tierras 

tanto ejidales y comunales y suspendió el reparto agrario, se convirtió en otro 

motivo y razón de ser de varias organizaciones campesinas. Así, en este contexto, 

se multiplicaron las organizaciones cuyos fundadores encontraron la manera de 

convertirse en interlocutores con el gobierno, prescindiendo de los antiguos 

intermediarios y caciques, para exponer sus demandas y peticiones.  

 

El reconocimiento legal de las formas consuetudinarias de elección y la 

oficialización de la reforma al código electoral de Oaxaca, que establece dos formas 

de elección de autoridades municipales (la de usos y costumbres y la del régimen 

de partidos políticos) fue un parteaguas en la historia política del estado. El 

gobierno además de abrir un amplio espectro de posibilidades para elegir de 

manera ‚autónoma‛ a las autoridades municipales, replanteó sus maneras de 

negociar con las organizaciones sociales, de lidiar con el multipartidismo y de 

                                                 
55 El PRD se fundó en 1989 emanado del Frente Democrático Nacional una coalición que participó 

en las elecciones presidenciales de 1988 con Cuauhtémoc Cárdenas –hijo del ex presidente Lázaro 

Cárdenas- como candidato. Como él, muchos de sus fundadores fueron priístas que cuestionaron el 

autoritarismo de dicho partido. Esta elección la ganó Carlos Salinas de Gortari del PRI, pero carga 

con el estigma del fraude electoral por la famosa ‚caída del sistema‛.  
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relacionarse con su membrecía organizada en los comités locales. Esto recompuso el 

panorama de interlocución entre las organizaciones sociales e indígenas y el 

gobierno, que insistiendo en la cooptación, facilitó el acceso a recursos y a las vías 

para que la presencia de estos grupos organizados se consolidara en el estado. 

 

Sin embargo en Oaxaca el PRD tomó ventajas de este contexto penetrando en zonas 

marginadas y de difícil acceso apoyando a organizaciones sociales surgidas en esos 

parajes. No obstante su primera postura en rechazo de la reforma de 1995 que 

legalizó los usos y costumbres56, dicho partido se ha comprometido en el discurso 

con las comunidades apoyando sus reclamos identitarios y étnicos, convirtiéndose 

así en la segunda fuerza partidista en el estado57. Ha buscando la adhesión y el 

apoyo de organizaciones campesinas y sociales como el Frente Indígena 

Oaxaqueño Binacional (FIOB) que fue un actor importante en la historia política de 

SMT producto de la organización transnacional de migrantes en la frontera México-

EEUU. 

 

3.3.1 La organización transnacional de migrantes y el surgimiento del 
FIOB 

 

SMT no estuvo marginado de este proceso en el que se vieron surgir 

organizaciones locales y regionales. Por el alto índice de migración que ya 

presentaba durante la década de los 80, se incorporó súbitamente a estas dinámicas 

de organización y participación políticas regionales e incluso trasnacionales.  

 

Como migrantes primero y activistas después, tlacotepenses como Sergio y Rogelio 

Méndez, Algimiro Morales, Juan Lita58 y Arturo Pimentel, simpatizaron con 

                                                 
56 Al iniciarse las negociaciones en la cámara local de diputados, el PRD asumió una postura en 

contra del reconocimiento legal del SUC porque vio en esto una estrategia del PRI para inhibir la 

consolidación del multipartidismo en Oaxaca. Para el PRD la propuesta del PRI era una manera de 

cambiar la relación gobierno-municipios pero sin modificar sus formas tradicionales de control 

social.  
57 Los números son una muestra: en la elección para presidente de la república del año 1994 en 

Oaxaca el PRI ganó con 50% de los votos mientras que el PRD contabilizó 12.9%. En la última 

elección presidencial en 2006 el PRD ganó en Oaxaca con el 46% de los votos sobre un 31.7% del 

PRI. Mientras que en la elección para gobernador del estado de 1992 el PRD perdió con 9.4% de los 

votos muy por debajo del 74.7% que contabilizó el PRI. En las últimas elecciones realizadas en 2010, 

el PRD ganó (en alianza con otros partidos) el 50.1% de votos contra un 41.9% que dejó al PRI fuera 

del poder estatal por primera vez, pues también perdió la mayoría del congreso local (IFE, 2010).  
58 Todos ellos migrantes radicados desde los años 80 en Tijuana, B.C., y en California EEUU. Son 

parte importante de la historia organizativa de los migrantes mixtecos. Fundaron distintas 

asociaciones y organizaciones que después se adhirieron al FIOB, aunque poco después se 



‚En momentos difíciles nosotros somos un pueblo‛ 

67 

 

partidos políticos de izquierda como el PCM y PSUM. En 1985 algunos de ellos 

radicaban en la ciudad de México y decidieron impulsar junto con los paisanos del 

pueblo la creación de un Comité Cívico Popular Tlacotepense (CCPT).  

 

A través de la conformación del CCPT estos ‚jóvenes inquietos‛ –como les 

llamaron los hombres mayores en el pueblo- se organizaron para reunir el dinero 

que se requería para impulsar obras comunitarias (como comprar el terreno en 

donde se construiría la primera -y única- escuela secundaria). Para entonces 

algunos paisanos tlacotepenses que también participaban en el CCPT organizaron 

en la frontera norte –junto con otros paisanos oaxaqueños- una Caja Unidad 

Democrática o Cajas Populares en las que los paisanos de la región mixteca 

aportaban dinero para generar fondos que contribuían a cubrir gastos colectivos o 

de realización de rituales en sus pueblos de origen. Con esta asociación estuvieron 

canalizando recursos a estos pueblos.  

 

Sin embargo además de los intereses por el pueblo de origen, las condiciones 

laborales y de discriminación junto a una necesidad por hacer visibles las 

expresiones culturales propias de los migrantes contribuyeron a que las 

organizaciones de oaxaqueños en California proliferaran59. Con distintos intereses e 

intensidades estas organizaciones de oaxaqueños en la frontera México-EEUU han 

formado parte del panorama organizativo también en Oaxaca pues cuentan con 

comités de apoyo en las localidades de origen60 (Kearney, 2001; Kearney y Besserer, 

2004; Rivera, 2006; Fox y Bada, 2008).  

 

En 1992 con el motivo de organizar eventos paralelos a los oficiales para la 

conmemoración de los 500 años de la conquista de América, en Los Ángeles, 

California, tres organizaciones de oaxaqueños migrantes fundaron el Frente 

                                                                                                                                                     
apartaron. Actualmente ninguno de ellos tiene relación institucional con el Frente. Ver Velasco, 

2002:90-120.  
59 Rivera (2006) identifica dos tipos de organizaciones de migrantes. Un primer tipo son las 

asociaciones basadas en los pueblos originarios cuyos integrantes se reúnen para apoyar a su 

pueblo recaudando fondos e invirtiéndolos en obras comunitarias. Su radio de acción trasciende su 

espacio inmediato desplazando sus intereses y acciones apoyando las iniciativas de las 

comunidades en Oaxaca. Otro tipo son las asociaciones de migrantes formadas por coaliciones de 

personas provenientes de una misma y extensa región etno-geográfica cuyo trabajo en conjunto 

apela a una identificación como grupo cultural y étnico que reivindica su lucha contra la opresión y 

el maltrato (por ser migrantes indígenas mixtecos, zapotecos o oaxaqueños, por ejemplo). 
60 Muestra de estas organizaciones son la Asociación Cívica Benito Juárez (ACBJ) fundada por 

mixtecos en Fresno, California, la Organización Regional de Oaxaca (ORO) de indígenas zapotecos 

en Los Ángeles, California; y la Organización de Comunidades Indígenas Migrantes Oaxaqueñas 

(OCIMO) fundada en Oregón.  
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Mixteco-Zapoteco Binacional (FMZB) para conmemorar los 500 años de resistencia 

indígena y eligieron al migrante tlacotepense, Arturo Pimentel, como su dirigente. 

Como coordinador general de la naciente organización Arturo tuvo la posibilidad 

de viajar por California y reunirse con paisanos oaxaqueños que para inicios de los 

años 90 ya estaban establecidos en distintos lugares al norte del condado de San 

Diego pero también en lugares cercanos a la bahía de San Francisco. A partir de 

entonces el trabajo se fue intensificando, reuniendo a más personas, creando 

nuevas organizaciones y generando espacios para los encuentros, la discusión y 

negociación de propuestas conjuntas. 

 

Rivera (Ibid) señala que ‚el uso del término frente en el caso del FIOB refleja el 

activismo previo de algunos de los líderes fundadores en movimientos y 

organizaciones de la incipiente izquierda mexicana. En este contexto, el concepto 

de frente se refiere a una coalición que podía coordinar las acciones de grupos 

independientes que buscaban sumar sus esfuerzos en una causa común, 

manteniendo a la vez su propia autonomía política‛ (ibid: s/p). Algunos de sus 

miembros originales fueron activistas en la Central Independiente de Obreros 

Agrícolas y Campesinos (CIOAC), el principal sindicato independiente de obreros 

agrícolas en México durante los años 70 y 80 (y que fue especialmente activo en el 

estado de Sinaloa). Varios líderes del Frente fueron también maestros y veteranos 

del movimiento para democratizar al Sindicato Nacional de Trabajadores de la 

Educación (SNTE) -sindicato oficial del magisterio- en Oaxaca.  

 

A pesar de las diferencias en sus modos organizativos, el surgimiento del Ejercito 

Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en 1994 le dio a las organizaciones de 

indígenas migrantes un nuevo impulso que se consolidó en septiembre de 1994 en 

la ciudad fronteriza de Tijuana, cuando con representantes y militantes de 

organizaciones de Baja California, Oaxaca y California, se fundó el Frente Indígena 

Oaxaqueño Binacional (FIOB) cuyo nombre apeló a las características que tendría 

como organización social y política61. Sus objetivos generales eran la defensa y 

promoción de los derechos de los indígenas migrantes oaxaqueños en la frontera 

México-EEUU. Como Frente agrupó a una serie de asociaciones, organizaciones, 

comités y colectivos cuyas historias de trabajo se remontaban a la década de 1970, 

en los diversos lugares a donde los indígenas oaxaqueños (principalmente 

                                                 
61 Frente para referir al trabajo en colectivo de varios grupos ya organizados que luchaban por la 

promoción de los derechos humanos, laborales y culturales; Indígena por la filiación étnica de sus 

miembros (mixtecos, zapotecos, triquis y chontales); Oaxaqueño por el territorio geopolítico 

compartido de los migrantes y Binacional por su trabajo en ambos lados de la frontera y en los 

lugares de origen en Oaxaca. Para algunos estudiosos del transnacionalismo, el FIOB se convirtió en 

un paradigma de las organizaciones de migrantes indígenas (Velasco, 2002; Kearney, 2001).  
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mixtecos y zapotecos) habían migrado. El trabajo del Frente se orientaba 

principalmente a la población indígena y migrante y su amplio radio de acción 

trascendía los límites del Estado-nación mexicano, organizando un trabajo 

trasnacional en sus oficinas de representación en la zona mixteca, triqui y zapoteca 

de Oaxaca, en Tijuana y los campos agrícolas de Baja California y California, 
EEUU62.  

 

Para su funcionamiento se formó un organigrama encabezado por la asamblea 

general binacional como máximo órgano para la toma de decisiones63. La dirigencia 

se integró con un coordinador general binacional, coordinadores regionales en 

Oaxaca, California y Baja California y comités locales o comunitarios de base.  

 

Los líderes que participaron en la fundación del Frente provenían principalmente 

de pueblos ubicados en la mixteca baja por lo que en esta región rápidamente se 

armó una infraestructura para efectos organizativos. Para permear de una manera 

más efectiva a las comunidades de origen, el FIOB se propuso conformar comités 

municipales que serían los responsables de vincular a la membrecía local con la 

directiva de la organización. Así, los comités municipales en la región mixteca 

formados por seis personas (presidente, secretario, tesorero y tres vocales) se 

encargaban de convocar a los miembros para realizar una marcha, de realizar 

reuniones periódicas y de llevar un control de los integrantes, así como de repartir 

los recursos que se gestionaban ante diversas instituciones64. La fundación del FIOB 

en la frontera norte de México impulsó el proyecto de la organización primero en 

la mixteca de Oaxaca para después extenderse a todo el estado. 

                                                 
62 Actualmente el FIOB cambio su nombre por Frente Indígena de Organizaciones Binacionales 

porque está incluyendo a otros grupos de migrantes indígenas que no son de Oaxaca. Para un 

seguimiento sistemático sobre la organización, sus antecedentes, surgimiento y proceso 

organizativo y de lucha social véase Velasco (2002); Kearney (2004 [2001]); Vargas Collazos (2005); 

Hernández-Díaz (2000).  
63 Desde su fundación, el FIOB contó con dos asociaciones legales con el fin de gestionar y captar 

recursos para proyectos de desarrollo comunitario: el Centro Binacional para el Desarrollo Indígena 

Oaxaqueño, ubicado en Juxtlahuaca, Oaxaca y un homónimo ubicado en Livingston, California, 

reconocido por el gobierno estatal de California y federal estadunidense. Han sido las gestiones con 

fundaciones, asociaciones y fondos de inversión en Estados Unidos quienes han capitalizado al 

FIOB para sus gastos de operación, de organización y del desarrollo de programas comunitarios 

tales como talleres de capacitación, proyectos rurales, reuniones y encuentros de intercambio de 

experiencias. En Oaxaca el FIOB ha gestionado recursos ante instancias oficiales tales como el 

desaparecido Instituto Nacional Indigenista (INI), ahora Comisión de Desarrollo Indígena (CDI) y 

otras dependencias que atienden al medio rural, a las mujeres rurales y a los indígenas.  
64 Entre las comunidades con comités municipales en la región mixteca sobresalieron por su activa 

participación: San Pedro Chayuco, San Agustín Atenango, San Miguel Cuevas, Ixpantepec Nieves 

y, por supuesto, SMT.  
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Velasco (2002) estudió la migración indígena oaxaqueña a la frontera norte y sus 

procesos de organización social y política, reconstruyendo las genealogías de las 

organizaciones que fueron el antecedente del FIOB. Esto la llevó a dedicar un 

apartado especial a SMT por ser la cuna de varios de los migrantes que se hicieron 

líderes sociales con la experiencia de la migración.  

 

Con base en relatos y entrevistas realizadas a los protagonistas oriundos de SMT, 

Velasco (Ibid: 92) narra una parte de la historia tlacotepense que incluye la 

separación ya mencionada –que se presenta en muchas de las regiones indígenas- 

entre ‚gente de costumbre‛ y ‚gente de razón‛ que se expresaba no nada m{s en el 

uso de la lengua (mixteco los unos, español los otros) en el vestido (de manta 

blanca y con bordados los mixteco hablantes, ropa de fábrica los otros) y en 

algunas expresiones rituales, sino en quienes tenían el acceso a la tierra, al dinero, a 

la realización de trámites administrativos (que se hacían en español) y a los 

puestos de autoridad civil y cargos rituales. Esta diferenciación entre las gentes de 

‚costumbre‛ y de ‚razón‛ contribuyó a generar una segmentación social basada en 

la discriminación.  

 

Con la aparición de los compañeros del CCPT, que se reconocían y posicionaban 

como mixtecos (o sea ‚de costumbre‛), se empezaron a expresar inconformidades 

de cierto sector de la población que Arturo Pimentel y otros paisanos, 

posicion{ndose del lado de ‚los m{s jodidos‛ y cuestionando ‚las injusticias en el 

pueblo‛ (Arturo Pimentel, entrevista). Aunque las formas coloniales de 

discriminación social las habían padecido más intensamente generaciones 

anteriores, estos nuevos actores empezaron a cuestionarlas haciendo surgir 

entonces una participación, conciencia y activismo políticos novedosos en el 

pueblo.  

 

Los migrantes no nada más regresaban y aportaban el recurso económico, 

proveniente de los comités de paisanos migrantes, que se requería para concretar 

proyectos. La experiencia de migración aunada al contexto socio-político que estos 

jóvenes encontraron en los lugares de destino promovió que su participación e 

intereses políticos se tradujeran en un discurso político formado en base a sus 

luchas en los campos agrícolas en donde se empleaban, de sus experiencias en 

organizaciones campesinas en Sinaloa, sociales en la ciudad de México, o 

magisteriales en Oaxaca.  

 

Hasta principios de los años 80 en SMT había predominado la autoridad de la 

gerontocracia y la reproducción de una práctica política oficialista que garantizaba 
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la ausencia de oposición o disidencia al régimen del PRI. La existencia de 

cacicazgos –como los que han sido documentados en otras partes de México como 

parte de una política de intermediación entre el Estado y las comunidades rurales- 

se menciona como parte de la historia local tlacotepense. En entrevista Arturo 

Pimentel enfatizó este hecho: 

 
El PRI heredó de sus antecesores (el PNR y PRM) toda una serie de símbolos, de 

formas de control, que en muchas partes del país y sobre todo en Oaxaca en las 

comunidades indígenas se acentuaron. Empezando por el color de la bandera 

nacional. Era papá-gobierno, crearon un partido paternalista ligado al gobierno y 

entonces la gente no diferenciaba. Yo recuerdo que desde niño existía una lógica así, 

había hombres que representaban al PRI en el pueblo, decían ‚les llegó el 

nombramiento como presidente del partido‛. Pero no actuaban como partido, nada 

más tenían el nombramiento. Pero en el fondo estaban controlados, a nivel federal y 

estatal. Se fue quedando la idea de que teníamos que estar con el PRI, el callismo y el 

cardenismo65 con sus reformas y repartos agrarios fueron creando el voto duro y así se 

explica que haya funcionado por tanto tiempo. De ese tipo era el PRI que había en 

Tlacotepec, como en todos los pueblos de la región. (Arturo) 

 

Desde los años ochenta esto empezó a cambiar, pero fue a mediados de los 

noventa, con el surgimiento y la presencia abierta del FIOB como actor político 

cuando muchas de las formas locales de organización ‚tradicional‛ empezaron a 

modificarse.  

 

El FIOB se estableció en la región mixteca a través de comités municipales 

establecidos en varias comunidades de la zona utilizando un discurso de trabajo 

por el pueblo, gestionando proyectos productivos y apoyos económicos para sus 

militantes. También se convirtieron en gestores para futuros chóferes de transporte 

público (taxis principalmente)66.  

 

En SMT el primer comité municipal del FIOB fue impulsado en 1996, un par de 

años más tarde de la fundación de la organización en la frontera México-EEUU, por 

Arturo, Juan Gutiérrez (quien pertenece a una generación posterior a la de Arturo) 

y simpatizantes de la organización que radicaban en el pueblo y ya participaban en 

el CCPT.  

 

                                                 
65 Se refiere a los periodos presidenciales de Plutarco Elías Calles (1924-1928) y de Lázaro Cárdenas 

(1934-1940). 
66 Intentando terminar con los cacicazgos en el transporte público y con el fin de ofrecer otra fuente 

de empleo, una de las primeras acciones del FIOB fue ayudar a habitantes locales a tramitar la 

importación de vehículos norteamericanos y el permiso para poseer un taxi. Así se fueron 

formando, en distintos municipios y pueblos, grupos de chóferes vinculados a la organización.  
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Además de fundar el comité municipal, organizar a las mujeres en proyectos 

productivos, movilizar a su membrecía para demandar recursos al gobierno estatal 

y consolidarse como un interlocutor político, el FIOB se presentó como un 

escenario, una arena de confrontación entre Juan y Arturo quienes tomaron a SMT 

como su base social para despegar sus propias carreras políticas.  
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3.4 Los protagonistas de esta historia 

 

3.4.1 Arturo Pimentel: jornalero, migrante, activista y líder social 

 

Como varios de los simpatizantes y fundadores del FIOB, Arturo Pimentel es 

profesor normalista. Desde muy joven se incorporó al proceso de migración. 

Después de realizar los estudios de educación básica, durante los años 70, fue 

jornalero en los campos de Sinaloa en donde –asegura- haber organizado las 

primeras huelgas de jornaleros en ese estado y en Baja California. En Sinaloa las 

huelgas de jornaleros se vieron apoyadas por el movimiento estudiantil de la 

Universidad Autónoma de Sinaloa (UAS) y por la organización de jornaleros 

migrantes que eran explotados en los campos agrícolas y que conformaron la 

CIOAC de la cual también fue miembro. 

 

La experiencia de migrar aunado al contexto socio-político que imperaba en 

México en los años setenta lo marcaron tanto a él como a otros migrantes que se 

diferenciaron de generaciones anteriores que salían y regresaban al pueblo según 

su calendario agrícola sin adquirir una conciencia política crítica sobre su situación 

y condición. Me refiero a generaciones de migrantes que no se identificaron ni 

como campesinos, obreros o jornaleros. Estas fueron categorías introducidas por 

esta nueva generación de migrantes influenciada por movimientos sociales y 

partidos de izquierda que apeló a la conciencia de clase y a la explotación a la que 

los migrantes eran sujetos en los lugares a donde llegaban a emplearse (Arturo 

Pimentel, entrevista). 

 

Arturo narra que haber salido a los campos agrícolas del noroeste de México y 

haber trabajado y organizado huelgas para demandar mejoras a las condiciones de 

vida de los jornaleros -la mayoría paisanos de Oaxaca-, lo marcó para seguir en el 

camino de la lucha social. Desde muy joven se involucró en estos menesteres, 

estuvo encarcelado en Baja California por haber organizado huelgas de jornaleros 

y fue vetado de ser contratado en cualquier campo de ese estado o de Sinaloa por 

su capacidad para organizar a la gente y encabezar huelgas y paros laborales. 

Cuando se decidió a empezar a estudiar se matriculó en la normal rural ‚Reyes 

Mantecón‛ cuyos alumnos se unieron al movimiento estudiantil de 1968 y fueron 

reprimidos por el ejército –como sucedió en otras ciudades del país-.  

 

Gustavo Díaz Ordaz (periodo 1966-1972) posteriormente, por decreto presidencial, 

desapareció algunas normales rurales –entre ellas la ‚Reyes Mantecón‛- y fue 

entonces que Arturo continuó sus estudios en la Universidad Autónoma Benito 

Juárez de Oaxaca (UABJO) en donde se graduó de profesor normalista. Durante ese 
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periodo -el segundo lustro de los años setenta- se involucró en el movimiento 

estudiantil de dicha universidad: 

 
Yo me fui a la UABJO, pero varios compañeros del movimiento estudiantil fuimos 

cooptados por grupos de izquierda más radicales...Conocí a Gustavo Hirales de la liga 

23 de septiembre67 quienes nos entrenaron militarmente en Oaxaca. Con otros 

compañeros de Monterrey y con Gustavo empezamos a participar de las juventudes 

comunistas del PCM. Fuimos a varios congresos del PCM antes de que se hiciera 

PSUM. Con ‘compas’ (camaradas) que había conocido en la lucha en Sinaloa y en Baja 

California hicimos una comuna en Michapa de los Reyes, ahí estaba Algimiro Morales 

que también es de San Miguel Tlacotepec<La ‘tirada’ (el objetivo) era la lucha 

armada, no lo decíamos, pensábamos dar la lucha dentro del PCM, pero estábamos 

entrenándonos militarmente, leyendo, discutiendo. Pensábamos que en Tlacotepec 

podíamos realizar esa utopía, esos ideales que teníamos de cambiar el sistema político 

eran nuestras motivaciones. (Arturo) 

 

Después de esta experiencia interrumpida, pues según me platicó no se incorporó 

a la lucha armada, a principios de los años 80 Arturo regresó a SMT y se encontró 

con un grupo de tlacotepenses migrantes que estaban organizando un comité para 

apoyar obras del pueblo.  

 
Durante el periodo del presidente Aureo Reyes, Algimiro Morales, Sergio Méndez y 

otra gente que estaba trabajando en la ciudad de México formaron el CCPT y vinieron 

al pueblo para hablar conmigo porque de alguna manera yo ya era un referente 

importante. Ya juntos le dimos m{s vitalidad al Comité. Sacamos la revista ‚La Puya‛ 

como un órgano informativo del CCPT. Esta experiencia la estuvimos manteniendo en 

los lugares en donde nos reuníamos y enarbolábamos los intereses del pueblo. Esto lo 

llevamos a Sinaloa y a Baja California para organizar a la gente, a los paisanos. Con el 

CCPT empecé a organizar a la gente en donde anduviéramos. Después nos 

relacionamos con Rufino Domínguez que era chavo y estaba en la secundaria. A 

Rufino, que aún está en el FIOB en California, lo jalamos, y me armó en el pueblo un 

grupito de estudiantes que adoctrinamos. Empezamos a juntar otros chavos de aquí 

cerca, de comunidades. Nos ligamos a los hermanos maristas que eran muy 

progresistas y así empezamos a organizarnos. (Arturo) 

 

                                                 
67 La liga 23 de septiembre fue un movimiento de orientación marxista-leninista formado a 

principios de la década de los años 70, que a través del uso de las armas tenía como objetivo 

incorporar a las clases populares a la lucha armada para derrocar al gobierno del PRI. Su presencia 

fue más bien de carácter urbano concentrando a sus militantes en la ciudad de México, Monterrey y 

Guadalajara. Entre sus acciones más notables está haber secuestrado al cónsul de EEUU en 

Guadalajara y por su liberación haber logrado la liberación y extradición a Cuba de varios de sus 

miembros encarcelados. Asaltaron bancos y secuestraron a varios empresarios para cobrar los 

rescates que financiaron sus acciones. La liga quiso tener una alianza con la guerrilla de Lucio 

Cabañas en la Sierra Madre del Sur en Guerrero, la cual nunca se concretó pero permitió a la liga 

unir huestes rurales a su membresía.  
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La primera aparición pública de Arturo y su incipiente grupo se dio en un evento 

para deponer al mencionado presidente Aureo Reyes y así empezar a organizar y 

movilizar a la gente contra las imposiciones que el grupo cercano al PRI realizaba a 

la hora de elegir a las autoridades municipales.  

 
Aurelio Reyes estuvo más de 20 años como secretario municipal. Siempre había 

muchos problemas porque le gustaba mucho jugar baraja y de la cantina lo iban a 

sacar para que hiciera su trabajo. Tenía mucho poder porque era el que sabía escribir, 

hacer trámites, gestiones, hablar con priistas de la capital (ciudad de Oaxaca). Fue un 

cacicazgo de 20 años y no contento con eso, en 1981 impuso a su hijo Aureo Reyes 

para que quedara como presidente municipal. Pero duró un año porque ese fue al 

primer presidente, y no me jacto, al que le organicé un movimiento popular para 

sacarlo. A Aureo y a Juan Soriano su síndico, les decíamos los güeros68 y los sacamos 

de la presidencia. (Arturo) 

 

Con este evento Arturo y su grupo se dieron a conocer en el pueblo. Y fue a ese 

grupo al que se integró Juan Gutiérrez. 

 

3.4.2 Juan Gutiérrez: profesor, líder magisterial, diputado y autoridad 

municipal  

 

Juan también es profesor normalista. Es casi 10 años más joven que Arturo y a 

diferencia de éste nunca fue migrante. Su salida del pueblo se debió a la 

continuación de sus estudios a principios de la década de los 80: 

 
Yo quería estudiar leyes en la UABJO, pero en 1983 me fui a la normal experimental 

de Putla (en la costa de Oaxaca), a cursar la carrera de profesor de educación básica y 

terminé en 1987. Estando en la normal fui el presidente del consejo estudiantil que era 

una estructura de representación e intensifiqué mi trabajo político. Estudiando y 

teniendo un cargo en el concejo estudiantil, se rompe el contexto de la escuela y 

empieza la interacción a nivel comunidad (en SMT), e incluso a nivel regional. 

Teníamos que tratar algunas problemáticas de las normales con funcionarios estatales 

y otros consejos estudiantiles. También tuve la oportunidad en ese año de representar 

a la comunidad estudiantil y hablar con Heladio Ramírez López que era el gobernador 

de Oaxaca, haciendo planteamientos de las necesidades de las normales. Los 

horizontes de interlocución fueron más amplios, empezamos a hacer planteamientos 

más amplios, no solamente de Putla. (Juan) 

 

Esta ‚interacción a nivel comunidad‛ se expresó en su participación en el naciente 

CCPT y su apoyo en las asambleas y reuniones que tenían Arturo, él y otros para 

                                                 
68 Güero en español mexicano significa rubio y en ese contexto significaría pertenecer a la gente de 

razón, a la gente blanca, quienes pertenecían al estrato social más alto dominando a la gente 

indígena o ‚de costumbre‛. 
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organizar un frente común que estaba coordinando acciones con tlacotepenses en 

la frontera norte. Es en la asamblea comunitaria organizada por Arturo y el CCPT 

cuando Juan hace su primera participación importante para destituir al presidente 

municipal Aureo Reyes: 

 
En Tlacotepec se presentaron varios actos de nepotismo promovidos por los caciques 

en turno. Hubo un tiempo en que toda la familia Reyes gobernó el pueblo, Aureo 

Reyes era el presidente, su cuñado era el síndico, su papá -Aurelio Reyes- el secretario, 

el hermano del presidente era el encargado del correo que en ese entonces era el único 

medio de comunicación y del que se obtenían algunos recursos. Entonces se dio un 

empoderamiento de ese cacicazgo y varios actos de corrupción más visibles que 

fueron los que ya nosotros empezamos a cuestionar. Entonces el CCPT convocó por 

primera vez a una reunión y la sorpresa fue que tuvo el suficiente poder de 

convocatoria para hacerle saber a los habitantes de Tlacotepec lo que estaba 

sucediendo. A Aureo Reyes y a su ayuntamiento se les quitaron del cargo en ese 

instante, se les sacó del palacio municipal. Fue una asamblea multitudinaria por el 

hartazgo de la gente de lo que estaba pasando. Dialogábamos con los señores grandes 

(el cuerpo de principales) y con otros jóvenes, y se puso de interino a Luis Rodríguez 

Hernández y desde entonces esos cacicazgos tuvieron que replegarse por un tiempo. 

(Juan) 

 

A partir de entonces Juan se incorporó al trabajo del CCPT. Se enlistó al PRD y fue 

participante pionero en el FIOB en Oaxaca. Se hizo dirigente magisterial del 

sindicato disidente del SNTE (la sección 22)69 y se impulsó una carrera política que 

lo llevó de diputado local (periodo 1998-2001) a presidente municipal en SMT 

(periodo 2005-2007). 

 

Para 1995 Juan y Arturo impulsaron la presencia del FIOB en la región mixteca. 

Siendo Arturo el coordinador general binacional -y ambos paisanos- se enfocaron 

especialmente en formar un comité en SMT. En 1997 el PRD hizo una alianza con el 

FIOB y lanzó a Juan como candidato a la diputación local por el distrito 

Juxtlahuaca-Silacayoapan. Su triunfo llevó al FIOB a otro nivel de interlocución con 

el gobierno del estado. Así recuerda Juan la alianza para la elección: 

 
Yo ya era militante del PRD. El FIOB buscó al PRD. Había un planteamiento en la 

estructura que tomaba decisiones al interior del FIOB: el candidato tiene que venir de 

uno de los cuadros más compactos y se tenía que decidir entre dos grupos del PRD 

que querían apoyar cada uno a su propio candidato. Pero yo, como parte del FIOB, era 

el fiel de la balanza, tenía buenas relaciones con los actores regionales, era bien visto 

                                                 
69 Esta sección está compuesta por profesores que se oponen al SNTE. Tuvo un papel importante en 

el conflicto contra el gobierno del estado de Oaxaca en el verano de 2006. En ese año Juan ocupaba 

la presidencia municipal en SMT, lo que le impidió participar de este conflicto, pero apoyó a los 

maestros locales para que se unieran a la huelga y a la movilización.  
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porque estaba joven, desconocido hasta cierto punto en otras esferas pero por lo 

mismo sin historial negativo o de acusaciones. Entonces voy yo y llegamos al 

congreso. Junto con el diputado del distrito de Juchitán, Daniel López Nelio de la 

COCEI, fuimos los únicos dos diputados del PRD que ganamos por mayoría. 

Llegamos con un bloque de 13 diputados del PRD, el más grande en la historia del 

partido en el congreso local. Entonces entiendo la gama de interlocutores con los que 

tengo que relacionarme y los intereses que se mueven a nivel estatal. Empezamos la 

negociación para coordinar la fracción parlamentaria y soy yo quien la encabeza el 

primer año. Tomamos la decisión de entrar en negociaciones y desde ahí abrir 

espacios y buscar el empoderamiento para la organización. (Juan)  

 

Esta experiencia y participación en el congreso del estado le aportaron a Juan 

nuevos contactos, acceso a redes y a los intermediarios necesarios para gestionar y 

canalizar recursos para la organización. Cuando terminó su periodo en el congreso 

local Juan regresó a dar clases a escuelas primarias de la región mixteca, siguió 

militando en el PRD y representando a los profesores de su distrito ante el 

sindicato. 

 

Bourdieu (1991: 176) señala que en la política hay una correlación entre la 

concentración de los medios políticos de producción en manos de unos 

profesionales y la desposesión de una mayoría. Arturo y Juan son el ejemplo de 

una concentración de capital que los erigió representantes de una parte de la 

población que adquirió cierta conciencia sobre su situación de pobreza y que 

esperaba que a través de las organizaciones que ellos representaban se pudieran 

mejorar sus condiciones de vida.  

 

Las historias de vida de Arturo y Juan, aunque distintas, expresan que sus 

interacciones no se iniciaron, y tampoco se quedaron, en el pueblo. Ambos 

estuvieron desde temprano expuestos a contextos extra-comunitarios que les 

permitieron relacionarse con otros actores e interesarse por otras luchas y 

propuestas políticas más allá de SMT. El activismo, la experiencia e intereses de 

Arturo y Juan promovieron la presencia del FIOB en SMT como un contrapeso y 

una reacción a las maneras previas de hacer política local, pero también abrieron 

los caminos para que ellos trascendieran la ‚interacción a nivel comunidad‛ y 

participaran en los ámbitos de la política regional y estatal.  

 

Parte importante de la reorganización del SUC tuvo que ver con la sustitución de la 

élite comunitaria –cuyos miembros eran más autoritarios pero menos dependientes 

de recursos externos y reconocimiento institucional-, con activistas (después 

líderes) respaldados por organizaciones sociales o partidos políticos que apelaron 

al ‚pueblo‛ para organizar y tomar decisiones, y para captar el poder local. 
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También gestionaron recursos extra-locales, convirtieron al FIOB en un interlocutor 

del gobierno del estado al que presionaban pero con el que negociaban, cambiando 

así tanto las reglas y las formas de hacer política, como las maneras de erigirse en 

líder con autoridad y de investirse de legitimidad, prestigio y reconocimiento a 

nivel local.  

 

3.5 El surgimiento de la asamblea, la reorganización de las elecciones 

municipales y la  recreación del SCa 

 

3.5.1 La aparición de Arturo Pimentel en la contienda electoral de 1995  

 

La presencia del FIOB en SMT significó en el ámbito electoral la aparición por 

primera vez de una oposición al PRI. La confrontación de ambos grupos en 

coyunturas electorales se ha convertido en parte del devenir político a lo largo de 

la historia de los últimos 15 años, haciendo de las elecciones el espacio para que 

grupos y líderes se disputen cargos, poder, autoridad y el manejo de recursos.  

 

En 1995 Arturo hizo su primera aparición exitosa en la arena electoral –apoyado 

por el FIOB en California-. Esta presencia coincidió además con el año en que el 

SUC fue reconocido legalmente. Esto le permitió a Arturo apelar a la legitimidad de 

la asamblea comunitaria y de los acuerdos tomados por mayoría. Así sucedió la 

elección de ese año. Dicho evento aún está fresco en la memoria de la gente 

simpatizante de la organización y los allegados al PRI. Los primeros hablan de esta 

elección como un triunfo de la organización, mientras que los segundos la 

adjetivan como una imposición de Arturo. 

 

Orlando Molina, presidente del comité local del PRI desde 2005, me platicó cómo 

en esa ocasión los simpatizantes del FIOB organizados por Arturo, líder de la 

organización en ese entonces, desconocieron las elecciones que previamente se 

habían realizado y organizaron una nueva asamblea eligiendo a Abel Carrasco 

como presidente municipal: 

 
La elección de 1995 fue al mismo estilo que la anterior (la de 1992) cuando quedó de 

presidente Antonio Moreno. Pero Arturo Pimentel hace su movimiento para echar 

abajo al señor Gumecindo Bolaños quien había quedado de presidente. Arturo a 

control remoto manejó las cosas, buscó la gente que creyó conveniente, que sabía que 

lo iba a seguir y a base de algún engaño hizo que Antonio Moreno firmara algunos 

documentos en donde se anulaba la elección de Gumecindo. Después hacen una 

nueva elección de la que poca gente se dio cuenta y -una persona me platica, porque 

en 1995 yo no estaba-, que toda la gente que llegó votó por el profesor Abel Carrasco. 

Ese era el plan ‚vamos todos y todos vamos a votar por él‛. Era la gente que estaba 
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manejada para eso, no era el pueblo. El profesor Abel Carrasco ganó con 50 votos. Él 

ya había salido electo como síndico en la planilla de Gumecindo. Entonces uno de los 

pretextos que dieron fue que no podía ocupar un cargo más abajo si ya había sido 

síndico, cuando en SMT no se respeta el sistema de cargos. Entonces Arturo y su 

gente hicieron esa nueva votación, registraron al presidente electo y el día primero de 

enero de 1996 fueron por el profesor Abel para darle su cargo. A partir de que 

asumió el cargo es cuando yo me empiezo a quedar aquí. Me di cuenta que todo 

anuncio que hacía esa autoridad municipal siempre era ‚el FIOB en coordinación con 

la autoridad municipal. (Orlando) 

 

Utilizando el argumento de que la elección no se había realizado en una asamblea 

comunitaria, Arturo y sus allegados movilizaron a la gente para realizar una 

segunda elección pues el triunfo de Gumecindo era, a su decir, una imposición del 

PRI. Arturo quiso apoyar a Abel Carrasco aprovechando que era simpatizante del 

FIOB. Este contaba entonces con reconocimiento por el papel que como síndico 

municipal había desempeñado unos años atrás en la autoridad municipal. 

Apelando a la jerarquía del SCa, los seguidores de Arturo se negaron a aceptar que 

Abel ocupara un puesto menor al que ya había ocupado. El síndico ocupa una 

posición por debajo del presidente municipal.  

 

Este repentino respeto por el SCa fue un elemento que permearía el discurso de los 

líderes del FIOB a partir de entonces. Arturo y la gente que lo apoyó apelaron al 

respeto de la jerarquía de un SCa cuya influencia se estaba debilitando y a la 

consideración de las decisiones por mayoría tomadas en asamblea. 

Envalentonados con lo que estaba sucediendo a nivel estatal –con el 

reconocimiento legal al SUC- la defensa por promover las formas de un sistema 

reconocido legalmente le dio legitimidad a su discurso y a su estrategia.  

 

Así lograron de 1996 a 1998 que las autoridades municipales estuvieran 

representadas por profesores normalistas (además del presidente, Abel Carrasco; 

Arcángel Pimentel –como regidor de educación- y Juan –como suplente del 

regidor-) que compartían la simpatía con la organización y con su líder. Además 

Arturo y Arcángel son primos y este último es compadre de Juan. Estos vínculos 

rituales y familiares fueron aprovechados por Arturo para armar y activar la 

primera red que sustentaría el comité municipal del FIOB.  

 

Con Abel Carrasco en la presidencia, Arturo y el primer comité del FIOB se 

propusieron trabajar en coordinación con la autoridad municipal para lograr 

beneficios en el pueblo ya que este contaba en ese entonces con una infraestructura 

precaria: problemas de abastecimiento de agua y luz eléctrica y falta de 

infraestructura vial como calles pavimentadas y puentes. Estos beneficios se 
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materializaron a través de gestiones para realizar obra pública. En ocasiones dichas 

gestiones fueron antecedidas por movilizaciones y plantones realizados en la 

ciudad de Oaxaca a donde iban los miembros del FIOB para exponer sus demandas 

y ‚presionar al gobierno‛. Arturo Pimentel organizaba a la gente de las 

comunidades de la región para transportarlas a la capital del estado y reunirlas 

para realizar manifestaciones públicas, algunas veces en coalición con otras 

organizaciones del estado, otras únicamente a nombre de FIOB. Al final Arturo 

como líder del Frente negociaba las demandas y las soluciones a estas con 

representantes del gobierno del estado70.  

 

La relación del FIOB y la autoridad municipal de este periodo le permitió a la 

organización afianzarse en el municipio. En una revisión al ‚archivo muerto‛ del 

palacio municipal encontré carpetas que incluían invitaciones hechas por la 

autoridad municipal al líder del FIOB para asistir a asambleas comunitarias y a 

reuniones. Asimismo había invitaciones hechas por el FIOB a la autoridad 

municipal para que asistiera a las reuniones de sus militantes. Otras carpetas 

incluían la documentación sobre los proyectos productivos que el FIOB gestionó 

(especialmente para mujeres) y que siempre contaron con el aval (firma y sello) de 

la autoridad municipal. También copias de cartas dirigidas al líder regional para 

asistir a reuniones de cabildo71, sesiones en donde se toman decisiones 

concernientes al gobierno del municipio.  

 

Esta documentación expresa que durante el periodo 1996-1998 el FIOB no era 

solamente un interlocutor importante para la autoridad municipal, sino que las 

gestiones y labores de ambas figuras –la organización y el municipio- dependían 

de una buena relación y se hacían en absoluta coordinación. También manifiesta 

que Arturo logró posicionar al Frente como gestor ante el gobierno del estado y él 

se ubicó como un intermediario importante. Esto convirtió a Arturo en una 

persona indispensable, que era tomada en cuenta al momento de decidir sobre una 

obra o de realizar algún trámite. Ningún otro grupo, comité o partido político ha 

logrado desde entonces una relación similar con la autoridad municipal en SMT.  

 

Durante los últimos meses de la administración de Abel Carrasco se realizó la 

elección para presidente municipal resultando electo Ramiro León, quien fungía 

                                                 
70 Tomando en cuenta que los municipios ya recibían recursos municipales de los ramos 28 y 33, las 

movilizaciones del FIOB tenían como objetivo conseguir el financiamiento complementario para 

cierta obra en particular, la implementación de alguna política social o gestionar proyectos 

productivos y recursos para el funcionamiento de la organización.  
71 Las reuniones de cabildo son a puerta cerrada y deben participar el presidente, sindico, los 

regidores y los suplentes. 
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como presidente del comité local del FIOB. Dicha elección dejó a muchos 

inconformes –sobre todo a las personas vinculadas con el PRI, pero también a 

quienes ni siquiera tuvieron la oportunidad de votar- quienes la calificaron de un 

evento organizado por el Frente y que se negaron a participar en los rituales de 

reconocimiento y de cambio de autoridades que se realizan ‚tradicionalmente‛ el 

día primero de enero. 

 

Los logros en infraestructura en el periodo de Abel Carrasco aún se toman en 

cuenta cuando se habla del desarrollo del pueblo pues se hicieron varias obras 

importantes que eran urgentes en esos años. Esto le ha valido a Abel 

reconocimiento público y legitimidad ante la parte del pueblo que no incluye a los 

priistas que lo consideraron siempre un integrante e imposición más del FIOB, 

cuando no un ‚títere de Arturo‛. La buena relación que hubo entre el FIOB y el 

primer gobierno ‚electo por el pueblo‛, a decir de los priistas expresaba que 

‚quien gobernaba el pueblo era Arturo‛.  

 

Fue durante este periodo de gobierno que la autoridad municipal propuso al 

‚pueblo‛ disminuir el aparato de mayordomías. Esta propuesta innovó las formas 

de organización social que por muchos años habían prevalecido en SMT. Las ideas 

y propuestas de ‚los jóvenes inquietos‛ fueron rechazadas por ‚los señores 

grandes‛ porque vieron en ellas amenazas al orden tradicional que ‚los 

principales‛ y la gente allegada al PRI se encargaban de reproducir y que 

mantuvieron por mucho tiempo a la élite local intacta. Estas ideas en el pueblo de 

origen se volvían cuestionamientos a las maneras de elegir a la autoridad 

municipal, se convertían en planes para evitar la manipulación de un grupo, que 

en este caso se relacionaba al PRI o se expresaban en cuestionamientos por la 

obligación de participar en rituales que implicaban cuantiosos gastos festivos. Esto, 

a decir de quienes no simpatizaron con los activistas del Frente, fue una afrenta por 

‚terminar con las costumbres‛.  

 

3.5.2 La propuesta del FIOB por “terminar con la costumbre” 

  

Si bien los líderes del FIOB, además de llevar recursos económicos, tenían como 

objetivo contrarrestar la influencia del priismo histórico local, encarnado en un 

grupo de familias y de hombres viejos pudientes e influyentes, también echaron 

mano de la serie de pr{cticas y discursos ‚tradicionales‛ para posicionarse en el 

escenario local. En esta tensión entre terminar o cambiar el status quo anterior a su 

presencia y seguir contando con los recursos y medios para legitimarse frente a un 

pueblo que defiende, a su decir, sus costumbres a capa y espada, se dio la 
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propuesta de recomponer el sistema de mayordomías y con ello el aparato ritual 

en su conjunto.  

 

Quienes participaban en las 12 mayordomías, como ya referí en el capítulo 

anterior, eran personas que cumplían un cargo obligatorio, convocadas por la 

autoridad municipal. Imaginando la realización de doce festividades al año se 

podría decir que había una por mes, lo que mantenía la dinámica del pueblo en 

constante actividad ritual y el gasto anual por motivo de las fiestas era 

considerable. 

 

En los registros a los que pude acceder en el palacio municipal72, me pude dar 

cuenta de que hasta antes de la década de los ochenta, los cargos de mayordomos 

eran ocupados mayormente por miembros de un mismo grupo de familias (Reyes, 

Morales, Niño, Rivera) que por años habían detentando el control de las decisiones 

comunitarias, las pocas actividades económicas y los cargos rituales y civiles 

importantes. Algunas de estas familias tienen actualmente pocos miembros en el 

pueblo y ya no forman parte de la elite local. La mayoría migró a Estados Unidos, a 

la Ciudad de México o a Puebla. Al preguntar al respecto a un hombre mayor -don 

Luis Rodríguez-, quien también fue migrante pero que radica en el pueblo 

nuevamente y participó en la mayordomía en el año 2007, me contestó: 

 
Estas familias que me comentas eran muy participativas. La autoridad les llamaba 

porque sabía que podían cumplir con los cargos. Tenían tierras, cosechaban 

bastante, vendían maíz, tenían tiendas y animales para el campo<Muchas de las 

veces cumplían con el cargo en la mayordomía y después ya podían ser presidentes 

municipales, porque ya habían sido mayordomos y podían mantenerse tres años 

sin ganar un centavo en el cabildo, ahí antes no se ganaba nada, pero eran de las 

familias que podían darse esos lujos de servir al pueblo<Se fueron, no tanto por 

necesidad sino porque no querían quedarse aquí, muchos vendieron sus casas. 

(Luis) 

 

Antes de la llegada del FIOB, la migración ya era un fenómeno consolidado en 

SMT, por lo que, con el envío de remesas o la posibilidad de ahorrarlas, muchas 

otras familias se fueron incorporando al aparato de mayordomías, participando en 

las prácticas festivas al contar con los recursos necesarios para invertirlos en fiestas 

                                                 
72 Registros recientes, de la década de 1960 en adelante. El archivo histórico del pueblo es 

relativamente pobre por la falta de interés que privó por muchos años en mantener la 

documentación oficial archivada. Además toda la documentación histórica de SMT se quemó junto 

con el palacio municipal en un incendio accidental en 1920. Actualmente con la burocratización del 

municipio a partir de la política descentralizadora los ayuntamientos tienen la obligación de 

clasificar y archivar su documentación oficial. 
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a las imágenes de los santos. Esto le permitió a otra gente -que por cuestiones 

económicas antes no podía participar en las mayordomías- incorporarse a ofrecer 

servicios rituales ocupando cargos y con ello obtener reconocimiento y prestigio 

local, como signos de estatus y pertenencia al pueblo que la gente en SMT 

precisaba poseer. Esto habla de que uno de los efectos de la migración fue abrir el 

jerárquico SCa del pueblo, que por estar perdiendo influencia y autoridad se iba 

haciendo más accesible para el resto de la población. 

 

Pero la migración al noroeste de México y al sur de EEUU –principalmente de 

hombres- promovía estancias cada vez más largas en los lugares de destino que 

hacía problemático para la autoridad en turno encontrar hombres dispuestos (con 

tiempo y dinero) para ocupar uno de los casi 80 cargos que se requerían en las 

mayordomías. 

 

Entonces la propuesta de la autoridad municipal encabezada por Abel Carrasco 

(periodo 1996-1999) fue desaparecer once mayordomías y mantener la principal, la 

del santo patrón. En ese entonces el argumento de la autoridad municipal giraba 

en torno a la escasez de hombres para cumplir los compromisos rituales, que 

conllevaban cuantiosos gastos. Con la realización de asambleas en el pueblo y con 

tlacotepenses radicados en la ciudad de México, Sinaloa, Baja California y 

California, EEUU, la propuesta se aceptó: 

 
A partir de los años 80 para acá se hizo muy difícil conseguir el mayordomo. Todos 

nos quejábamos de que no había dinero, no había trabajo. La autoridad tenía que 

conseguir a la persona, el que era mayordomo se endeudaba para poder 

desempeñar una comisión así, se iba para EEUU, regresaba al año, o si tenía 

posibilidades vendía parte de lo que tenía. Se vio que era muy difícil, entonces se le 

dio esta modalidad actual. Los que tomamos la iniciativa fuimos los que estábamos 

en la presidencia municipal<Todavía en el 97 hubo mayordomo, en el 98 ya no. 

Decidimos hacer encuestas con los paisanos que radican en el valle de San Quintín 

en Ensenada, paisanos que están en EEUU y en México (D.F). Mucha gente se 

molestó, ‘que ¿Por qué teníamos que cambiar las costumbres? Si las costumbres 

eran la base de un pueblo’. Otra gente nos decía ‚cuidado, porque acabar con las 

mayordomías es acabar con el patrimonio de un pueblo y no es tan fácil‛<Claro, 

puedo decir que nos apoyó Arturo Pimentel que estaba fuerte con el FIOB y eso 

influyó. A través de ellos se pudo convencer a gran parte de la gente para que 

asistiera a las asambleas. Ellos no tomaron la iniciativa de manera directa pero si de 

manera indirecta, además nos apoyaron. Hubo realmente esa fortuna de que a 

través del FIOB se retomara está inquietud que sale de la presidencia y se le dio 

seriedad al asunto. Si nos costó, pero Arturo, Juan, quien también integraba la 

autoridad, ayudaron, después la gente también. El sacerdote que estaba en ese 

entonces apoyó, y esa era la parte más difícil. Pero no hubo ningún enfrentamiento 

abierto (con los grupos allegados a la iglesia)<hubo comentarios, hubo críticas 
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desde luego, porque no era tan fácil terminar con las mayordomías. Se decidió 

formar un comité con las mismas funciones, mayordomo, segundo del mayordomo, 

escribano, arriero y todos los demás diputados. Ya no había un mayordomo sino 

que era un comité. Pero bueno costó mucho porque la gente no se acostumbraba, no 

había un respeto para la mayordomía, pero poco a poco la gente fue entendiendo. 

(Abel)  

 

El comité del FIOB contribuyó organizando y convenciendo a la gente para lograr 

un acuerdo con respecto a esta propuesta y desde entonces las asambleas como 

espacios para dirimir estos acuerdos tomaron una importancia distinta al incluir al 

‚pueblo en general‛, esto es a quienes no participaban normalmente en las 

asambleas comunitarias. A pesar del significado que tenía para las familias más 

influyentes del pueblo ‚acabar con las mayordomías‛, Arturo y la gente del FIOB 

lograron inclinar la balanza a favor de desmantelar dicho aparato dejando 

únicamente la mayordomía del santo patrón. La propuesta no sólo fue dada a 

conocer en el pueblo, algunos miembros de la autoridad municipal viajaron para 

hablar y exponer dicho asunto con los paisanos que vivían fuera de él: 

 
Fue un proyecto que impulsamos, junto con el profesor Abel Carrasco quien era el 

presidente municipal de SMT en ese entonces, yo estaba en la regiduría de 

educación. Entonces el proyecto lo escribimos nosotros y nosotros fuimos los que lo 

echamos a andar. Hicimos una asamblea aquí con la gente de los grupos católicos, 

les preguntamos ‚¿ustedes pueden comprometerse durante nuestra administración 

a sacar las fiestas?‛, por ejemplo, ‚¿usted acepta ser mayordomo de San Miguel?, 

¿usted el de San Rafael?‛, contestaron que ‚No‛. Entonces les dijimos que 

necesitábamos encontrar un mecanismo que nos permitiera mantener esta tradición, 

porque iba a desaparecer en el momento en que nosotros siguiéramos encarcelando 

a las personas para que le sirvieran a las imágenes. No era correcto. Además no 

podíamos obligar a una persona a que gastara 50 mil, 60 mil pesos si no los tenía, 

por eso la gente se estaba yendo del pueblo y ya no regresaba. Teníamos a nuestra 

gente que si entendió desde el principio la intención del proyecto, entonces se votó. 

Bajo la protesta de la asamblea del pueblo, nos fuimos a la ciudad de México, a Baja 

California, a Vista y a Brenwood (en California). Por unanimidad se aceptó la 

propuesta en todos esos lugares. Regresamos acá y convocamos otra vez a la 

asamblea y les mostramos las actas y las firmas recabadas con los paisanos. Por 

decisión mayoritaria se suprimieron las demás mayordomías y quedó la de San 

Miguel. (Juan) 

  

Según la reconstrucción de Juan, la inconformidad venía de los grupos católicos 

(acción católica y vela perpetua) que históricamente estaban –obviamente- más 

vinculados a la iglesia y a la antigua estructura de las mayordomías, quienes 

acusaron al FIOB de querer ‚terminar con las costumbres‛. Pero al no poder 

responsabilizarse por las fiestas anuales de las doces imágenes y frente a la otra 
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parte de la población -incluidos los migrantes- que apoyó la propuesta de la 

autoridad municipal, tuvieron que ceder.  

 

La importancia de este cambio radica en que desactivó la estructura de poder que 

las mayordomías habían constituido por muchos años, pues era, como lo referí en 

el capítulo anterior, con la ostentación del cargo y el ‚servicio‛ a las im{genes de 

santos desde donde se podía obtener prestigio, autoridad y por ende legitimidad y 

control de los cargos civiles para tomar decisiones comunitarias, ejercer los pocos 

recursos públicos e imponer a las autoridades municipales. Con la decisión de 

mantener una mayordomía este ámbito de poder y control se fragmentó. 

 

El acuerdo al que llegó la autoridad municipal de entonces con los tlacotepenses en 

el pueblo y fuera de él, era que a partir de 1997 cada familia apoyaría anualmente 

la realización de la fiesta patronal con un monto que se establecería en asamblea. 

Asimismo la autoridad aportaría una cantidad importante de dinero y la 

mayordomía se encargaría de fijar una cantidad de dinero que cada pareja 

participante entregaría. Así se acordó reunir los miles de pesos que se gastan en 

una fiesta patronal73 que antes eran invertidos únicamente por el mayordomo en 

turno. La carga económica disminuyó junto con el respeto a la investidura del 

mayordomo que ‚ahora gasta igual que todos‛ los participantes de la 

mayordomía.  

 

Para la autoridad municipal de entonces fue posible comprometerse con ese apoyo 

a la fiesta patronal gracias a la disposición de recursos municipales, de los cuales 

hay partidas que puede usar a discreción. Lo que han hecho todos quienes han 

ocupado el cargo de presidente municipal desde que el municipio dispone de 

recursos propios74. Esto le dio a la autoridad municipal la posibilidad de tener un 

papel más activo y de reconocimiento público ante la población por su 

participación en el ritual comunitario más apreciado del pueblo, al mismo tiempo 

que les fue restando presencia tanto al sacerdote como a la figura del mayordomo 

de San Miguel.  

 

                                                 
73 En la fiesta patronal que me tocó presenciar y registrar, el gasto total fue de casi 225,000 pesos, 

poco más de 20,500 dólares. Sin contar las donaciones y regalos que gente realiza, por ejemplo el 

adorno de la iglesia y las flores del templo.  
74 Desde entonces la autoridad municipal coopera ‚por voluntad‛ en la realización de la fiesta. El 

gasto que hace depende del interés del presidente municipal en turno por sobresalir, ser 

reconocido, legitimado y lograr ciertos objetivos políticos. En el capítulo 6 abundo sobre su relación 

con la mayordomía y su colaboración en la fiesta.  
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Lo que la gente en SMT consideró cambios irremediables, pueden interpretarse 

como estrategias que fueron abriendo nuevas vías de acceso a los espacios de 

prestigio y autoridad y maneras de reestructurar el acceso a los cargos, minimizar 

el gasto del mayordomo y democratizar el SCa el cual ya se encontraba en un 

proceso de readaptación al nuevo contexto.  

 

Ha sucedido que ciertas personas en lugar de permitir que ‚se terminara con las 

costumbres‛, se han organizado voluntariamente en ‚hermandades‛ de im{genes 

para organizarles anualmente una celebración. Algunas de estas imágenes son 

nuevas en el repertorio de santos locales75, pero otras, como la cofradía de San 

Rafael, pertenecían al viejo sistema de mayordomías. Este es el segundo santo en 

importancia que se celebra en octubre. Esta asociación sigue vigente por la 

‚voluntad‛ de una familia que tiene los recursos económicos para organizarla. Esto 

ha generado una nueva composición del aparato ritual que está reconfigurando la 

práctica religiosa en general, una recreación de la costumbre al incluir 

celebraciones y festividades que no existían antes de los cambios promovidos al 

sistema de mayordomías y –especialmente- la apertura de otros escenarios 

comunitarios para acumular prestigio. 

 

En este proceso de reconfiguración del SCa, ocupar un cargo ritual, participar en el 

tequio o ser danzante, se capitaliza cuando los intereses están en la competencia 

por el poder local. Desde entonces la participación ritual, el acceso a cargos, dar 

servicio al pueblo, el dispendio en fiestas, tener prestigio y reconocimiento público 

y el manejo de un discurso costumbrista son los recursos que forman parte 

actuante de una dinámica política más fragmentada y competida. La mayordomía 

se convirtió en una arena abierta de negociación, disputa y conflicto político. 

 

3.6 Conclusión: Reconfigurando la política en SMT 

 

Mi intención en este capítulo fue ilustrar los primeros cambios que experimentó el 

ámbito de la política local SMT a partir de la consolidación de la descentralización 

municipal, la presencia de una organización transnacional producto de la 

migración y la recomposición de la organización socio-política y ritual.  

                                                 
75 Un ejemplo es la hermandad de Santo Niño de Atocha, santo al que se le celebra anualmente una 

fiesta en el mes de enero, la cual cada año es más grande y vistosa. Esta hermandad está formada 

por habitantes de la cuarta sección del pueblo, en donde se ubica la pequeña capilla a la imagen, lo 

que le da a dicha celebración un significado de identidad barrial. Una hermandad nueva también es 

la de la Virgen de Juquila, a quien se le celebra en diciembre con una pequeña festividad e incluso 

se organiza anualmente una visita de peregrinos tlacotepenses al santuario en el pueblo de Juquila 

que se ubica en la costa oaxaqueña. 
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El FIOB como organización llegó en el contexto de la efervescencia de las 

organizaciones sociales e indígenas en Oaxaca y de la aparición del PRD -partido 

etiquetado de izquierda - como segunda fuerza partidista en el estado. Aparición 

que por una parte se dio cuando dicho partido empezó a hacer alianzas políticas y 

a respaldar a ciertos líderes de organizaciones sociales lanzándolos como 

candidatos de su partido para elecciones de presidentes municipales (en 

municipios con sistema de partidos) y de diputados locales y federales (como fue 

el caso la candidatura de Juan en 1998 y de la de Arturo en 2001). El PRD reconoció 

en las organizaciones canales viables para acceder a las membrecías organizadas 

bajo demandas sociales, étnicas y políticas. El FIOB y sus líderes, como otras 

organizaciones en Oaxaca, vieron en el PRD la oportunidad de institucionalizar su 

participación en contiendas electorales. Así el Frente se erigió a nivel local como 

una oposición al grupo que dominaba las decisiones políticas, pero a nivel regional 

y estatal se erigió como una oposición al PRI al aliarse con su principal oponente.  

 

En este proceso el FIOB local se fue consolidando a partir de las alianzas con 

partidos políticos, la presencia de una infraestructura de la organización 

trasnacional, los elementos novedosos (y la remuneración) de una política de 

descentralización municipal, el acceso a diversos recursos a través de gestiones en 

instituciones públicas y privadas (dependencias del gobierno, fundaciones, 

ONG’s), la ventaja del reconocimiento oficial al SUC, las prácticas propias del 

gobierno del estado y sus intenciones por ejercer control sobre los municipios. 

Además en estos primeros años de funcionamiento del FIOB local, los líderes 

promovieron una serie de cambios que afectaron la organización socio-política 

local expresando sus intereses y en ocasiones trascendiendo, sustituyendo e 

incluso ignorando las iniciativas surgidas de la organización76. 

  

El reconocimiento en 1995 del SUC fue muy pertinente para que el FIOB pudiera 

afianzarse apelando a la democracia comunitaria y al respeto por los acuerdos 

tomados en asamblea y consensados por la mayoría. La asamblea se constituyó 

como un ritual que ‚activa al operador ideológico a través de su actuación<el 

efecto último del ritual recae en el mantenimiento y elaboración de cadenas 

cargadas de significado ideológico, cuya función es ensanchar la base del ejercicio 

del poder<‛ (Wolf, 2001: 382). Los líderes del FIOB la establecieron como el 

máximo órgano de toma de decisiones comunitarias en municipios regidos por el 

                                                 
76 Que en la frontera México-EEUU incluían la promoción de las manifestaciones y expresiones 

culturales, reivindicación y defensa de la identidad étnica y la promoción de mecanismos 

democráticos para la toma de decisiones. Y que en los pueblos de origen eran gestionar proyectos 

productivos para darle opciones a la gente de no migrar, promover los derechos de las mujeres y 

ser un interlocutor ante el gobierno del estado. 
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derecho consuetudinario. Este cambio al incluir al ‚pueblo en general‛ fue muy 

importante para contar con un aval para la toma de acuerdos generalmente 

inducidos por quienes las dirigen.  

 

Mientras en la ciudad de Oaxaca se expresaban (entre organizaciones indígenas, 

partidos políticos y la academia) los argumentos a favor y en contra de dicho 

reconocimiento, a niveles locales diversos actores ya estaban participando en la 

reconfiguración de los modos y los poderes de la política local para beneficiarse al 

máximo de dicho reconocimiento legal especialmente en las confrontaciones que se 

presentarían en la arena electoral.  

 

El discurso ‚uso-costumbrista‛ se popularizó entre quienes siguieron al Frente y a 

sus líderes. Y estos se dotaron de autoridad en la medida en que sus recursos 

político y simbólico (historias de lucha social y migración, manejo apropiado de la 

costumbre, relaciones de compadrazgo, uso del discurso correcto, contactos en 

otros niveles de gobierno, participación ritual y comunitaria) se iban 

incrementando, pero también en la medida en que dichos recursos fueron 

legitimados por un grupo de personas.  

 

El surgimiento de la arena de disputa por ‚la costumbre‛ puso en evidencia 

después de un tiempo los distintos intereses políticos de los promotores del FIOB 

en SMT. Sin embargo su desacuerdo se expresó en ámbitos de relaciones más 

amplias cuando el FIOB había logrado tener una membrecía local importante y 

neutralizar a la antigua élite priista, pero también cuando se había convertido en 

un interlocutor con el gobierno del estado y participaba de la contienda electoral 

en alianza con el PRD.  

 

Un conflicto entre Juan y Arturo –que narro en el siguiente capítulo y que sigue 

vigente- promovió el surgimiento de un ámbito político antagónico que generó tres 

grupos: la gente de Arturo, la gente de Juan y la gente del PRI que se reorganizó –

en un principio- para contrarrestar la influencia del FIOB. La reconstrucción de esta 

confrontación que inició en el año 2001 me dio elementos para explicar sobre las 

maneras contradictorias, ambiguas y conflictivas de hacer política que se 

inauguraron con la fragmentación de la política local y la reestructuración de la 

jerarquía tradicional.  

 

Si bien la influencia de la elite local disminuyó, esto no se dio exclusivamente por 

la llegada de los ‚jóvenes inquietos‛ y su movilización. La disminución de la 

autoridad del concejo de principales, el éxodo de las siguientes generaciones, el 

acceso de la mayoría de la población a recursos económicos a través de las 
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remesas, la misma división del grupo que se consideraba priista a principios de los 

años 90, contribuyeron a que poco a poco estas familias dejaran de ser tan 

influyentes como lo eran y cedieran sus lugares a otros actores individuales y 

colectivos. 

 

La élite comunitaria controlaba el acceso al poder local a través del SCa. Los 

cambios que experimentó responden a varios motivos como la movilidad de la 

población local, a la canalización de recursos hacia el municipio y a un 

cuestionamiento de las prácticas autoritarias de quienes ejercían el poder local. El 

FIOB apareció en el escenario local justamente en una coyuntura importante para 

encauzar los reclamos tanto de los migrantes como de los no migrantes, 

aprovechando la legalización del SUC para apelar a ‚la tradición y la costumbre‛ y 

tomando una posición para aventajar a sus oponentes en la nueva disposición de 

recursos para el municipio. La burocratización del municipio promovió ‚la 

necesidad de nuevas formas de mediación que funcionaron de plataforma‛ para el 

surgimiento –en el caso de SMT- de grupos contrarios77. 

 

Utilizando el discurso ‚de la costumbre y la tradición‛ los migrantes-activistas-

líderes terminaron con las imposiciones que no consideraban al resto de la 

población, cuestionaron el ‚priismo tradicional‛ contribuyendo a que la gente 

accediera a nuevas prácticas políticas y formas de participación comunitaria.  

 

‚Terminar con las costumbres‛ significó terminar definitivamente con la distinción 

colonial entre ‚gente de costumbre y gente de razón‛. El SCa y el discurso 

costumbrista tenían como función encubrir el antagonismo (Mouffe, 2005) entre 

‚gente de costumbre‛ y ‚gente de razón‛, pues simplemente a esta última no se le 

permitía acceso a cargos de ningún tipo. Se reproducía en la medida de lo posible 

un discurso de ‚pueblo unido‛. Cuando se abrió el jer{rquico SCa, como 

consecuencia también de la migración, y se disminuyeron el número de 

mayordomías, se terminó con la oposición entre quienes podían y accedían a 

cargos civiles y rituales y quienes eran excluidos de los sitios desde donde se 

tomaban las decisiones importantes para el municipio. A partir de entonces 

migrantes y no migrantes podían acceder a ‚servir a San Miguel‛ y por ende a 

construirse su propio camino de prestigio y reconocimiento local.  

 

                                                 
77 ‚Centralización y burocratización re-establecieron la necesidad de nuevas formas de mediación 

que sirvieron de plataforma para nuevos cacicazgos‛ (Panster, 2005: 363). Prescindo de la cita 

completa por estarme refiriendo a otro tipo de actores participantes de un fenómeno similar.  
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Pero otro tipo de distinción, de antagonismo se generó. Y fue el de quienes 

apoyaron estos cambios promovidos por el Frente y quienes estuvieron en su 

contra. Surgieron los adversarios de unos y otros: los del FIOB, los priistas, los 

defensores de las mayordomías, los habitantes de las agencias, los que ‚terminaron 

con la costumbre‛. 

 

Ninguno de estos grupos y actores ha actuado solamente conforme a un plan 

político estratégico. Sus propios intereses, ambiciones y pasiones políticas jugaron 

un papel importante en la manera como se desarrolló su trayectoria de 

participación y sus maneras de pensarse y actuar como migrantes, líderes y 

habitantes de SMT. Esto ha incluido también el manejo de los elementos simbólicos 

que les generan reconocimiento y autoridad moral, ambos importantes para 

formar parte de la disputa por el poder local78.  

 

Arturo y Juan no ‚terminaron con las costumbres‛ sino que adaptaron este 

dispositivo heterogéneo que es el SUC llevando las instituciones religiosas (como la 

mayordomía y la fiesta patronal) al ámbito de la negociación y la disputa y 

legitimando la asamblea como el órgano más importante de toma de decisiones. 

Cambiaron el criterio de ‚servir al pueblo‛ al disminuir las responsabilidades de 

los cargos religiosos, para revalorar la participación política como servicio al 

pueblo (Zárate, 1993: 134). Así fueron constituyendo y movilizando la categoría 

afectiva de ‚el pueblo‛ (‚lo mejor para el pueblo‛, ‚desarrollo del pueblo‛, ‚lo que 

el pueblo decida‛) como referente tanto para los habitantes como para los 

migrantes, que funcionó como un discurso ‚unificador‛ ante la fragmentación de 

la política local que se estaba promoviendo entre gente a favor y en contra de los 

efectos de su presencia. Apelar a esta categoría implicó también revalorar el 

discurso ‚uso-costumbrista‛, apoyar y utilizar sus formas ritualizadas, sus 

prácticas festivas y sus protocolos en el ámbito de la política local.  

 

El SUC (readaptado, refuncionalizado, reinterpretado), sus distintas instituciones y 

discurso se convirtieron entonces en el eje alrededor del cual se organizó el 

conflicto, la confrontación y la disputa por sus nuevos sentidos y significados en el 

contexto de un ámbito político fragmentado y de un ‚pueblo‛ dividido en grupos 

que tomaron partido por un líder u otro.  
 

                                                 
78 Juan no se pierde el jaripeo ni los bailes de la fiesta patronal, como tampoco ningún ritual o 

compromiso familiar. E incluso Arturo, casi de forma clandestina, asiste al pueblo la noche del 28 

de septiembre a ver los juegos pirotécnicos dedicados a San Miguel Arcángel. Ambos tienen 

compadres en SMT, participando así de ese lazo ritual que es el compadrazgo, en ocasiones 

apreciado tanto o más que un parentesco sanguíneo.  
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En el siguiente capítulo enfatizo cómo la conformación de liderazgos locales y los 

conflictos que promovieron tuvieron efectos en esta reinterpretación tanto del SCa 

como del SUC. La recomposición del priismo local a través de los miembros de una 

familia migrante que vuelve a SMT y la aparición en la contienda electoral de 

Arturo Pimentel y del FIOB me permitirán explicar cómo se profundizaron los 

antagonismos, se vieron surgir nuevas arenas de confrontación y se enmarcaron 

nuevas maneras de hacer política que movilizó además las pasiones de unos y 

otros. 
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CAPÍTULO 4 

Confrontación, división, conflicto y pasión. 

Política y antagonismos en SMT 

 
[La] movilización requiere politización y esta no puede existir sin  

la producción de una representación conflictiva del mundo, 

con campos opuestos con los que la gente se pueda identificar,  

permitiendo así que las pasiones se movilicen políticamente<79 

(Chantal Mouffe) 

 

4.1 Introducción al capítulo 

 

En este capítulo expongo cómo se fragmenta la política local a partir de la 

consolidación de las figuras de Juan y Arturo. Mostraré cómo sus liderazgos y 

confrontaciones incidieron en los efectos que tuvieron en el surgimiento, auge y 

debacle del FIOB -como organización transnacional- a nivel local. Expondré cómo 

Arturo y Juan y el resurgimiento de los priistas, sustituyeron la diada ‚élite 

comunitaria-PRI‛ con la de ‚líderes-membrecías‛ ya estuvieran éstas organizadas 

alrededor del PRI local, el FIOB o, más recientemente, del FNIC. Esto promovió la 

división de la gente en SMT haciendo necesario para los líderes recrear un discurso 

‚unificador‛ de ‚el pueblo‛ que contribuyera a pensar e imaginar la unidad. Este 

discurso de ‚la unidad del pueblo‛ se constituye de menciones a un pasado local 

cuando no había ‚divisiones‛ entre la población, pondera la unión sobre la 

división y hace de esta una condición anómala que debe ser resuelta. Las cosas, 

según este discurso, se hacían por deliberación, sin exclusión y democráticamente: 

‚antes todos, afuera del corredor del palacio municipal elegíamos a la persona que 

mejor podía servir al pueblo como presidente‛. 

 

En este proceso de fragmentación los actores empezaron a sentirse, pensarse y 

presentarse como migrantes concientizados, activistas y líderes sociales que podían 

incidir en la toma de decisiones que afectaban al pueblo en su conjunto 

promoviendo ‚su unidad y desarrollo‛. Se desarrolló así una nueva subjetividad 

política que provenía de la experiencia de la migración, de la organización y de 

posicionarse como actores ‚de oposición‛ al PRI. Sin embargo este proceso los llevó 

a reinventar algunas formas de autoritarismo (el manejo de la intermediación con 

el gobierno del estado, la promoción del divisionismo, imposición en las 

elecciones) combinadas con el uso de los discursos de ‚la unidad del pueblo‛, 

‚anti-PRIista‛ y, por supuesto, el ‚uso-costumbrista‛. El segundo un discurso 

utilizado por los activistas emergentes para posicionarse en oposición al régimen 

                                                 
79 Mi traducción. 
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autoritario de dicho partido. Los líderes opositores y sus huestes apelaron a él para 

acusar a quienes ‚no respetan las decisiones comunitarias tomadas por usos y 

costumbre‛, o para acusar de tener un vínculo con el gobierno del estado y por 

ende ‚traicionar al pueblo‛. El último, un nuevo discurso constituido de 

argumentos que apelan al respeto de ‚una costumbre‛ propia basada en 

imperativos morales (‚servir al pueblo‛, cooperar en la fiesta, celebrar al santo 

patrón) que se creen permanentes. En el proceso de refuncionalización del SUC 

tiene una función política, afectando las reacciones y actitudes de la gente ante los 

líderes, las organizaciones, partidos y eventos inmediatos. 

 

En estas dinámicas destacaron el conflicto de intereses, la lucha por los recursos 

(cargos políticos, membrecías, dinero y el discurso ‚uso-costumbrista‛) y la 

disputa por erigirse autoridad moral y personalidad con reconocimiento público. 

Los liderazgos de Juan y Arturo, sus colaboraciones, enemistad y confrontaciones 

de los últimos años expresan cómo se está haciendo política a partir de rivalizar 

sobre el manejo de recursos, ciertos puestos políticos y la posesión y el uso político 

de apelar a ‚la costumbre‛ y ‚la tradición‛.  

 

En estos eventos se expresan además los sentidos que adquiere la burocratización 

de la administración municipal, la influencia que tuvieron en Oaxaca algunos 

actores del FIOB que estaban en California, la relación del gobierno del estado con 

las organizaciones de oposición y las maneras que manifestó el PRI de tomar 

ventaja de los actos, dichos y hechos de los líderes sociales aprovechando su 

confrontación para reposicionarse a nivel local.  

 

4.2 Pasión y antagonismo en los liderazgos en SMT 

 

La intención de un líder es crear, consolidar o incrementar una comunidad política. 

En ese proceso los líderes ‚pueden intentar adaptar su cultura para que las 

prácticas y creencias de sus miembros sean compatibles con [sus]...valores e 

intereses‛ (Kurtz, 2000: 131). En SMT observé que quienes lograron convertirse en 

líderes se apegaron a las reglas consensuadas de la práctica política local (en este 

caso de ‚la costumbre‛) por lo que tuvieron pronta aceptación entre ciertos 

sectores del pueblo. En ese proceso los líderes aprendieron que la participación en 

política tiene que ver con manipular dichas reglas tanto en el escenario público 

como detrás de este. A pesar de su relativo éxito, en el caso que expongo, los 

liderazgos no mantuvieron la misma intensidad a lo largo del tiempo. Estos 

disminuyeron y/o aumentaron en relación a la autoridad moral acumulada, al 

cargo ostentado, la retribución a la membrecía, al manejo de poder que los líderes 
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tuvieron sobre su grupo organizado y al ánimo de la gente que decidía o desistía 

de participar.  

 

Los líderes (Juan, Arturo, Yolanda, Orlando) que conocí en SMT trataron de 

replegar sus acciones y discursos a la lógica de la costumbre sin inhibir su 

participación en nuevos procesos y en experiencias que van refuncionalizando el 

carácter de dicha costumbre80. La constitución de su liderazgo se dio con la tensión 

que se creó entre querer establecer nuevas reglas del juego político para su 

beneficio personal y manifestar respeto por salvaguardar las reglas que la gente 

considera ‚tradicionales‛. Y en esa vaguedad se abrió un espacio para la 

negociación y el consenso pero también para el desacuerdo y el conflicto del que 

fueron y son protagonistas.  

 

En este trabajo un factor a considerar en el análisis de estos líderes y sus carreras 

políticas es su personalidad y actitud frente a su contexto, eventos o situaciones 

inmediatas. Este es el elemento ‚performativo‛ de su car{cter, en el que se 

manifiesta la pasión, emoción e imaginación que los actores invierten en la política. 

Este performance que es inherente al actuar de los líderes en los ámbitos públicos, 

habla sobre las maneras en cómo ellos se están pensando como sujetos políticos, 

como actores que inciden en la dinámica socio-política de su pueblo. 

  

Con un análisis novedoso del caciquismo en el occidente de México, de Vries 

(2002) observa las manifestaciones de un imaginario de excesivo poder entre 

caciques como factores que explican la reproducción de un régimen de poder. Y 

concluye que el re-juego entre el performance y el imaginario del goce excesivo de 

estos sujetos, garantiza la efectividad de un mecanismo ideológico y sostiene los 

procesos hegemónicos en el que se imagina un centro de poder que el cacique 

mismo revela y enmascara (p.923).  

 

No obstante Arturo y Juan no son propiamente caciques, me parece que un análisis 

a su condición de líderes tomando en cuenta el performance, imaginarios de poder 

y pasión manifestados en sus presentaciones públicas y confrontaciones puede 

proveer de más elementos para entender cómo se manifiestan nuevas formas de 

hacer política en el contexto cambiante del SUC a la vez que lo refuncionalizan, lo 

legitiman y le garantizan una nueva vigencia. Los líderes del Frente cooptaron la 

                                                 
80 En la noción de Hobsbawn (1983) sería tradición inventada. Williams propone tradición 

seleccionada: ‚<es una versión intencionalmente elegida de la tradición que da forma al pasado y 

prepara la forma que tomara el presente<es el poderoso operador en el proceso de definición e 

identificación socio-cultural‛ (1977: 115). 
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intermediación entre el municipio e instancias extra-locales, los espacios de 

deliberación pública y los discursos efectivos para participar de la fragmentada 

política local81.  

 

Ya que mi intención es apuntar a un entendimiento de la política que incluya sus 

aspectos expresivos y performativos (Spencer, 2007) el material que presento en el 

siguiente apartado incluye las caracterizaciones de Juan y Arturo enfatizando las 

formas que tienen de presentarse y relacionarse en público, del performance, las 

maneras de hacerse una imagen pública de sí mismos y que da elementos para 

entender cómo toman parte de la dinámica política. Además de incluyo parte de 

sus trayectorias, experiencias e intereses personales.  

 

Después expongo la historia de confrontación que ambos han protagonizado desde 

2001. Este desacuerdo y enemistad promovieron primero confusión entre la 

membrecía organizada del FIOB, después división hasta llegar a desarticular el 

comité local y a las huestes. Prosigo con la reorganización del PRI, con actores 

producto de una migración doméstica, como reacción a la presencia de una 

organización de oposición. Una familia perteneciente a la élite local que regresó a 

recuperar nichos de poder y que ante el contexto tomaron ventaja de los conflictos 

atravesados por el grupo opositor y se iniciaron en la disputa por la administración 

municipal, los recursos y por el uso de los discursos. 

 

4.3 Caracterizando a los líderes de SMT 

 

4.3.1 Arturo Pimentel y Juan Gutiérrez: el padre político del hijo político 

 

En el capítulo anterior narré parte de las trayectorias de vida de Arturo y Juan y su 

relación como activistas y políticos. Pero para efectos de este capítulo quiero 

aclarar algunos elementos importantes de sus opuestas personalidades y maneras 

de expresarse y presentarse en público.  

 

                                                 
81 Zárate (2005:275) afirma que se ha supuesto que los caciques ya no son necesarios pues los 

ciudadanos pueden elegir con libertad a sus representantes, sin embargo son justamente los efectos 

de las nuevas políticas –en este caso entiendo la descentralización, el reconocimiento al SUC y la 

organización trasnacional- lo que ‚lleva a reciclar y renovar la mediación política caciquil‛. Asegura 

que esto ha causado el ‚renacimiento de líderes sociales y políticos‛. El proceso de 

refuncionalización del SUC expresa la sustitución de una élite local por nuevos sujetos que se 

formaron y posicionaron como activistas y líderes gracias en parte a la experiencia de la migración 

pero que echaron mano de algunas de las viejas prácticas priistas.  
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Arturo fue coordinador general del FIOB desde la fundación de la organización y 

después coordinador estatal de la misma. Como dirigente del Frente formó parte 

de los asesores del EZLN en los diálogos de paz entre este grupo armado y el 

gobierno federal en 1996 y ha representando al movimiento indígena en diversos 

foros sobre el tema tanto en México como fuera del país. Después de haber sido 

expulsado del FIOB en el 2001, fundó el Frente Nacional Indígena y Campesino 

(FNIC) en 2002 ostentando hasta la fecha el cargo de coordinador general. 

Representando a su organización se unió a otras organizaciones del estado para 

participar de la Asamblea Popular de Pueblos de Oaxaca (APPO) durante el 

conflicto de 2006 que estalló en la capital del estado. Desde el año 2009 coordina el 

Frente de Organizaciones Sociales Democráticas de Izquierda (FOSDI) que aglutina 

siete organizaciones de oposición en el estado. Pasa mucho tiempo en la ciudad de 

Oaxaca en donde tiene una casa, atiende asuntos de la organización, se encuentra 

con líderes de otras organizaciones pero también con políticos de dependencias 

oficiales en donde gestiona proyectos, financiamientos y recursos para su 

organización.  

 

Es de personalidad apabullante y carácter fuerte, dice llevar guardada 

discretamente una pistola; es ‚bravucón‛ de reacciones impulsivas quien parece no 

temerle a nada. No escatima en amabilidades cuando se trata de hablar sobre su 

trayectoria política y su trabajo organizativo. Al platicar con él da la impresión de 

estar hablando con alguien que conoce muy bien los resquicios de la política tras 

bambalinas, la de acuerdos en ‚lo oscurito‛, negociaciones y prebendas, o sea la 

que en general se practica en México. Habla con un tono de voz alto para ser 

escuchado, usando palabras altisonantes del español mexicano como ‚pinche‛, 

‚cabrón‛, ‚chingada madre‛, ‚pendejo‛ y ‚puto‛ -que usa como sinónimo de 

cobarde-. Tiene fama de bebedor y bailador. Aunque está casado con su primera 

esposa y únicamente reconoce a los cuatro hijos que tiene con ella también tiene 

fama de mujeriego. Cuando se lo propone es un caballero, amable, simpático y 

atento.  

 

Su celular suena a toda hora y es difícil encontrarlo en su casa familiar (ubicada en 

Juxtlahaca, a 20 kms de SMT) aunque intenta estar ahí los fines de semana, pues 

viven ahí su esposa, su hija menor y una nieta. Incluso cuando está en su casa 

sigue atendiendo asuntos de la organización y recibiendo gente que lo visita para 

hacerle peticiones. La oficina del FNIC en Juxtlahuaca está vecina y ahí también se 

encuentra con gente que viaja de comunidades aledañas especialmente para verlo 

y pedirle ayuda para realizar alguna gestión, quejarse sobre un asunto en 

particular o denunciar abusos de poder o actos de corrupción en su comunidad por 

parte –generalmente- de militantes priistas. Él se sienta atrás de un escritorio para 
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ver pasar a la gente que, por turnos, ocupa las sillas frente a él para, 

invariablemente, pedirle consejo, ayuda económica o su directa intervención en la 

solución de asuntos de los pueblos. Tiene un asistente que le va diciendo quién es 

la gente y de dónde viene para que él se dirija a ellos manejando la información 

que, como líder de la organización, debe tener. 

 

El primer día que decidió darme tiempo para una entrevista82 me cito un sábado 

muy temprano en su casa. Primero hablamos de su trayectoria y trabajo en una 

oficina que tiene anexa a su casa y después pasamos a la cocina en donde 

desayunamos junto con su hija y nieta y en donde aprovechó para hacerme 

preguntas sobre mi vida en general (mi familia, estudios, viajes). Cuando 

terminamos tuvo la iniciativa de invitarme a la oficina del FNIC en donde dijo 

tener una reunión con gente que venía de San Juan Cópala, un pueblo vecino que 

en los últimos años ha tenido muchos problemas relacionados a la violencia entre 

militantes de organizaciones sociales y presuntos grupos paramilitares vinculados 

al PRI. 

 

Salimos en su camioneta a la oficina y cuando llegamos su asistente, el también 

tlacotepense Israel Rodríguez Martínez, alias ‚El Chiquis‛, le dio una actualización 

sobre los encuentros que sostendría en su oficina. Me pidió que me sentara a su 

lado, detrás del escritorio. Yo ocupé una silla a su derecha, parecía que los dos 

estábamos despachando. El asistente se sentó a su izquierda pero no ocupó un 

lugar frente al escritorio. Después empezó la peregrinación de la gente que estaba 

esper{ndolo. ‚El Chiquis‛ le susurraba quienes eran las personas, de dónde venían 

y cuál era el asunto que iban a tratar.  

 

En grupos de tres, cinco u ocho personas se iban acercando para pedirle su 

intervención. Los temas variaban. Un grupo le dijo que ‚el presidente municipal de 

x pueblo no estaba gestionando el presupuesto para la obra de drenaje‛ como 

habían acordado; otro grupo de otro pueblo pertenecía al gremio de taxistas y 

fueron a exponerle que había taxistas no registrados en su gremio trabajando en su 

zona. La gente de San Juan Cópala llegó a pedirle intervención pues desde hacía 

semanas miembros de un grupo paramilitar vinculado al PRI tenía bloqueados los 

                                                 
82 Yo conocí a Arturo en el verano de 1999. Estuve en la que era la oficina del FIOB en Juxtlahuaca 

(renovada y ampliada actualmente es su casa). Cuando volví en 2001-2002 lo vi en el velorio de su 

hermano menor pero después ya no pude localizarlo pues ya había sido expulsado de la 

organización y no hacía acto de presencia en SMT. Lo pude volver a contactar hasta el periodo de 

2007-2008 gracias en parte a Hilda Hernández su comadre e integrante del FNIC a quien acompañé 

a un mitin que Arturo convocó en Juxtlahuaca y en parte también a que conozco a la familia 

Pimentel en SMT y tengo muy buena relación con dos de sus hermanas. 
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accesos al pueblo. Incluso una mujer de SMT llegó para pedirle ‚de parte del 

comité de salud‛ apoyo económico para la ampliación del centro de salud pues les 

estaban pidiendo a las beneficiarias del programa OPORTUNIDADES que donaran 

parte del apoyo económico para realizar dichas obras.  

 

Al escuchar las peticiones le daba instrucciones a su asistente y contestaba con 

frases como ‚esos cabrones no entienden‛, o ‚déjenmelo a mi, yo lo arreglo‛, o 

‚ahora que yo vaya para all{ vamos a hablar con esa bola de pendejos‛, o ‚hablen 

con x persona, él es de los nuestros‛. A la mujer de SMT Arturo le contestó que era 

ilegal que les pidieran contribuciones del apoyo oficial para realizar obra pública, 

le sugirió que lo denunciara con los brigadistas de dicha política social, pero no se 

comprometió a gestionar recursos, ‚a mi no me corresponde‛, me dijo 

volte{ndome a ver, ‚que le pidan al presidente municipal‛.  

 

Entre las peticiones Arturo además recibía llamadas telefónicas de carácter 

urgente83. Cuando no contestaba él su celular, lo contestaba su asistente quien le 

repetía lo que escuchaba del otro lado del teléfono y Arturo le daba las 

instrucciones que se debían seguir, que incluían frases como ‚denle en su madre a 

esos hijos de la chingada‛, ‚no respetaron el acuerdo son unos putos‛ o ‚resistan a 

esos pendejos‛. La gente que estaba en el lugar y escuchaba lo que Arturo decía 

prestaba atención a sus palabras. La imagen y voz de Arturo se imponían en la 

oficina. Después de casi tres horas la reunión terminó pues todos los asistentes 

habían ya hablado con Arturo y se habían ido. Salimos de la oficina y nos 

despedimos, él debía atender otra reunión en otro pueblo. En esa ocasión no fui 

invitada.  

  

Semanas después nos volvimos a encontrar en la ciudad de Oaxaca –a iniciativa de 

él- en el cine. No permitió que yo pagara nada. Después de ver una película 

mexicana me llevó en su camioneta hasta el lugar en donde me hospedaba y en el 

trayecto hablamos de los planes que él y su organización tenían para la elección 

estatal a gobernador del 2010. Fue muy amable y atento conmigo. Halagó mi 

personalidad y mi ‚amplio criterio‛ y dijo estar muy intrigado por leer el trabajo 

que estaba realizando. Estuvimos en contacto telefónico unos meses después de 

nuestro último encuentro84. 

                                                 
83 Según pude entender, ese día en la ciudad de Huajuapán de León (a 80 kms. al noroeste de SMT) 

gente de su organización había tomado una escuela en apoyo al sindicato de maestros disidentes y 

estaban en un enfrentamiento con gente del PRI que quería recuperar la escuela. 
84 Me pidió una recomendación pues necesitaba a alguien que pudiera redactar unas propuestas de 

proyectos productivos y de desarrollo para proponerlos a unas financiadoras que él había 

identificado. Una amiga mía le hizo ese trabajo e incluso fue a visitar la región.  
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Desde hace muchos años su nombre aparece en los medios de comunicación 

oaxaqueños cuando se registran bloqueos carreteros, ocupación de edificios de 

gobierno y toma de predios por parte de miembros del FNIC y en ocasiones 

relacionado a eventos violentos que incluyen el uso de armas, secuestros e incluso 

violaciones sexuales85. Estas acusaciones integran notas de medios impresos y 

electrónicos y de rumores que en ocasiones provocan temor entre quienes lo 

conocen. A pesar de la serie de imputaciones, nunca ha sido procesado y/o 

enjuiciado por delitos graves. Su fama sigue creciendo y él no se ha echado a 

dormir86. 

  

Juan es menor que Arturo cuando menos 10 años, los dos estudiaron la normal 

superior. El segundo nunca trabajó en un salón de clases, mientras que el primero 

se ha dedicado al magisterio desde finales de la década de los 80. Juan es un 

hombre de personalidad tranquila. Es un político formal, bien hablado, que 

prefiere la mesa de negociación al bloqueo carretero, no obstante participa de este 

tipo de manifestaciones cuando acompaña a sus compañeros del sindicato de 

profesores disidentes.  

 

Forma parte del comité de coordinación política del PRD en Oaxaca y es consejero 

del FIOB desde que dejó la coordinación estatal en 2004. A diferencia de Arturo, 

Juan evita la confrontación violenta y sus formas de actuar en público son las de un 

político que manifiesta respetar los m{rgenes y canales de lo ‚legal‛ y lo 

‚correcto‛. Le gustan los reflectores, los eventos públicos en donde pueda probar 

su talento para hablar con un discurso pausado, correcto y bien articulado. Cuando 

habla usa un tono de voz mesurado -aunque cambia de entonación- y el lenguaje 

corporal -alza los brazos, usa las manos- como quien sabe presentarse en público. 

Se nota que tiene experiencia en hablar frente a grandes cantidades de personas, 

toma el micrófono con contundencia y se dirige a la gente observando las 

reacciones a sus palabras. Está casado con una profesora que al igual que él trabaja 

en una de las dos escuelas primarias de SMT. Tiene tres hijos con ella.  

 

Desde que lo conocí en el año 2001, Juan se ha manifestado respetuoso con la gente 

con la que se relaciona. Para platicar con él hemos tenido encuentros en su casa, 

generalmente en sábados cuando su familia está presente aunque nunca 

testificando nuestras conversaciones. En excepcionales ocasiones le he escuchado 

palabras altisonantes y su manera de dirigirse a la gente (incluidos sus subalternos 

                                                 
85http://cinoticias.com/2008/06/29/en-oaxaca-nuevos-ataques-de-paramilitares-contra-la-comunidad-

de-san-isidro-vista-hermosa-tlaxiaco/ 
86 El dicho popular mexicano reza: ‚Cría fama y échate a dormir‛. 

http://cinoticias.com/2008/06/29/en-oaxaca-nuevos-ataques-de-paramilitares-contra-la-comunidad-de-san-isidro-vista-hermosa-tlaxiaco/
http://cinoticias.com/2008/06/29/en-oaxaca-nuevos-ataques-de-paramilitares-contra-la-comunidad-de-san-isidro-vista-hermosa-tlaxiaco/
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cuando fue presidente municipal) es con amabilidad. Le gusta beber alcohol. 

Mientras ocupó la presidencia municipal lo vi bebiendo ‚por costumbre‛ en 

rituales comunitarios, sin embargo yo no observé que su estado propiciara 

discusiones, conflicto o situaciones de violencia. Durante su periodo de gobierno 

fue muy respetado por la gente, especialmente la gente mayor y las mujeres que 

apreciaban su trato atento. Sin embargo cuando atiende un ritual familiar o 

comunitario siempre está rodeado de hombres que ríen sus chistes y ocurrencias 

porque en esos contextos es simpático y dicharachero. Parte del periodo de mi 

trabajo de campo se desarrolló durante el último año de su gobierno municipal, 

por lo que es uno de los protagonistas de la etnografía que presento en este trabajo. 

Actualmente viaja mucho a la ciudad de Oaxaca en donde trabaja integrado al 

nuevo gobierno del estado encabezado por Gabino Cué (primer gobernador de 

oposición triunfador gracias a una coalición entre el PAN-PRD) en el Instituto 

Oaxaqueño de Atención al Migrante (IOAM) 

  

En SMT se dice que Juan es el hijo político de Arturo, que él lo hizo líder y lo ayudó 

a obtener los puestos que ocupó hasta el 2001. Con todo y que las personalidades y 

sus performance los diferencian, alrededor de 1996 ambos se posicionan como 

políticos, activistas y líderes de organizaciones de oposición, antagonistas –hasta el 

2010- al gobierno y gobernador del estado87. También se opusieron a que la élite 

local siguiera manipulando e imponiendo a las autoridades locales y a través del 

CCPT iniciaron la organización para contrarrestar la influencia de la élite 

tradicional -como lo expliqué en el capítulo anterior-. Sin embargo a los pocos años 

se empezaron a diferenciar sus formas de actuar y movilizar a la gente. El conflicto 

entre ellos detonó una serie de reacomodos tanto locales –con la reaparición del 

PRI local- como en el mismo FIOB a nivel trasnacional –con la expulsión de Arturo-. 

Y es de la rearticulación del priismo local que me ocupo a continuación. 

 

4.4 Reorganizando al PRI: migración y liderazgo de una familia priista 

 

Durante la década de los años 50 en SMT cuando era todavía una niña, Yolanda 

Maldonado se afilió a distintas organizaciones de jóvenes católicos, organizaba la 

realización de obras de teatro y declamación de poesía en donde ella participaba 

pues, según me dijo, disfrutaba de los escenarios y del público. Su familia era parte 

de la élite tlacotepense, por lo tanto priista. ‚Con ganas de ser presidenta nunca me 

                                                 
87 El PRI había mantenido el control del gobierno estatal hasta las últimas elecciones de 2010 cuando 

ganó el candidato (Gabino Cue) de la coalición de partidos PRD-PAN-Convergencia. Juan milita en 

el primero, mientras que Arturo es suplente de un diputado plurinominal por el último. Supongo 

que sus respectivas organizaciones tendrán relaciones de colaboración con el nuevo gobierno y 

viceversa.  
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quedé‛ me dijo a propósito de que en toda asociación que participaba ella era 

invariablemente la presidenta. Ya que su papá no le permitió seguir estudiando, a 

los 14 años con ayuda de un tío sacerdote dejó el pueblo para terminar su primaria 

y hacer una carrera técnica en corte y confección en Huajuapán de León. Después 

de tres años regresó a vivir al pueblo. Su acercamiento a la política empezó en ese 

tiempo pues sus familiares (tíos, padrinos) la mandaban a ella a anunciar la llegada 

de los candidatos locales -tanto del PRI como del PAN- que iban a hacer campañas 

electorales y dejar promesas. Invitaba a los mítines. ‚Todo lo que a mi me decían 

que yo dijera en público lo decía. Pero si me invitaban los del PAN también iba. Al 

final sí preguntaban ‚esta chamaca ¿de qué partido es?‛, pero en ese tiempo no 

tenía edad para votar así que era libre de estar con quien quisiera‛. A pesar de 

haber estado en constante relación con las actividades de la iglesia y de estar 

expuesta a la doctrina del PAN, Yolanda ya tenía ‚ideales muy particulares<en el 

PAN no encontré sustancia, eco a muchas necesidades de la gente<adem{s yo 

traigo el priismo de la cuna pues mi pap{ siempre fue priista‛. 

 

A principios de los años sesenta conoció al hombre con el que se casó en 1962. Dejó 

SMT al poco tiempo junto con su esposo y sus primeros dos hijos para radicar 

primero en Juxtlahuaca, en donde su esposo tenía propiedades y después en 

Naucalpan, estado de México. Ahí se hizo líder de la colonia organizando a la 

gente para gestionar infraestructura y servicios públicos. Ya que venía de una 

familia priista, en Naucalpan no tardó en afiliarse al partido y participar en su 

estructura interna, como representante local y como delegada. Su participación en 

el PRI la llevó a participar en convenciones anuales del partido y encuentros de 

mujeres priistas entre otras cosas.  

 
Yo llegué a una colonia en donde no había luz, gestionamos la luz y fue como Dios, 

‚h{gase la luz‛ y se hizo, ‚h{gase el agua‛ y se hizo, gracias a Arturo Montiel y a 

Carlos Hank González el gobernador en ese entonces (ambos connotados políticos del 

PRI en el Estado de México). Poco a poco me fui relacionando y me tomaron a mí 

como la líder de la colonia. Los 33 años que viví ahí, fueron de pura gestión, aunque 

yo siempre he trabajado y tenía que atender a mis hijos y a mi marido, así que lo hacía 

en mis ratos libres, o sábados y domingos...porque para mi primero la obligación y 

después la devoción. (Yolanda) 

 

Según me platicó en esos 33 años fuera de SMT nunca dejó de ‚estar al pendiente‛ 

de lo que pasaba en el pueblo. Daba cooperaciones si se realizaba alguna obra e 

incluso ayudaba a gestionar materiales de construcción para obras de 

infraestructura municipal. En 1994 el presidente municipal en turno en SMT la 

visitó para pedirles, a ella y a su esposo, que fueran los mayordomos de San 

Miguel. Entonces Yolanda volvió al pueblo para renovar la casa de su familia, la 
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cual estaba deshabitada y en mal estado, para poder recibir la imagen de San 

Miguel y realizar la fiesta. Tres semanas antes de que empezara la celebración 

patronal su esposo falleció. Orlando, uno de sus dos hijos varones, tuvo que 

ocuparse del rol de mayordomo pero como era aún muy joven, fue ella quien 

desempeñó el cargo principal ‚como era la costumbre‛. A partir de ahí hizo 

intentos por quedarse en el pueblo hasta que definitivamente regresó a instalarse 

en una casa que tiene en Juxtlahuaca y con ella regresaron Orlando y Norma, los 

más jóvenes de sus cinco hijos. Al poco tiempo de vivir otra vez en Juxtlahuaca, 

asumió la responsabilidad del comité de obras para renovar la torre de la iglesia de 

SMT.  

 

Orlando me platicó que con el fin de allegarse recursos para esa obra, se les 

‚ocurrió pedirle ayuda al candidato del PRI para la diputación local [habrían 

elecciones estatales+<y fue que nos acercamos con el candidato y coincide que 

delegados del partido vienen al pueblo a buscar al comité del partido‛ pero al 

encontrar un comité desarticulado buscan a Yolanda para pedirle el apoyo de la 

gente de SMT para las elecciones a diputados locales de 1995:  

 
En el comité anterior estaba Filemón León, como el presidente, y le seguían Rogelio 

Cuevas, Arturo Salazar y Beto Morales. SMT se caracterizaba por ser priista, había 

muy poquita gente que estaba con lo que era el PSUM o con el PRD, que era 

oposición por llamarlo de alguna manera. Cuando la gente del partido venía y 

hacía algún trabajo lo hacía sin ningún problema. No sé cómo trabajaban porque 

no estábamos aquí nosotros (se refiere a él y a Yolanda, su mamá). Inclusive las 

autoridades municipales seguían al partido por pura lógica (sic), porque 

normalmente era pura gente del PRI... El delegado del PRI quiso buscar al comité 

local del partido, fue a buscar al presidente del comité y al parecer el profesor 

Filemón León dijo que no se quería meter<Quedó una muchacha como promotora 

del voto, quien llegó a nuestra casa<Yo le propuse que nos pusiéramos de 

acuerdo con mi mamá y se unió a nosotros. (Orlando) 

 

Yolanda y Orlando empezaron a convocar a reuniones en el pueblo a las que, a su 

decir, primero fueron 30 personas pero el número se fue incrementando. Buscaron 

a los integrantes del comité municipal del PRI pero ellos le dijeron que ‚el partido 

estaba muerto en SMT, que ya no existía‛. 
 
Una persona del comité municipal en Juxtlahuaca le recomendó al delegado que 

fuera a ver a mi mamá y así lo hizo...el hecho de haber ido a ver al candidato y 

pedirle el apoyo para la obra de la iglesia funcionó porque la gente empezó a venir 

a las reuniones y a trabajar en su favor. Ninguno de los integrantes del viejo comité 

participó. En una ocasión invitamos a los viejos priistas, hicimos una reunión como 

con 50 personas. El partido apoyó al nuevo comité porque no había con quién 

trabajar. (Orlando) 
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A pesar de no estar de acuerdo en que los recién llegados tomaran el comité del 

partido, Filemón León dejó el cargo vacante: ‚Yo no quería que fuera así<Orlando 

y Yolanda están acostumbrados a trabajar de otra manera, vienen de la 

ciudad<iban a perjudicar al partido, adem{s no tienen visión política‛. Sin 

embargo él ya quería dejar la presidencia del comité y como en la oficina del 

partido en la ciudad de Oaxaca no le aceptaban su renuncia, decidió dejar de hacer 

gestiones y así desarticular el grupo. Filemón ya no apoyó la elección municipal 

realizada en 1995 en la que quedó electo el priista Gumecindo Bolaños pero que 

fue invalidada por Arturo Pimentel al movilizar a la gente y realizar otra en la que 

se eligió como presidente municipal a Abel Carrasco. Esta situación fue posible en 

parte por la situación en la que estaba el comité local y la falta de interés que 

manifestaron quienes se decían priistas. Orlando asegura que nadie del partido 

defendió a Gumecindo ni peleó por el cargo que supuestamente había ganado.  

 

Ante la falta de gente comprometida, el control del comité local lo tomaron 

Yolanda y su hijo Orlando, quienes siguieron gestionando recursos con sus 

contactos y colegas de partido en la ciudad de Oaxaca. Igual que el FIOB, Yolanda 

empezó organizando grupos de mujeres bajo la figura de proyectos productivos o 

para dar capacitaciones en corte y confección de ropa, manualidades o para arreglo 

personal (peinados, cortes de cabello, tintes, permanentes).  

 

Aunque su mamá si lo es, Orlando no es un católico practicante. Se convirtió en el 

impulsor de dos grupos de danzas (en 1997 inició la danza de los diablos y en 2006 

con la danza de los rubios) para las fiestas comunitarias, lo que le generó 

reconocimiento entre la población tan cuidadosa y pendiente de la reproducción de 

sus danzas tradicionales como expresiones culturales. Orlando pasa de los 40 años 

es un hombre soltero, que gusta de la danza y el fútbol (entrena al equipo de SMT y 

lo involucra en torneos regionales) por lo que tiene mucho contacto y buena 

relación con los jóvenes del pueblo. Es sencillo, de trato agradable y amable. Como 

a Juan tampoco le gusta la confrontación directa, pero a diferencia de Juan no es 

afecto a dar discursos en público.  

 

Su mamá en cambio participa en las asambleas expresando su opinión cuando algo 

no le parece y discute si quiere defender su punto de vista. Sus allegadas le dicen 

‚Tía Yola‛88, muestra preocupación por la situación de las mujeres y su trabajo 

organizativo se ha desarrollado básicamente con ellas. 

                                                 
88 En SMT tío o tía no tiene una connotación de parentesco. Es la manera en que la gente más joven 

le habla a la gente mayor, en un sustituto de señor o señora. En el pueblo todos y todas son tíos y 

tías.  
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A través del comité empezaron a hacer el proselitismo pro-PRI recurriendo a las 

prácticas conocidas: apoyos económicos, acarreos a mítines, compra de votos, etc. 

(como lo ilustraré con un evento en el siguiente capítulo). Quienes se veían 

beneficiados con el apoyo económico o en especie que gestionaba Yolanda, tenían 

que retribuir el beneficio asistiendo a marchas o a mítines políticos de candidatos. 

Desde 1996 como presidenta del comité local Yolanda fue conformando un grupo 

constante que le dio votos y triunfos locales y distritales al PRI en las elecciones 

estatales y presidenciales de 1995, 1998, 2000, 2006 y 2010 en contra de la tendencia 

general en el estado (ver nota 9 del capítulo 3). En el 2005 Orlando asumió la 

presidencia del comité local. Pero es Yolanda la líder moral del partido en SMT.  

 

Yolanda y Orlando entraron en la contienda electoral con la experiencia de trabajo 

que llevaron del estado de México. En este reacomodo del priismo local quedaron 

fuera los hombres viejos que participaban en la imposición de autoridades. 

Aprovechando la descentralización de los recursos, el nuevo comité del PRI –como 

lo hacía ya el FIOB- entró en la dinámica de gestionar recursos y organizar 

proyectos productivos para alentar a la membrecía. Pero también repitieron las 

prácticas de intercambio de apoyos económicos o en especie por votos o asistencia 

a movilizaciones priistas. Esta reacción no era para menos, la influencia de Arturo 

a través del Frente tenía efectos en los viejos nichos de poder ‚del partido‛. Así de 

la política de las imposiciones de ciertas familias se pasó a la política de los 

activistas/líderes sociales que lograron intermediar e imponer sus intereses 

personales y de grupo promoviendo incluso destituciones presidenciales como esta 

que expongo a continuación.  

 

4.5 El performance de un liderazgo: La influencia de Arturo en la destitución de 

Ramiro León 

 

En la pantalla de televisión veo un video grabado el 11 de febrero del 200089. En él 

se observan escenas de una asamblea afuera del palacio municipal. La cámara 

enfoca los rostros de Ramiro León -presidente municipal en turno-, del síndico 

municipal y de varios regidores y sus suplentes. Todos representan la autoridad 

                                                 
89 El material video-grabado que cito me fue facilitado por la persona que tuvo la cámara y registró 

el evento todo el tiempo. Ella se dedica profesionalmente a la videograbación de eventos tanto 

comunitarios como familiares. Sin embargo no me quiso decir quién le pidió estar presente durante 

este evento y registrarlo. Por razones que no compartió conmigo ‚alguien‛ que sabía lo que iba a 

suceder en dicha reunión le pidió que acudiera para registrar lo que ahí pasaría. Así lo hizo y es, 

además de las conversaciones con algunos de los involucrados, el material al que pude acceder para 

reconstruir este evento.  
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municipal del periodo 1999-2001. Ellos están ocupando las sillas detrás de la mesa 

pues presiden la asamblea. Todos tienen una expresión acongojada en la cara, son 

el motivo de la reunión.  

 

Los presentes escuchan a los regidores quienes quieren exponer y expresar su 

descontento con la administración municipal en turno, razón, explica uno de ellos, 

por la que convocaron a dicha asamblea. Entre el público sobresalen personas que 

forman parte del FIOB y en la primera fila solo con un portafolio está Arturo 

Pimentel, líder regional en ese entonces de dicha organización.  

 

Ramiro, el presidente (un hombre joven, bajo de estatura, delgado, de tez morena 

clara, con ralo bigote y de sencillo hablar) insiste en que para iniciar la asamblea y 

tomar decisiones es importante la presencia de la mayoría del pueblo por lo que 

pide convocar o esperar más afluencia de gente. Como la reunión es para 

destituirlo de su cargo insiste en que ante la poca asistencia de gente, la asamblea 

no se puede instalar. Es cierto, en el video se alcanzan a ver no más de 60 personas. 

Pero un regidor lo cuestiona: ‚Cuando el presidente recibió su cargo no estaba el 

pueblo y ahora pide al pueblo presente‛.  

 

Entonces toman el micrófono los regidores y uno por uno van presentando su 

renuncia indefinida. Se ven y escuchan decididos. Acusan al presidente de ‚irse a 

Oaxaca con gente del PRI‛ y también dicen no haber podido trabajar porque 

durante el primer año no hubo recursos o al menos el presidente no los ejerció. Se 

ve la tensión en el rostro de Ramiro. La gente está a la expectativa. Mientras 

hablaron, los regidores no veían al presidente a la cara pero tampoco directamente 

a la gente que tenían frente a ellos.  

 

Prosiguieron. Según ellos, el presidente no ha entregado cuentas claras de los 

recursos municipales, ha usado el presupuesto a discrecionalidad y no les ha 

permitido tomar decisiones para realizar el trabajo que a cada uno por su cargo le 

corresponde. Además tienen la certeza de que gente del PRI asesora al presidente y 

que él está cumpliendo órdenes de personas relacionadas con ese partido.  

 

Arturo Pimentel, fornido, lampiño, moreno y de cabello oscuro, vistiendo jeans 

oscuros y camisa clara se levanta para hablar. Su manejo del discurso es fluido y su 

actitud muestra seguridad:  

 
Ya hemos escuchado la participación de la mayoría de los regidores. Con dos 

excepciones, hay una renuncia total de todos los regidores del H. Ayuntamiento. De 

ocho integrantes que han estado funcionando renuncian seis. El congreso del estado 
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tiene conocimiento de la renuncia por lo que procede tomar dos decisiones. Ya sabemos 

que hay gente de secretaria general de gobierno y gente del PRI que están apoyando a 

Ramiro. Aquí lo apoya Héctor López del comisariado de bienes comunales. Entonces lo 

que procede es que Ramiro nos entregue el cargo. O Ramiro entrega su licencia 

indefinida o todos se retiran y se queda solo. No queremos entrar en conflicto. Si 

Ramiro se queda gobernando solo, según la ley, desaparece el ayuntamiento y el 

congreso nombra una administración municipal que si nosotros lo acordamos se puede 

reconocer como autoridad municipal. Si no tiene vergüenza que se quede solo, a ver 

cómo le hace, porque no va a ir con los del PRI para elegir al síndico o al regidor de 

hacienda, porque son puestos de elección popular. Entonces tenemos que tomar el 

siguiente acuerdo: o se va Ramiro, o se queda solo gobernando. Nosotros estamos 

acusando porque yo he comprobado irregularidades. Yo a través de una organización 

he apoyado el desarrollo de este pueblo. Ramiro usó cosas que nosotros gestionamos en 

la administración pasada. Ahora como presidente las reporta como gastos de su 

administración. Mi bronca no es personal sino con el presidente municipal porque se 

exageran los montos de obras y bienes. Además de que Ramiro hace proselitismo para 

el PRI con la camioneta oficial del municipio. Eso no está bien. Incluso lo han acusado 

de acoso sexual dos mujeres que no son del pueblo. Nosotros no podemos aguantar a 

un presidente que está golpeando a sus compañeros. ¿Es el tipo de autoridad que 

estamos defendiendo? No ha tomado en cuenta a sus compañeros, sino al delegado de 

gobierno quien es el que asesora a Ramiro León, y quien está con el grupo de Yolanda 

Maldonado. (Arturo)  

 

Antes de terminar, Arturo muestra un fólder en el que, dice, trae pruebas en contra 

de Ramiro, pero no muestra ningún documento. Al terminar su discurso en tono 

fuerte, casi incendiario, la gente le aplaude. Aunque no todos. Héctor López, 

secretario en turno del comisariado de bienes comunales (CBC), quien fue 

mencionado por Arturo por estar apoyando a Ramiro, toma la palabra y pone el 

dedo en la llaga: 

  
La actual autoridad fue impuesta y nosotros la aceptamos. El problema es que si a San 

Miguel Tlacotepec se le impone una autoridad y luego se le quita, esa es una manera de 

obedecer, hay muchas maneras de obedecer y de mandar y esto lo hace bien alguien 

con capacidad organizativa. Vamos a ser firmes, si ya está ésta autoridad hay que 

mantenerla. Basados en los Usos y Costumbres vamos a llamar al pueblo para decidir. 

Como pueblo tenemos la garantía de nombrar otra autoridad, es nuestro poder. 

(Héctor) 

 

En la reunión dan sus opiniones varios de los presentes. Unos defienden la idea de 

que para tomar decisiones se debe convocar a la mayoría del pueblo. Arturo, sin 

embargo, insiste en la inmediata destitución de Ramiro. Lo acusa de tener acuerdos 

con el delegado de gobierno, Roberto Girón ‚y su querida‛, para cometer un 

fraude a través de una compra de cemento. Le señala a Ramiro que como se siente 

perdido: ‚te vas a refugiar con el PRI donde históricamente se han refugiado 

quienes han fregado a este país‛.  
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La cámara enfoca las caras de quienes hablan y después la cámara enfoca a todos 

los que ocupan un lugar en la mesa donde la autoridad en turno preside la 

reunión. Ramiro insiste en no dejar su cargo hasta que no se realice ‚una asamblea 

con todo el pueblo‛ y entonces acusa: 

 
Tal vez Arturo esté molesto porque me postuló a la presidencia municipal, junto con 

mis compañeros. Todos somos producto de la organización del señor Arturo. Pero tal 

vez no nos dejamos manejar por él, tal vez por eso está resentido, tal vez lo que ha 

querido es dinero y de esta presidencia no ha salido. A la gente de su organización yo 

le pregunto, en los últimos cuatro o cinco años ¿en qué han cambiado sus vidas, en qué 

se han favorecido? En cambio en los últimos años, ¿cuál es el avance, la diferencia en la 

vida de Arturo? No me puede engañar diciendo que todo lo que tiene es de su familia 

en EEUU. (Ramiro) 

 

A este señalamiento Arturo no contesta. Héctor López, ocupando un lugar atrás de 

los -todavía- integrantes de la autoridad municipal, toma la palabra y secunda: ‚sí, 

a ver dígannos ¿en qué ha cambiado la vida de los seguidores del FIOB? ¿Qué 

beneficios han tenido? ¿Dejaron de comer tortillas y salsa? El problema es ser gente 

borrega que dejamos que pongan y quitan autoridades.‛ 

 

Las palabras suben de tono. Todos están inconformes y lo expresan. Hasta ese 

momento las mujeres presentes no se han involucrado en la discusión. Arturo 

tajante insiste en que Ramiro debe dejar el sello de la presidencia municipal, las 

llaves de la camioneta oficial e irse. Arturo le pide a uno de los regidores que lea el 

documento que ya han firmado. El regidor de salud - el doctor Abundio, uno de 

los médicos del pueblo y compadre de Arturo- toma la palabra para leer el 

documento que al día siguiente, dicen, presentarán personalmente ante el congreso 

del estado: 
 

El H. Ayuntamiento de SMT, Oaxaca. 

Asunto: se presentan licencias indefinidas 

Dirigido a Aquiles López Sosa 

Diputado del H. Congreso del Estado 

 

Los abajo firmantes integrantes del ayuntamiento se dirigen a usted para exponer 

lo siguiente: 

 

El ciudadano Ramiro León Herrera, presidente municipal de esta población, ha 

incurrido en errores que ya no permiten la gobernabilidad de nuestro H. 

Ayuntamiento que hasta ahora se ha regido por el sistema de Usos y Costumbres.  
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1) desde el principio de la administración municipal no nos ha consultado sobre el 

impulso de actividades y de las obras que benefician el desarrollo de nuestro 

municipio,  

2) en su alineamiento con un grupo partidista que es una minoría, está actuando 

tendenciosamente, contradiciendo los Usos y Costumbres y nuestra comunidad 

3) el ejercicio de inversión no está clara, licita y contrata en procedimientos que 

desconocemos 

4) en innumerables ocasiones nos ha tratado con autoritarismo 

5) su conducta moral como presidente municipal no es propia. 

No queremos ser cómplices de la administración municipal. Estaremos dispuestos 

a asumir nuevamente los cargos si Ramiro León Herrera se retira de su cargo.  

 

Se menciona que la carta contiene firmas y sellos de los regidores y suplentes 

inconformes. 

 

Arturo vuelve a intervenir para decirle a los presentes que esa carta ya es del 

conocimiento de Juan Gutiérrez, en ese entonces diputado local de distrito, y que 

ante este hecho lo único que procede es elegir entre aceptar la renuncia de los 

integrantes de la autoridad municipal y dejar a Ramiro solo o que éste deje su 

cargo.    

 

La mayoría de los presentes son personas vinculadas al FIOB y son quienes opinan 

apoyando a Arturo hablándole directamente a Ramiro para que acepte renunciar y 

dejar el cargo. Entre estas personas hay tres mujeres que empiezan a opinar en voz 

alta: ‚Si tú sabes que no tienes intereses deja el cargo Ramiro, deja que los 

compañeros sigan, como compañera te lo digo‛, le dice Rosalba, una de las 

integrantes del comité local del Frente que apela al compañerismo en la 

organización para convencerlo. Pero entre cada opinión a favor de la propuesta de 

Arturo hay otras que hacen referencia al hecho de que ‚el FIOB‛, ‚la organización‛ 

o ‚Arturo‛ impusieron esta autoridad que ahora se quiere deponer.  

 

Víctor Niño, toma la palabra para aludir al antecedente de esa asamblea. Habla de 

una reunión sostenida en oficinas de gobierno del estado en la ciudad de Oaxaca, a 

la que asistieron Ramiro, el diputado local Juan Gutiérrez, Arturo Pimentel como 

representante de la organización, tres personas representando al pueblo como 

ciudadanos inconformes: Ángel Moreno, Miguel Martínez, Héctor Martínez y José 

Onofre representando a los principales. Él dice haber estado presente como 

representante del FIOB municipal. En esa reunión se expuso el problema que había 

entre Arturo y Ramiro y este aceptó renunciar a su cargo si se realizaba una 

asamblea comunitaria en el pueblo.  
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Dicha explicación reforzaba la insistencia de Ramiro de que esa no es una 

asamblea, sino una reunión de la organización (el FIOB) por lo que él prefería que 

hubiera más gente reunida. Pero su petición no hace eco. Los regidores, quienes 

convocaron a la reunión se niegan a posponerla señalando que ellos ya no estarán 

en una próxima asamblea, pues no formaran parte de la autoridad municipal.  

 

Uno de los mencionados que atendió dicha reunión en Oaxaca, Héctor Martínez90, 

se dirige a Arturo: ‚nosotros como ciudadanos no est{bamos de acuerdo cuando tú 

nombraste esta autoridad, ahora da la oportunidad de que el pueblo elija como 

Usos y Costumbres‛. La gente empieza a opinar en voz alta y todo se vuelve 

confuso. Se escucha decir a Héctor López que en esa asamblea ‚esta la mayoría del 

FIOB no la mayoría del pueblo‛; Hilda Hern{ndez –militante de la organización y 

comadre de Arturo- le contesta: ‚ésta es la gente que siempre viene a las 

asambleas, el pueblo nunca viene‛. 

 

Un hombre mayor le habla directamente a Ramiro: ‚Cuando ustedes tomaron 

posesión lo hicieron como grupo, como organización, y ahora esa misma pide tu 

renuncia. Que le sirva de aprendizaje a esa gente que hizo esto porque por ellos 

estamos como estamos. Les fallaste y ellos te fallaron también. Espero que sirva de 

experiencia.‛ 

 

Arturo aprovecha el caos formado por los gritos de varios, las opiniones de 

algunos y el desacuerdo entre todos, para acercarse a la mesa del presídium 

hablando en un tono alto de voz. Visiblemente alterado, Arturo le exige a Ramiro 

que entregue el sello del municipio, las llaves de la camioneta y que se vaya. 

Ramiro insiste en que hará eso cuando esté presente el doble o triple de gente. El 

regidor de hacienda, Francisco Quiroz, dice en nombre de sus compañeros que 

ellos ya cumplieron anunciando su renuncia y que ya no tienen más que hacer. Se 

retiran todos de los lugares que estuvieron ocupando, no así de la asamblea. El ex 

síndico remata: ‚que Ramiro se quede gobernando solo‛.  

 

Ramiro se queda solo y se pone de pie. Arturo ya frente a él le dice que entregue el 

sello municipal y las llaves, que si no lo hace –lo amenaza- lo meterá a la cárcel. Se 

acerca al presidente para forzarlo, alterando los ánimos de los presentes. Una 

mayoría pide que Ramiro se vaya. Y finalmente lo hace pero sin entregar el sello 

                                                 
90 Héctor Martínez es un hombre que externa una defensa al SUC y critica –siempre que puede- la 

intervención de los partidos políticos. A pesar de haber sido alcalde en dos ocasiones no es una 

figura que goce de respeto, sin embargo aparece frecuentemente en las asambleas y externa su 

opinión. Esta no será, en el presente trabajo, su única aparición.  
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municipal. Deja el corredor del palacio municipal. A pesar de que Arturo le pide 

volver para que entregue el sello y las llaves de la camioneta, Ramiro no lo hace y 

desaparece del lente de la cámara. Esta capta a Arturo que se queda hablando con 

sus allegados mientras el resto de la gente se dispersa. 

 

Un hombre mayor que está cerca de la cámara dice en voz alta: ‚ustedes lo 

pusieron y ustedes lo vienen a sacar, es una vergüenza‛. Y la pantalla se torna 

negra. 

 

4.6 Creando el antagonismo entre el FIOB y el PRI 

 

Como lo muestra el video anteriormente narrado, Arturo estaba en ese tiempo 

experimentando y expresando su mayor influencia en la toma de decisiones 

concernientes a la autoridad municipal. Promoviendo y forzando esta destitución, 

utilizando el discurso ‚anti-priista‛ acusando a Ramiro de estar desviando fondos 

y recursos del municipio, pero también de ser aliado de dicho partido (ergo, un 

traidor). Arturo se impuso como un líder de oposición defensor de una 

administración municipal que no tuviera vínculos con el enemigo que el Frente 

estaba contrarrestando. Sin embargo, Héctor López, quien fuera secretario del CBC 

durante el periodo 2000-2002, cuando sucedió la destitución de Ramiro, opina otra 

cosa: 

 
A Ramiro León lo sacaron por un conflicto interno. El pueblo no fue a sacarlo. Lo 

sacó la gente que lo eligió. Se dijo que a Ramiro lo acusaban de acoso sexual, de robo, 

cuestiones particulares que a la población le molestaron pero no demasiado (sic). Lo 

que pasó es que se negó a servir a esa organización que lo eligió, se negó a servirlos. 

No sé por qué Ramiro se distanció de su organización, pero ellos lo sacaron. Ya que 

Arturo y su gente comenzaron a hacerle ruido pues la gente del pueblo dijo ‚está 

bien que lo saquen, este chamaco ni se desempeña‛, porque no estaba haciendo nada, 

entonces ya no lo apoyaron. (Héctor) 

 

Ramiro León fue una imposición de Arturo. En la asamblea recién narrada varios 

lo dijeron y ninguno de los militantes del FIOB ni el mismo Arturo negó esa 

afirmación e incluso Ramiro reconoció el hecho. El periodo presidencial de Ramiro 

es el ejemplo –de la historia local y para sus narradores- de que Arturo y la 

organización ‚podían quitar y poner autoridades‛, pues –como FIOB- antes de 

Ramiro apoyaron la llegada de Abel Carrasco y a mediados de los 80 Arturo ya 

había encabezado actos para deponer a un presidente -como lo narré en el capítulo 

anterior-.  
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Entonces la aclamada ‚mayoría‛ no destituyó a Ramiro. Fue la gente de la 

organización quien legitimó los argumentos y la decisión de Arturo. Pero también 

es importante anotar que, como dijo Hilda Hernández en la asamblea video-

grabada, ‚el pueblo nunca va a las asambleas‛ y eran precisamente los miembros 

del Frente quienes asistían. Esto fortaleció el discurso construido -por Arturo 

primero y fortalecido por Juan después-, alrededor de ‚el pueblo‛. Con este 

avalarían, apoyarían y justificarían sus propuestas. Cuando apareció en la escena 

pública, el FIOB se erigió como ‚el pueblo‛, es decir, el ente según ‚la costumbre‛ 

que toma los acuerdos que se consensan entre la mayoría (de los asistentes a las 

asambleas). 

 

Todavía algunas semanas después de la asamblea narrada, Ramiro se negaba a 

renunciar y mientras tanto en la ciudad de Oaxaca hubo una serie de reuniones 

para dirimir el conflicto en la oficina de usos y costumbres del IEEO, en las que, 

además de Arturo y Juan, participó Yolanda Maldonado defendiendo a Ramiro 

León. Este al no recuperar su cargo se fue a EEUU -en donde tenía parte de su 

familia-. 

 

De la sub-delegación de gobierno en Juxtlahuaca, enviaron un administrador para 

que tomara las riendas en el palacio municipal, pero sólo estuvo unos días. Las 

mismas personas de la organización que exigieron la destitución de Ramiro, 

también la exigieron del administrador, con el argumento de que ‚nadie de fuera 

iba a decirnos qué hacer con nuestro pueblo‛. Por un tiempo hubo en algunas 

bardas letreros anónimos pintados con aerosol que denotaban ese rechazo al 

administrador y acusaban a Ramiro de ‚ratero‛. Detr{s de este rechazo al 

administrador estaba la renuencia de que alguien del gobierno estatal se 

inmiscuyera en los asuntos locales. Esto fue respaldado incluso por personas que 

no participaban de la organización, quienes se opusieron también a que el 

administrador trabajara y se instalara en el palacio municipal y apoyaron a la gente 

del FIOB en sus acciones para impedirle trabajar desde las oficinas del gobierno 

local. 
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Fue entonces cuando otra vez en la oficina de la subdelegación de gobierno en 

Juxtlahuaca se decidió que el suplente de Ramiro –Alberto Martínez- tomara el 

cargo de presidente municipal y se restituyeran a los regidores, al síndico y a los 

suplentes que habían renunciado, formando un concejo municipal. Así quedó 

‚resuelto‛ el problema. Esta nueva autoridad también apoyó actividades del 

Frente por lo que la resolución se interpretó como una negociación en la que Juan 

Gutiérrez –como diputado local- y Arturo habían participado.  

 

Estos eventos son parte aún de la memoria reciente de la gente en SMT. Aunque 

algunos de los personajes que formaron parte de dicha historia no viven en el 

pueblo, la importancia de esta fue que la deposición de Ramiro enfrentó por 

primera vez a los líderes del FIOB con el PRI en SMT tanto a nivel local como a nivel 

estatal.  

 

A nivel local fue la primera vez que los líderes del PRI reaccionaron organizándose 

para apoyar a Ramiro. Yolanda, en ese entonces representante local del partido y 

Orlando, su hijo, recuerdan cómo defendieron a Ramiro de las acusaciones:  

 
Después de Abel, Arturo puso a Ramiro, pero no le funcionó y lo quitó. A Ramiro lo 

acusaron de violador, de ratero, de borracho. Tuvimos un careo en Oaxaca porque yo 

defendí a Ramiro. Arturo dijo de todo. Yo traté de comportarme. Arturo y Juan 

Gutiérrez se me amontonaron, me dijeron de lo que quisieron porque yo defendí a 

Ramiro. Ya que acabaron de hablar, el licenciado con el que estábamos me dio la 

palabra. Le dije ‚para empezar licenciado Eduardo lev{ntese de esa silla porque aquí el 

señor Arturo viene y hace lo que quiere y usted se queda sentado, levántese usted y 

déle la silla a él que parece la autoridad m{xima‛. Ahí ya se le quitó lo gallo al hombre 

de gobernación. A Juan le dije ‚y tú también diputadillo que no sirves para nada, 
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primero aceptas que vaya un administrador al pueblo y ahora dices que ya no, si no te 

sabes las leyes para que te metiste en esto.  

Ch. ¿Usted por qué decidió defender a Ramiro? 

(Se ríe), nom{s<.por llevarle la contra a Arturo. Y porque al pobre de Ramiro ellos lo 

estaban haciendo pedazos, el priista tenía que defender algo. (Yolanda)  

 
Después de que Arturo quita a Ramiro, no por malos trabajos, sino por otras razones, 

nosotros buscamos la oportunidad de meternos y pedir explicaciones ‚a ver señores 

¿qué pasa?‛. Llegó el administrador que enviaron de Juxtlahuaca, no lo dejan entrar y 

se tuvo que ir. Nunca quisimos nosotros echar guante (pelea violenta), aunque se 

notaba que ellos si estaban dispuestos. Nosotros dijimos no. Nos fuimos por la vía 

institucional defendiendo a Ramiro pero dictaminaron al final a favor de ellos. ¿Cómo 

es posible que los regidores presentaron no una licencia, sino una renuncia para dejar 

solo al presidente, y resulta que luego los activan otra vez? Siempre les ganamos, en el 

Instituto Estatal Electoral de Oaxaca (IEEO), en la cámara de diputados local, siempre 

nos dieron la razón a nosotros, pero al final los representantes de esas oficinas 

dictaminaban a favor de ellos, de Arturo Pimentel, por el miedo a sus plantones, sus 

bloqueos y sus desmanes. Todo el tiempo se les ganó pero al final allá arriba fallaron a 

favor de ellos. (Orlando)  

 

La respuesta de Yolanda: ‚El priista tenía que defender algo‛, y la defensa que ella 

y su hijo Orlando asumieron como representantes del PRI local dan muestra de sus 

intereses por recuperar espacios de participación a nivel local ante su exclusión de 

la política por la presencia del FIOB y las maneras de actuar de Arturo. Sin 

embargo no lo lograron. ‚Dictaminar‛ desde ‚all{ arriba‛ en beneficio de Arturo 

es un ejemplo de la relación (de negociación, acuerdos, prebendas) que el gobierno 

del estado, las organizaciones de oposición y sus líderes estaban construyendo91. 

 

En la asamblea narrada los participantes exhibieron el discurso ‚uso-costumbrista‛ 

como un recurso usado según conviene y que convence. Unos lo usaron para 

defender el régimen para que el pueblo acceda a elegir una autoridad por mayoría. 

Tanto Héctor López como Héctor Martínez, ninguno simpatizante del FIOB, 

hicieron alusión a que es el mecanismo propio y legítimo con el cual contrarrestar 

una imposición. Sin embargo ni Arturo ni un sólo miembro de la organización 

prestó oídos a esos comentarios en la asamblea. 

 

Pero en la carta que los regidores enviaron al congreso del estado argumentaron 

que una de las razones para renunciar al cargo es que el presidente se había 

                                                 
91 Durante el periodo que José Murat fue gobernador de Oaxaca hizo varias visitas a California para 

reunirse con líderes, activistas y migrantes oaxaqueños que empezaban a ser visibles en el escenario 

organizativo y a hacer demandas desde sus lugares de destino al gobierno del estado. Murat quiso 

vincular a su gobierno con las organizaciones de migrantes como parte de una estrategia que se 

caracterizó por la cooptación de la oposición.  
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alineado ‚con un grupo partidista que es una minoría (y) est{ actuando 

tendenciosamente, contradiciendo los Usos y Costumbres y nuestra comunidad‛. 

Esta carta fue enviada al congreso del estado con la anuencia de Arturo, por lo que 

se infiere que él apeló al SUC reconociéndolo como el régimen de organización 

social y política en el pueblo. Pero en la asamblea no mencionó a dicho régimen y 

se amparó en la acusación a Ramiro de traición y corrupción, sin escuchar a 

quienes propusieron elegir en asamblea a otro presidente municipal o de tomar en 

asamblea una decisión por mayoría.  

 

Es durante la primera intervención de Arturo en la asamblea acusando a Ramiro 

cuando se devela la confrontación política que está en juego: la del FIOB con el PRI. 

Las razones que Arturo dio para deponer a Ramiro se relacionan a una traición y a 

una falta de colaboración:  

 
Como FIOB llevamos a la presidencia a Ramiro León pero empezó a hacer mal uso de 

la presidencia, benefició a quienes no debió beneficiar, gente del PRI, de delegación de 

gobierno. Son cosas muy cabronas las que hizo y se lo demostramos todo. Después se 

refugió con Yolanda, representante del PRI en Tlacotepec. Ese grupo apareció 

defendiendo a Ramiro. En ese tiempo que todavía estábamos Juan y yo en la 

organización le dije a Juan que me dejara hablar con Ramiro antes de proceder porque 

si no nos íbamos a partir la madre. Llamé al papá de Ramiro, Manuel, un señor que 

tenía cierto respeto en el pueblo, y a Ramiro, para que fueran a mi casa. Hablamos. Me 

dijo Ramiro ‚pues yo necesito comer‛, entonces le pregunté ‚¿qué necesitas tú para 

comer?‛, porque el asunto era de dinero, de mal uso del dinero y hubiéramos podido 

arreglar eso porque dinero había, pero no apoyaba a la organización. Le dije ‚los 

compañeros del FIOB necesitaban sellar documentación y te niegas‛. Me dijo ‚es que 

no puedo trabajar para una organización‛, yo le dije ‚si, pero de ¿dónde saliste?‛. 

Pero Ramiro no entendió, hasta su papá le dijo: ‚hijo, yo no sé de estas cosas, ustedes 

saben porque son jóvenes y est{n estudiados hazle caso a Arturo‛. Ramiro dijo que 

no, que él era el presidente y que él decidía. Del PRI lo trabajaron de tal manera que se 

cerró al diálogo y pues tuvimos que proceder. (Arturo) 

 

Lo que Arturo quería era que desde la presidencia municipal se siguiera apoyando 

al Frente como organización a nivel local, tal como había sucedido durante la 

presidencia de Abel Carrasco. O aventurándome podría decir que Arturo quiso 

subordinar la administración de los recursos y la labor del presidente municipal, a 

los intereses de la organización y de él mismo. Los recursos municipales se 

convirtieron en motivo de la disputa. Pero además la intención era consolidarse 

como actor y mediador político y posicionar al FIOB como interlocutor entre el 

municipio y el gobierno estatal. Pero, según Arturo, Ramiro se negó, se alió al PRI y 

la consecuencia fue esa destitución en el año 2000.  
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Hasta la fecha las acusaciones a Ramiro de traición y mal uso de los recursos 

municipales, según otras conversaciones, jamás se comprobaron. Pero en aquel año 

fueron usadas como una herramienta política. La gente del FIOB creyó o quiso 

creer las acusaciones que hizo Arturo y apoyaron la destitución del presidente sin 

importar que hubiera o no pruebas. Yolanda y Orlando negaron haber estado en 

algún tipo de negociaciones con Ramiro. Pero lo importante es que las acusaciones 

le valieron a Arturo conseguir el apoyo que requería para deponerlo, conformar un 

cabildo a su antojo y legitimar este cambio posicionando al FIOB como 

organización que luchaba por el bien común de la gente y del municipio, que 

defendía las formas propias de organización social ‚contra la corrupción y el 

autoritarismo del PRI‛. Desde entonces las acusaciones de corrupción se 

convirtieron en parte de los recursos políticos para participar de la confrontación y 

el conflicto.  

 

El papel de Juan como diputado local también fue importante para que este suceso 

desembocara dejando ventajas al Frente. Las resoluciones que las diversas 

instancias hicieron sobre el tema de la destitución del presidente municipal 

expresan las negociaciones de las que tanto Juan como Arturo fueron parte y que 

manifiestan que desde sus posiciones fueron considerados interlocutores válidos e 

intermediarios efectivos.  

 

Las resoluciones tomadas en torno a este conflicto tanto en el IEEO como en otras 

oficinas del gobierno del estado durante el año 2000, muestran la influencia de 

Arturo quien –siendo un ‚opositor‛ al gobierno- fue capaz de lograr dictámenes a 

su favor en instancias de un gobierno priista. El papel que Juan como diputado 

jugó desde el congreso estatal fue importante para beneficiar a la organización 

impidiendo que un administrador nombrado por la subdelegación de gobierno se 

ocupara de los asuntos locales.  

 

Se puede pensar que un municipio como SMT no es una prioridad para el gobierno 

del estado, pero permitir el debilitamiento de los representantes locales del partido 

oficial y la influencia de los líderes de una organización contraria son elementos 

interesantes para entender de qué manera se estaba reacomodando el ámbito 

político regional y la relación gobierno-municipios-organizaciones sociales. Estas 

negociaciones expresan los ‚acuerdos políticos‛ en los que Arturo participaba con 

representantes de los organismos estatales en donde se dirimían estos conflictos 

locales y se decidían las soluciones92.  

                                                 
92 En ese entonces Arturo ya preparaba su candidatura a diputado local por el PRD, para ocupar el 

mismo lugar que Juan ocupaba en el congreso de Oaxaca. Sus acciones durante ese tiempo se 
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En este contexto un líder migrante y sus seguidores pudieron intervenir en un 

ámbito que estaba cooptado por el concejo de principales, los integrantes de las 

mayordomías y personas allegadas al PRI y a la iglesia. 

 

Lo más importante es que la deposición de Ramiro León agudizó la confrontación 

entre los dos grupos que para finales de los años 90 buscaban un nicho de poder 

local. Desde entonces los conflictos electorales y post-electorales en SMT se han 

estado presentando de manera periódica (cada tres años) y siempre caracterizados 

por la disputa de los cargos públicos, los recursos y la administración municipal. 

Esto ha promovido que el ámbito de la política local se encuentre en una constante 

fragmentación y reconfiguración según el actuar de los líderes, el comportamiento 

de las membrecías, la intervención de instancias y actores extra-comunitarios y los 

consensos que se logran y a los que la gente se sujeta o se rebela.  

 

En SMT los priistas y gente no adepta a organizaciones y partidos, acusan a los 

líderes del FIOB de haber llegado a dividir a su pueblo pues ‚antes todos eran 

priistas‛. Arturo y Juan argumentan que por ellos y la presencia de la organización 

se terminaron las manipulaciones e imposiciones priistas y alrededor de este 

objetivo estuvieron varios años unidos y organizados. 

 

Desde mediados de la década de los 80 hasta principios del 2001 Arturo y Juan 

pudieron unir a buena parte de la población contra el que entonces era el enemigo 

a vencer -el PRI- cuestionando y fragmentando el orden que imperaba. Con un 

grupo de gente organizada fueron capaces de desconocer y revocar un resultado 

electoral en 1995, elegir a dos presidentes municipales (simpatizantes de la 

organización) en periodos consecutivos -1996 y 1999-, deponer (en 2000) al que 

habían elegido, llevar a Juan Gutiérrez al congreso del estado de Oaxaca (1998-

2001) y resolver los conflictos post-electorales siempre a su favor. Sin embargo, 

como ya mencioné, sus actuares, intereses y pasiones los llevaron a un 

enfrentamiento que continúa y que se ha convertido en un factor importante que se 

expresa en las formas de hacer política local. 

 

4.7 Arturo vs Juan, Juan vs Arturo: liderazgos antagónicos 
 

En 2001 sucedió la expulsión de Arturo del Frente. Ese fue el último año que Juan 

estuvo en el congreso de Oaxaca. Por su parte Arturo hacía campaña política como 

candidato del PRD para la siguiente elección a diputado local. Pero durante ese 

                                                                                                                                                     
encaminaron a preparar el terreno y el camino de su candidatura, su campaña y su eventual 

triunfo.  
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periodo fue desconocido por los líderes de la organización en EEUU quienes lo 

acusaron de corrupción y mal manejo de los recursos. En el boletín que el FIOB 

publicó en su página de internet93 se informó sobre la campaña para hacer pública 

la expulsión de Arturo Pimentel y su desconocimiento como coordinador general: 

 
El 19 de mayo del 2001, ante representantes de diferentes comunidades, se hizo público el 

desconocimiento de Arturo Pimentel Salas como Coordinador General del Frente Indígena 

Oaxaqueño Binacional<una comisión estuvo recorriendo distintas comunidades, explicando 

esta decisión: Arturo traicionó los principios más elementales de la organización (autonomía 

de cualquier organización política y toma de decisiones por el acuerdo de la mayoría) al 

querer acaparar en sus manos el control del FIOB al mismo tiempo que se convertía en el 

candidato a diputado local por el distrito XXI del Partido de la Revolución Democrática 

(PRD), y por negarse a rendir cuentas sobre el uso de los recursos que las fundaciones y 

entidades gubernamentales habían otorgado al FIOB para la implementación de proyectos 

productivos entre 1998 y 2000<Se llevó cabo en la ciudad de Oaxaca una marcha del FIOB 

con la finalidad de nombrar al Coordinador General interino< los manifestantes llegamos al 

frente de la Cámara de Diputados, allí tomó la palabra el Diputado Juan Romualdo Gutiérrez 

Cortés, quien expresó: ‚estamos marchando hoy para presionar para que se atiendan 

nuestras demandas, así como también para expresar nuestro desconocimiento al hasta hoy 

Coordinador General del FIOB, Arturo Pimentel Salas‛. Ante la presencia de los 

representantes de diversas comunidades miembros del FIOB<*se le+ entregó el Bastón de 

Mando Binacional al compañero Rufino Domínguez Santos<De esta manera se simbolizaba 

la delegación de autoridad y el reconocimiento de las comunidades indígenas94 para que 

funja como Coordinador General Provisional hasta que se realice la próxima Asamblea 

Binacional del FIOB<Se nombró una Comisión Política integrada por el Diputado Juan 

Romualdo Gutiérrez Cortés, [se mencionan varios nombres]... Los integrantes de esta 

comisión manifestaron que por la falta de transparencia y la toma de decisiones de una sola 

persona se fue deteriorando al FIOB, pero se comprometieron a que la organización tenga un 

cambio para bien por lo que pidieron a las comunidades su respaldo absoluto... 

 

 

                                                 
93 http://fiob.org/243. La página de internet del FIOB está diseñada y es coordinada por los activistas 

de California. 
94 Es interesante notar el uso de los símbolos que el FIOB ha hecho para legitimar su discurso y 

reivindicación étnica e indígena en eventos públicos. El bastón de mando en las comunidades 

indígenas sigue siendo un objeto-símbolo reconocido para legitimar y reconocer autoridades civiles 

y políticas.  

http://fiob.org/243
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Estos actos públicos le generaron a Arturo una mala campaña y su fracaso en las 

elecciones locales frente al candidato del PRI. Cuando Juan dejó de ocupar el cargo 

de diputado local en el congreso de Oaxaca, concentró el liderazgo regional de la 

organización. En entrevista conmigo Arturo acusó al entonces gobernador de 

Oaxaca, José Murat (periodo 1998-2004), de haber sobornado a Juan, mientras era 

diputado, para golpear al Frente.  

  
Nosotros pudimos haber avanzado si no nos hubiéramos divido en Tlacotepec pero 

Juan se prestó. Lo ayudé mucho a este cabrón para que al final empezara a negociar 

con quienes no debía. Ya que era diputado, una vez llegó y me dijo ‚o compras casa tú 

o la compro yo‛, me muestra 1 millón de pesos que le había dado Murat, era su estilo 

maicear a los diputados, comprarlos. ‚Pues cómprala‛ le dije, él vivía en la ciudad de 

Oaxaca y no tenía casa, hasta la buscamos juntos. Pero después ya estaba beneficiando 

a gente priista. Yo le acerqué gente a su equipo, abogados, arquitectos, consultores, 

toda esa gente para que lo ayudara. Le presenté a Francisco Arzola, con quien al final 

Juan negoció para que fuera el candidato del PRD y lo sustituyera en el congreso. Pero 

hicimos una asamblea aquí en Juxtlahuaca con gente del PRD para definir el 

candidato del 2001, y la gente decía ‚le toca a Arturo‛, yo no quería. Pero al final me 

tuve que decidir y entrar en la elección, lo hice para terminar con el proceso. Gané yo 

la elección interna. Pero luego se vienen las acusaciones (de corrupción, de 

autoritarismo) y Juan se presta a golpearme a través del FIOB, pero atrás estaba José 

Murat y el PRI que no querían que yo figurara en las elecciones<pero fregó al FIOB 

porque ahora como organización ya no tiene presencia (en SMT) y eso repercutió, 

porque ahora Yolanda Maldonado, representante del PRI, es la hegemónica. (Arturo) 

 

Meses después del evento público en donde Arturo fue desconocido, él seguía 

coordinando trabajos en nombre del FIOB. En SMT las mujeres, quienes nutrían la 
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membrecía, se dividieron en dos grupos: las que apoyaron a Juan y las que 

apoyaron a Arturo. Ante las insistentes aclaraciones a la prensa por parte de la 

dirigencia del FIOB en California y Oaxaca, Arturo tuvo que desistir de seguir 

utilizando el nombre de la organización. Empezó un auto-exilio, pues por diez 

años no apareció públicamente en SMT.   

 

Acusado y demandado por el FIOB, Arturo fue retenido judicialmente, al mismo 

tiempo que Juan, quien ya no siendo diputado fue encarcelado por una denuncia 

penal impuesta por Arturo acusándolo de robo calificado (esta acusación no se 

pudo comprobar). Esta situación fue urdida y provocada, según el Frente, como 

una embestida del gobierno del estado contra la organización. Algunos medios de 

comunicación informaron de este evento, siguiendo –según el FIOB- la ‚línea 

trazada por el gobierno‛95. El FIOB informó así a su membrecía de este suceso: 

 
La política represiva del Gobernador José Murat Casab, para ejecutar varias órdenes de 

aprehensión añejas en contra de los líderes que han encabezado marchas de protesta 

en contra de su gobierno. En este contexto, atacó al FIOB, encarcelando al Coordinador 

Estatal, el Profesor Juan Romualdo Gutiérrez Cortés. El día 21 de octubre de 2002, 

mediante un operativo policiaco detienen a nuestro compañero en su centro de trabajo 

de Tecomaxtlahuaca, y lo trasladan preso a la Penitenciaría Estatal de Ixcotel de 

Oaxaca. La justificación para detener y encarcelar a nuestro compañero se sustenta en 

el expediente número 50/2002. Se acusa al representante estatal del FIOB de robo 

calificado con violencia. Acto supuestamente cometido el 20 de septiembre. La rectitud 

y transparencia de actuación de Juan Romualdo Gutiérrez Cortés ha quedado 

plenamente establecida mediante la defensa legal realizada y en donde se demuestra 

que los hechos de que se le acusó son absolutamente falsos y fabricados. Esto movilizó 

al FIOB a nivel internacional, en donde se recibieron cientos de mensajes dirigidos al 

gobierno de Murat, de personas y diferentes tipos de organizaciones de Estados 

Unidos, Europa, México y Sudamérica. Por esta presión se liberó a nuestro compañero 

8 días después‛. Rufino Domínguez, Informe Binacional de Actividades 2001-200596  

 

El evento de las detenciones expresó –evidentemente- el antagonismo de los dos 

líderes. Tanto Juan como Arturo se acusaron mutuamente de sus detenciones y 

acusaciones97, pero ambos argumentaron que detrás de las acciones encabezadas 

                                                 
95 Con encabezados de prensa como estos: ‚Se capturó a dos dirigentes de organizaciones 

campesinas y de migrantes oaxaqueños que habían hecho del chantaje y la presión su modus 

vivendi‛, o ‚Los detenidos se han distinguido por utilizar el nombre de su organización para 

obtener recursos tanto estatales como federales, sin entregarlo a los verdaderos campesinos‛. 
96 http://fiob.org/819 publicado en marzo de 2005. 
97 A otros medios de comunicación, sin embargo, Juan ha declarado que en esa única ocasión fue 

encarcelado por el delito de ‚insistir en un nuevo camino de desarrollo económico que pudiera 

elevar los niveles de vida rural haciendo de la migración una opción y no un medio indispensable 

de sobrevivencia‛.  

http://fiob.org/819
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por cada uno el fin último del gobierno del estado era golpear al Frente como 

organización y a ellos como dirigentes. 

 

Esto expresa las maneras del gobierno de José Murat para manejar a los activistas, 

líderes y a las organizaciones sociales, en el cual fue característica promover 

confrontación y generar confusión para inhibir el activismo y la protesta en el 

estado. El PRI estatal aprovechó la rivalidad que había entre Arturo y Juan para 

intensificar el conflicto que causaría la división de la organización y con ello 

debilitarla. 

 

Sin embargo es posible que Arturo viera en el FIOB un escenario demasiado chico 

en el que tenía que compartir autoridad, recursos y liderazgo tanto con activistas 

regionales como con los dirigentes en EEUU. En 2002 alejado de SMT, Arturo fundó 

otra organización en la ciudad de México, el Frente Nacional Indígena y 

Campesino (FNIC) de la cual ha sido su único dirigente. Mientras el FIOB poco a 

poco iba perdiendo visibilidad en SMT y aunque mantenía una red de apoyo y 

trabajo a nivel regional, a nivel local no pudo evitar debilitarse al dividir, 

confundir y después desalentar a la membrecía.  

 

Desde entonces entre Juan y Arturo sólo ha habido confrontación. A pesar de que 

los intereses de ambos nacieron y crecieron fuera del pueblo, ha sido SMT, como el 

lugar de origen de ambos, el escenario para desplegar su conflicto. Este fue 

también promovido por una competencia en la que Juan ha logrado cargos 

públicos que Arturo no ha podido ocupar.  

 

Su confrontación ha promovido reacciones en la población al enlistarse a algún 

grupo, apoyar a uno de los líderes o reaccionar en contra de ‚las organizaciones 

que no traen nada bueno para el pueblo‛. El antagonismo de ambos ha sido 

elemento central en la conformación de una división del pueblo y en los discursos, 

prácticas y estrategias que despliegan especialmente en tiempos electorales.  

 

Después de la expulsión de Arturo de la organización por muchos años no se hizo 

presente en el pueblo, sin embargo todo este tiempo logró mantener una cuota de 

personas que se incorporó al FNIC. A través de este grupo Arturo promovió -sin 

éxito- candidatos para las elecciones municipales de SMT, pidió cuentas a la 

administración local en turno, echando a andar estrategias para desprestigiar a 

Juan y ha gestionado recursos económicos para sus allegados que se traducen en 

paquetes de alimentos básicos o de material para la construcción de viviendas. Se 

                                                                                                                                                     
http://www.truth-out.org/article/the-right-stay-home 

http://www.truth-out.org/article/the-right-stay-home
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hace presente constantemente por otros medios y el siguiente evento es un ejemplo 

de las maneras que tiene de confrontarse con Juan, mantener vigencia entre la 

población conservando un lugar para influir en lo que sucede en el municipio y en 

su dinámica política. 

 

4.8 Una carta para acusar y una asamblea para responder 

 

 
 

Después del típico protocolo que, como presidente municipal, Juan solía hacer 

para instalar las asambleas comunitarias daba lectura a la orden del día. Una vez 

hecho esto, el evento seguía su curso según lo estipulaba la lista de asuntos a tratar. 

Todas las asambleas que me tocó presenciar se desarrollaron así. Pero hubo una 

excepción. Esta sucedió durante una asamblea que se había convocado un par de 

semanas previas a las elecciones de noviembre de 2007 para acordar el 

procedimiento de dicha elección.  

 

A punto de iniciar este asunto estaba Juan cuando fue interrumpido por la señora 

Elvia Rivera. La señora pertenece a una familia que fue parte de la elite de SMT, 

pero como la mayor parte de los integrantes de esas familias, vive en la ciudad de 

México desde hace muchos años. Sin embargo por algún motivo desconocido para 

mí estaba presente en el pueblo durante esos días. Entonces Elvia pidió permiso 

para hablar y hacer uso del micrófono. Iba muy bien ataviada, con vestido negro, 

perfectamente peinada y luciendo discreto maquillaje. Fuera del guión en curso, 
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según la orden del día, desvío la asamblea a otro tema dirigiéndose a Juan, parada 

casi frente a él pues estaba ocupando una silla de la primera fila. 

 
Señor presidente, yo radico en la ciudad de México pero soy nacida en este pueblo. 

Entonces creo yo que tengo el derecho de pedir cuentas porque cuando el río suena es 

que agua lleva... me ha llegado hasta la ciudad de México un documento que supongo 

lo tienen todos ustedes. Es un documento del Frente Nacional Indígena y Campesino 

(FNIC) en el que se habla de esta administración. Así que me atrevo, porque creo que 

estoy en mi derecho, a pedir que nos aclare ciertos puntos que aquí se dicen y yo 

pregunto a la asamblea si quieren que lo lea pues creo que esto hay que hablarlo.  

 

En ese momento se escuchó una expresión generalizada de afirmación de los 

asistentes a la asamblea, para dar paso a un absoluto silencio que Juan rompió al 

tomar la palabra diciendo que este asunto también estaba incluido en la orden del 

día, aunque yo no escuché que lo hubiera mencionado en su lista de asuntos, y 

prosiguió en tono de enojo: 

 
...le vamos a entrar a ese escrito, porque ya basta de calumnias, de incongruencias, de 

mentiras, se tiene que aclarar y tiene que haber castigo para el que mienta. Porque si 

no al ratito cualquier ciudadano que no vive aquí, que no asiste a las asambleas, que 

no da servicios, que no da cooperaciones, va a venir a levantarle falsos a los que 

gobiernan. Eso no lo debemos de permitir. La ley dice que debe castigarse a el que 

mienta y debe ir a la cárcel, y aquel que acusa es porque tiene pruebas en la mano. Les 

ofrezco públicamente que vamos a aclarar punto por punto este documento que firma 

el FNIC. Yo como presidente municipal estando al frente del Ayuntamiento les pido 

que sea la asamblea quien decida si quieren tratar este asunto. 

 

La gente empezó a murmurar. Unos comentaban que conocían la carta, otros 

decían que no la habían leído. Otros decían que una mañana había aparecido en la 

puerta de sus casas, otros no la habían recibido. Este alboroto se suscitó porque 

días antes de dicha asamblea, aparecieron fotocopias -en las puertas de varias 

casas- de una carta impresa en hoja membretada y firmada por Arturo Pimentel –

como dirigente del FNIC-. Dicho documento presentaba descalificaciones y 

acusaciones a Juan como presidente municipal. El proceder fue intrigante porque 

la carta no siendo anónima pudo haber sido entregada de mano en mano.  

 

Juan prosiguió mostrando valentía: ‚...el que nada debe nada teme, díganme 

ustedes si quieren que se lea esa carta!...‛ Por mayoría de manos levantadas, pero 

también de expresiones verbales, la gente decidió que se leyera la carta firmada 

por el FNIC, pues no todos los habitantes del pueblo la habían recibido y muchos 

de los asistentes a la asamblea desconocían su contenido. Juan explicó que unos 

días antes la carta apareció tirada en varios domicilios y en la calle pero que a él le 

fue entregada en sus manos por Israel Rodríguez Martínez (el ‚Chiquis‛) militante 



Política y antagonismos en SMT 

124 

 

del FNIC y asistente personal de Arturo. Entonces Elvia, utilizando un tono de voz 

alto con énfasis, inició la lectura de la carta desde el membrete en la hoja: 

 

Frente Nacional Indígena y Campesino (FNIC) 

  

Carta abierta a los habitantes del municipio de SMT, Juxtlahuaca, Oaxaca. La 

administración municipal que encabeza Romualdo Juan Gutiérrez Cortés 

(RJGC), está llegando a su fin. Dentro de poco tiempo se elegirá a los 

integrantes del nuevo Ayuntamiento Constitucional y es el momento en que 

los militantes del FNIC en este municipio en común acuerdo con su 

dirigencia regional, estatal y nacional presentan ante ustedes un balance 

crítico a la administración citada. Primer punto, desafortunadamente una de 

las mayores virtudes de nuestro actual presidente municipal RJGC es ser una 

persona incongruente, mentirosa, traidora, chinga fino y manipuladora con 

los principios democráticos que dice tener y para comprobarlo citamos los 

siguientes hechos...  
 

La primera acusación hacia la administración de Juan fue que cuando esta inició él 

se comprometió públicamente a auditar la administración anterior pues el 

municipio estaba demandado por malversación de recursos. El proceso no se 

concluyó y nadie rindió cuentas del manejo del presupuesto. Después de terminar 

de leer esta parte introductoria Elvia hizo una pausa y le pidió al ‚señor 

presidente‛ que fuera contestando acusación por acusación. Como si hubiera un 

guión para dicha presentación, Juan tomó el micrófono para explicar cada punto 

acusatorio de la carta: 

 
...Antes de tomar el cargo yo ni ninguno de mis compañeros aparecimos públicamente ante 

nadie. [Además]...Yo no me comprometí, un grupo de ciudadanos pidió que el 

ayuntamiento actual solicitara una auditoria al congreso del Estado. Se hizo esta solicitud 

de auditoria, se entregó a la secretaria de la contraloría del gobierno, lo tenemos firmado de 

recibido. Nosotros cumplimos. En esa primera asamblea que hicimos había un grupo que 

quería linchar al anterior presidente Feliciano Luna Ortiz diciendo que se había malgastado 

el dinero de la administración...Nos pidieron que investigáramos e investigamos... Fuimos a 

la secretaría de finanzas en donde les dijimos en qué fecha y cuanto de dinero cobró la 

administración del señor Feliciano Luna Ortiz...Otra vez esta autoridad les preguntó a 

ustedes ¿qué hacíamos? Aquí en asamblea quienes fueron regidores de hacienda de estas 

dos autoridades se comprometieron a pagar los gastos de abogados y nosotros a lucharle 

para que se consiguiera el dinero y pagar, porque como municipio ya teníamos una 

demanda penal por las obras que se debían...En la segunda asamblea que tuvimos ya no 

comparecieron y se echaron para atrás las comisiones de las autoridades anteriores que 

dijeron que ya no pagaban. Les preguntamos en asamblea ¿qué cosa hacíamos?, la asamblea 

dijo ‘pónganse a trabajar ustedes y dejen eso a un lado, no queremos que estén pelando 

porque se van a pasar los tres años peleando y no van a hacer nada’. Eso nos dijo la 
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asamblea, por lo tanto no protegí, ni tapé a la autoridad anterior. Eso a ustedes les consta 

como asambleístas. Por lo tanto lo que se asienta en esa carta del FNIC es una vil mentira. 

Tenemos las actas en donde están asentados esos acuerdos. Nosotros cumplimos con lo que 

el pueblo nos pidió y en cada momento íbamos tomando acuerdos. Es la respuesta que doy.  

  

Elvia le dio las gracias a Juan y continuó con la lectura de la carta: 

 

En su segundo informe de gobierno municipal en diciembre del 2006, RJGC 

vistió a su administración de respeto a la voluntad del pueblo, pluralidad, 

tolerancia y respeto a los derechos humanos (DDHH), cuando en la práctica 

hizo y hace todo lo contrario. Durante el año 2006 en forma intolerante e 

injustificada encierra en la cárcel a Rigoberto Lita Cuevas por el hecho de 

oponerse a validar documentos de justificación financiera sobre la 

construcción de las bardas de la escuela primaria Ricardo Flores Magón, que 

no correspondía a la realidad. Y este señor presidente hizo su berrinche de 

no asistir al acto inaugural de mentado centro educativo. 
 

Juan respondió:  

 
...¿Está aquí el señor Rigoberto Lita Cuevas? (no estaba presente) Que diga si en algún 

momento este ayuntamiento municipal o su servidor en particular lo obligó a firmar 

documentación de las aulas que se construyeron en la escuela Ricardo Flores Magón. 

Segundo, aquí en la oficina está el expediente de la obra, el presupuesto que hizo el comité 

de planeación de las escuelas en Oaxaca, CAPSE y la documentación de la constructora. En 

el momento en que la quieran revisar ahí se van a dar cuenta si hubo cambios, si se alteró, 

porque lo que quiere decir aquí el escrito es que al señor Rigoberto Lita se le metió a la 

cárcel porque no quiso firmar una documentación falsa, eso es lo que dice...Eso no es 

verdad, está en el expediente y lo pueden probar. Porque ninguna obra se disparó más allá 

del presupuesto que el gobierno del estado hizo. Incluso algunas fueron hasta más baratas. 

Y no es costumbre de este ayuntamiento engañar a la gente...Esta calumnia se desmiente 

porque el expediente ahí está con las pruebas...Que bueno que le llevaron el documento a 

doña Elvia, no se equivocaron al llevárselo a ella eh!, porque doña Elvia tiene gente en la 

Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN), tiene gente en la cámara federal de 

diputados. Pero el que firma esto también está muy enchufado con el gobierno, puede abrir 

las dependencias ahí donde quiera y puede sacar la información. La verdad es la verdad, 

pero les digo, está es otra mentira más.  

 

Reanudó Elvia la lectura: 

 

Como se puede comprobar en el segundo informe de gobierno municipal, 

en diciembre del 2006, la administración de RJGC hizo y hace un gasto 

verdaderamente injustificable e insultante para un municipio pobre, como el 

nuestro. Al autorizar un gasto de servicios personales (dietas), sueldos y 
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salarios de más de 90 mil pesos mensuales, ¿Cuál austeridad y penuria para 

los empleados de la autoridad municipal? nada más revisen la situación 

personal privilegiada de algunos de ellos, por ejemplo la del suplente del 

síndico y el regidor de Hacienda...Curiosamente en este rubro Romualdo 

Juan no percibe ninguna dieta, pero sabemos bien que no la necesita, porque 

tiene la cuchara grande para poder servirse de otros recursos estatales que él 

gestiona a nombre del pueblo de SMT. Y ni quien diga nada, por esto en ese 

caso Romualdo Juan debe explicar a los habitantes del municipio como ha 

administrado los recursos que las dependencias de los gobiernos estatal y 

federal han destinado para obra de SMT. Estamos hablando de recursos 

extraordinarios fuera de los comprenden los ramos 33 y 28 de que ya de por 

si vienen asignados por el congreso federal para los municipios del país, y 

que en el caso de SMT son cercanos a los 4 millones de pesos anuales. En el 

mismo sentido RJGC debe explicar como administró los recursos federales 

que aportó la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 

Indígenas (CONADEPI) para la realización de la obra de drenaje público y 

que para esa obra y otras que menciona en su citado informe ascienden a 

más de 5 millones de pesos adicionales sin contar que en varias de las obras 

que realizó y está realizando, los vecinos hicieron su aportación monetaria 

correspondiente, como es el caso de las obras de drenaje, cuyo monto de 

aportación es bastante significativo y se trata también de un buen número 

de aportantes. 
 

Juan inició su réplica: 

 
Aquí dice que estamos insultando al pueblo con las dietas que percibe el ayuntamiento y 

que yo autoricé esas dietas. Señores de la asamblea ¿se acuerdan de la primera asamblea 

que tuvimos el 30 de enero del 2005, que fue cuando se acordó lo de las dietas? Yo les 

pregunto ¿Quién autorizó las dietas, el presidente o la asamblea?‛ (la gente responde que la 

asamblea). Otra mentira, yo no autoricé dietas. Este es el primer ayuntamiento que 

pregunta esto porque dos administraciones anteriores ya cobraban pero no le decían al 

pueblo. Y este ayuntamiento fue el primero que le preguntó al pueblo si estaba de acuerdo 

en que se recibiera una gratificación, como dieta. 4 mil pesos mensuales autorizó la 

asamblea, nadie se está llevando más. Esta administración y se los vamos a demostrar en las 

nóminas, está pagando sueldos hasta ahorita en ese ultimo año 2007 igual a los que pagó la 

administración anterior en el ultimo año de su gobierno que fue el 2004. Es decir, ¿Qué 

hicimos nosotros como Ayuntamiento? En el año 2005 les bajamos sueldos a los 

trabajadores, muchos de ellos no nos van a dejar mentir. Ahí está el administrador de 

correos, ahí está la bibliotecaria, ahí esta la que hace el aseo en la clínica...Entonces es una 

mentira que este ayuntamiento este haciendo mal uso de los recursos, y que le este dando 

privilegios a unos y a otros no. No señores, aquí los pagos han sido modestos, están por 

debajo de Juxtlahuaca, es más hasta de otros municipios más chicos. Y para comprobarlo 

ahí están las nóminas. Luego dice aquí que yo no recibo esta dieta, pues están mal 
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informados, porque un servidor de ustedes también la está percibiendo y dice aquí que me 

sirvo con la cuchara grande porque yo manejo recursos extras. Dice que recibí 5 millones de 

pesos adicionales a nombre del municipio. Porque el municipio de Tlacotepec, como todos 

los del estado, ya por ley les toca una cantidad, y depende de si la autoridad es activa 

consigue más. Pues en la carta dice que para construir el drenaje público la CONADEPI 

entregó a este municipio 5 millones de más. Y que yo explique cómo los administré. Yo les 

digo que el último informe de gobierno se va a dar entre el 15 y 20 de diciembre, yo les diría 

a estas personas de esta organización que les doy hasta ese día para que demuestren que 

RJGC a nombre del municipio de SMT, recibió esos 5 millones de pesos, si me lo 

comprueban me voy al bote (a la cárcel) y que no vuelva yo a salir. Y si no me lo 

comprueban entonces que el que los está calentando (incitando) que se vaya al bote, ¿están 

de acuerdo? (la gente dijo ‚si‛ y después hubo aplausos).  

 

Elvia prosiguió:  

 

RJGC como presidente municipal debe explicar con claridad y honestidad la 

inversión de unas obras materiales realizadas tales como los depósitos de 

agua de la Huichicata, y que se construyó en el área de terrenos que la 

administraron del señor Abel Carrasco compró a la señora Maria Rivera. 

Pues no se han dado a conocer, ni existe un escrito, ni reporte financiero. Y 

por ello se les debería de solicitar una auditoria, no queremos informes con 

cifras maquilladas. El pueblo necesita cifras reales. Entonces ¿Cuál 

transparencia en la actual administración? La misma acción que está 

pasando con la construcción de la obra de drenaje, ¿Cómo se han manejado 

los 5 millones de pesos que a RJGC le dio el gobierno federal para la 

construcción de la obra de drenaje publico de esta cabecera municipal? Pero 

también hay que reconocer que Romualdo Juan sabe utilizar esos recursos 

para obtener beneficios personales, por este motivo se ve su camarilla 

beneficiada y que ya esta trabajando su reelección como presidente 

municipal. Podría ser con el chantaje y el cinismo de los cuales Romualdo 

Juan es un maestro. 

 

Juan tomó el micrófono nuevamente para responder con un tono de voz más bajo: 

 
Me da tristeza tanta maldad, tanta peligrosidad, es que no nada más es quien lo firma, es 

también un grupito que está con él. Y si esta asamblea permite que haya gente que continúe 

haciendo esto, al rato con otra autoridad va a suceder lo mismo. Calumnias, chantajes, 

mentiras, no ayudan a nuestro pueblo. Esta administración ha dado mínimo tres informes 

al año, y después de que esta administración rinde su informe se les dice, ‚quienes no estén 

de acuerdo y tengan alguna duda pasen a los archivos municipales por favor porque esa 

información es del pueblo‛. Nadie se ha quejado. Pero este señor que firma ac{, si tengo 

memoria serán 8 años que no ha parado un pie en asambleas generales del pueblo. 

Entonces que autoridad tiene para decir que estamos haciendo mal las cosas...Ya les dije 
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que ninguna obra presupuestada esta alzada de dinero, al contrario esta achicada. La obra 

del agua del terreno donde esta tío Margarito Carrillo, iba a costar 1 millón 300 mil. Lo que 

esta administración le dijo al gobierno del estado fue que se concursara esa obra, que no la 

dieran por asignación directa. Es decir que no se la diera a sus amigos sino al que diera 

mejores precios y cumpliera la calidad técnica que deben tener las obras públicas. Cuando 

se asignó esa obra sobraron 400 mil pesos del presupuesto original. El ayuntamiento le 

pidió al gobierno que se quedara con el dinero para hacer otra obra de agua potable, se hizo 

la Huichicata, que se terminó con ese dinero que había sobrado y otros 400 mil pesos que 

conseguimos del gobierno del estado. Entonces no nos gastamos ese dinero, sino que lo 

aprovechamos para en vez de una obra hacer dos. Eso se les informó en asamblea. Por eso a 

mí ni me preocupa los que vienen a la asamblea porque ellos tienen la información, a mí me 

preocupan más los que no vienen. Porque son los que confunden a la gente que tampoco 

viene. Pero que bueno, SMT se merece honestidad, aclarar las cosas para que no les 

compren los votos y al rato estén arrepentidos. Ahora dice que yo estoy trabajando en mi 

reelección, ¿a quienes de ustedes les he dicho que quiero ser presidente otra vez? Ser 

presidente aquí es una chinga más en estos últimos días que el periodo ya casi se acabó. El 

ayuntamiento es la casa del pueblo y el pueblo es el que dice quien va a quedar en el cargo. 

Así que con el perdón de ustedes pero yo no estoy trabajando en mi reelección, o si no que 

alguno de mis colegas diga si le he pedido que trabajemos a la gente para dejarme a mí. Si 

lo que quiere uno es salir de esto, poquito o mucho que hayamos hecho ya está. El pueblo 

tiene la palabra. 

 

La carta también incluyó menciones contra la decisión de ubicar el centro de 

cómputo en el lugar en el que estaba ubicado. Juan respondió que esa decisión se 

había tomado en asamblea y que quien no asistía a ellas no tenía derecho de 

oponerse ni de criticar los acuerdos que se tomaban en dichas reuniones. De paso 

agradeció a quienes hicieron posible la construcción de dicho centro que se realizó 

con contribuciones de paisanos en EEUU. Posteriormente se hizo mención a un 

caso deliberado en las comisiones nacional y estatal de derechos humanos, por 

presunta violación de estos por parte de Juan a una habitante de SMT, quien 

denunció –según la carta- que los límites de su propiedad habían sido invadidos 

por una obra pública realizada afuera de su casa y con anuencia de la autoridad 

encabezada por Juan. A esta acusación Juan también respondió explicando cómo 

se dieron los hechos y el procedimiento que se siguió para resolver este desacuerdo 

que, a su decir, fue también conocido por la asamblea y deliberado en todas las 

instancias pertinentes en la ciudad de Oaxaca quedado así concluido.  

 

Elvia prosiguió con los cuestionamientos de la carta: 

 

Hay otras cosas que realizó la actual administración municipal que se tienen 

que cuestionar por los habitantes del municipio de la población, una vez que 

RJGC rinda su último informe de gobierno municipal, la población podrá 

determinar la formación de una comisión investigadora de la 



‚En momentos difíciles nosotros somos un pueblo‛ 

129 

 

administración municipal encabezada por RJGC para conocer los montos de 

dinero estatal y federal que gestionó a nombre de nuestro pueblo. También 

para conocer el destino que se le dio a esto. No es crítica, sino una 

determinación política real de nuestra organización.  

 

Juan reaccionó visiblemente alterado alzando la voz y moviendo las manos: 

 
Aquí esta la asamblea que lo diga, porque esto ya es más bien una amenaza, dice que una 

vez que rinda el informe esta organización (FNIC) va a formar una comisión para que me 

investigue, no en lo personal, sino a mi investidura actual. ¿Creen ustedes que esas 

personas que se dedican a calumniar, a difamar, tengan derecho de ser personas honorables 

para juzgar? ¿Creen que esas personas tienen esa calidad moral? ¿Se les debe permitir que 

las personas más nefastas, las más opuestas, sean las que investiguen a las autoridades? 

¿Qué dicen, manifiesten? ¿Están de acuerdo que esa organización que está calumniando 

investigue al presidente o a las demás administraciones porque tenga calidad moral para 

hacerlo?‛ (Se escucharon negativas, varios ‚no‛ y ‚fuera‛ para el FNIC de la gente que 

reaccionó).  

 

Una mujer interrumpió al presidente para preguntarle si ese documento 

únicamente lo firmaba Arturo Pimentel o había más personas involucradas. A 

pesar de que nadie había mencionado su nombre, pues durante la asamblea se 

refirieron al FNIC y a ‚él‛, toda la gente sabía de quien se estaba hablando, pero 

fue esta mujer quien primero le puso nombre. Juan contestó: 

 
Voy a mencionar a los representantes de esta organización: el señor Miguel Reyes 

Gutiérrez, la señora Hilda (Hernández, apellido que no mencionó), el joven Alberto 

Méndez, y también en algún momento firmó el señor Miguel Sierra Soriano. Efectivamente 

yo creo que no tenemos más que darnos cuenta qué tipo de ciudadanos son, si han 

cumplido con lo que les han mandado o nomás es para echarle lumbre a la cosa, si alguien 

lo quiere decir que lo diga, si están cumpliendo con el pueblo cuando se les ha pedido. 

Ahora un servidor de ustedes con su ayuntamiento no tiene temor a que lo investiguen, es 

más bendito sea dios que este documento llegó a manos de la señora Elvia que tiene mucha 

gente en el poder federal. Que investiguen las pruebas de que recibí ese dinero. Si no 

también esas personas que calumnian que reciban su merecido. Y todas las personas que 

tengan conocidos en el gobierno investíguenme, que no hay ningún temor. Porque aquí no 

entramos a robar sino a trabajar como la asamblea nos lo pidiera. Por eso las obras que se 

ejecutan son votos de asamblea.  

 

Elvia continuó leyendo la última parte de la carta: 
 

Como miembros del FNIC y que somos originarios y vecinos del municipio 

STM queremos mencionar y reflexionar sobre los siguientes temas: primero, 

invitar a toda la población de nuestro municipio para que juntos revisemos 

nuestro sistema para elegir al H. ayuntamiento de nuestro municipio, pues a 
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nosotros nos parece un tanto indefinido y antidemocrático. Necesitamos 

actualizarlo de acuerdo con la población del municipio. Haciéndolo abierto 

y participativo a los candidatos o planillas comunitarias que quieran fijar un 

compromiso claro hacia los intereses del pueblo y no grupitos que se 

quedan en las sombras y que se generan al interior de la población. Y que 

cada vez que llega el tiempo de elegir a nuestra autoridad municipal 

avancemos hacia la transparencia y eficacia de nuestro sistema de elección 

por usos y costumbres. Evitando el manipuleo de votos y la tardanza en 

ofrecer resultados en la elección municipal. Hay que institucionalizar un 

sistema de elección más transparente, abierto y democrático. Y así 

evitaremos a grupillos con retórica populista, como la del actual presidente 

municipal. Segundo, nos pronunciamos porque los habitantes de las 

agencias municipales y de policía tengan participación con voz y voto en la 

elección de autoridades municipales. No nos olvidemos que a la hora que 

designan recursos para nuestro municipio los habitantes de estas 

comunidades (siglas de las agencias SMS, GN, Y, SN, y X), son tomadas en 

cuenta por su numero de habitantes registrados por el INEGI, aunque tienen 

olvidados sus derechos políticos de votar y ser votados. Luchemos porque 

todos los habitantes de nuestro municipio tengan derechos políticos plenos 

y que están concentrados en la constitución política de los Estados Unidos 

Mexicanos. Por último el FNIC declara a los habitantes de todo el municipio 

lo siguiente: 1) que realmente la administración municipal de RJGC presente 

un informe real, preciso, honesto y transparente de los recursos estatales, 

federales que gestionó durante su período y el uso claro y no con cifras 

maquilladas de su utilización; 2) que nos demuestre con términos 

administrativos y no políticos, que se justifiquen el pago de dietas y demás 

salarios al personal contratado por el ayuntamiento y que en este caso nos 

diga que criterios o parámetros utilizó para contratar a las personas que 

están en su administración y si los regidores que reciben mensualmente su 

pago-dieta todos están cumpliendo con horarios completos de sus cargos; 3) 

que RJGC abandone su actitud prepotente y autoritaria y que reconozca 

públicamente en un acto de humildad y autocrítica que es un deshonesto, 

mentiroso, demagogo, violador de DDHH y chinga quedito además de ser 

una persona traidora y desleal a sus principios y compromisos políticos; 4) 

que se revise nuestro sistema de elección de autoridades municipales de 

usos y costumbres, haciéndolas más democráticas, transparentes, abiertas y 

participativas; 5) que se luche porque los habitantes de nuestras agencias 

municipales y de policía tengan plenos derechos políticos en nuestra vida 

política comunitaria y municipal. Conociendo las actitudes manipuladoras y 

autoritarias de nuestro actual presidente municipal acordamos que este 
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documento lo firme en nombre de la organización el actual presidente del 

consejo directivo nacional del compañero Arturo Pimentel Salas, el cual 

contará con el apoyo de la militancia del FNIC y en caso de actos delictivos 

en su contra dentro del municipio de SMT se hará una gran concentración 

masiva estatal en la cabecera municipal, para demostrar nuestro repudio a 

RJGC. Este documento se entregara directamente a la presidencia municipal 

de San Miguel Tlacotepec, para evitar sea catalogado de cobarde. Para 

cualquier aclaración sobre esta carta abierta favor de dirigirse a la oficina 

nacional del FNIC, Ixtapalapa, México, D.F. Cédula particular de Arturo 

Pimentel Salas, y aquí vienen los teléfonos. Por el respeto a los derechos de 

todos, por el FNIC Arturo Pimentel Salas, Presidente del Consejo Directivo 

Nacional.  

  

Un silencio -que sólo rompía el viento sobre las hojas de los árboles que hay en la 

plaza principal- se sintió cuando Elvia terminó de leer la carta. Juan recibió el 

micrófono, en esta ocasión respiró profundamente y recorrió con la mirada a toda 

la asamblea para continuar su réplica: 

 
Que bueno que tuvieron paciencia para leer ese documento en el que hay hasta amenazas. 

Dice que yo tengo que aceptar públicamente que soy todo lo que él dijo, si no quiero que 

me siga llamando traidor, deshonesto, corrupto, violador de los DDHH, así las cosas se 

arreglarán. Parece comedia pero no es comedia. ¿Cómo es posible que alguien que no 

aporta quiera destruir y quiera decir cómo se hacen las cosas? Creo que aquí la mejor forma 

de ayudar a las autoridades municipales es decir ‘señores de la autoridad municipal, ¿qué 

necesitan?, ¿en qué puedo apoyarlos con mi servicio?’. Si barriendo una calle, en eso, pero 

cuando no se apoya a la autoridad municipal y se le critica pues creo que ya no es justo. 

Luego dice aquí que yo tengo que informarles a ustedes si todos los regidores del 

ayuntamiento desquitaron sus dietas y cumplieron horarios completos. Yo solamente les 

quiero decir que los once que estamos activos, ahí estamos juntos y pocas veces una 

autoridad termina juntos, porque aquí la información no se oculta, la conocemos los de la 

autoridad, los señores principales y el pueblo a través de su asamblea general comunitaria. 

Desde la primera junta se pegaron las listas de cuanto ganaba cada trabajador. No estamos 

contratando de más. Pero aquí lo grave es lo siguiente, miren: dice en los últimos renglones 

que ‚en caso de actos represivos en su contra, o sea en contra de Arturo Pimentel, dentro 

del municipio de SMT se hará una gran concentración masiva estatal en la cabecera 

municipal para demostrar nuestro repudio a RJGC‛. Creo que si es un asunto personal 

Arturo sabe dónde vivo. Pero está amenazando con traer a personas de otros pueblos aquí, 

solamente para lavar su imagen. Hay cosas que ni con cloro ni con ácido se lavan. Aquí en 

Tlacotepec los únicos que podemos decidir somos los que vivimos en SMT y que le hemos 

dado algo a SMT, por poquito que sea, esos somos los que tenemos el derecho de decidir el 

futuro. Porque al rato va a venir una concentración de gente de otros pueblos a gritar, a 

pintarrajear, porque recuerden que cuando se iba a nombrar la autoridad hace tres años, mi 

nombre también lo pintarrajearon en las paredes, que yo era un traidor, un ratero. Que me 

demuestren, pero con hechos. A mí ya me metió a la cárcel diciendo que le había robado 
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una computadora, y no me lo comprobó. La resolución de los jueces estatales y federales 

fue a mi favor. Porque a mi no me enseñaron a robar, ni estoy acostumbrado a hacer eso. 

¿Cuál es el ardor (rencor) pues? Que se presente en una junta y diga si el ardor es porque yo 

he ocupado unos cargos que él ha ambicionado mucho y que no ha podido ocupar. Dijera 

por ahí una persona muy querida en Tlacotepec ‚cada quien su suerte‛. Pero al pueblo no 

lo debemos engañar. Por eso yo les pregunto a ustedes ¿están de acuerdo en que entre 

gente de otros municipios, a involucrarse en los problemas de Tlacotepec? (‚no, no‛ -la 

gente gritó al unísono-). 

 

Juan le pidió a la señora Elvia que realizara una investigación a través de las 

personas que ella conoce en instituciones de gobierno en la ciudad de México, para 

que se aclararan los puntos de la carta firmada por Arturo Pimentel, especialmente 

por la acusación de haber recibido 5 millones de pesos adicionales y añadió: 

 
Es muy grave que se diga que aquí se dieron 5 millones adicionales y que no aparecen. 

Quien haya tocado ese dinero merece ir a la cárcel para que el pueblo se componga, para 

que de aquí en adelante los que queden aquí (en la autoridad) sepan que tienen que trabajar 

honestamente. Porque de lo contrario por eso mucha gente se pelea, porque quiere llegar 

acá para ver a quien beneficia. Les dijimos que ustedes iban a tomar las decisiones y lo 

cumplimos, ustedes lo cumplieron. Esta carta tiene mucha insidia, mucho veneno, mucho 

coraje. Con calumnias no se resuelven las cosas en SMT y si él (Arturo) tiene la capacidad 

de gobernar se hubiera venido a agregar como asesor, ‘señores yo tengo mucha experiencia, 

y me ofrezco como asesor’. Pero malamente él estuvo asesorando a la administración del 

señor Alberto Martínez y ¿cómo terminaron? No comprobaron recursos y quedaron a deber 

obras. Pero eso si que se asiente en el acta que en mi carácter de presidente municipal lo 

responsabilizo de lo que llegara a pasar física o moralmente a algún integrante de mi 

familia, o a un servidor de ustedes. Porque estas críticas que me está haciendo me las está 

haciendo como presidente municipal, por eso quiero que se asiente. ¿Qué dicen señoras y 

señoras, ya estamos cerrando este asunto, creen que es justo lo que pido o no es justo lo que 

pido? (se escuchó ‚si, si‛, de la gente)  

 

Después de escuchar opiniones de personas de la asamblea que redundaron en el 

hartazgo a los grupos que dividen al pueblo y a la manera de actuar de Arturo, 

Elvia tomó la palabra para pedirle a la asamblea que le permitiera llevar a cabo una 

investigación en las instancias pertinentes de la ciudad de México. Se comprometió 

públicamente a formar una comisión junto con alguien que la quisiera acompañar 

para dirigirse a las instituciones en las que podría corroborar o no lo que Arturo 

Pimentel afirmaba en relación a los 5 millones de pesos. Juan le pidió que se hiciera 

presente al día siguiente a las 9 de la mañana para entregarle la documentación e 

integrar un expediente para que ella se lo llevara a las instancias estatal y federal 

en donde se podría realizar la investigación correspondiente. Ahí terminó el 

asunto de la carta y de la réplica.  
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Supe que al día siguiente Elvia fue al palacio municipal, desconozco lo que sucedió 

ahí dentro, y por la noche se fue a la ciudad de México. Pero nada, absolutamente 

nada pasó.  

 

4.9 Antagonismo y pasión en la política de SMT 

 

En este capítulo expuse material y un análisis que corresponden al entendimiento 

que propongo sobre las nuevas formas de hacer política en SMT. Las acciones y 

discursos de los protagonistas contribuyeron a darle al SUC una nueva vigencia y 

razón de ser. Si anteriormente dicho sistema se limitaba a gobernar (a través de la 

realización de rituales, de la ostentación de cargos, ambas obligaciones locales) a 

‚la gente de costumbre‛ en beneficio de los intereses de la ‚gente de razón‛, la 

novedad de su uso político durante el desarrollo de los conflictos y disputas -por los 

recursos, por la legitimidad y por las posiciones de autoridad locales- deja en 

evidencia cómo se fue re-funcionalizando eliminando dicha distinción. 

 

Asimismo es posible observar cómo emerge un discurso de ‚el pueblo‛, al que se 

recurre cuando las cosas se complican demasiado y los actores se ven en la 

necesidad de apelar a ‚la costumbre‛, a lo que ‚el pueblo decida‛ porque se 

supone que este ente está sobre los intereses y demandas de partidos políticos, 

organizaciones sociales y líderes. Este discurso de ‚el pueblo‛ influye en las 

nuevas formas que toma la política y en la constitución de nuevos sujetos -líderes, 

representantes de partidos, pero sobre todo sujetos del ‚pueblo‛-. 

 

Las etnografías presentadas también muestran la inversión de emoción y pasión 

que tanto Juan como Arturo han desplegado a lo largo de sus carreras políticas. La 

intriga, la mentira, las descalificaciones y los ‚dimes y diretes‛ entre ambos han 

sido reacciones y emociones que han nutrido sus enfrentamientos y desencuentros. 

A partir de estos eventos es posible observar cómo se fueron posicionando como 

líderes en oposición a la antigua élite manejando el discurso de ‚el pueblo‛, el 

‚uso-costumbrista‛, o el discurso ‚anti-PRI‛, que se convirtieron en recursos 

infalibles para unir y organizar a la gente a su alrededor. Pero lo mismo hicieron 

los impulsores del PRI a nivel local para reactivar su presencia ante la influencia de 

los líderes sociales de oposición, aprovechar su eventual rompimiento y participar 

en la disputa por los nichos de poder antaño priistas. 

 

Con Arturo, Juan y la familia Maldonado, la política local en SMT empezó a 

hacerse rivalizando sobre la posesión, buen manejo y uso político de ‚la 

costumbre‛ -racionalizada- para funcionar según los intereses personales y de 
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grupo. Al mismo tiempo que se fortalecía una idea de ‚pueblo‛ como entidad 

legitima para avalar las decisiones que se consensaban.  

 

En estas páginas quise además mostrar los elementos performativos de los actores 

protagonistas de esta historia. Por haber sido electo presidente municipal, Juan 

acumuló reconocimiento y prestigio locales, por ende autoridad para opinar, 

proponer y manipular asuntos que se propuso dirimir de manera abierta para 

lograr consensos que incluyeron actos de exclusión. Por su parte Arturo construyó 

una imagen de sí mismo a través de sus presentaciones públicas, su lenguaje oral y 

corporal y los rumores que corren por la región haciendo de él un hombre 

apreciado pero también temido.  

 

Es posible observar además que la llegada del FIOB a SMT coincide con la 

consolidación de la descentralización de recursos a los municipios promovida por 

el gobierno federal. En esta coyuntura particular el Frente entró en el ámbito de la 

disputa por estos nuevos recursos a través de las contiendas electorales. Con el 

acceso a presupuestos y la implementación de las dietas, formar parte de la 

autoridad municipal significó también tener un empleo remunerado e investirse de 

la autoridad que un puesto político otorga.  

 

La burocratización del municipio ha obligado a que los presidentes municipales, 

más allá de haber cumplido cargos rituales y gozar del prestigio local, deban saber 

cómo gestionar, distribuir y ejercer el presupuesto que recibe de los gobiernos 

estatal y federal para realizar infraestructura y obra públicas, pero también del que 

gestiona ante otras instancias que promueven el desarrollo de municipios como 

SMT. Este es un novedoso acceso a dinero estatal que por lo mismo trae consigo 

nuevas formas de planear y distribuir el gasto municipal.  

 

Procedimientos que la gente en general desconoce, aunque sepa que ‚al municipio 

llega mucho dinero‛ (algo que escuché de manera frecuente durante mi trabajo de 

campo). Esta idea generalizada incita la duda sobre los manejos del presupuesto. 

Dichas gestiones y acceso a dineros públicos generan siempre suspicacia entre 

quienes no participan de la autoridad municipal y ven un manejo discrecional del 

presupuesto.  

 

La serie de acusaciones que Arturo le hizo a Juan –a través de la carta recién 

expuesta- están motivadas por la relación que Juan como presidente municipal 

tuvo con programas de gobierno, instancias oficiales y el acceso a recursos públicos 

estatales y federales. Acusar de corrupción y desvío de fondos parece que fue un 

proceder novedoso que todos los políticos locales han estado cultivando. Como lo 
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expuse en el video narrado, a través del uso del discurso ‚anti-priista‛, Ramiro 

también fue blanco de ese tipo de acusaciones que terminaron en su destitución, 

acusándolo de traidor por colaborar con el PRI, pero también de no ejercer el 

presupuesto y querer hacer ‚negocios‛ con el delegado de gobierno98. 
  

Estos fueron ejemplos de cómo se está expresando el antagonismo que toma forma 

en el ámbito de la política local: acusaciones públicas, cartas acusatorias difundidas 

entre la población, rumores sobre mala gestión, traición, negociaciones y 

corrupción, réplicas candentes y apasionadas externadas en público, el uso del 

discurso ‚uso-costumbrista‛ y apelar a las decisiones del ‚pueblo‛. Quienes echan 

mano de este tipo de prácticas promueven el surgimiento de pasiones a favor o en 

contra de los líderes, de la autoridad municipal, de los representantes del PRI. Esto 

se expresa en tomar partido por un líder u otro, por uno u otro grupo: o sea en la 

división antagónica del ‚pueblo‛. Un ejemplo de esta polarización fue la elección 

municipal de 2007 y es el evento que expongo en el siguiente capítulo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
98 Este que no fue un actor visible se hace presente en este tipo de relaciones y especialmente 

cuando líderes, como Arturo o Juan compiten con él por el espacio de la intermediación. Desde su 

surgimiento los delegados de gobierno ocuparon los sitios de los antiguos caciques por lo que 

líderes de oposición han tenido que disputarse las vías de intermediación con el gobierno del 

estado y sus instancias.  
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CAPÍTULO 5 

De la tradición política del PRI a la política de la tradición de “la oposición”: 

Las elecciones municipales de 2007 

  
‚*El+ antagonismo no fue un producto de la moderna política 

 de partidos, sino del teatro de la representación electoral‛99 

 Jonathan Spencer 

 

5.1 Introducción al capítulo  

 

En este capítulo mostraré cómo se expresó el conflicto y la competencia por el 

poder local durante las elecciones municipales del 2007 que presencie durante mi 

estancia de trabajo de campo.  

 

Según Lukes (cfr. en Spencer, 2007: 77) las elecciones representan ‚...la afirmación 

simbólica de la aceptación de los votantes de su sistema político...y estos rituales 

electorales pueden interpretarse como parte del aparato hegemónico de un sistema 

político particular que se reproduce a si mismo...‛. En el caso de SMT, la 

participación de la gente en elecciones si bien muestra la afirmación a la forma de 

elección con base en el SUC también expresa y confirma las distintas 

interpretaciones que se tiene de él, los criterios cambiantes por los que alguien 

puede obtener un cargo o ganar una elección y los motivos de la gente para votar a 

favor de alguien. Las elecciones municipales en SMT muestran de manera muy 

elocuente cómo se recrea y reconstituye el SUC incorporando o eliminando ciertas 

pr{cticas y discursos, apelando a ‚la costumbre‛ y al ‚pueblo‛. Si bien en las 

arengas de los actores, estos discursos se enuncian combinados están invocando a 

distintas cosas. Mientras con el discurso ‚uso-costumbrista‛ se apela al respeto de 

las formas ‚propias‛ o ‚auténticas‛ de elección, con el discurso de ‚el pueblo‛ se 

pondera la unión para inhibir el desacuerdo y el conflicto.  

 

Si anteriormente las viejas huestes del PRI acordaban la lista de hombres que 

ocuparían los sitios del palacio municipal, la fragmentación de la política ha 

propiciado que los grupos en competencia se organicen con anticipación para 

apoyar a su candidato. Si bien esto cabe dentro de la lógica de cualquier 

competencia electoral, los eventos pre-electorales y los conflictos post-electorales 

hablan de cómo se politizó el discurso ‚uso-costumbrista‛, se revaloró el 

desarticulado SCa y las decisiones en asamblea se convirtieron en los argumentos 

que hicieron posible todo tipo de acuerdos desde la exclusión de las agencias de 

elegir al presidente municipal hasta algunos inéditos en la historia electoral del 

                                                 
99 Mi traducción 
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municipio (como establecer criterios para elegir a la autoridad municipal y 

‚calificar‛ dichos criterios una vez realizada la elección).  

 

La población de las agencias fue excluida de las elecciones municipales como parte 

de los cambios promovidos por el naciente comité del FIOB a mediados de 1990. 

No obstante en poco más de 10 años no demandaron su derecho político de votar 

al presidente municipal. Se mantuvieron al margen. Pero en el año 2007 dos 

habitantes de una de las agencias con intereses en apoyar -con los votos de la 

población de las agencias- a un candidato, reclamaron el derecho al voto de los 

pobladores esas comunidades vecinas en un evento público que en este capítulo 

narraré. La petición no fue concedida por la asamblea. 

 

Así los conflictos electorales y post-electorales –muy comunes- en varios 

municipios que eligen autoridades bajo el SUC han sido documentados a lo largo y 

ancho del estado de Oaxaca (Hernández-Díaz, coord. 2007). En SMT las coyunturas 

electorales son desde 1995 escenarios de confrontaciones, disputas y alianzas que el 

resto del tiempo están latentes pero se mantienen veladas. Es durante el tiempo 

pre-electoral y electoral que los intereses de grupo se expresan y la división 

partidista en el pueblo se manifiesta más abiertamente. La elección municipal es un 

escenario donde se despliega la organización de la gente interesada por participar 

del proceso electoral, adhiriéndose a un grupo u otro para apoyar a un candidato o 

líder y, posteriormente, avalar o desacreditar los resultados de dicha elección. 

 

También es posible observar que los municipios que se rigen con el SUC no se han 

caracterizado por llevar a cabo procedimientos ‚de toma de decisiones 

comunitarias no occidentales que no requieren la intermediación de partidos 

políticos‛ (Fox, 2007: 535). Por el contrario, el reconocimiento legal a dicho sistema 

ha atizado la lucha entre partidos y organizaciones sociales vinculadas a ellos, 

además de avalar cada vez más procedimientos cercanos a la democracia de 

partidos, en contraposición a los procedimientos de deliberación pública que 

fueron parte de la historia electoral de SMT en décadas pasadas y que en ocasiones 

se asumen (de manera idealista) m{s cercanos a ‚la costumbre‛ y a la ‚tradición‛. 

El caso que a continuación presento es al respecto ilustrativo.  

 

5.2 Antecedentes de la elección del 2007: del FIOB contra el PRI y viceversa 

 

Como lo relaté en el tercer capítulo, la elección de 1995 fue un parteaguas que 

expresó –según algunos relatos- la efectividad de la organización que llevaron a 

cabo ‚los jóvenes inquietos‛ canalizando el hartazgo de una parte de la población 

hacia la manipulación que personas identificadas con el PRI hacían para imponer a 
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hombres de su conveniencia en los cargos de la autoridad municipal. Pero también 

expresó la nueva composición de la política con la emergencia de las mujeres como 

nuevos actores, la caducidad de la gerontocracia y su ‚ideología priista‛ y la 

legitimación que se le adjudicó a la asamblea comunitaria como el espacio para 

elegir a las autoridades municipales.  

 

Para 1998 el comité local del PRI se había reorganizado. No obstante el FIOB logró 

una vez más que la autoridad municipal se conformara con integrantes del Frente. 

En 2001 la escisión del FIOB por el conflicto entre Juan Gutiérrez y Arturo Pimentel 

inhibió que los simpatizantes se organizaran, por lo que la elección fue convocada 

y realizada por los integrantes que conformaban en ese entonces el CBC, a quienes 

no les correspondía dicha comisión.  

 

En esa ocasión los hombres que organizaron esta elección representaban al ala del 

priismo tradicional. Realizaron reuniones en las calles de las cuatro secciones en las 

que está dividida la cabecera y acordaron con la gente no votar por Arturo 

Pimentel, ni por Juan Gutiérrez ni por Yolanda Maldonado, por –fue su 

argumento- ‚representar partidos políticos‛. Juan interpretó este veto como una 

manipulación que la delegación de gobierno hizo a través del CBC para que se 

eligiera a un ‚presidente que se pudiera manipular‛ (entrevista). Lo que también 

expresó fue que el grupo de viejos priistas –vinculado al comisariado- estaba 

reticente a la llegada de Yolanda y Orlando y su eventual participación de apoyo al 

grupo local del PRI. 

 

En la elección de 2001 ganó el cargo de presidente municipal un hombre mayor a 

quien -personas que se posicionaban de ‚oposición‛- tacharon de ‚priista‛ y que 

poco hizo por mejorar la infraestructura del municipio, no rindió informes de 

gastos y en cambio dejó al municipio endeudado (entrevistas varias).  

 

En el 2004 previo a la elección municipal, en una reunión de organización con las 

huestes del FIOB, Juan Gutiérrez fue elegido como candidato de ese grupo y 

durante la elección presidente municipal. En 2007, durante su último año de 

gobierno, estuve presente cuando se realizaron las elecciones para renovar la 

autoridad municipal. Dicho proceso se realizó en el mes de noviembre. 

 

Las semanas previas al gran día de la elección se caracterizaron por reuniones 

discretas especialmente del grupo del PRI y una más que realizó Juan con la 

intención de apoyar a sus respectivos candidatos para ocupar el cargo de 

presidente municipal. Incluso Juan en su carácter de presidente municipal convocó 

una asamblea para –únicamente- acordar el procedimiento para elegir a la 
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autoridad sucesora. Un evento que con anterioridad no se había registrado previo 

a ninguna elección y que le permitió a Juan consensar el procedimiento y 

establecer los criterios que neutralizarían las intenciones de Orlando, Yolanda y su 

grupo.  

 

Ellos por su parte, se prepararon aprovechando la presencia de promotores de una 

política social del gobierno del estado que quisieron capitalizar para el periodo 

pre-electoral. Situación a la que Juan Gutiérrez -como presidente municipal- 

reaccionó para evitar que el grupo oponente lograra su objetivo.  

 

5.3 El ambiente pre-electoral en 2007 

  

En este apartado presento dos eventos distintos que expresaron las formas en que 

los líderes del PRI y del FIOB se organizaron durante los meses y semanas 

anteriores a las elecciones. Los primeros, por pertenecer al partido del gobernador 

del estado de Oaxaca, pudieron echar mano de los programas sociales para hacer 

proselitismo político. Por otro lado, el grupo vinculado al FIOB mostró muy poca 

coordinación y falta de interés para organizarse, tanto para apoyar al candidato del 

PRD a la diputación local (de hecho un candidato emanado del FIOB) así como para 

presentar un frente común en las elecciones municipales. 

  

5.3.1. La política social del gobierno del estado y la política local en SMT 

 

En el 2007 varios estados de México renovaron sus congresos locales y sus 

autoridades municipales. Oaxaca fue uno de ellos. Las elecciones para diputados 

locales fueron el 5 de agosto. Desde el mes de mayo los candidatos para diputados 

locales de los principales partidos (PRI, PRD y PAN) realizaron actos proselitistas en 

sus distritos electorales de adscripción. El PAN fue mucho menos visible debido a 

la poca popularidad, presencia y militancia que tuvo hasta el 2010 en el estado de 

Oaxaca. 

 

La gente que vive en poblaciones regidas por el SUC accede también al ejercicio del 

voto en el sistema de partidos. La población mayor de edad y con credencial de 

elector vota para elegir al diputado de los distritos local y federal, al gobernador 

del estado y al presidente de la República. Esto los expone a las campañas políticas 

y también les permite expresar abiertamente militancias partidistas cuando se trata 

de apoyar candidatos para ocupar puestos de elección popular.  
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El gobernador de Oaxaca Ulises Ruiz (del periodo 2004-2010) era de extracción 

priísta100. Desde el inicio de su gobierno implementó una serie de programas 

dirigidos a la población más vulnerable. Uno de estos programas fueron las 

unidades móviles para el desarrollo (UMPD), que en la práctica consistía en un 

convoy de dos vehículos con personal capacitado que recorría las comunidades 

más pobres del estado. Dicho convoy se quedaba durante un día en las poblaciones 

designadas y organizadas por regiones para prestar servicios gratuitos y entregar 

despensas de alimentos a los adultos mayores de 60 años, esto en el marco del 

programa Plenitud. SMT estaba dentro del padrón de las casi 500 localidades que 

se veían beneficiadas por ésta política social.  

 

Las UMPD empezaron a funcionar en marzo del 2005 y la primera visita a SMT se 

realizó el noviembre de ese mismo año. Dicho programa fue una promesa de 

campaña del entonces gobernador para ‚llegar con algunos servicios gratuitos a 

los lugares m{s apartados de nuestro estado, a los m{s vulnerables‛ (entrevista, 

Isaac Gómez, líder de la brigada 59 que atendía SMT).  

 

Según Isaac Gómez, desde 2008 SMT fue considerado un Centro de Información y 

Desarrollo (CIDE) por la gran cantidad de gente que asistía a solicitar los servicios 

gratuitos de las UMPD. Estos servicios son médicos, odontológicos, ginecológicos y 

de registro civil (registro de niños, matrimonios, gestión de actas de nacimiento, 

etc.). Además los adultos mayores de 60 años recibían una despensa con productos 

básicos. Las visitas de las UMPD se realizaban cada dos meses en poblaciones que 

no se consideran CIDE, mientras que en estos se realizaban cada mes. 

 

Pero en un ambiente pre-electoral como el que se vivía en SMT en el 2007, la 

llegada de las UMPD formó parte de la estrategia del comité local del PRI para 

promover su proyecto en vísperas de la elección a diputado local del distrito y 

preparándose para la de presidente municipal. El grupo del PRI liderado por 

Yolanda y Orlando, aprovechó la entrega del apoyo para la población de la tercera 

edad (programa Plenitud) para hacer proselitismo político.  

 

                                                 
100 Ulises Ruiz fue gobernador de Oaxaca en el sexenio 2004-2010. Su fama trascendió el estado 

durante el conflicto con el movimiento magisterial y la Asamblea Popular de Pueblos de Oaxaca 

(APPO) en el verano del 2006 en el cual perdieron la vida líderes sociales, un periodista y fueron 

encarcelados de forma ilegal cientos de personas. Organizaciones sociales y de derechos humanos 

calificaron su gobierno de represor, violento y corrupto. Su destitución fue una demanda del 

movimiento social oaxaqueño, sin embargo en una negociación durante ese mismo año entre el 

PAN y el PRI para reconocer el triunfo de Felipe Calderón (del PAN) como presidente de la 

república se negoció su permanencia en el gobierno a pesar de la gran oposición popular.  
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Sucedió un martes muy temprano por la mañana. Digna López –simpatizante 

priista- anunció desde su casa a través de su altavoz particular que a partir de las 

10 de la mañana se les entregarían a todos los adultos mayores de 60 años una caja 

con despensa frente a la escuela primaria Fray Bartolomé de las Casas. Para recibir 

la despensa –anunció Digna- los beneficiarios deberían acreditar su edad con la 

credencial de elector o con el acta de nacimiento. 

 

Frente a dicha escuela se encuentra el palacio municipal cuyo patio y corredor es el 

lugar en donde normalmente se hacen las entregas de despensas o de apoyos 

oficiales. No mencionar el sitio por su nombre expresaba que el anuncio no era 

‚oficial‛, es decir emitido por la autoridad municipal.  

 

A las 10.30 de la mañana pasé por el patio central del palacio municipal y éste ya 

estaba muy concurrido. Sentadas en las bancas y en las jardineras más de 100 

personas ya llenaban la plaza. El sol empezaba a calentar por lo que la gente, 

especialmente mujeres mayores, buscaba una sombra para resguardarse. 

 

Entre la multitud había dos muchachas jóvenes (Raquel, la hija de Digna López y 

Rosa Lita, muy cercana a Yolanda Maldonado) que pedían a las personas su 

credencial de elector e incluso se las retiraban y les decían que al rato se las 

entregarían y anotaban los nombres en una lista.  

 

Al acercarme a la plaza, mi vecina Marcelina101 me saludó y me llamó para que me 

acercara. Cubriéndose la cabeza con su rebozo estaba sentada junto a su comadre 

Julia, ‚Nos van a dar unas despensas‛ me dijo Marcelina. Me quede de pie frente a 

ambas. Julia me dijo que las despensas venían de ‚nuestro comité‛. ¿Cu{l comité? 

–pregunté yo- , y como si quisiera justificarse ella me contestó ‚aquí todos tienen 

un grupo, el PRI, el PRD‛<‛si, ya sé -le dije- ¿cu{l es su comité?‛, ella contestó 

‚pues del PRI‛. Marcelina secundó ‚si, yo también soy del PRI‛.  

 

Me quedé para observar lo que estaba pasando aprovechando que tanto Marcelina 

como Julia estaban muy platicadoras. El resto de las mujeres a nuestro alrededor 

también entablaron largas charlas mientras esperaba. Estaban sentadas formando 

pequeños grupos cerca de las jardineras de la plaza principal. Hijas acompañaban 

a sus madres, nueras acompañaban a sus suegras. También muchas mujeres 

llegaron solas. 

                                                 
101 Marcelina es una mujer mayor que vive con su marido. Sus tres hijos viven en EEUU desde hace 

muchos años, es bien conocida en el pueblo por su militancia priista.  
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Pasaban los minutos y nada sucedía, pero las jóvenes que pedían las credenciales 

seguían en lo suyo y a nadie parecía importunarle el hecho de que les retiraran sus 

documentos. O al menos yo no noté que nadie las increpara por esto.  

 

Poco antes de las 12 del mediodía miembros de la autoridad municipal salieron a 

pedirle a la gente que se acercara al corredor del palacio municipal. Cuando la 

mayor parte de la gente se reunió frente al presidente este pidió la atención de 

todos los presentes. Su intención era aclarar que el anuncio de la entrega bimestral 

de despensas debió haberlo hecho la presidencia, pero que ellos desconocían que 

llegaría la brigada con esas despensas, cuya entrega había estado suspendida 

desde diciembre de 2006 por razones desconocidas. El presidente personalmente 

llamó a la ciudad de Oaxaca para preguntar sobre este envío de despensas.  

 

Juan señaló que esas despensas venían del programa de Unidades Móviles para el 

Desarrollo (UMPD). Prosiguió: ‚señores y señoras, esto no es un regalo de ningún 

partido político‛. Enfatizó que por ningún motivo deberían entregar su credencial 

de elector a nadie. ‚Ese documento lo entregaran cuando lleguen las personas del 

programa sólo para acreditar que tienen 60 años o más. Esas despensas, -prosiguió- 

se van a entregar a todos los adultos mayores de 60 años con o sin partido político, 

voten o no voten. No son ningún regalo de partido alguno, se compraron con el 

dinero del pueblo‛. Puso un ejemplo, ‚es como cuando el 10 de mayo aquí en el 

municipio se les da un regalo a las mamás, no es de mi dinero, es dinero de 

ustedes, que se les regresa‛. Aclaró que ya había acordado con el funcionario de las 

UMPD que la entrega de las mismas sería a las 2 p.m. 

 

Algunas mujeres hicieron preguntas sobre sus credenciales, ‚¿Por qué nos las est{n 

pidiendo?‛. Incluso una de ellas dijo que las jóvenes les sacaron fotocopia. Había 

confusión en muchas de las caras. Pero Juan repitió que con excepción de los 

funcionarios que vendrían a entregar las despensas nadie más tenía derecho a 

solicitarlas. A pesar de que faltaban casi 2 horas para que iniciara la entrega de las 

despensas, la gente no se regresó a su casa, se agrupó nuevamente buscando una 

sombra para conversar mientras esperaba. 

 

Después de lo dicho por el presidente, Raquel y Rosa, que habían estado pidiendo 

las credenciales, se iban acercando a la gente para tratar de explicar que ellas no 

estaban haciendo nada mal, que no habían mentido al decir que las despensas 

venían del comité del PRI.  

 

Mientras tanto algunas mujeres iban a las tiendas más cercanas a comprarse un 

jugo, un refresco o una botella de agua. Hacía mucho calor. Algunas mujeres se 
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quedaron a esperar también con el pretexto de que los niños de la primaria ya iban 

a salir, así de una vez se los llevaban con ellas a sus casas. 

 

A la 1.30 pm finalmente llegaron los funcionarios del programa en una camioneta 

oficial de UMPD que estacionaron frente al palacio municipal. Dos hombres 

descendieron del auto y caminaron hacia la presidencia. Pidieron prestadas una 

mesa y dos sillas para acomodarlas frente a la entrada del palacio municipal. La 

gente inmediatamente se empezó a formar. Uno por uno fue entregando su 

credencial de elector o su acta de nacimiento. Los dos funcionarios iban recibiendo 

las credenciales y después se dispusieron a llenar a mano unas fichas con los datos 

de las credenciales.  

 

Muchas mujeres jóvenes dejaron los documentos o de sus padres o de sus suegros, 

que por ser unos ancianos o estar trabajando en el campo les fue imposible ir 

personalmente. Cuando los funcionarios terminaron la labor de llenado de fichas, 

uno por uno de los beneficiados fue llamado para recibir su credencial y otra vez 

regresaron a sus lugares a esperar la entrega de las despensas que se entregaría 

nombrando a los beneficiarios uno por uno. 

 

Después de cerrar su tortillería, Olga Quiroz –cercana a Juan Gutiérrez y al FIOB- 

llegó a la plaza pues su papá no pudo ir a recibir la despensa personalmente. Él se 

había anotado en la lista que hicieron las jóvenes por la mañana. Se le acercó a 

Rosa, la joven priista que había estado pidiendo las credenciales, y le espetó en voz 

alta: ‚y la otra despensa ¿a qué hora la van a entregar?, por que me dijo mi 

hermana que había anotado a mi papá en una lista que ustedes estaban haciendo 

para dar otra despensa, además de ésta que traen los de las Unidades Móviles‛. 

Rosa no supo que contestar. 

 

Olga sabía perfectamente lo que hacía. Quería dejar en evidencia que esa lista se 

había hecho por órdenes y para el comité del PRI, pues era su intención adjudicarle 

al partido la entrega de despensas y tener un padrón de posibles votantes para las 

próximas elecciones. Olga estaba decidida a evitarlo. Insistió: ‚si, pregúntale a 

Raquel para que nos diga, porque ésta despensa viene de Unidades Móviles y la 

otra viene del PRI, entonces para saber a qué hora nos van a dar la otra‛.  

 

Rosa no supo que responder y fue a buscar a Raquel quien jamás se acercó a 

aclararle a Olga su duda. Y mientras tanto Olga decía molesta a quienes estaban 

cerca y la podían escuchar: ‚eso no est{ bien, que nos engañen así, porque somos 

gente del mismo pueblo, ¿porqué hacen eso?, está bien que tenemos mucha 

necesidad y somos ignorantes pero no deben mentir, [insistía] somos del mismo 



‚En momentos difíciles nosotros somos un pueblo‛ 

145 

 

pueblo<ya si viene alguien de afuera y dice mentiras pues se va, pero aquí entre 

nosotros nos quedamos con el engaño‛. 

 

A las 4.30 uno de los funcionarios abrió la camioneta por la parte de atrás y subió 

para empezar a repartir las cajas, mientras el otro hombre aún en el escritorio 

seguía recibiendo credenciales de gente que apenas iba llegando. La gente se había 

literalmente amontonado frente a la camioneta, sólo los más viejos mantenían su 

distancia. A esa hora no vi a ninguna persona relacionada al comité del PRI. 

Únicamente se quedó Alma Maldonado, (hermana de Yolanda y también priista) 

quien estaba en primera fila tratando de ser ella quien entregara las cajas a su 

beneficiaria(o). 

 

 
 

Cuando el brigadista, Isaac Gómez, se subió a la parte trasera de la camioneta en 

donde estaban las cajas de despensa, se presentó. Dijo su nombre y ser líder de la 

brigada 59 de UMPD. Después dijo ‚estas despensas se las envía el señor 

gobernador Ulises Ruiz a todas las personas mayores de 60 años como parte de su 

compromiso de campaña de apoyarlos, no venían desde diciembre por el problema 

que hubo en la ciudad de Oaxaca102, pero ahora ya van a empezar a venir otra vez‛. 

                                                 
102 El problema al que se refirió este funcionario fueron las manifestaciones, huelgas y 

enfrentamientos que hubo entre el movimiento magisterial, la APPO y el gobierno del estado 

durante el verano-otoño del 2006 y que derivaron en represión policiaca, detenciones arbitrarias, 

encarcelamientos masivos e incluso el asesinato de un periodista independiente.  
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Por ahí se escuchó un tímido ‚gracias.‛ Alma Maldonado aprovechó para gritar 

muy fuerte ‚pero no olviden que nuestro gobernador es del PRI‛.  

 

Esto enojó mucho a Olga, quien dijo en voz alta frente a la gente que estaba 

esperando su despensa: ‚éstas son unas despensas que vienen de Oaxaca (capital) 

otras son las que van a dar de otro partido, no dejemos que nos engañen, voy por 

el presidente para que nos aclare esto‛. Inmediatamente fue a buscar a Juan al 

palacio municipal y volvió con él.  

 

Juan pidió un momento de atención e interrumpió al brigadista que entregaba las 

despensas. Repitió lo que había dicho antes dirigiendo su mirada al brigadista: 

‚señores, éstas despensas fueron compradas con dinero público, son parte de un 

programa que se paga con los impuestos, por favor entiendan, las van a recibir 

todos los adultos mayores tengan partido o no, voten o no voten y nadie los va a 

obligar a votar por un partido para recibir ésta despensa.‛ 

 

Isaac Gómez, el brigadista que entregaba las despensas, pidió que a él no lo 

metieran en los problemas del pueblo, que él no había mencionado a ningún 

partido político. Juan le dijo: ‚haga lo que tenga que hacer pero sin crear conflicto, 

no venga aquí a dividirme a la gente‛. El hombre con cara de suplicio le dijo que 

no se preocupara, que lo que quería era terminar lo más pronto posible su trabajo. 

Prosiguió la entrega de las cajas de despensas que se veían pequeñas pero estaban 

pesadas. El hombre mencionaba el nombre del beneficiario y después le entregaba 

su caja.  

 

Gracias a don Herminio, un hombre alto que siempre se ofrece a ayudar y que es 

conocido por su militancia priista, se agilizó el procedimiento pues éste pasaba las 

cajas con sus brazos alzados, haciéndolas circular por arriba hacia el lugar en 

donde estaban los beneficiarios. Muchos hombres que no fueron a la entrega 

recibieron sus despensas a través de sus esposas que acudieron a la cita en su 

lugar. Las que también cumplían con el requisito de edad llevaban entonces dos 

cajas a su casa. Lo mismo sucedió con algunos hombres viejos que llevaron la caja 

de su mujer con ellos.  

 

Para identificar a las personas, el funcionario se ayudó de la gente cada vez que 

mencionaba un nombre, pues no sabía hacia donde virar. La gente gritaba o 

señalaba quién era la persona para que fuera identificada, lo mismo si el 

beneficiario no estaba y era otra persona quien recogería la despensa. La gente le 

decía ‚ahí est{ su hija‛, o ‚es su esposo, déselo a él‛, etc. En una ocasión el 

funcionario mencionó dos veces a una misma persona, por lo que la gente tuvo que 
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decirle que esa persona ya había recibido su caja. El hombre les recordó que si se 

apuntan dos veces en la lista, para la próxima entrega no recibirían la despensa. 

Los asistentes estaban muy vigilantes de la situación. 

 

Poco a poco la gente fue abandonando la plaza. Eran las 5 de la tarde cuando el 

funcionario terminó de entregar todas las cajas que llevaba y cerró la camioneta. La 

gente pudo irse finalmente a su casa, con una caja que -después me enteré- tenía 

una botella de aceite para cocinar, un kilo de frijoles, un kilo de azúcar, un kilo de 

arroz y un kilo de harina de maíz.  

 

Este pequeño evento fue marcado por el incidente suscitado cuando las mujeres 

allegadas al comité del PRI, utilizaron la entrega de despensas para los adultos 

mayores con el fin de hacer proselitismo. Me pude dar cuenta de que la lista que 

hicieron fue utilizada después para verificar que esas personas acudieran a votar a 

la elección para diputado local el 5 de agosto. Lo que sucedió esta mañana excede 

la anécdota local y se puede entender tomando en cuenta el contexto más amplio.  
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Esta entrega de despensas y visitas de funcionarios públicos del estado es común 

en poblaciones como SMT desde que se puso en marcha el programa de 

descentralización municipal. Los programas sociales del estado y de la federación 

se implementan teniendo a la autoridad municipal como su interlocutor. Lo que 

implica que el municipio se vea inmerso en una serie de relaciones con instancias 

que transcienden sus límites administrativos. Al preguntarle a Juan su opinión 

sobre dicha política social y lo sucedido aquel día de la entrega de despensas me 

comentó: 

  
El gobierno del estado indumentó programas rectores en su sexenio, entre ellos las 

unidades móviles para el desarrollo, que vienen a dotar de una serie de servicios que 

al último ni sirven, pero lo atractivo es que mes con mes le daban su despensa a los 

adultos mayores de 60 años<Pero el contacto directo de estos servicios es con el 

ayuntamiento municipal. Cumplieron mes con mes hasta en noviembre del 2006 

[después] ya no hubo nada...Ese día que vinieron me saque de onda porque en la 

mañana empecé a escuchar anuncios de que todos los señores grandes vinieran a 

recibir una despensa, que el comité del PRI les invitaba, porque el gobernador las 

había mandado. Bueno, si el candidato o el partido van a comprar despensas para los 

adultos mayores que se las de, yo no puedo hacer nada<Pero resulta vi al comité del 

PRI muy activo y entonces llamó al programa estatal de Unidades Móviles a la 

ciudad de Oaxaca. Y me dijeron ‚el representante para su municipio est{ en 

Juxtlahuaca‛. Me dieron un número y me comuniqué con el funcionario. Me dijo que 

ya venían a entregar las despensas. Yo le pregunté, ‚¿a quién le avisó?‛, me dijo que 

a nadie< Entonces yo le pregunté ‚y ¿quién le avisó al comité del PRI? Que aquí 

anda invitando a la gente‛. No me contestó. Le dije ‚No señor, aquí no me va a usted 

a meter en conflicto por esto. Este gobierno es respetuoso, es tolerante, pero si así se 

están dando las cosas no lo dejamos entrar. Si quiere usted entregar las despensas se 

van a entregar en el palacio municipal y en dos horas y yo voy a empezar a pasar 

anuncios ahora mismo‛. Salí y le pedí a la gente que se acercara para explicarles. 

Desactivamos su plan y les salió contraproducente pues mucha gente se dio cuenta 

de la mentira. Han querido usar los programas para su beneficio personal. (Juan) 

 

Durante el último año de su trienio, Juan Gutiérrez no se cansó de ‚desactivar‛ 

este tipo de planes, pues el comité local del PRI anduvo muy afanoso promoviendo 

los programas del gobierno del estado. Esta situación provocó una tensión que no 

fue ignorada por los brigadistas del programa quienes ‚trabajan mejor cuando el 

presidente municipal colabora‛.  

 

Isaac Gómez -líder de la brigada 59- aseguró que el programa es completamente 

apartidista y que el gobernador había indicado atender a toda la población sin 

distinción étnica, política o religiosa. La versión del brigadista es que el delegado 

de gobierno habló con algunas mujeres del comité del PRI y les informó sobre la 

entrega de despensas. Las mujeres convocaron y según Isaac estuvo muy bien que 
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lo hicieran aunque ‚se vio mal‛ que fueran ellas porque ‚no debe de haber colores 

partidistas‛. Pero no mencionó que se ignoró el protocolo de avisar primero a la 

autoridad municipal y pedir autorización al presidente y que en cambio fueron las 

personas vinculadas al comité del PRI quienes hicieron el llamado. Justamente lo 

que encendió los ánimos de Juan.  

 

En 2008 finalizado ya el trienio de Juan, Isaac Gómez mencionó la diferencia que 

notaba con la nueva autoridad municipal. Juan ‚siempre nos pedía que *lo+ 

esperáramos porque él quería estar para recibir la noticia y dar su autorización de 

que íbamos a estar nosotros aquí para entregar las despensas y otorgar los 

servicios‛. 

 

Con la nueva administración de inclinación priista, el brigadista tuvo relación 

directa con Orlando Molina, quien fue el regidor de salud en el periodo 2008-2010 

y mostró una disposición distinta al apoyar y aprovechar la llegada de las UMPD 

para exhibir el apoyo que llegaba del gobierno del estado. No obstante aseguró que 

Juan, durante su mandato, quiso capitalizar los recursos que llegaban del gobierno 

del estado ‚cacaraqueando‛ que él había sido el gestor de que las despensas 

llegaran a los adultos mayores. En otras palabras, aprovechaba la llegada de las 

UMPD para posicionarse frente a la población como el gestor de dicha política 

social a través del programa para el desarrollo integral de la familia (DIF) 

Municipal.  

 

Yo no presencié jamás esta situación. Sin embargo lo que me quedó claro es que las 

visitas de las UMPD habrían podido ser mejor capitalizadas por el comité local del 

PRI si no hubiera sido porque la autoridad municipal estaba encabezada por un 

perredista y militante del FIOB.  

 

Aquella mañana de la entrega de despensas fue un evento corto que permitió ver 

cómo los dos grupos en confrontación hacían uso de dicha oportunidad en el 

ambiente pre-electoral que prevalecía en todo el estado. Juan, de corte perredista, 

no permitió que el PRI utilizara sus ya conocidas estrategias de compra de votos a 

través de los programas sociales. El gobierno del estado estaba reactivando la 

entrega de despensas justo un par de meses antes de las elecciones para diputados 

locales del 5 de agosto. El comité local del PRI estaba comprometido a colaborar en 

la campaña del partido apoyando a su candidato -Pepe Mejía- para diputado local 

del distrito al que SMT pertenece. Pero también aprovechó el evento para ir 

preparando el camino de su candidato para las elecciones municipales de 

noviembre. 
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Sin embargo ni Yolanda Maldonado ni su hijo Orlando Molina, ambos líderes del 

comité, hicieron acto de presencia durante la entrega de despensas. ¿Por qué no 

estuvieron ahí los líderes que la gente conoce como priistas? Orlando me dijo que, 

aunque los brigadistas les solicitaban apoyo, ellos por respeto a la autoridad y para 

evitar enfrentamientos preferían no hacerse presentes.  

 

No obstante esto no inhibió la confrontación. A Juan los envíos de despensas y 

apoyos y la designación de recursos para programas sociales le trajeron sólo 

desacuerdos con el gobierno del estado. Así lo señaló en otra ocasión en una 

asamblea comunitaria un par de meses después del mencionado evento, al hablar 

del manejo de recursos provenientes de programas de gobierno: 

 
El manejo de los programas fue coordinado por esta autoridad pero no le dimos 

privilegios a nadie. Por eso nos opusimos a que la delegación de gobierno del estado 

quisiera recibir las listas para decidir a quien le daba el recurso si a la lista de una 

organización o de otra. Al señor delegado con mucho respeto se le hablo aquí, le 

dijimos ‘se divide a nuestro pueblo’<No porque yo soy del PRD ahora a puro 

perredista voy a beneficiar. O porque yo soy del PRI ahora al PRI le voy a dar. Por 

eso estoy en desacuerdo que las despensas que se compran con recursos del gobierno 

del estado se les estén entregando a grupitos, si esas despensas se compran con 

dinero del pueblo, de todos los oaxaqueños. Por eso no me pueden ver como 

presidente los de las unidades móviles, porque yo les he gritado en varias ocasiones 

‚si van a venir a dividir a mi gente, mejor ni vengan‛. Porque quieren venir a repartir 

a unos cuantos y a los demás ¿qué? Aquí en Tlacotepec no hay ricos, aquí todos 

necesitan una despensa, y eso es lo que yo he exigido, si le van a dar a unos denle a 

todos. Así tenemos que actuar frente a los programas de gobierno, exigiendo. (Juan) 

 

En el estado de Oaxaca el PRD es la oposición más fuerte para el PRI. Por lo mismo, 

pero no sólo por eso, tener un presidente municipal de filas perredistas generó 

confrontación durante esos años con las instancias estatales y con el grupo 

organizado del PRI local.  

 

El comité municipal del PRI ha funcionado en parte gracias a la designación de 

apoyos que el gobierno del estado envía para que Yolanda Maldonado los reparta 

entre sus compañeros de partido. Mucho se habló de las despensas y regalos que 

repartió y de la visita a la ciudad de Oaxaca para asistir gratuitamente al evento de 

la Guelaguetza (financiado todo por el PRI o por el gobierno del estado) antes de 

las elecciones para diputados locales haciendo proselitismo pre-electoral103. 

                                                 
103 Las elecciones locales del 5 de agosto del 2007 las ganó el PRI en todo el estado gracias, según 

periodistas, partidos opositores y organizaciones sociales, al derroche de dinero que el gobierno del 

estado erogó comprando votos.  
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Para finales del 2008 Isaac Gómez seguía visitando SMT. Su percepción sobre la 

autoridad municipal había cambiado, ya que ésta se conformó de otros integrantes 

desde enero del 2008: 

 
La verdad el cambio fue fuerte con respecto a la autoridad pasada [la encabezada por 

Juan]. Nos ponen todo a disposición. Ahora que no trajimos vehículo el regidor de 

salud nos ofreció un vehículo para traer las despensas. Es diferente ahora porque 

salen los regidores y empiezan a apoyarnos, a atender a la gente, nos ayudan con los 

viejitos que a veces son muy necios. Si fue un cambio grande en cómo nos tratan y 

nos apoyan, de cómo era antes con la autoridad anterior. Antes nos atendían con lo 

básico, que ahora también se nos otorga que es el lugar donde descansar y asearnos. 

Pero ahora son más entregados con su gente, yo siento que también ellos saben que 

este es un beneficio que llega para su comunidad y la autoridad actual está al 

pendiente de que se lleve a cabo bien, nos apoya en ese sentido. (Issac) 

 

El cambio no ha sido únicamente en el trato de la autoridad municipal para con los 

brigadistas. El programa también dio un giro al llegar a SMT con una 

infraestructura distinta a partir del 2008. En la plaza del palacio municipal se 

instalaron lonas que formaron paredes y techos conformando un complejo de 

cuatro espacios para otorgar a la gente los diferentes servicios. Había un 

consultorio médico, una oficina para gestoría (con un representante de la secretaria 

de desarrollo, otro de la procuraduría de defensa del indígena y otro del programa 

de DIF). También se contaba con un espacio para el servicio odontológico y una 

oficina de registro civil. En una de las paredes del palacio municipal se colgó una 

manta de tamaño considerable anunciando las UMPD como un programa del 

gobierno del estado. El brigadista insistió en que este cambio se dio desde que SMT 

se considera CIDE fijo, sin embargo esta consideración coincide con el cambio de 

autoridad municipal.  

 

Lo que dejan al descubierto situaciones como la anteriormente narrada es la tirante 

relación que existe entre la autoridad municipal y las instancias estatales. Mucho se 

ha dicho sobre la poca funcionalidad de estos programas paliativos contra la 

pobreza y por el desarrollo social y sobre la importante influencia que ejercen 

sobre la gente especialmente en tiempos electorales. Pero lo interesante es observar 

cómo la descentralización de recursos a través de la implementación de programas 

estatales, la visita y presencia de los funcionarios estatales y la distribución de 

apoyos económicos o en especie en poblaciones como SMT promueven arenas de 

confrontación que ponen en acción a los actores a nivel local. Más allá del tema 

electoral (o electorero) la situación interesante es que la reciente presencia de 

programas sociales estatales también genera espacios para expresar la 



Las elecciones municipales de 2007 

152 

 

confrontación, manifestar posiciones de autoridad y configurar la disputa electoral 

local y por ende las formas de hacer política local.  

 

Yolanda y Orlando tenían muy claras sus maneras y objetivos, por lo que 

estuvieron trabajando para lograrlo con meses de anticipación. No así el grupo de 

Juan que llegó a las elecciones sin una lista definida de candidatos. 

 

5.3.2 La reunión para organizar al grupo del presidente 

 

El primer miércoles de noviembre Olga me avisó que la reunión para acordar 

quienes serían los candidatos de ‚la gente de Juan‛ para la próxima elección sería a 

las 4 de la tarde en casa del profesor Arcángel Pimentel. Le pregunte si Juan no se 

enojaría si yo me aparecía, pues él a mí no me invitó cuando nos vimos y hablamos 

del asunto de las elecciones durante la velada del día de muertos que ocurrió el fin 

de semana anterior. Olga dijo que no: ‚tú le dices que yo te invité‛, me contestó. 

 

A las 4.30 salí de la casa y me uní a Olga en la esquina de la casa de Arcángel. 

Entramos al patio en el que estaban acomodadas unas 25 sillas. Cuando llegamos 

había poca gente, cinco señoras y unos 3 ó 4 hombres. Víctor Niño (el tesorero del 

palacio municipal) ofrecía refrescos a quienes iban llegando.  

 

Poco a poco fueron llegando otras personas pero el quórum no pasó de 25 

personas (un numero equitativo de mujeres y hombres). Esperamos hasta las 5 y en 

ese momento llegó Juan. Saludó a toda la gente de mano y paso enfrente para 

iniciar la reunión y encabezarla. 

 

Habló poco más de media hora. Inició diciendo que estaban reunidos ahí para 

hablar de las elecciones municipales que se avecinaban. Recordó que hace 3 años 

en una reunión así él resultó ser el candidato a la presidencia municipal y aunque 

no quería participar ganó. Mencionó que el hecho de que el pueblo se rija por el 

SUC permite tener este tipo de reuniones para hablar y opinar. Eso, dijo muy 

seguro, no se puede hacer en un pueblo con sistema de partidos políticos, ‚sería 

ilegal‛104.  

 

                                                 
104 Con este comentario la intención fue caracterizar el SUC con reuniones de deliberación ‚para 

lograr acuerdos por el bien del pueblo‛. Me queda poco clara la ilegalidad a la que incurrirían los 

partidos políticos por tener reuniones con sus simpatizantes para definir candidatos para elecciones 

municipales, pues de hecho bajo otro formato las realizan. Este tipo de comentarios contradictorios 

fueron comunes en los discursos que Juan expresaba en público.  
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Dijo que por el bien del pueblo es importante que hubiera continuidad en los 

trabajos realizados por la autoridad municipal (encabezada por él en ese momento) 

y para eso se debía garantizar que la gente que formara la nueva autoridad fuera 

gente honesta y trabajadora, que ‚se ensucie los zapatos, porque cuando hay algo 

que hacer yo agarro el pico y la pala y con eso todos los demás compañeros 

también se suman y le damos al trabajo‛. En un tono que caía en el auto-elogio 

Juan habló de las obras que se llevaron a cabo, a partir de lo que el pueblo decidió 

hacer y cómo hacerlo. Dijo que faltaba mucho para resolver todas las necesidades 

del pueblo pero que se trabajó para que todos se vieran beneficiados, unos con 

agua potable, otros con luz, otros con el sistema de drenaje. Con las obras de las 

escuelas ‚nos beneficiamos todos, porque nuestra niñez es lo m{s importante‛. 

Habló del centro de cómputo en donde los usuarios no pagan nada y dijo que era 

importante que siga siendo un servicio gratuito. Anunció que llegarían 12 

computadoras más que serían entregadas a las primarias para que cada grado 

tuviera su computadora.  

 

También señaló que era importante que los ahí presentes supieran que en el pueblo 

ya había dos grupos organizándose para las elecciones. Un grupo era el de Arturo 

Pimentel quien a través de Hilda Hernández estaba impulsando a Beto Cuevas, un 

oriundo del pueblo radicado en Huajuapan de León105, y que para impulsar esta 

propuesta (o ‚para comprar votos‛) Arturo tenía planeado repartir cemento. El 

otro grupo era el de Yolanda Maldonado, ‚impuls{ndose ella misma‛ -dijo Juan 

por hacer un chiste-, quien, él aseguró, ya tiene las despensas listas para ser 

repartidas.  

 

En realidad el grupo de Yolanda estaba impulsando a Orlando, hijo de Yolanda. 

Entonces Juan le dedicó unos minutos a Orlando. Empezó diciendo que es una 

buena persona, incluso, aseguró Juan, se lleva bien con él. Sin embargo, prosiguió, 

la familia de Orlando vive de sus rentas y por eso él duda que Orlando haya 

trabajado algún día en su vida. Dijo que por eso Orlando se puede dedicar a jugar 

fútbol y a bailar, ‚pero jugando y bailando no se gobierna un pueblo y menos uno 

como este que es muy difícil‛. También dijo que era obvio que detr{s de Orlando 

estaría su mamá, por lo que no era conveniente apoyar a una persona que no podía 

ser independiente. 

 

Del candidato de Arturo Pimentel, Beto Cuevas, aseguró que era una buena y 

honesta persona, sin necesidad económica, que ha apoyado al pueblo, pero que 

cuando bebe alcohol se pone muy mal. Es bien sabido por todos que siendo parte 

                                                 
105 Ciudad media ubicada a 80 kilómetros al noreste de SMT. 
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de la autoridad municipal beber se vuelve casi en parte de las ‚responsabilidades‛ 

de los que gobiernan, ya que ‚por costumbre‛ se bebe en cualquier ritual político o 

religioso.  

 

Entonces Juan manifestó su preocupación porque estas fueran las únicas opciones 

y por eso preguntó si por el bien del pueblo era necesario impulsar una tercera 

propuesta, o bien votar por alguna de las otras dos. Aunque la respuesta no se 

escuchó muy animada, se dijo que si, que se impulsara una tercera propuesta. 

Entonces Juan alentado explicó el procedimiento que seguirían, igual, dijo, al de la 

reunión de noviembre de 2004 que lo llevó a él a ser el candidato106.  

 

Juan preguntó a los ahí reunidos que dijeran nombres de personas, que estuvieran 

o no presentes en dicha reunión, para integrar la próxima autoridad municipal. De 

esos nombres sacarían una lista de los que podrían formar la autoridad municipal. 

Al principio la gente se mostraba tímida o no tenía idea de a quienes proponer107. 

  

Después de mencionado cada nombre de los que no estaban presentes en la 

reunión alguien hizo comentarios para desistir de dichas opciones: o porque no 

vivían en el pueblo como el caso de Ismael León, o porque era de un partido (PRI 

en este caso) como Mario Méndez. Juan insistió en que primero se terminara la lista 

y que después se discutirían los casos ya que de entre esos nombres se elegiría a los 

que podrían ser parte de la propuesta que impulsarían. 

 

Una vez terminada la lista Juan preguntó que quien podría encabezar el grupo, es 

decir ser su candidato para presidente municipal. Una de las mujeres fue la 

                                                 
106 Anterior a esta reunión, en entrevista, Juan me comentó que no había habido ninguna 

organización previa a la elección en donde resultó presidente municipal: Ch: ¿Usted quería ser 

electo para ocupar el cargo de presidente municipal? J: No, yo nunca he querido. Aquí en 

Tlacotepec no se hace proselitismo político para gobernar. Aquí en Tlacotepec es la decisión de 

todos en base a los actos de cada quien<Yo no tenía ningún interés, *el día de la elección+ emití mi 

voto y me fui<el conteo de votos estuvo muy vigilado por la ciudadanía y el ganador fui yo...El día 

primero de enero (del 2005) mandaron a unos regidores y llegó la ciudadanía con una banda, por 

mi a la casa, ¿de donde salió la banda? quién sabe, pero ahí estaba la gente (entrevista, 2007).  
107 El primer nombre en escucharse fue el de Jesús Camarillo, un profesor retirado que no estaba 

presente. Después el de Abel Carrasco quien ocupaba el cargo de mayordomo de San Miguel ese 

año (también estaba ausente), Víctor Niño en ese entonces el tesorero municipal (que estaba 

presente), Edi Niño, hermano de Víctor (quien participo en la cofradía de San Miguel 2007 y 

también estaba presente), Román Cuevas (que estaba ausente), Guillen Cuevas (que estaba 

presente), Mario Méndez, Ismael León, Mario Morelia, Rafael León y Joaquín León, que estaban 

ausentes.  
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primera en decir que Abel Carrasco. Los argumentos de algunas fueron que Abel 

(quien ya fue presidente en el periodo 1996-1999) dejo muy buenas obras, pues 

como presidente ‚le entró a todo el trabajo‛ y era mayordomo justo en ese año. La 

mayoría de las mujeres apoyaron la idea de que Abel repitiera período. Juan les 

dijo que ya había pensado en esa posibilidad, pero que ‚alguien‛ le dijo que si se 

impulsaba a ese candidato la gente pensaría que él se quiere re-elegir en un 

período próximo.  

  

Otra mujer mencionó a Ismael León. Juan tomó nota. Se discutió su caso pues es un 

miembro del pueblo que vive en la ciudad de México.  

 

Las mujeres susurraban comentarios, incluso hubo unas que hablaron mixteco. No 

había acuerdos. Uno de los hombres mencionó el nombre de Arcángel Pimentel (el 

anfitrión, compadre de Juan, perredista también y quien entonces fungía como 

secretario del CBC). Juan mencionó sus virtudes: es profesor, o sea tiene 

preparación, ha estado en la mayordomía, ergo ha servido al pueblo y vive ahí. 

Haber estado en la mayordomía fue un requisito que siempre se mencionó. A decir 

de Juan ‚la gente luego se fija en eso, si ya sirvió en la mayordomía de San Miguel, 

si no luego dicen que no ha servido, que no sabe de costumbres‛.  

  

Las mujeres no se mostraban especialmente convencidas. Los hombres encontraron 

en Arcángel una opción. Pero los presentes volvían a mencionar el nombre de Abel 

Carrasco, Juan insistía en que si impulsaban a Abel la gente podría decir que ya 

había sido presidente, que su tiempo ya pasó, pero sobre todo que Juan estaba 

sentando precedentes para volver a elegirse: ‚van a decir que nom{s nos estamos 

pasando la bolita entre él y yo‛. Algunas mujeres –todas mujeres viejas- le decían a 

Juan que se apuntara otra vez él, que debería de repetir, pero Juan con una sonrisa 

que rayaba en el orgullo, les dijo que no, que ya no podía ni quería, ‚si lo que 

quiero es salir de aquí‛ dijo complacido.  

  

Los nombres se sometieron a votación. Juan dijo que de entre Abel, Ismael y 

Arcángel cada quien votara por dos nombres. Las mujeres levantaron la mano 

cuando se mencionó el nombre de Abel y de Ismael, los hombres cuando se 

mencionó el de Arcángel. Arcángel ganó con 8 votos, los otros dos tuvieron 7 y 5 

respectivamente. Las mujeres no se mostraron convencidas.  

 

Como el viento estaba soplando fuerte, el frío de la tarde terminó por 

desesperarlas. Unas se levantaron para cubrirse detrás de una pared, otras se 

movían y ya no prestaban atención. Juan prosiguió en la votación para definir a 

quien impulsarían como síndico, los regidores (hacienda, obras, educación, salud) 
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y el suplente del presidente. Mencionando nombres y levantando la mano para 

votar, terminaron con una lista de siete nombres108.  

 

Juan enfatizó que no se olvidaran de los nombres que debían anotar en su boleta el 

día de la elección. Les pidió a los ahí presentes que hicieran trabajo con los 

familiares, vecinos, compadres, ‚tenemos que apurarnos porque las despensas (del 

PRI) y el cemento (de Arturo Pimentel) están ahí esperando para ser entregado, 

pero no dejemos que con eso nos compren, hay que ver por el bien de nuestro 

pueblo‛. Dijo también que él se estaría reuniendo con otros sectores del pueblo 

para informar y seguir organizándose. Dijo para finalizar que también se tenían 

que poner de acuerdo para planear como elegir ‚gente honesta‛ (o sea de ellos) en 

la mesa de los debates que preside las elecciones, ‚porque la autoridad las convoca 

pero una vez puesta esa mesa ya no tenemos control<para garantizar unas 

elecciones limpias también hay que organizar que la gente que quede en la mesa 

sea conocida por nosotros‛.  

 

Eran las siete de la tarde para entonces algunas mujeres desesperadas por el viento 

frío ya se habían ido. Quedaban pocos asistentes cuando la lista de nombres se 

terminó. Juan le dijo a Rosa, una colaboradora, que organizara pronto otra reunión 

más amplia. Pero no volvió a haber otra reunión después de ésta. Rumores iban y 

venían, pero lo que quedó claro es que la opción de Arcángel Pimentel fue la más 

desangelada109.  

 

La gente más cercana a Juan no tenía un plan, sabían que su candidato no era 

fuerte y que el hecho de que ocupara un cargo en el CBC le daba una desventaja. 

Sin embargo Juan no volvió a convocar otra reunión y así desorganizados y sin una 

estrategia clara se presentaron a la elección del domingo 25 de noviembre. 

 

 

                                                 
108 1) Arcángel Pimentel (el anfitrión de dicha reunión), 2) Sotero Salazar (presente en la reunión), 3) 

Edi Niño (hermano de Víctor Niño actual tesorero del municipio, presente); 4) Mario Méndez 

(ausente); 5) Joaquín León (ausente); 6) Guillen Cuevas (presente) y 7) Ismael Camacho (ausente). 

Ninguno de los mencionados ahí presentes dijo no querer ser parte de la autoridad municipal, 

tampoco no querer participar en la contienda.  
109 Bajo el liderazgo de Juan Gutiérrez y con el apoyo del FIOB en las pasadas elecciones, realizadas 

en noviembre de 2010, Arcángel Pimentel ganó la presidencia municipal y fue reconocido por el 

IEEO. Las agencias municipales apoyadas por Arturo Pimentel impugnaron el resultado y tomaron 

el palacio municipal con el argumento de que era otra la autoridad electa. Arcángel y su séquito 

estuvieron despachando desde un domicilio particular mientras que el palacio estuvo ocupado. 

Después de varios meses el Tribunal Federal Electoral determinó que se realizara una nueva 

elección y en esta resultaron ganadores los hombres vinculados a Arturo.  
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5.4 Las asambleas para realizar la elección municipal de 2007 

 

Con días de anticipación el H. Ayuntamiento Constitucional empezó a convocar a 

una asamblea para ‚definir los criterios de la próxima elección para autoridades 

municipales‛. El objetivo de la asamblea no era la elección misma, sino ponerse de 

acuerdo en los criterios y la manera de llevar a cabo dicha elección. Era la primera 

vez que la autoridad municipal convocaba a una reunión previa a las elecciones y 

con esos fines. Esta convocatoria fue el segundo intento por realizar esta reunión 

pues unos días antes se había realizado otra en la que el tiempo se dedicó a dar a 

conocer una carta acusatoria de Arturo Pimentel a Juan y la réplica de este (evento 

narrado en el capítulo anterior). 

 

A pesar de que la cita era a las 9 de la mañana, esa mañana del domingo 18 de 

noviembre afuera del palacio municipal estaban únicamente Israel López y Arturo 

Morales (regidores de educación y de obras respectivamente). Ambos instalaron 

las sillas plegables para los asistentes a la asamblea que se había convocado desde 

el viernes anterior con invitaciones personalizadas a cada jefe de familia. Además 

también se había anunciado públicamente la asamblea a través de los aparatos de 

sonido para hacer una convocatoria abierta para el pueblo en general.  

 

Israel y Arturo sacaron una mesa y acomodaron unas sillas para la gente que 

dirigiría el evento. El síndico, Dagoberto Carrasco llegó un poco más tarde y se 

encargó de sacar las bocinas y revisar que el aparato de sonido y los micrófonos 

funcionaran. En la sala de cabildo Juan y otros miembros de la autoridad, estaban 

reunidos con el grupo de los ocho señores principales. Desde adentro de la sala se 

escuchaba una conversación relajada, risas e incluso algunas carcajadas.  

 

Al poco rato ya se habían llenado las sillas de las filas y la gente que llegó después 

se sentó en las jardineras buscando un árbol que diera sombra pues el sol de medio 

día pegaba con fuerza. Juan salió de la sala de cabildo acompañado de los 

regidores, el presidente del comisariado de bienes comunales y de los señores 

principales. Juan vestía una camisa blanca y un pantalón café, salió sonriente y se 

veía bastante relajado. Tomaron sus asientos detrás de la mesa. 

 

Juan tomó el micrófono que ya estaba encendido y colocado arriba de la mesa para 

hablarle a la concurrencia y dar inicio a la asamblea. Pidió que los regidores 

comisionados para pasar lista de asistencia empezaran a recabar las firmas. Y pidió 

después que todos los presentes se pusieran de pie para instalar legalmente la 

asamblea. De manera muy ritualista prosiguió con el protocolo: 
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Respetables ciudadanas y ciudadanos de San Miguel Tlacotepec, han sido convocados 

por mandato de la asamblea del 14 de noviembre del presente año< Por primera vez 

en la historia de SMT se les ha llamado para acordar acerca de cómo queremos elegir a 

las próximas autoridades del periodo 2008-2010. Este ayuntamiento municipal los 

exhorta a participar, a que manifiesten sus opiniones de manera abierta pero con 

respeto. Porque los acuerdos se construyen y se toman escuchándonos mediante el 

diálogo, el consenso y la votación. Y por más adversos que sean los acuerdos a la 

forma de pensamiento de las minorías tenemos la obligación de respetar las decisiones 

mayoritarias. A eso los convoco, a que ésta asamblea sea altamente participativa, para 

que a la hora de tomar los acuerdos sean los más correctos, o los que cuenten por lo 

menos con el respaldo de la mayoría. Pensando en que nuestro pueblo se merece que 

el primero de enero del 2008, tomen posesión las mujeres y los hombres más idóneos 

para conducir los destinos de nuestro municipio y pensando por la unidad de nuestro 

pueblo, por el progreso y por el desarrollo, los exhorto a que manifiesten sus 

opiniones que crean convenientes... Hoy domingo 18 de noviembre del 2007 siendo las 

12 horas con 10 minutos declaro formal y legalmente instalada ésta asamblea general 

comunitaria y válidos los acuerdos que aquí se tomen. Muchas gracias por su atención 

y tomen asiento por favor.  

 

Hubo aplausos de la mayoría de los asistentes. A la asamblea habían asistido 

varios hombres mayores, mujeres que yo identifiqué relacionadas al PRI y al grupo 

de Juan y algunos profesores normalistas. Pero también otras mujeres adultas que 

no están ni con un grupo ni con otro. Algunos jóvenes rondaron la plaza central sin 

tomar asiento ni acercarse demasiado. No estaba el mayordomo de San Miguel -

Abel Carrasco-, ni tampoco hicieron acto de presencia los miembros de la 

mayordomía. La gente prestaba atención a lo que Juan decía, los hombres se 

habían quitado el sombrero en señal de respeto a lo que estaba sucediendo.  

 

Juan tomó un documento y dio lectura a la orden del día que había preparado para 

tratar en la asamblea. Era una lista de ocho puntos que incluía únicamente lo 

relacionado a las próximas elecciones. Sometió a votación si se estaba o no de 

acuerdo con la orden del día. Juan pidió que levantaran la mano quienes estaban 

de acuerdo con su propuesta, después pidió que levantaran la mano quienes no 

estaban de acuerdo110. Los regidores contaron los votos y tuvieron 64 a favor de la 

orden del día. Juan los tomó como mayoría y continuó con su punto número tres: 

 
Este ayuntamiento municipal se siente congratulado con la presencia de todas y de 

todos los ciudadanos...solamente con la participación responsable de los ciudadanos, 

                                                 
110 Es práctica general que la gente no levante la mano. Si la cuestión a votar no les interesa mucho, 

no tienen nada que agregar o proponer, evitan levantar la mano ya sea para decir que están o para 

decir que no están de acuerdo. Pero la situación cambia cuando lo que se somete a votación son 

cuestiones que la gente si considera importantes y en estos casos si no levantan la mano, es práctica 

también gritar un si o un no, que si es apabullante el presidente toma por decisión de la mayoría.  
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podremos aspirar a transformar a nuestro municipio, de otra manera no podemos 

apoyar a nuestro pueblo<Este ayuntamiento les da la bienvenida<Solamente 

participando en las asambleas se demuestra el cariño y el amor que le tenemos al 

pueblo<Las asambleas son los espacios idóneos para que todas y todos manifiesten 

sus opiniones y el hecho de que se manifiesten las opiniones encontradas, es decir 

unas opiniones de una forma y otras de otra forma, eso le da sustento y futuro a 

nuestro pueblo. No podemos aspirar a que todos piensen igual, pero tenemos 

entonces si, que respetar la decisión de la mayoría. Por eso el objetivo central de ésta 

asamblea es ponernos de acuerdo como queremos que sea la próxima elección de 

nuestras próximas autoridades. Y comprometernos a respetar la forma que ésta 

asamblea acuerde. Porque no queremos que después de que se conozcan los 

resultados sigan apareciendo papelitos en la calles, porque pareciera que tenemos a 

gente que se dedica a eso, a destruir111< Tenemos que ayudar, pero diciendo yo 

puedo hacer algo por Tlacotepec... pero no con papelitos y cartas, eso no ayuda, eso 

destruye. Por lo tanto este va a hacer el objetivo fundamental de esta asamblea. Por lo 

que les pido que participen de manera libre, abierta y se va a acatar lo que esta 

asamblea determine. 

 

Apelando a la importancia de participar en las asambleas y exhortando a todos los 

presentes a opinar, Juan se iba erigiendo como un presidente municipal plural y 

tolerante, pero también preocupado por el futuro del municipio. Palabras más que 

menos, dejó muy claro que el motivo de la asamblea era lograr un consenso sobre 

el procedimiento para elegir a la próxima autoridad municipal. 

 

Se procedió entonces a integrar la mesa de los debates. Después de varios minutos 

que se tomaron en establecer ternas para elegir a los integrantes y votarlos se eligió 

a Rogelio Cuevas como secretario de la mesa. De la misma manera se eligieron tres 

escrutadores: Mario Morales, Mario Angón y Elba Maldonado.  

 

Entonces Juan prosiguió con la orden del día. Como lo estipulaba el siguiente 

punto se informó sobre la existencia de un escrito firmado por habitantes de SMT 

que fue enviado al Instituto Electoral del Estado de Oaxaca (IEEO). Juan explicó 

que el 7 de octubre pasado la autoridad municipal recibió un citatorio del IEEO 

para que se hiciera presente en sus oficinas el día 12 de noviembre con el fin de 

acordar, conforme la demanda de los firmantes de una carta enviada al Instituto112, 

el procedimiento para la siguiente elección. Abundó: 

                                                 
111 Este comentario fue hecho a propósito de la carta que Arturo distribuyó acusándolo por su 

desempeño como presidente municipal (Ver capítulo anterior).  
112 Los firmantes fueron: Alberto Méndez Martínez, Miguel Reyes Gutiérrez, Delfino Martínez 

Salazar e Israel Ramírez Martínez, quienes expresaron su inconformidad sobre los modos como se 

han venido nombrando las autoridades. La carta estaba firmada por particulares, aunque todos son 

simpatizantes del FNIC. 
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Nosotros tomamos un acuerdo como integrantes del ayuntamiento con la 

participación de los principales. Que no era correcto que nosotros fuéramos al llamado 

de estas personas a Oaxaca porque somos autoridades municipales pero no tenemos el 

poder para tomar acuerdos de cómo se deben elegir a las autoridades, porque aquí los 

únicos que pueden tomar acuerdos de cómo quieren elegir a sus autoridades es el 

pueblo, es la asamblea general de ciudadanos. Por eso contestamos por escrito que no 

íbamos a ir, porque no tenemos poder para sentarnos con un grupo o con otro grupo a 

tomar acuerdos. Para que la información quede más clara le voy a pedir al secretario 

de la mesa que le de lectura a ese escrito para que lo conozcan, tal cual es para que no 

digamos cosas menos o cosas más. 

 

La gente prestaba atención y guardaba silencio. Entonces Rogelio Cuevas tomó la 

palabra. Procedió a leer la carta en la que los firmantes solicitaban que en el 

próximo proceso electoral participaran los habitantes de las agencias y se acordara 

un procedimiento ‚m{s transparente‛ como la conformación de planillas 

comunitarias ‚para evitar que grupos de interés cayeran en manipulaciones y 

controlaran la elección‛. Rogelio terminó de leer la carta y exhortó nuevamente a 

todos a expresar sus opiniones ‚con respeto para que se tomen las mejores 

decisiones por el bien del pueblo‛. Los asistentes aplaudieron su intervención. 

Juan recuperó el micrófono para continuar:  

 
Ya escucharon el contenido del escrito. Toda vez que nosotros como autoridades 

municipales no tenemos la facultad de dar una respuesta a este escrito queremos que 

esta asamblea resuelva lo que crea conveniente...Creo que todas y todos tienen el 

derecho de dar sus opiniones pero acá se va a respetar lo que la mayoría diga. Así que 

quienes quieran dar opiniones sobre este punto tienen la palabra. Estas personas que 

firmaron y otras más que están con ellos no están de acuerdo en que las boletas se 

entreguen el día de la elección porque dicen que la vez anterior hasta los dos días se 

dieron resultados y que eso se prestó al manipuleo o sea tratan de dar a entender que 

no fue limpia la elección. Ellos quieren que sea mediante planillas comunitarias, que 

participen las agencias del municipio. Entonces en base a esos puntos queremos que 

den sus opiniones, porque es importante para que el día de la elección ya sepamos 

cómo va a ser, para que al rato nadie se inconforme con los resultados. 

 

La carta enviada al IEEO por personas contrarias a Juan, en este caso cercanas a 

Arturo y vinculadas al FNIC, le dio una buena excusa a Juan para convocar dicha 

asamblea y lograr - a su decir- desactivar el plan del grupo priista y del grupo de 

Arturo, quienes, según él, estaban coordinados. Otorgando un espacio para dirimir 

dicha inconformidad Juan iba ganando posición como un presidente incluyente 

que ‚toma en cuenta hasta a quienes est{n en su contra‛ (comentario que escuché 

días después de la asamblea). 
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Pero desde el inicio pude observar que se establecieron de manera muy clara los 

argumentos en disputa sobre el procedimiento para la elección en puerta: la 

participación o no de las agencias, la táctica electoral ya fuera por planillas 

comunitarias, boletas, deliberación pública y, un interés muy particular de Juan: 

establecer criterios o condiciones para elegir al presidente municipal. Estos fueron 

los puntos nodales que atravesaron todas las discusiones, deliberaciones e 

intervenciones que se expresaron en la asamblea.  

 

Abrió la sesión de intervenciones Herminio Martínez: ‚A todo el pueblo en 

general, a nombre de este querido pueblo, no está bien que como ciudadanos, hijos 

de San Miguel estemos viéndonos con malas caras...Estamos hartos de 

organizaciones, de partiditos, de grupitos. La máxima autoridad es el pueblo y lo 

que el pueblo diga que se respete‛. La siguiente intervención también ofreció una 

oda al pueblo y al santo patrón de parte de Daniel Lita: ‚Necesitamos esas 

personas de SMT, de ser sinceras con su pueblo, tener amor a su pueblo, ¿Por qué 

se nombra una autoridad municipal en SMT? Porque va a servirle a nuestro patrón 

San Miguel Arcángel, por eso se dice usos y costumbres aquí se va a elegir quienes 

van a servir a nuestro patrón...queremos personas que sean leales a SMT‛.113 

 

Rogelio Cuevas, el secretario de la mesa tomó la palabra inmediatamente después 

para volver a exhortar que la participación fuera ‚respetuosa, humilde y sincera‛. 

Juan volvió a tomar la palabra para reflexionar sobre el asunto de las agencias y del 

procedimiento de elección: 
 

...no se trata de someter si participan o no las agencias, sino que nos pongamos a 

pensar lo que eso puede significar para la convivencia social y pacifica del municipio. 

Cuando una agencia participa para votar, la ley dice que quien vota tiene derecho a 

ser votado. Por lo tanto, si esta asamblea dice que las agencias deben participar puede 

algún ciudadano de cualquiera de nuestras agencias ser presidente municipal...Si la 

asamblea está de acuerdo con eso, adelante. Lo que queremos es que siempre haya 

paz social en el pueblo, y en el municipio, y que a esta casa que es la casa del pueblo 

(el palacio municipal), lleguen las personas o los hombres más aptos que le puedan 

dar a Tlacotepec lo que necesita...Ya anduvo la organización del FNIC en las agencias 

diciéndoles que deben participar en esta elección cuando, bien se ha dicho por ahí, 

ellos eran los primeros en oponerse a que las agencias votaran y ahora ellos mismos 

andan pidiendo a las agencias que participen114. Ahí es donde queremos escuchar 

                                                 
113 Este es el tipo de intervenciones que abundan en las asambleas del pueblo. El homenaje al 

pueblo, la unidad por sobre la división, la búsqueda del bien común y la fe en San Miguel Arcángel, 

son características comunes de los modos de expresión tlacotepense.  
114 Cuando Juan se refirió al FNIC se refería a Arturo Pimentel. Fue una propuesta del FIOB 

encabezado por Arturo pero apoyado por Juan y otros, la que marginó a las agencias de las 

elecciones municipales en la cabecera a partir de la elección de 1995. 
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opiniones....Hoy todos se inconforman y tienen derecho además a inconformarse. 

Entonces vamos a acordar la forma más correcta que no nos meta en conflictos, que no 

nos haga pelear...Si al final de cuentas no es una bendición para los que llegan a la 

presidencia. Yo les aseguro que hay más gente inconforme que conforme cuando una 

autoridad va a entregar sus cargos, y al paso de los años es cuando ya comparan. Hay 

bastantes señores grandes que nos pueden decir qué son los usos y costumbres, que 

nos digan ellos cómo son...porque uno a veces piensa que el SUC es una cosa. Porque 

los usos y costumbres no es nada m{s llevar boletas a las agencias, y decir ‘ahí me las 

traen’. No, en el pueblo el SUC tiene que ver con obligaciones y responsabilidades. Yo 

quiero los usos y costumbres y quiero que haya fiesta patronal, ah! bueno pues 

cuando me llame la autoridad y me pida que yo sea diputado o mayordomo tengo 

que ayudar, si yo quiero que no desaparezcan los usos y costumbres. O nomás quiero 

divertirme y no cooperar. Cuando salen los regidores o los principales a sacar la 

cooperación para la fiesta del pueblo también hay que darla, o ¿nomás nos queremos 

divertir? Cuando se trata de que el pueblo nos nombre en cargos para el comisariado 

de bienes comunales hay que cumplir. Cuando nos nombra para la autoridad 

municipal hay que cumplir, ni modo que vayan a nombrar de presidente a alguien 

que ni ha estado en el comisariado, ni ha estado en la autoridad municipal, ni viene a 

las juntas, ni ha ido a la cofradía, ni ha vestido un chilolo, entonces ¿cómo nos va a 

gobernar en el SUC si no ha cumplido? Y el gran problema es que a veces queremos 

tomar las decisiones rapiditas, y cuando ya están los resultados decimos ‘no, yo ni 

voté por ese que quedó y que se chingue si me manda llamar’<Nosotros no tuvimos 

necesidad de discutir, ni de encarcelar a nadie...Porque nosotros estamos actuando sin 

egoísmos porque sabemos que el esfuerzo que estamos haciendo no se lo hacemos a 

los que van a ocupar los cargos, se lo hacemos al pueblo. 

 

En esta parte de su intervención Juan apeló a ‚los señores grandes‛ para que 

aclararan qué es el SUC, pero aprovechó para apuntar las características de dicho 

sistema y sentó los precedentes entre los presentes para que el próximo presidente 

municipal fuera un hombre que hubiera servido al pueblo en distintos cargos, 

como si el SCa funcionara como escalafón. Prosiguió Juan con una diatriba que en 

el fondo tenía varias intenciones, entre ellas convencer de que los habitantes de las 

agencias no deberían votar, y –haciendo uso del discurso uso-costumbrista- de 

forma velada ir poniendo los obstáculos para que Orlando Molina fuera votado: 
 

Dos puntos a tratar: uno, participan las agencias, y dos, se hace por planillas o le 

entramos al SUC. Los que firmaron la carta legítimamente tienen sus derechos, como 

cualquier otro ciudadano. Las planillas no son malas pero con los usos y costumbres 

no se llevan. En Tecomaxtlahuaca metieron planillas en un SUC y ahí ya no hay paz.115 

Si quieren que sea por planillas pues veamos. Si quieren que quede de presidente 

                                                 
115 Se refiere al municipio vecino que se rige por el SUC y en donde unas semanas antes se 

realizaron elecciones y al día siguiente de dar a conocer al ganador hubo un atentado con el 

presidente municipal en turno que dicen, apoyo a la planilla que obtuvo más votos, dejando 

inconforme a la gente que apoyaba a la otra planilla.  
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cualquier persona por su carisma, nomás porque caiga bien, o si quieren que se 

cambie el pueblo a partidos políticos y así ya no nos interesa si es casado, si no, si ya 

ha sido o no mayordomo, si ya ha estado en el comisariado. Porque por partidos 

políticos se conforman las planillas, presentan su plan de trabajo y convencen a la 

gente. Si los ciudadanos quieren votar por este partido votan, si no, no votan. En 

partidos políticos quien quiera puede competir, haya dado servicio o no en el pueblo. 

Pero aquí estamos en usos y costumbres por eso digo, no es fácil, aquí es para pensar. 

Les vamos a agradecer mucho que participen de manera responsable, de tal manera 

que la decisión que se tome, no sea porque yo ya tengo compromisos con el vecino o 

la vecina, o porque me va a dar 500 pesos para que yo vote. No. Si queremos darle 

unidad y progreso al pueblo olvídense de ese dinero, o agárrenlo a final de cuentas, lo 

que se les ofrezcan agárrenlo, pero con conciencia den su voto. Piensen en quien 

puede conducir los destinos de nuestro municipio. Sin venganzas políticas, con 

respeto. Entonces es mi obligación moral prevenirlos de todo esto. Pero me guste o no, 

tanto mis compañeros como yo tenemos que respetar lo que esta asamblea diga, lo 

que la mayoría decida, eso se va a respetar y nadie lo va a cuestionar. Por eso piensen 

muy bien como quieren elegir a las próximas autoridades. Si alguien quiere opinar 

sobre esto adelante<tiene la palabra Gustavo Niño 

  

Gustavo Niño, quien se deslinda de vínculos con líderes y partidos (entrevista) 

pero que generalmente participa e interviene en las asambleas y en ocasiones las 

graba en video, se levantó de su asiento para hablar. No necesitó el micrófono pues 

es un hombre joven que pudo alzar la voz para que todos lo escucharan. Su 

intervención fue otra más para idealizar el pasado democrático tlacotepense, 

palabras que también son muy recurridas cuando se habla del pasado del ‚pueblo‛ 

en público. Como también lo es culpar a los grupos y líderes políticos de la 

división del pueblo. Esta fue una de las varias intervenciones que tuvo: 

 
Buenas tardes a todos los presentes. Lo que está diciendo el señor presidente es muy 

bueno porque francamente el pueblo está bastante corrupto y bastante corrompido 

(sic). Han entrado los partidos políticos para perjudicar al pueblo. Han llegado las 

organizaciones y es la misma situación, si nos ponemos a pensar, hace 25 o 30 años 

atrás este pueblo era diferente. Este pueblo venía con el corazón en la mano a poner a 

su presidente. Ahora ya se escuchan rumores y que mal se siente que ya andan bajo el 

agua poniendo a sus candidatos. Y hay que analizar quién va a ser presidente, porque 

ahora todos quieren ser presidentes...es vergonzoso y es lastimero...estarse pasando 

las presidencias municipales entre compadrazgos, entre hermanos, entre familiares... 

Porque ya hay muchos ahorita reuniéndose bajo el agua, se ve muy mal, porque ya 

hasta tienen (candidatos). Vamos a opinar, pero vamos a decidir todo el pueblo y yo 

creo que alzando la mano se podría armar un buen cabildo sin meternos en 

problemas.  

 

Juan preguntó si alguien más quería hacer uso de la palabra y fue cuando Alberto 

Méndez pidió el micrófono. Alberto fue uno de los firmantes de la carta que se 

envió al IEEO y fue mencionado por Juan como miembro del FNIC. 
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Con todo respeto a la autoridad municipal, a los integrantes del comisariado de bienes 

comunales y a ciudadanos de la población en general. Soy uno de los firmantes en 

cuanto a una propuesta que se hace<tenemos que ser claros y transparentes si 

queremos un cambio para SMT<Tengo unos servicios, he cumplido como secretario 

de bienes comunales. En el periodo próximo pasado salí electo, pero dada la manera 

corrupta en la cual se ha movido nuestra gente, que ha sido manipulada no acepté el 

cargo. Pero señores, no nos atrasemos, seamos claros, todos conocemos que ha sido 

pura conveniencia utilizar los usos y costumbres que nadie tiene claros. En cuanto a la 

solicitud que hice a la dirección de Usos y Costumbre fue porque en SMT creo que 

habemos mucha gente que tenemos la capacidad, pero no tenemos la voluntad de 

negociar, aquí como ciudadanos no debemos defender partido político, organización, 

o grupo. Reconozco públicamente que soy simpatizante de un partido, de una 

organización, pero aquí vengo como ciudadano del pueblo. En cuanto a lo que se dijo 

en el documento que se mandó a la ciudad de Oaxaca, no somos cuatro personas las 

que estamos firmando, somos 63 personas y aquí tengo el documento. En cuanto a la 

participación de las agencias están en todo su derecho de participar siempre y cuando 

sean ellos los que se acerquen a la comunidad. La cosa es de organizarse, de estar 

abiertos, ¿por qué vamos a desconocerlos de un derecho o libertad que tenemos 

todos? ...Se dijo de que hay que apegarnos al SUC, señores es lamentable que cuando 

esta autoridad municipal fue nombrada, con anterioridad a la elección había 

reuniones a las 10 de la noche con gente organiz{ndose<¿ese es el SUC? pues son 

usos y malas costumbres. ¿Dónde está el pueblo? Aquí tenemos que ver qué es lo 

mejor para nuestro pueblo...En la elección del pueblo yo pretendo que sean planillas 

de voluntarios, hay que sacar un número determinado de planillas, que se registren y 

quede claro quienes quieren participar y quienes quiere el pueblo que queden en los 

cargos. Porque tenemos la mala costumbre de que levanta la mano uno y la levantan 

todos, sin hacer ningún tipo de distinción. Antes nadie quería quedar en los cargos, no 

querían porque no había dinero. Ahora con dinero se pueden hacer todos las cosas 

que se necesitan...No hacer transacciones ni obras a capricho, las obras tienen que 

consultarse con el pueblo, pero de manera participativa, muchas gracias. 

 

Alberto Méndez, conocido como ‚Beto‛ es cercano a Arturo Pimentel. Por lo 

mismo lo que expresa es interpretado como la postura de Arturo o, al menos, como 

si fuera su mensajero. El hecho de que Arturo no se presentara por años a ninguna 

asamblea generaba este tipo de suspicacias, que fueron aprovechadas por Juan 

para deslegitimar estas intervenciones.  

 

Sin que nadie respondiera directamente la intervención de Beto, se dejó tomar la 

palabra a otras personas que fueron proponiendo distintos procedimientos y no 

desaprovechaban la oportunidad para hablar del respeto y la unidad, de que todos 

los ciudadanos podían aspirar a ocupar un puesto en la presidencia siempre y 

cuando fueran personas humildes, dignas y honradas. Hubo varias menciones a 

que las agencias no podían participar porque ya quedaron fuera de las elecciones a 

partir de que ‚el FIOB las sacó‛.  
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Terminado ese popurrí de intervenciones la mirada de Juan evidenció su disgusto 

de que se acercara Ángel Morales a pedir el micrófono. Cuando lo tuvo se dirigió a 

los presentes para pedirles que aceptaran que la población de las agencias votaran 

en el próximo proceso electoral. Dijo que había leyes que amparaban el derecho de 

todos los ciudadanos de un municipio a participar en las elecciones municipales, 

aún y bajo el régimen del SUC. Llevaba con él una copia de la constitución del 

estado de Oaxaca y del Código de Instituciones Políticas y Procedimientos 

Electorales de Oaxaca (CIPPEO). La participación de Ángel fue larga y terminó 

apelando a la asamblea para que aceptara que las agencias ‚gozaran de su derecho 

político de votar por el presidente del municipio al que pertenecen‛. 

 

Con la participación de Ángel, el ambiente se tornó más confuso. Había una idea 

de fondo de que Arturo Pimentel y la gente del FNIC estaban impulsando la 

participación de las agencias para promover a su candidato para presidente 

municipal. Si lograban que la cabecera aceptara el voto de las agencias, los 

habitantes de éstas votarían por el candidato de Arturo. Pero Ángel no pertenecía 

ni se le vinculaba a tal grupo, sino que es conocido por su acercamiento con el 

grupo de Yolanda Maldonado, pues incluso tenía una relación sentimental con su 

hija. Repentinamente el interés porque las agencias votaran surgió como un 

elemento crucial para definir el procedimiento de elección.  

 

Pero Dagoberto Carrasco, el síndico en turno tomó el micrófono y tuvo una larga 

intervención que desvió el tema de la participación de las agencias: 

 
Buenas tardes respetable asamblea<respecto al documento enviado quiero ser 

respetuoso a una organización social, porque una organización se forma porque 

desafortunadamente los gobiernos que han estado en nuestro país han venido 

pisoteando nuestros derechos<me tocó vivir el momento cuando el señor Arturo 

Pimentel y la organización social del FIOB no querían que las agencias participaran, 

por una u otra razón cada quien argumentó. Se dijo entonces que las agencias no 

votan, pero ya no dan servicios<Ahora enviaron ese documento al IEEO y le digo a 

Beto Méndez que sólo aparecen cuatro firmas<Es este el momento de hablar de 

democracia, de hablar de los usos y costumbres. Desafortunadamente ciertas personas 

nos han llenado la cabeza de tantas cosas que ahorita no sabemos si nos vamos con 

melón o con sandia, me voy con Arturo o con el presidente...Me tocó estar en la mesa 

de elecciones cuando se eligió a la autoridad de la que formo parte< aquí estuvimos 

mucha gente, hubo gente del señor Arturo, del FIOB, los ciudadanos en general y se 

estuvo leyendo en voz alta cada boleta y se fue anotando. Así salimos electos los que 

estamos y ahora nos etiquetan de quien sabe que tantas cosas y que hasta privilegios 

tenemos. Es el momento de decir si se les ha dado una mala atención. Invito a que 

cada uno de nosotros pensemos conscientemente<.dejemos las organizaciones allá, 

pensemos en nuestro pueblo y vamos a querer a Tlacotepec unidos<para sacar un 

acuerdo en bien del pueblo. Se les llama aquí para que den servicio, contestan puros 
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pretextos. Yo siento que si queremos a nuestro pueblo, vamos a darle algo con amor, 

con cariño, que el pueblo salga adelante. Pero aquí nomás nos dedicamos a criticar en 

las fiestas porque aquí en la asamblea nadie se anima. Y aquí es el momento de decir, 

de hablar concientemente como gente que puede aportar para el pueblo, y lo que 

podamos dar de nosotros, sea un servicio, lo que podamos económicamente vamos a 

darlo< Aquí se da servicio con la dieta que autorizó la asamblea. Si ahorita ustedes 

deciden, que sea la mejor decisión, y quede quien quede vamos apoyarlo<SMT 

quiere gente unida, quiere gente que salga adelante, y lo que podamos dar lo vamos a 

dar<est{ la propuesta de que sean elecciones por planilla ¿Por qué primero irse a 

Oaxaca y no venir aquí a platicarlo con el presidente? Seamos lo que seamos somos la 

autoridad y primero se tiene que venir aquí a hablar, y si no se les hizo caso pues 

pasan a otras instancias ¿Por qué primero irnos allá arriba, hay intereses o por qué? 

Así que para eso es la asamblea, y tío Beto lo dijo muy bien es su propuesta y vamos a 

respetarla<Ahora en lugar de planillas v{monos por partidos políticos, el PRI, PAN, 

PRD, vienen sus candidatos, viene su gente, hay presupuesto y todos salimos ganando 

porque ya no nos van a llamar para dar servicio. Ya el padre se entenderá con la 

iglesia y la presidencia se entender{ con el pueblo<la forma de elección que se utilizó 

cuando esta autoridad fue electa a mí me pareció correcta< Señores quiero terminar 

con esto, yo creo que cada quien debemos de pensar como gente de Tlacotepec, no que 

soy del FIOB, del PRD, del PRI, del PAN, no, sino como gente de Tlacotepec. Como 

ciudadanos, y saquemos este compromiso adelante y quien quede en la autoridad hay 

que apoyarla, gracias. 

 

El discurso conciliador del entonces síndico incorporó algunos elementos 

interesantes. Contraponer el sistema de partidos como poco tradicional o 

costumbrista es muy efectivo cuando se quiere convencer de su ‚perversidad‛. En 

las intervenciones de esta asamblea la idea de que los partidos y una contienda 

electoral abierta entre ellos ‚terminarían con las costumbres‛ fue un factor muy 

importante para manejar la opinión de la mayoría. La defensa del discurso 

costumbrista se reproduce porque quienes desean ocupar puestos civiles hacen uso 

de él al encontrarlo efectivo porque saben que los tlacotepenses son guardianes de 

estos imperativos morales. Entonces dicho discurso se convierte en un recurso y 

Dagoberto hizo uso de esa idea -que he escuchado en múltiples ocasiones- para 

deslegitimar la propuesta de Beto Méndez y del FNIC, aunque ambos hayan 

propuesto las planillas comunitarias (las que se supone eran registradas hasta 1992 

para realizar elecciones municipales en los pueblos que se rigen bajo el SUC) y no 

la contienda por partidos políticos. Pero además apeló a la unidad del pueblo, a la 

armonía y al respeto de las investiduras pero sobre todo a la tradición y la 

costumbre que los hace ser el pueblo que son.  
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Después de tres horas de discusiones sin acuerdos la gente ya empezaba a dar 

muestras de desesperación y hartazgo. Juan lo notó y visiblemente desesperado 

hizo un gesto para que le dieran el micrófono. Intentó hacer un resumen y poner 

en orden las ideas: 

  
Hace un rato con respeto escuchamos a Ángel Morales Lita, pero desde que este 

ayuntamiento tomó posesión ha estado apegado a lo que la asamblea diga. La 

asamblea anterior dijo que se invitaba por escrito a todos los ciudadanos de la 

cabecera municipal para asistir a esta...en ningún momento la asamblea anterior dijo 

que invitáramos a nuestras agencias...Hoy escuchamos con mucha atención a Ángel y 

respetamos su intervención pero le tenemos que dar dirección a esta asamblea si no la 

pasaremos todo el día sin resolver nada. Discúlpenme, si esta asamblea acuerda que 

van a tener participación, el ayuntamiento de manera formal estará haciendo la 

invitación a cada agencia municipal...Y si no pues también tendrán que respetar la 

decisión de esta asamblea porque ya lo han hecho. Nada más quiero precisarles una 

cosa porque ya van dos veces que mencionan al FIOB y a Arturo. Arturo y el FIOB no 

tienen nada que ver. Arturo tiene su organización que es FNIC y es quien firmó los 

documentos, el FIOB no tiene nada que ver en este asunto, para que se vaya 

precisando y lo tome también en cuenta el secretario de la mesa. 

 

Ya encarrilado, Juan aprovechó para dar una explicación sobre las organizaciones 

y tratar de llegar a un fin próximo de la asamblea: 

 
Las organizaciones no son malas, quienes las dirigen son los malos. Porque quien 

dirige una organización siembra veneno, mentira, chantaje. Entonces tampoco los 

políticos son malos. Si le pidiéramos al PRI, al PRD o al PAN que nos leyera sus 

documentos b{sicos dicen puras maravillas< ¿Quién echa a perder esas doctrinas? 

Los que las dirigen. Por eso no nos espantemos, Tlacotepec no es el único que vive así. 
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A veces el gobierno da motivos a que se funden las organizaciones sociales<aquí se 

menciono que yo soy parte de una organización social, del FIOB, por eso le pedí al 

secretario que no ligue al FIOB con Arturo porque son cosas diferentes. Cuando a mí 

me nombraron presidente municipal yo convoqué a mis compañeros de la 

organización y les dije: ‚compañeros hoy me han nombrado presidente municipal de 

SMT, les voy a pedir que me dejen gobernar para todos, no me exijan ustedes como 

grupo que yo les de atenciones especiales‛. Desde que tomamos posesión y hasta 

ahora nadie del FIOB ha venido a dar guerra aquí. Ni a pedirnos algo, ni a meter 

escritos de que quieran esto o quieran lo otro. A las otras personas que han venido con 

escritos de organizaciones como del FNIC, la señora Hilda, Miguel Reyes, no se les ha 

cerrado la puerta, les dimos la bienvenida cuando se presentaron y les dijimos que si 

querían gobernar adelante. Hay varias barrancas que no tienen forma de cómo pasar, 

hay calles que no se han pavimentado ¿con qué nos van a ayudar como organización 

social? Y no le entraron. Entonces ¿quiénes son los malos? Ahora el manejo de los 

programas fue coordinado por esta autoridad pero no le dimos privilegios a nadie. 

Por eso nos opusimos a que delegación de gobierno quería recibir unas listas de 

organizaciones para decidir a quién le daba el recurso. Al señor delegado con mucho 

respeto se le habló aquí, se divide a nuestro pueblo le dijimos...Así actuamos. 

Tenemos que aprender a actuar de manera responsable...Miren, vamos a recapitular. 

Yo quise hacer ésta intervención para no afectar la presencia y la buena voluntad de la 

gente de Yosondaya, muchas gracias por estar, pero por favor ahora no es el 

momento. Si esta asamblea decide que van a participar con todo el respeto los vamos a 

tomar en cuenta, si la asamblea lo acuerda así, y si no pues perdónenme pero no va a 

ser decisión ni del presidente ni de la autoridad, sino de la asamblea...  

 

Entonces enumeró las propuestas que habían recibido apoyo entre los asistentes. 

De entre las propuestas mencionadas se destacaron: 1) repartir boletas en los 

domicilios para que ahí se anotaran los nombres de los candidatos y recogerlas en 

un día asignado; 2) que se conformaran planillas comunitarias116; y 3) repartir 

boletas el día de la elección y que ahí mismo se rellenen117‛.  

 

Entre seis u ocho señores viejos ubicados en las filas de enfrente subieron la voz e 

incluso levantaron las manos para expresar que ellos querían que las boletas se 

repartieran en los domicilios, ‚como se hacía antes‛. Juan los neutralizó insistiendo 

en que la voluntad y el acuerdo de la mayoría se tenía que conocer y respetar, 

                                                 
116 La planilla es un grupo de personas interesadas en ocupar las posiciones del cabildo, se vota 

pues a un grupo y no a un candidato. 
117 La opción 1 fue muy recurrida en las elecciones hasta antes de mediados de los 90 y se 

combinaba con la opción 2 pues la gente, a través de la organización e influencia que ejercía la élite 

local, sabía cuál era el grupo de personas por las cuales votar en dichas boletas. Generalmente 

solamente había una planilla y estaba vinculada al PRI. La opción tres se ha popularizado en las 

elecciones ocurridas desde 1995. Los tres son, no obstante, procedimientos que provienen del 

sistema de partidos, entrega de boleta, voto individual y secreto, depositado en una urna. 
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incluso les dijo que sus investiduras de hombres ‚grandes‛ no imponían su 

voluntad al resto de la gente ahí reunida.  

 

Entonces Juan sometió a votación las propuestas, aclaró el procedimiento en varias 

ocasiones para que la gente no se confundiera, insistió en que votaran por su 

opción, que no se dejaran convencer por alguien. Les pidió que levantaran la mano 

cuando estuvieran de acuerdo con la propuesta de elección. Las sometió a votación 

y en cada ocasión los escrutadores le iban diciendo la cantidad de manos 

levantadas que vieron118.  

 

Las personas relacionadas al PRI y vinculadas a Juan votaron por la última opción. 

No así quienes estaban relacionadas a Arturo que apoyaron la opción de planillas 

comunitarias. Los hombres viejos fueron los que se inclinaron por la entrega de 

boletas a domicilio y esta opción fue apoyada por mucha más gente que el grupo 

de Arturo, lo que habla de una persistencia en cierto sector del pueblo de defender 

esa práctica electoral que por tantos años prevaleció. 

 

Entonces Juan regresó al tema de las agencias y sometió a votación la posibilidad 

de que participaran en la próxima elección. La gente dijo que ‚no‛ al unísono. Los 

escrutadores contaron sólo cinco votos a favor de que las agencias participaran. 

Entonces pidió que levantaran la mano los que no estaban de acuerdo en que las 

agencias participaran. La gran mayoría levantó la mano por lo que no se hizo 

necesario contar los votos. Juan agradeció que estuvieran presentes los ciudadanos 

de la agencia de Yosondaya como testigos de la decisión.  

 

Después, fuera del guión o al menos de la orden del día, Juan prosiguió con un 

punto que no estaba contemplado: 
 

¿Se va a dar la libertad de que la gente suba y baje y se organice como quiera, o se 

establecen reglas acerca de los requisitos que deba tener la persona a ocupar esos 

cargos? Les pregunto porque luego van a decir ‚subían y bajaban en la noche 

organizándose, por eso no estamos de acuerdo en la elección‛. No, ahora que tenemos 

tiempo vamos a arreglar todo eso. Porque ya estando los resultados de la elección nos 

guste o no nos guste tenemos que respetar a las próximas autoridades que salgan 

electas. Entonces pues vamos a aclarar todo bonito y ahorita que tenemos tiempo. 

Tienen la palabra señoras y señores. 

 

                                                 
118 La votación quedo así: 1) repartir boletas a domicilio: 30 votos; 2) planillas comunitarias: 9 votos; 

3) repartir boletas el día de la elección y que ahí mismo se rellenen: 153 votos.  
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Gustavo Niño propuso que ninguno de los hombres que en ese momento 

ostentaban un cargo en la autoridad municipal o en el CBC debía ser electo en la 

próxima elección. Después se siguió una ronda de opiniones en la que 

especialmente los hombres opinaron que no deberían de ser elegibles personas que 

estuvieran actualmente ocupando un cargo. Juan entonces intentó darle cauce a la 

discusión:  
 

En la próxima asamblea se va a nombrar una comisión electoral que es la que se va a 

encargar de la elección. El presidente va a iniciar la asamblea pero cuando la asamblea 

nombre a la comisión electoral, esta se queda y la autoridad se retira así tiene que ser... 

Una propuesta es que quienes hayan ocupado cargos en la autoridad municipal o 

están actualmente ocupando un cargo en la autoridad municipal o en bienes 

comunales ya no pueden ser electos. Son propuestas que tenemos que someter a 

votación, pero que nos van ayudar a tomar decisiones. Entonces ¿quiénes deben 

quedar?, nada más por el simple hecho de que estén desocupados o aunque no hayan 

dado servicio, no hayan cumplido con los usos y costumbres, eso es bueno saberlo. 

Porque luego que tal si nombran a alguien que no está ni en el comisariado, ni en la 

autoridad, pero no ha quedado en la cofradía, no ha quedado en la autoridad, no ha 

quedado en bienes comunales, tampoco asiste a las asambleas, ni está al corriente de 

sus cooperaciones ni de sus tequios, también en eso hay que pensar. Porque se trata de 

que quede el camino y la forma de cómo queremos elegir e ir quitando esa costumbre 

de comprar el voto. Por eso mejor que se escriban reglas claras ¿Qué es lo que 

queremos que tengan esas personas que queremos que lleguen a este lugar? No les 

vamos a tomar en cuenta los servicios, mejor con que esté libre y ya, si esta asamblea 

dice si, pues no hay ningún problema. Porque no queremos que nombren autoridades 

y que luego digan ‘¿para qué nombraron a esta persona de presidente, si no ha 

quedado ni de mayor, ni ha quedado de regidor, ni en bienes comunales, ni en la 

cofradía, ni ha vestido chilolo, ni a las juntas viene’. Mejor clarito todo para que no nos 

toquen la puerta de nuestra casa para que nos digan por quien vamos a votar porque 

ese día vamos a venir con la mente limpia y vamos a decir ‘mi conciencia me dice que 

fulano de tal es el que puede ser presidente y por ese vamos a dar mi voto’...porque 

cuando hay reglas las cosas salen bien, porque cuando no hay reglas la gente hace lo 

que quiere. Entonces se reciben propuestas, se reciben opiniones, vamos a someter a 

votación.  

 

Para esas horas muchos de los asistentes habían abandonado sus sillas y estaban a 

los alrededores agrupados platicando, escuchando lo que se decía al mismo tiempo 

que comentaban lo que estaba ocurriendo. Por eso cuando Juan dijo que se 

tendrían que votar las reglas, algunos expresaron hartazgo, pero Juan insistió en 

que los requisitos para elegir evitarían futuras inconformidades cuando se conozca 

la lista de los electos. Volvió a preguntar si querían que se escribieran o no las 

reglas de elección.  
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Se escuchó de entre la gente la opinión de que se escribieran las reglas. Juan 

escuchó las propuestas y empezó a anotarlas: que tenga sus servicios (haber 

cumplido cargos) al corriente, que viva en el pueblo y que sea nativo del pueblo, 

que no hayan ocupado anteriormente cargos de autoridad civil, principalmente de 

presidente y que no estén ocupando un cargo actualmente ya sea en bienes 

comunales o en la autoridad municipal. Juan aclaró que los cargos y servicios que 

serían tomados en cuenta serían por lo menos cinco: ‚No vamos a meter a una 

autoridad que repruebe desde el principio‛. 

 

Para mi sorpresa el grupo de mujeres relacionadas al PRI hizo poco caso de estas 

reglas, no obstante su candidato Orlando Molina no vive en el pueblo, es soltero, y 

ha cumplido con muy pocos cargos. Un hombre mayor tomó la palabra externando 

su oposición a lo que en general se estaba acordando: 
 

Respetable público disculpen mis palabras que yo les voy a decir: es imposible escoger 

una persona limpia de su conciencia y que esté cumpliendo con todos los cargos, yo 

creo que no lo hay, vamos a nombrar a una persona que sea responsable, una persona 

honesta, una persona que tenga vergüenza, que trabaje con nosotros, que estemos 

dispuestos a ayudarlo pero que se porte bien, y cuando quiera un apoyo de nosotros 

estamos para servirle. Pero eso que están diciendo es imposible pues nadie ha 

cooperando y ha servido en todos los cargos. Hay que escoger una persona que venga 

a servir a nuestro pueblo y que nos ponga un buen ejemplo...Que se nombre una 

persona que la gente quiera de verdad, que va a venir aquí a trabajar. 

  

Sin embargo Juan hizo caso omiso al comentario e intentó sutilmente de convencer 

a la gente de la necesidad de establecer reglas. Se sometió a votación el acuerdo. A 

pesar del hartazgo de muchos de los presente Juan ya había logrado su objetivo 

pues 124 personas votaron porque hubiera reglas y sólo 4 personas votaron porque 

no hubiera. Entonces prosiguió leyendo la lista que tenía y entre un requisito y otro 

el grupo de mujeres que estaba a mi lado hacía bromas y se reía: ‘que sea virgen’, 

‘que no sea viudo’. Cuando se dijo ‚las mujeres tienen derecho a ser votadas‛, un 

grupo de hombres dijo entre risas ‚pero botadas a su casa‛, manifestando el 

machismo que aún impera en el pueblo cuando se trata de que las mujeres 

participen en política, no obstante eran la mayoría de asistentes en la asamblea.  

 

En general las personas se veían inquietas, acaloradas, algunas con hambre, otras 

con sed. Los niños enfadados, corriendo por la plaza. Juan quiso someter a 

votación cada una de las reglas pero la gente le dijo que no. Entonces lo único que 

Juan les preguntó fue si las iban a respetar, a lo que la gente dijo que si con tal de 

terminar la reunión.  
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Para dejar aún más clara la estrategia de Juan, Dagoberto, el síndico tomó la 

palabra para proponer que los resultados de la elección no se anunciaran en los 

aparatos de sonido sino que se convocara a una asamblea para que la gente 

calificara si los elegidos cumplían o no con las reglas recién acordadas. Juan le 

agradeció al síndico su acertada participación:  

 
La asamblea y también la autoridad tiene el registro de los servicios, así nos damos 

cuenta de quien si ha dado servicios y quien no. Porque ahí hay un libro de hace 

muchos años que no nos miente. Entonces el próximo domingo tempranito se va a 

nombrar a la comisión de elecciones, se van a repartir las boletas, se van a contar los 

votos y al final nos van a llamar al pueblo a asamblea para dar a conocer los 

resultados y aquí que el pueblo calificará a las próximas autoridades. Que si alguien 

no cumplió todos los cargos pues va el que sigue. Por eso mucho nos van a ayudar si 

ustedes respetan estas reglas. Si ustedes respetan estas reglas no nos vamos a meter en 

problemas. Los servicios que se dan al pueblo son los que dice el mando de policía y 

buen gobierno que al final fue el que la asamblea aprobó. ¿Están de acuerdo? 

 

La gente no expresó ninguna divergencia y así terminar la asamblea. Rogelio el 

secretario de la mesa tomó la palabra para disentir sobre el asunto de las reglas: 
 

Lo que se ha realizado se ha hecho todo de acuerdo a las formas legales, han escogido 

las reglas de cómo se debe hacer la elección. Han aprobado a través de sus manos. Mis 

ideas eran otras pero mi respeto es a la mayoría. Sinceramente debemos ser 

respetuosos para que no caigamos en provocaciones o disgustos. Vamos a ser 

respetuosos para que de esta manera vivamos unidos y nos veamos como una sola 

familia dentro de nuestro pueblo. Respeto mucho a quienes bien centrados, bien 

respetuosos hicieron uso de la palabra, exponiendo sus ideas y que bonito es que un 

pueblo marche de ésta manera porque ésta es la felicidad de todos. El presidente ha 

sido claro, ha sido justo en lo que han decidido la mayoría y mis respetos para él y 

para todos. Ya están unas reglas que yo la verdad veo difíciles de cumplir, no vamos a 

encontrar gente que cumpla con todos estos requisitos. Pero también si vamos a estar 

en asamblea tal vez podemos ser más accesibles y dejar a quienes verdaderamente 

reconozcamos y le demos todo el apoyo. Muchas gracias por su atención, la paciencia 

que han tenido para llevar bonito esta junta, a todos mis respetos y quedamos de 

vernos para el próximo domingo. 

 

Juan tomó el micrófono para despedir a los ya pocos asistentes que quedaban en 

las sillas, pues la gran mayoría ya se había levantado y estaba agrupada a punto de 

irse a casa. Así a las 4.35 de la tarde dio por terminada la asamblea. 

 

El resto de la semana no percibí ningún movimiento o intento de organización. 

Juan no convocó a ninguna reunión de su grupo y la gente que es allegada a él 

estaba muy confundida sobre la lista de personas que debían anotar el día de la 

elección. Por otra parte el grupo del PRI seguía haciendo proselitismo, las mujeres 
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se reunían en casa de Yolanda Maldonado, el nombre de Orlando Molina se 

escuchaba como el candidato más fuerte y se aseguraba que estaba en marcha una 

labor de convencimiento entre familiares y compadres para tener más votos el 

domingo 25 de noviembre.  

 

Tal como se había acordado en la asamblea comunitaria anterior, a partir de las 9 

de la mañana del domingo 25 en el palacio municipal ya se hacían los preparativos 

para la realización de las elecciones municipales. Los integrantes de la autoridad 

municipal arreglaron el espacio del corredor para instalar sillas, una mesa grande 

con sillas para los integrantes de la comisión electoral y un par de bocinas.  

 

Las personas fueron llegando muy espaciadamente y tomaban un lugar en las 

jardineras. Se iban agrupando poco a poco. La gente mayor fue la que hizo acto de 

presencia más temprano y estaba más al pendiente de lo que iba a suceder. Poco a 

poco fue llegando más gente. Algunos se sentaban solos, otros observaban el lugar 

y decidían con quien irse a sentar. Varios jóvenes que llegaron de California 

durante las semanas anteriores, se subieron al segundo piso del kiosco desde 

donde observaban los acontecimientos. Entre ellos se comentaban lo que iba a 

pasar pues para muchos era una novedad ver una asamblea y presenciar las 

elecciones. Les pregunte que si ellos iban a votar, me dijeron que no, que no les 

importaba lo que sucediera, que ellos estaban de paso y se regresarían ‚al norte‛ y 

que además, -estaban seguros- no los dejarían votar ‚porque ni vivimos aquí‛.  

 

A las 11 de la mañana ya se había reunido una cantidad considerable de personas y 

Juan decidió que era posible entonces iniciar la asamblea. La gente se fue sentando 

en las sillas colocadas en filas. Los grupos no tardaron en hacerse notar. En una fila 

se sentó Olga Quiroz con la esposa de Arcángel Pimentel, ambas vinculadas al 

FIOB-PRD, y otras mujeres que también acuden a las reuniones convocadas por 

Juan. Atrás de ellas estaba Yolanda Maldonado rodeada de las mujeres que apoyan 

al comité municipal del PRI. Ella ocupó un lugar estratégico desde donde sus 

compañeras podían ver sus movimientos y ella podía a su vez controlarlas. Otras 

muchas personas prefirieron mantener distancia y se quedaron sentadas en las 

jardineras, viendo de lejos lo que estaba sucediendo. 

 

Los que lograron acomodarse frente a la mesa directiva se pusieron de pie al ver 

aparecer a los representantes de la autoridad municipal, del CBC y del consejo de 

principales que salieron juntos del palacio municipal.  

 

Juan dio la bienvenida a los presentes de parte de la autoridad municipal e hizo el 

protocolo normal para instalar la asamblea. Antes de proseguir en elegir a los 
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integrantes de la comisión municipal electoral (CME)119 Juan aclaró que tan pronto 

como se conformara dicha instancia, él y el síndico entregarían la papelería 

electoral, se contarían las boletas foliadas, firmadas y selladas en original. 

También, dijo, se le entregaría a la CME una lista para que cada persona al 

momento de recibir su boleta pusiera su nombre y anotara el número de folio de la 

boleta que le había sido entregada. Puso mucho énfasis en decir que en el paquete 

electoral estaban, además, las reglas que la asamblea acordó y que pidió que la 

CME las pusiera en lugares visibles para la vista de los votantes. 

  

Recordó que los resultados se darían en una próxima asamblea con el fin de ‚que si 

el presidente o presidenta que quedó por mayoría de votos no califica de acuerdo a 

las reglas, pues será la asamblea quien lo elimine y elegirá a quien le siga en 

votación‛. En obvia referencia a la posibilidad que tenía Orlando Molina de ganar 

la elección.  

 

Enseguida se organizaron para elegir a la CME. Se escucharon varias opiniones 

sobre el procedimiento hasta que se eligió que se votara por ternas. Era obvio que 

los grupos ya habían pensando en las personas deseables para estar en la CME. Las 

mujeres vinculadas al PRI y al FIOB-PRD fueron las que más participaron 

proponiendo a personas en las que ellas confiaban o consideraban leales a sus 

respectivos grupos. Desde ambas trincheras las mujeres propusieron nombres que 

presumiblemente habían acordado en reuniones previas. Desde su perspectiva, la 

garantía de que los votos de sus candidatos fueran bien contados y respetados es 

que personas relacionadas a su grupo formen parte de dicha comisión120.  

 

Por eso ya desde que se pidieron las propuestas se intuía una organización previa. 

Y para terminar de inclinar la balanza a su favor, Yolanda aprovechó el lugar en 

donde se había sentado para dirigir a sus huestes. Si ella levantaba la mano, lo 

hacían el resto que ocupaba un lugar justo atrás de ella. Incluso volteaba a hacia 

atrás para incitarlas a levantar la mano y para controlar sus acciones.  

 

                                                 
119 La CME es la instancia que realiza las elecciones: entrega las boletas, anota los nombres de los 

votantes, vigila las urnas y cuenta los votos. Una vez instalada, la autoridad municipal con todos 

sus integrantes deben de permitir el funcionamiento autónomo de dicha comisión.  
120 Tanto la gente de Yolanda Maldonado como Juan Gutiérrez en las reuniones previas con gente 

de su grupo, expresaron su interés por proponer y apoyar personas leales y de las ‚nuestras‛ para 

la comisión electoral. El grupo de Juan no realizó otra segunda reunión para planear esta estrategia, 

pero el grupo de Yolanda Maldonado tenía muy claro quienes eras las personas a proponer y votar 

para que quedaran en la comisión.  
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Así mismo algunas personas que no estaban relacionadas a ningún grupo trataron 

de proponer a personas cuya autoridad moral no estuviera cuestionada, pero sobre 

todo que no fueran cercanos a organización o partido alguno: ‚es que se ve que 

vienen organizadas (las mujeres), traen sus nombres listos, sus propuestas y 

después dicen que éstas cosas no están manejadas por organizaciones, por eso uno 

también propone para defendernos de ellos‛, me comentó en ese momento un 

hombre que en varias ocasiones se quejó conmigo de la interferencia de 

organizaciones y partidos en estos procesos. 

 

El grupo del PRI propuso y votó a Héctor Martínez, a quien yo había visto unos 

días antes en casa de Yolanda Maldonado. El grupo del FIOB propuso a Olga 

Quiroz. Por mayoría el señor Martínez fue quien quedó de presidente. Como 

secretario fue electo el doctor Raúl Carrillo, quien le ganó a dos mujeres propuestas 

por el grupo del PRI. Después se votaron los seis vocales y también ahí se hizo 

evidente que la gente del PRI era mayoría y además que iba mejor organizada. De 

los seis vocales electos, tres eran allegados y simpatizantes del grupo del PRI. Juan 

Gutiérrez les tomó protesta como integrantes de la CME, invocando la importancia 

de tener un proceso transparencia: 

 
Sin lugar a dudas de que este día es un día muy importante para el futuro de nuestro 

municipio, para eso la asamblea aquí constituida les ha delegado una amplia 

responsabilidad a cada uno de ustedes, porque habrán de cumplir con el patriotismo 

que el pueblo se lo requiere, con la imparcialidad, con la transparencia que el pueblo 

pide. Por esto, aquí en presencia de esta honorable asamblea de ciudadanos, protestan 

cumplir patrióticamente el cargo que esta asamblea les ha conferido, de conducirse 

con verdad, y de actuar con transparencia e imparcialidad, como integrantes de la 
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CME para la elección de las autoridades municipales en el Municipio de SMT, si así lo 

hacen que esta asamblea los premie, en caso contrario que esta asamblea les exija las 

cuentas que crea prudente hacerles. Muchas gracias señores. 

 

Antes de proseguir, Juan volvió a hacer uso de la palabra para recordar la 

importancia que tenía la elección, de que no eran importantes ni la despensa, ni el 

dinero, ni las promesas que les habían ofrecido para emitir el voto, apeló a la 

conciencia de los votantes y a la transparencia de la CME e insistió en que ésta 

debería de cumplir con los acuerdos tomados en la asamblea anterior, 

especialmente con las reglas que se acordaron y en llamar a una próxima asamblea 

para dar a conocer los resultados y ‚si quien haya obtenido más votos no cumple 

con las reglas que sea la asamblea la que decida lo que se tiene que hacer‛. Entregó 

entonces 650 boletas, foliadas con firmas y sellos originales, firmadas por el síndico 

municipal interino y por el presidente municipal. Con el paquete se encontraba el 

acta de recepción de paquetería electoral, el formato donde el secretario anotaría el 

nombre de la persona a quien entregaría la boleta, el folio y la firma de quien 

recibía la boleta. También estaban impresas las reglas que la asamblea general 

acordó para elegir a la próxima autoridad. Juan pidió que estas reglas las colocaran 

en la urna y en las columnas que decoran el porche del palacio municipal.  

 

Con el fin de dar una imagen de transparencia y de que su proceder era del todo 

claro, pidió al presidente de la CME que abriera el paquete y contara las boletas. Se 

hizo inmediatamente y en presencia de todos los que estábamos ahí. Después 

Héctor Martínez, ya presidente de la CME haciendo uso de la misma retórica, tomó 

la palabra para asegurar que la comisión actuaría con transparencia respetando los 

acuerdos y la decisión de la mayoría para elegir a sus próximas autoridades.  

 

El asunto de realizar una asamblea para dictaminar los méritos de las personas 

electas se volvió un tema de discusión, hasta que finalmente decidieron que en 

cuanto la CME terminara de contar los votos se haría la convocatoria para realizarla 

y ‚dar legalidad a las nuevas autoridades‛. Después tenían que ir a recabar las 

firmas que avalan la elección, para después registrar el acta en la ciudad de 

Oaxaca, en el IEEO. Se pusieron de acuerdo en que a las seis de la tarde sería el 

cierre de casilla. 

 

Antes de iniciar la elección de la comisión Juan recordó –nuevamente- el acuerdo 

tomado el pasado día 18 en asamblea comunitaria respecto de las reglas y/o 

requisitos para elegir personas que ocuparan los cargos del cabildo. Impresa en 

varias hojas, la lista de requisitos se hizo pegar en las columnas cercanas a la mesa 

electoral para recordar a la gente las: 
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Juan insistió en que se respetaran dichas reglas para que después no se presentaran 

conflictos o malos entendidos y no se cansó en insistir que sería en una asamblea 

próxima en donde se darían a conocer los resultados para ‚calificar‛ a quienes 

hubieran ganado por cantidad de votos.  

 

Una vez instalada la mesa, establecidos los planteamientos, echados a andar los 

discursos para manipular las conciencias, Juan y el resto de los integrantes de la 

autoridad municipal fueron los primeros en recibir su boleta, votar e irse. Después 

lo hicieron quienes se habían formado en una fila, principalmente las mujeres de 

los grupos organizados. Menos de una hora duró esa afluencia de gente. Cuando 

hubieron votado todos los que estaban presentes, la CME se quedó sola, 

acompañada por Orlando Molina, Yolanda Maldonado, Digna Cuevas y Rosa 

Santos como vigilantes del proceso. De parte de Juan Gutiérrez no hubo un grupo 
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visible, sino un par de personas que se acercaban de vez en cuando para ver cómo 

iban las cosas pero que se iban al poco rato.  

 

Después de las 2 de la tarde, los votantes llegaban cada vez más esporádicamente. 

A las 6 de la tarde el presidente de la CME dio orden de cerrar la casilla. 

Acomodaron la papelería y contaron las boletas sobrantes. Acomodaron las mesas 

y todos los integrantes tomaron asiento para abrir las urnas. El secretario iba 

leyendo de una en una las boletas, mientras que los vocales iban anotando los 

nombres que se iban leyendo121. 

 

El grupo de priistas no se despegó de la mesa y estuvo atento durante toda la 

noche del conteo y hasta que se tuvo una lista con los doce nombres más votados. 

Esto sucedió hasta el día siguiente pasando la media tarde. Después convocaron a 

la población a través de los altavoces para que al día siguiente (martes 27 de 

noviembre) se reuniera en asamblea para dar a conocer los resultados de la 

elección. 

 

A la asamblea del 27 de noviembre llegó mucha menos gente de la esperada, pero 

igualmente llegaron las personas vinculadas a los grupos organizados. Estaba el 

grupo que apoyó a Orlando Molina, la gente cercana a Juan y la gente de Arturo. 

Además, como siempre, asistieron algunas personas que no estaban relacionadas 

con grupo alguno. 

 

Fue el presidente de la CME quien presidió la asamblea, acompañado del secretario 

y los seis vocales. Así mismo los integrantes de la autoridad municipal y del 

comisariado de bienes comunales estaban presentes y cercanos a la mesa desde 

donde se dirigía la asamblea. Héctor Martínez, el presidente de la CME, tomó el 

micrófono para a dar a conocer los resultados de la elección: el ganador, como ya 

se sospechaba, fue Orlando Molina.  

 

No pudo proseguir leyendo el resto de la lista pues el triunfo de Orlando generó 

inmediatamente un revuelo, la razón: no cumplía con los requisitos que se habían 

acordado en la asamblea del 18 de noviembre. Los primeros en imputar su triunfo 

fueron Arcángel Pimentel, secretario del CBC, compadre de Juan y miembro del 

FIOB. Le siguió Abel Carrasco, el mayordomo del 2007 y quien por primera vez fue 

                                                 
121 Para facilitar el procedimiento, el primer vocal anotó los primeros 20 nombres que se 

mencionaron y anotaba sus votos, el segundo vocal los siguientes 20 y así sucesivamente hasta que 

los seis tuvieron una cantidad de casi 125 nombres votados.  
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visto en una asamblea de este tipo. Ambos descalificaron a Orlando por ‚no 

cumplir con los requisitos‛ que se habían acordado.  

 

Sus participaciones fueron las inconformidades con las que se inició el alegato 

entre los grupos contrarios. Por un lado Juan, como presidente municipal, apoyado 

de la gente antipriista, alegaba la falta de servicios y cargos de Orlando. Pero las 

mujeres del PRI discutían que Orlando tenía la mayoría de votos y les reclamaban a 

los integrantes de la CME que respetaran la votación. Héctor Martínez como 

presidente y el secretario, el doctor Carrillo (médico particular), insistían en que 

ellos tenían que respetar los acuerdos de la asamblea del 18 de noviembre. 

 

Orlando Molina supo desde la asamblea del 18 de noviembre que esos requisitos 

eran candados que se habían puesto para evitarle a él llegar a la presidencia 

municipal. Sin embargo creyó que una votación avasallante le permitiría apelar a 

la ‚mayoría‛ que tanto se menciona cuando se habla de respetar la voluntad del 

pueblo. Pensó que podría recurrir a ese discurso y convencer, que la gente que 

votó por él estaría ahí para apoyarlo y pelear con él su triunfo. No obstante eso no 

sucedió.  

 
Mucha de nuestra gente ni se enteró que había asamblea, o no supo para qué era. 

Además de que la gente no se presenta a las asambleas. Si en domingo no se presenta, 

pues menos en martes. Nosotros ya sabíamos como había quedado la votación porque 

ahí estuvimos presentes todo el proceso. Después de que se había hecho el conteo me 

dijo uno de los escrutadores que nadie me alcanzaba. Yo tenía 156 votos. La asamblea 

del día 27 la debió haber llevado la CEM, el presidente municipal no tenía nada que 

hacer ahí, mucho menos los regidores, pero ahí estaban, cerca del presidente de la 

CME. Opinaron Arcángel Pimentel y el profesor Abel Carrasco, que políticamente 

somos opuestos, y dijeron que yo no calificaba. Al escucharlos la gente que los sigue a 

ellos agachan las orejas, así los tienen de dominados. Mucha gente que me apoyó o me 

dio el voto no estuvo presente como debió de ser. Dieron por hecho que yo había 

ganado. La gente de Romualdo, los que políticamente somos contrarios, esos si 

estuvieron ahí para que yo no quedara. (Orlando) 

 

El grupo priista y especialmente Yolanda, alegaban que los votos tenían que 

tomarse en cuenta y Orlando tenía la mayoría. El ambiente se tensó, hubo gritos e 

incluso una de las mujeres priistas se acercó a la mesa de la CME a gritar y 

manotear como queriendo quitar la documentación en donde se registraban los 

votos de Orlando. Por su parte, Orlando mantuvo la calma. No se acercó a ese 

grupo de mujeres. Intervino en varias ocasiones tomando distancia del grupo que 

lo apoyaba y que estaba bastante molesto. Aceptó que se habían puesto requisitos 

que él no cumplía. Sin embargo mencionó que coordina y viste dos grupos de 

danza que bailan en las fiestas del pueblo. Él mismo financia los vestuarios y los 
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músicos que requieren dichas danzas. Incluso dijo que esa era la razón por la cual a 

él no lo han llamado para participar en la mayordomía de San Miguel o para pagar 

el traje de un danzante de los chilolos, pues él se encarga de uno de los grupos de 

las danzas desde hace diez años. También coordina y organiza el equipo de futbol 

del pueblo, a quienes les compra sus uniformes y los inscribe en la liga regional sin 

cobrarles nada. Orlando consideraba, así lo manifestó, que esas eran cooperaciones 

para tomarse en cuenta. También dijo que en 1994 cuando sus padres fueron 

mayordomos de San Miguel y su papá murió unos días antes de la fiesta él tomó el 

cargo junto a su mamá. Fue escribano de la mayordomía de Santo Entierro, antes 

de que desaparecieran las mayordomías de todas las imágenes. Sin embargo nada 

de eso contó para quienes estaban decididos a no reconocer su triunfo.  

 

Siguieron los alegatos. La gente hablaba al mismo tiempo, el presidente del CME 

no tenía el control, las personas que más intervinieron eran quienes estaban 

relacionadas a grupos, pocos ciudadanos sin lealtades dieron su opinión, pero 

cuando la dieron era para reforzar la idea de que el cargo de presidente era para 

alguien que ‚supiera las costumbres y que le hubiera servido al pueblo‛. Juan 

intentó no salirse de sus casillas e inmediatamente pensó en una estrategia. Así me 

comentó su impresión del evento: 

  
La CME fue rebasada por la efervescencia política de la misma asamblea. Los 

integrantes de la CME hablaron conmigo antes del inicio formal de la asamblea. Yo no 

les pedí otra cosa más que el cumplimiento total del acuerdo de la asamblea del 18 de 

noviembre en términos de los requisitos de elegibilidad...Puse a disposición el libro de 

los servicios al pueblo para que se calificara. El presidente de la CME lo intentó. Pero 

fue rebasado por el grupo priista de la señora Yolanda Maldonado, quien a toda costa 

quiso imponer. Como vi que prácticamente la CME estaba rebasada y que se iba a 

crear un encono de violencia establecí la pauta de cómo tenía que calificarse. Por lo 

tanto el hijo de la señora Yolanda Maldonado que tenía una votación alta, no reunió 

los requisitos de elegibilidad porque ni siquiera es de SMT, menos en los otros. Hasta 

quiso hacerse pasar un servicio que su finado papá desempeñó.  

 

Una vez descalificado Orlando, el presidente del CME siguió leyendo la lista 

para ‚calificar‛ a quienes seguían en votación. El segundo en votación fue 

Arturo Salazar, esposo de Digna Cuevas y relacionado al grupo del PRI. La 

gente dijo que tampoco calificaba, no obstante Arturo y Digna organizan 

todos los años los festejos de la semana santa, lo que cuenta como servicio. El 

tercer lugar lo tenía Roberto Moreno, pero la gente ya envalentonada 

también lo descalificó. A Roberto también se le vincula con el grupo de 

Yolanda. Que los primeros tres lugares de votación los hayan logrado 

simpatizantes al grupo del PRI indicó que Yolanda y Orlando supieron 

organizar y convencer bien a su gente. 
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Entonces Héctor Martínez mencionó el cuarto nombre: César Esperón. Juan 

me explicó cómo decidieron dejar al cuarto candidato y negociar con 

Orlando: 
 
Volaron los primeros tres nombres. Seguía el nombre del actual presidente municipal, 

César Esperón. Fue la asamblea quien decidió darle la confianza porque se trata de 

una persona que no ha militado con ningún partido político, ha sido un tanto apático 

a la vida comunitaria aunque ha cumplido sus servicios. Ha sido diputado de la 

mayordomía de San Miguel y en la junta de festejos patrios. No está comprometido 

con ningún grupo en pugna, eso le puede dar equilibrio al pueblo. Después se fueron 

acomodando los demás. Pero no dejaba de insistir la señora Yolanda en golpetear, 

cuando ya se vieron perdidos, entonces hice un exhorto a Orlando. Le dije que 

estuviera consiente de que no reunía los requisitos, que no era ningún revanchismo 

político, porque los requisitos se establecieron antes y no después de la elección, tuvo 

tiempo para declinar y tuvieron la oportunidad como grupo político de apoyar a 

alguien que siendo de su militancia reuniera los requisitos. No lo hicieron, se 

aferraron y esos fueron los resultados. La señora Yolanda amenazaba con ir a Oaxaca, 

impugnar y echar abajo la elección en el IEEO. Entonces le hice una propuesta a 

Orlando para que se quedara como regidor. Lo hice ahora si que de manera muy 

enérgica y determinada. Le dije ‚la decisión que voy a tomar es tocar las campanas y 

que baje todo el pueblo y a exhibir al grupo que est{ generando conflicto‛. El mismo 

pueblo se empezó a dar cuenta del interés tan abierto que tenían para colocar a 

Orlando como presidente municipal. Hasta la misma gente de ellos empezó a desistir 

de su apoyo. Era el momento oportuno para exhibir al grupo desestabilizador, 

‚ustedes dicen si aceptan o pierden sus derechos políticos‛. A eso hubiéramos 

llegado, ni su mamá vive acá, ni él nació acá, por lo tanto no tienen nada que alegar. 

Pero en un afán de darle equilibrio político al municipio, de ser tolerante y hasta cierto 

punto de coadyuvar a una democracia participativa, se le propuso la regiduría. Lo 

valoró un momento, le pregunté si tenía una respuesta. Entonces fue cuando 

nuevamente tomé las riendas, ahora si que apelé a la sensibilidad del pueblo que 

había rechazado de manera tajante a Orlando, para que empezara de abajo. Cuando se 

quiere trabajar no importa el lugar en donde uno este, puede dar resultados al pueblo. 

Estuvo a punto de tronar la asamblea, pero esa fue una salida que resolvió él y su 

gente se tranquilizó. 

 

Contrario al recuento de Juan, Orlando asegura que fue él quien pidió la 

regiduría: 
 

Yo estaba tranquilo, estuve pensando en pedir una regiduría. No por el ansia de estar 

ahí, sino para aprender cómo está el asunto y para que me tocara un cargo. Le llamé a 

Juan Gutiérrez, fuera del corredor. Aceptó acercarse. Le dije –hablándole de tu- ‚en 

primer lugar yo estoy peleando un derecho, obviamente no tengo esos servicios y esos 

cargos, por lógica, déjame entrar a la ultima regiduría‛. Yo lo maneje así, que me 

dieran la última. Me dijo Juan que calmara a mi gente y haríamos eso. Yo me acerqué 

con el grupo, les dije lo que habíamos acordado. El grupo que estaba cercano a mi 

opinaron que no, que quedara en la presidencia o no aceptara nada. Yo les agradecí, 
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pero les dije que me dieran chanza. Les dije que la regiduría de salud es muy 

importante, hay mucho trabajo. No quedaron muy a gusto pero las convencí. 

 

Juan tomó el micrófono y se dirigió a la asamblea para consultarles la nueva 

propuesta. La gente unánimemente aceptó el trato. A partir de que se definió 

la posición de Orlando en el cabildo y se tuvo el nombre de quien sería el 

presidente municipal, el síndico y el regidor de hacienda, el resto pasó ‚la 

evaluación‛ sin problemas. Los suplentes fueron los últimos seis de la lista 

de doce. La gente ya harta y cansada no dio importancia a los requisitos 

acordados y el resto de los elegidos ‚calificó‛ –según la opinión mayoritaria- 

para ocupar un cargo en la administración municipal de 2008-2010. Así 

terminó la asamblea del día 27 de noviembre, que duró casi ocho horas. 

 

La experiencia política de Juan, su trayectoria al frente de una organización 

social, de un sector disidente del sindicato magisterial, su militancia en el 

PRD y en el FIOB, le han generado redes, contactos, pero sobretodo 

conocimiento y experiencia. Desde su posición de presidente municipal echó 

mano de ese capital acumulado a lo largo de años en la política local y 

regional para planear una estrategia que incluyó una negociación privada 

que dejó a Orlando dentro de la autoridad municipal aunque no en el cargo 

que había ganado.  

  

Asimismo Juan inmediatamente activó la red de gente conocida en puestos 

claves de las instancias estatales, su militancia de partido, su posición en el 

pueblo y el conocimiento de las instancias y sus procedimientos: 
 
Después de la asamblea (de calificación de los elegidos) a mi me quedaban pocos días 

para entregar el acta, así que nos abocamos a levantarla de inmediato, a recabar las 

firmas de inmediato, nos fuimos con la CME para entregar la documentación al IEEO. 

Yo conozco al director de usos y costumbres en Oaxaca. Nosotros sacamos la firma de 

Orlando de inmediato y al día siguiente entregamos el acta en Oaxaca. Hablé con el 

director y le dije ‚la cosa estuvo así y que no te vengan a cuentear, la señora Yolanda 

ha estado muy necia en venir a impugnar la elección aquí a usos y costumbres, 

cuando ella fue la que generó el encono político‛. Él ya sabía porqué Orlando había 

logrado una votación alta, por el asunto de la entrega de despensas. Le dije del 

impacto que había tenido esto en la población. De inmediato ordenó el trámite. Pero 

como yo conozco el proceso me fui a la cámara de diputados con las actas para que un 

perito calificara la elección. Aun cuando la documentación la pasa el IEEO pero no la 

califica la cámara esa elección se puede impugnar y se viene abajo. Entonces fui y 

hablé con los diputados de mi partido y les dije que en su paquete metieran la 

elección. Una vez calificada la elección nadie la puede impugnar. De esa manera nos 

movilizamos, a los seis días de la asamblea, la elección ya estaba calificada. (Juan) 
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5.5 Lo post-electoral  

 

La elección municipal del 2007 puso en relieve los elementos que formaron la arena 

de lucha y disputa por el poder local durante una coyuntura muy específica. Los 

líderes y sus grupos, así como las instancias que se constituyen para dar cauce 

‚legal y legítimo‛ a las elecciones, conformaron un entramado de relaciones y 

alianzas que se pusieron a prueba en este evento.  

 

Las posiciones de autoridad, los liderazgos y las diferentes estrategias se fueron 

acomodando para neutralizar a un grupo que se organizó para apoyar a un 

candidato. Juan ni como presidente municipal, ni como líder de la organización 

logró consolidar un frente común y apoyar una propuesta, por lo que tuvo que 

recurrir a prácticas distintas a la movilización y organización de sus allegados.  

 

Con miras a largo plazo, Juan planeó su estrategia a partir de que los hombres 

cercanos a él estaban impedidos por distintos motivos a aspirar al cargo de 

presidente municipal. Avalándose en su cargo, aprovechó la ambigüedad del 

régimen electoral por usos y costumbres para apelar a la asamblea, a un SCa 

escalafonario que ya dejó de funcionar y por supuesto al discurso ‚uso- 

costumbrista‛ para influir la opinión y la conciencia de la gente, obstaculizando así 

el camino del priismo local que por meses había estado organizándose, 

capitalizando su afiliación con el partido del estado.  

 
Nosotros tenemos la seguridad de que vamos a gobernar SMT en las próximas 

elecciones (en 2010). No lo hicimos en la pasada elección porque nuestros cuadros 

estaban ocupados, en el comisariado de bienes comunales o estaban conmigo en el 

municipio entonces no podían ellos ser electos nuevamente. Pero hay muchos cuadros 

jóvenes y capaces que pueden dirigir este municipio. Yo sabía que no íbamos a llegar 

lejos, que nos podíamos quemar, por eso es que opté por los candados. Pensé que si 

poníamos candados, no llegarían los afiles que ellos (los del PRI) intentaron imponer. 

Los silenciamos, los debilitamos y nosotros llegaremos fuertes a la siguiente elección. 

 

Juan sabía que cumplir los requisitos que impuso era una tarea imposible de 

lograr. Además nunca quedó claro si los requisitos se aplicaban para el resto de los 

cargos de la autoridad municipal o únicamente para el cargo de presidente. Por 

cuestiones que tienen que ver con la demografía del lugar era prácticamente 

imposible encontrar doce hombres que reunieran estos requisitos. Algunos de los 

puestos del SCa han desaparecido, por ejemplo ya nadie es topil y por la manera de 

organización de la vida ritual básicamente masculina, también era prácticamente 

imposible que una mujer fuera votada para ocupar un cargo del cabildo, pues las 

mujeres aún no ‚sirven‛ al pueblo en cargos como los que se solicitaban como 
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requisito indispensable. En resumen era poco probable encontrar aspirantes que 

cumplieran las reglas. Este procedimiento de ‚poner las reglas‛ como una 

intención de hacer las cosas correctamente, en realidad expresan la ambigüedad y 

la contradicción como características de los acuerdos tomados en asambleas, que 

siempre resultan convenientes para poder tener un margen de acción para aprobar 

o sancionar según convenga.  

 

Por su parte Orlando estaba seguro de que Juan quiso impedir que si Orlando se 

convertía en el nuevo presidente municipal encontrara fallos administrativos del 

periodo de Juan, actos de corrupción o desvío de fondos. O que Orlando fuera 

mejor presidente municipal: ‚Juan tuvo miedo de que se mostrara una diferencia 

en el trabajo. Juan se va y deja una imagen de alguien que ha trabajado muy bien y 

si llega otro presidente que quiere hacer las cosas diferentes pues lo va a opacar. Es 

su modo de mantener su prestigio y su figura. Juan siente que porque pertenece a 

un mundo de gente, de políticos, de diputados, se sabe desenvolver y hacer las 

cosas bien‛. A mi pregunta sobre ¿por qué no apelaron ante las instancias 

pertinentes en la ciudad de Oaxaca? Orlando me contestó:  

 
Ya estaba en las oficinas del IEEO un acta que había hecho Juan de la asamblea del 18 

de noviembre, en que se pusieron los requisitos para elegir a la autoridad. Juan la 

acomodó a su modo, la mandó a Oaxaca. En esa acta van anexas las firmas de 

asistencia de todos los que estuvimos ahí, porque se toma lista de asistencia. Pero las 

firmas aparecen como muestra de estar de acuerdo con lo dicho en el acta, por lo tanto 

con lo sucedido en la asamblea. Firmé la hoja ¿Cómo iba a quedar yo?  

 

Aparece una vez más la legitimidad de la asamblea, de lo que en ella sucede y de 

las actas que de ella se desprenden como pruebas de ‚lo que se acordó por 

mayoría‛. Sin embargo lo que se observan son acuerdos por consenso como 

decisión del ‚pueblo‛. En eso radica la importancia de obtener la lista y firma de 

asistentes y de contar con un secretario de la mesa de los debates que tome nota de 

lo que acontece en la asamblea.  

 

Después de dicha elección me di a la tarea de hablar con gente tanto afín al grupo 

de Orlando, como contraria a su grupo. Asimismo con gente que no tiene lealtades 

con ningún grupo político. En esas conversaciones inferí que el apoyo a Orlando se 

obtuvo como un voto de lealtad a Yolanda, quien en un principio era quien se 

interesaba por contender por la presidencia municipal. La visión machista y el 

supuesto de que ‚por costumbre las mujeres no participan en cargos civiles‛ la 

hicieron desistir y dejarle el lugar a su hijo. Mucha gente supuso que Orlando sería 

la imagen y que Yolanda estaría detrás. Para el grupo priista esa fue una razón 
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para votar por él. Para el grupo en contra fue la razón para no votarlo e impedir 

que consolidara su triunfo electoral.  

 

Sin embargo otros elementos fueron tomados en cuenta para no emitir el voto a su 

favor, o no apoyarlo para defender su triunfo. Orlando es un hombre soltero, que 

ha mostrado formas m{s ‚modernas‛ de tratar con la autoridad municipal cuando 

le toca organizar, por ejemplo, sus grupos de danzas. Ha manifestado que las 

formas ritualizadas del protocolo tradicional quitan mucho tiempo, son poco 

pr{cticas e incitan a beber mucho alcohol y que todo rito ‚termine en borrachera‛. 

Piensa además que cambiar el procedimiento electoral al régimen de partidos 

políticos no implicaría que las tradiciones terminarían, sino que sus formas fueran 

más ágiles. Sus opiniones y reacciones lo hacen parecer un factor de cambio. La 

gente en general expresa aberración a que las cosas de ‚la costumbre‛ cambien. 

Hay una queja constante por la desaparición de las mayordomías y el relajamiento 

de la sanción social por el incumplimiento de las formas de la costumbre. 

 

5.5.1 La experiencia de hacer política: Juan el presidente municipal 

 

En este evento Juan logró capitalizar el apoyo que tenía del cuerpo de principales, 

su capacidad oratoria, su capacidad performativa y su buen manejo del discurso 

para apelar precisamente a la tradición y la costumbre, el respeto del protocolo, la 

defensa de las instancias ‚propias de los usos y costumbres‛ para tomar 

decisiones, como la asamblea. Esta consideración especial a los espacios ‚propios‛ 

del SUC para tomar decisiones le permitió desplegar un poder con el que ejerció su 

cargo contando con la legitimidad y el reconocimiento del pueblo. En la elección 

municipal de 2007, Juan se consolidó como una auténtica cabeza del municipio, 

como líder de opinión, como autoridad moral y como defensor de ‚la costumbre‛. 

Así legitimó su posición y logró el objetivo que tuvo como líder del FIOB desde que 

se inició en la organización: evitar que el PRI volviera a ostentar el poder local. 

Paradójicamente, Juan se forjó una imagen como defensor de la continuidad, 

mientras que Orlando abogaba por impulsar cambios en las maneras de ‚la 

costumbre‛. 

 

La confrontación por el poder local entre líderes y grupos durante el evento 

electoral también evidenció la disputa partidista que trasciende al pueblo. Juan 

Gutiérrez sigue vinculado al PRD y al FIOB, quienes siguen haciendo alianzas para 

impulsar candidatos o apoyarlos con votos de la organización. Ha sido una 

constante del PRD en Oaxaca hacer alianzas con organizaciones sociales que con 

condiciones distintas a la de los partidos políticos canalizan mucho más 

eficazmente el descontento social.  
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La exclusión de las agencias responde también a esta disputa partidista. La 

demanda de las agencias por ser incluidas en la votación se realizó después de 

varias elecciones de haber sido excluidas como iniciativa misma del FIOB en 1995. 

Su demanda expresa también una dinámica de enfrentamiento entre grupos 

políticos. Según Juan el grupo del PRI se alió con el grupo del FNIC –la 

organización de Arturo Pimentel- para ir a las agencias a convencer a la gente de 

que tenían que participar en la elección y así contar con más votos a su favor. Por 

lo que supe durante el trabajo de campo la supuesta alianza nunca se dio. Ambos 

grupos tenían intereses particulares –por separado- por que las agencias votaran.  

 

El grupo del PRI sabe que con excepción de la agencia de Santiago Nuxaño –en 

donde hay habitantes simpatizantes del FNIC- en el resto de ellas tiene bastiones 

priistas. El grupo del FNIC ha ocupado el vacío que el FIOB dejó en las agencias y 

se ha erigido como la oposición contando ya con simpatizantes organizados. Para 

impulsar sus propios proyectos y frente a la autoridad de Juan en la cabecera, a 

ambos grupos les convenía volver a incluirlas en la elección. Sin embargo Juan, 

una vez m{s, pudo neutralizar esa intención apelando a la asamblea como ‚el 

mayor órgano de la toma de decisiones‛ para dejarlas fuera. Pero en otro momento 

me comentó que la petición de las agencias no había prosperado porque no estaban 

dispuestas a ponerse en su contra. Haciendo gala del poder que tuvo como 

presidente me dijo que él había gestionado y entregado muchos más recursos para 

obra e infraestructura que ‚otros presidentes priistas les habían asignado‛ (en 

referencia a su antecesor) y adem{s había tenido ‚interlocución directa con todos 

los agentes‛122. La participación de Ángel Morales y el agente de Yosondaya en la 

asamblea del 18 de noviembre, fue a decir de Juan ‚un intento por golpearnos a 

nosotros (al FIOB)‛. Lograr m{s recursos para distribuir en el municipio, fue 

resultado de su experiencia como diputado, dirigente magisterial y de una 

organización social.  

 

Esto ubicó a Juan en una red de relaciones con instancias y dependencias que hizo 

a su administración municipal más autónoma que muchos de los municipios que 

dependen de las gestiones del delegado de gobierno. Así lo comentó él y también 

lo comprobé al revisar el archivo muerto de autoridades pasadas, las cuales hacían 

peticiones, solicitudes, enviaban quejas y recibían respuestas del gobierno del 

                                                 
122 Cada agencia municipal renueva su cuerpo de autoridades anualmente realizando una elección 

en la que participan únicamente sus habitantes. Dicha elección se realiza sin intervención de la 

autoridad municipal, no obstante esta es invitada cuando se realiza la ceremonia de cambio de 

autoridades en cada agencia y debe firmar documentación que acredite y avale a los nuevos 

agentes.  
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estado a través de la delegación de gobierno. Juan se negó a reconocer la 

intermediación del delegado de gobierno123 con el gobierno del estado. 
  

En mi experiencia como presidente municipal no establecí ningún diálogo directo con 

el ejecutivo del estado sino más bien con los funcionarios que podían resolver el 

impulso al desarrollo municipal. Mantuve un diálogo bastante directo con el comité 

de planeación para el desarrollo del estado (COPLADE). Llegaron apoyos de estas 

dependencias, no de una gestión directa con el gobierno del estado. Otros municipios 

cercanos no pudieron lograr lo que SMT logró, y precisamente porque ellos tenían de 

interlocutor al delegado de gobierno y éste actúa más bien políticamente, no tiene 

nada que ver en lo social, no pueden hacer nada por los municipios. Por la experiencia 

que conozco cuando los delegados de gobierno se involucran en la vida interna de los 

municipios generan problemas internos, han desencadenado situaciones adversas. 

Nadie puede asesorar a las autoridades municipales que las mismas instancias que 

fueron creadas para eso como las asambleas generales, eso le da estabilidad política al 

municipio y le da la oportunidad de que pueda buscar una interlocución seria que lo 

pueda llevar al desarrollo.  

 

Una vez más apelar a la instancia de la asamblea fue su recurso también para 

garantizar autonomía frente a instancias del gobierno del estado. Durante el 

periodo de Juan las asambleas generales comunitarias se popularizaron. Mientras 

que su antecesor no realizó ni una durante su primer año de gobierno, Juan realizó 

cuatro al año para informar del estado de la administración municipal además de 

la ‚tradicional‛ asamblea para organizar la fiesta patronal. En distintos momentos 

Juan se expresó orgulloso de haber fortalecido ese órgano de toma de decisiones, 

pues de ahí salieron los acuerdos para llevar a cabo fiestas y rituales comunitarios, 

pero también para priorizar y realizar obra pública e infraestructura, mejorar la 

imagen del palacio municipal y definir los sueldos de quienes trabajaron con el 

municipio (entrevista).  

 

5.6 El discurso del pueblo en el teatro de la representación electoral: anotaciones 

finales 

 

En este capítulo quise presentar un evento que diera cuenta de cómo las formas de 

hacer política en SMT crea antagonismos pero también pasiones fuertes que, como 

                                                 
123 Durante su gobierno el delegado de gobierno fue una figura casi inexistente. No así en el periodo 

anterior a él (2002-2004) y en el periodo siguiente (2008-2010), en los cuales la delegación de 

gobierno dotó a los presidentes municipales de asesores técnicos y legales para que colaboraran en 

el diseño de sus planes de trabajo, de la concesión de obras de infraestructura y del manejo de los 

recursos. Muchas de estas actividades habían sido realizadas por Arturo Pimentel como líder del 

FIOB e intermediador eficiente durante los primeros años de su influencia, por lo que en SMT se 

había prescindido de las funciones del delegado de gobierno. 
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también mostré en el capítulo anterior, se expresan en el uso público de una serie 

de discursos candentes que los actores que los manejan dicen con la intención de 

generar reacciones entre sus partisanos y contrarios.  

 

Las intervenciones y presentaciones públicas del ideal costumbrista, tradicional y 

comunitario activaron la dimensión ideológica del SUC, que funciona como un 

discurso que se dispersa y contagia a la gente que reunida acude y testifica los 

acuerdos públicos convirtiéndose en ‚el pueblo‛. Las distintas intervenciones 

públicas realizadas por habitantes del pueblo en las asambleas, expresaron una 

idealización de su régimen de organización, de la vida comunitaria unida, de la 

costumbre y de la mala imagen que tienen las organizaciones y partidos que han 

llegado a corromper la ‚armoniosa‛ vida tlacotepense. Con todo, la ambigüedad 

de dicho régimen facilita que los grupos políticos participen y se hagan presentes 

para definir, decidir, votar y legitimar las decisiones de sus líderes.  

 

Estas manifestaciones públicas en la asambleas (con excepciones como la de 

Alberto Méndez y la de Gustavo Niño) no obstante son contrariadas en entrevistas 

privadas en las que la mayoría de las personas me dijeron lo mismo: que el SUC es 

un membrete, que se usa para manipular, que no funciona ‚como debería‛, que lo 

que hay es una contienda entre partidos y organizaciones, etc. La gente está 

consiente de la intervención de las organizaciones y los partidos políticos y sabe 

que la elección municipal es una competencia por ejercer la administración de los 

recursos oficiales.  

 

Los procesos electorales en SMT distan mucho de fortalecer la perspectiva que 

tienen algunos estudiosos al afirmar que el SUC ha funcionado a partir de prácticas 

incluyentes, democráticas y solidarias (Kearney y Besserer, 2004; Fox, 2007). El 

sistema electoral basado en las normas consuetudinarias ha sido afanosamente 

defendido en SMT porque ha funcionado para promover y lograr intereses 

personales o de grupos organizados alrededor de unas siglas, con todo y la opinión 

negativa generalizada hacia los partidos políticos y organizaciones que ‚nada m{s 

llegan a dividir a nuestro pueblo‛. Pero también porque la gente apela a la 

‚tradición‛ para fortalecer un sentido de pertenencia a un ‚pueblo‛, que es distinto 

incluso a sus comunidades aledañas y a esa tradición que los hace sentirse propios 

de ese lugar.  

 

Es por eso que las ‚formas propias‛ del SUC se convierten igualmente en una 

arena de negociación. Apelar a ellas contribuyó a que el conflicto post-electoral no 

se tornara violencia irreconciliable. Los intereses de Juan, la manipulación de las 

asambleas, la toma apresurada de acuerdos, el consenso excluyente, las 
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negociaciones entre los involucrados, las descalificaciones públicas, es decir la 

política, genera pasiones y estas dividen al pueblo. La función del SUC es 

canalizarlas, dándole forma al antagonismo y, como recurso ideológico, mantener 

al ‚pueblo‛ unido. A partir de apoyar a ciertos líderes, avalar pr{cticas 

excluyentes, manipular el discurso ‚uso-costumbrista‛ y defenderlo, readaptar las 

formas del SCa y los protocolos rituales, hacer política apoyando a uno u otro líder 

y afiliándose a uno u otro grupo, los tlacotepenses se están constituyendo sujetos 

de un SUC que está cambiando.  

 

La defensa y promoción de las elecciones ‚por usos y costumbres‛ se convirtió en 

los procesos electorales en un instrumento para lograr acuerdos o conciliar 

posturas que les funcionaron a ciertos líderes para manejar las elecciones y 

después ejercer la administración municipal. Pero también funciona como el 

contexto ideal para generar una idea conflictiva del pueblo provocada por los 

antagonistas que obligan a la gente a inclinarse por un grupo o un líder y 

posicionarse en contra del oponente. La defensa del discurso ‚de la costumbre‛ y 

la adaptación al SCa funcionan como elementos unificadores, como características 

propias y compartidas de un ‚pueblo‛ que se imagina un ente homogéneo.  

 

Elementos para este tipo de análisis no los encontré únicamente en el ámbito 

electoral. En este proceso de refuncionalización del SUC la relación entre el 

municipio y la parroquia también ha cambiado. Se ha convertido igualmente en 

una arena de confrontación, competencia y disputa por el manejo y uso del 

discurso ‚uso-costumbrista‛. Los cambios en instituciones religiosas como la fiesta 

patronal y la mayordomía responden a una politización de ‚la costumbre‛ y los 

representantes de la parroquia y la autoridad municipal racionalizan su proceder y 

su discurso con fines que transcienden el fervor al santo patrón.  
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CAPÍTULO 6 

En el nombre de San Miguel. 

La relación parroquia-autoridad municipal y la política local 

 
‚Todo antagonismo religioso *o+ moral, se transforma  

en antagonismo político cuando es suficientemente  

fuerte para provocar un reagrupamiento bipolar  

efectivo de hombres entre amigos y enemigos.‛124  

(Carl Schmitt) 

 

6.1 Introducción al capítulo  

 

La relación entre ‚el pueblo‛ y el santo patrón es un elemento importante de la 

organización social en SMT que se ha tornado visible en los escenarios para hacer 

política. Señala Marroquín (2007: 199) que no es de extrañarse que en un medio tan 

religioso como es el medio rural [e indígena] oaxaqueño, la desestabilización del 

sistema político ocurra con cambios en el orden simbólico-religioso. En los 

capítulos anteriores he dado cuenta de esa subversión al orden que imperó por 

décadas en SMT y que se ha visto transformado en los últimos 15 años. En el 

presente capítulo mi intención es abundar en esta serie de cambios que incluyen la 

relación parroquia-autoridad municipal. Esta se ha tornado un ámbito conflictivo, 

de interés público que es aprovechado por sus representantes para entrar en la 

disputa política por el manejo de ‚la costumbre‛. 

 

En este capítulo presentaré cómo algunos símbolos y rituales cuyas raíces están 

ancladas en la religión católica y son parte de ‚la costumbre‛ –como la fe y 

celebración a la imagen de San Miguel Arcángel- fueron utilizados por el sacerdote 

y el presidente municipal para disputarse poder y autoridad locales. Por lo mismo 

en la confrontación entre el sacerdote y el presidente municipal que presento en 

este material, di especial relevancia al uso político de los discursos ‚de unidad del 

pueblo‛ y el ‚uso-costumbrista‛ (en su modalidad ‚fe al santo patrón‛) como 

maneras efectivas de tener el apoyo de la gente cuando se quiere entrar en 

confrontación. 

  

En los eventos que voy a exponer en el marco de las relaciones parroquia-

municipio ‚la costumbre‛ la entiendo como un poder simbólico siguiendo a 

Bourdieu (1990). Dicho poder hace referencia al manejo apropiado de los símbolos 

que ‚como instrumentos de conocimiento y comunicación, posibilitan el consenso 

en el significado del mundo social, un consenso que contribuye fundamentalmente 

                                                 
124 Mi traducción 
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a la reproducción del orden social‛ (Ibid: 166) 125. En este caso dicho poder incluye 

la posesión y manejo de cargos y recursos, los que se aprovechan y utilizan en el 

desarrollo de un conflicto. Por lo que se contribuye no a la ‚reproducción de un 

orden social‛ pero a la configuración de un {mbito conflictivo126.  

 

Quienes participan en dicha disputa lo hacen desde una posición de autoridad –el 

sacerdote y el presidente municipal- que les permite controlar los símbolos (las 

peregrinaciones con imágenes religiosas o el uso de la vara de mando por ejemplo) 

que ‚el pueblo‛ asume como propios y, por lo mismo, importantes y valiosos.  

 

Con la etnografía del presente capítulo mi interés es mostrar cómo el ámbito de 

relaciones y confrontación entre la parroquia y la autoridad municipal se está 

convirtiendo en una arena en la que los actores involucrados se disputan el uso y 

manejo del discurso ‚uso-costumbrista‛ y la posesión de la ‚costumbre‛. Esto se 

expresa en el uso estratégico e instrumental de ciertos rituales (desde su 

organización hasta su ejecución) y símbolos como formas renovadas de hacer 

política en SMT que participan de los cambios que el SUC está experimentando. Ya 

que el entendimiento de política propuesto en esta tesis incluye el análisis de 

rituales y símbolos, en este capítulo me refiero a un poder simbólico devenido 

propiamente de la religión, es decir a un poder simbólico-religioso.  

 

Anteriormente el sacerdote tenía mayor participación en la vida comunitaria; ya 

que había más festividades religiosas anuales, la iglesia era constantemente el 

centro de reunión de los feligreses; dichas festividades contribuían a reafirmar la fe 

y el fervor católicos; la gente se preocupaba por cumplir con los sacramentos y la 

disidencia católica era mínima.  

 

A partir de la disminución de las mayordomías promovida por miembros del FIOB 

la autoridad municipal ha colaborado económicamente en la realización de la fiesta 

patronal a San Miguel Arcángel, adquiriendo así un mayor protagonismo. Desde 

                                                 
125 Según el autor dicho poder es invisible, no implica posesión ni manejo de cargos, recursos o 

bienes. Es un poder que manipula las formas de ‚hacer el mundo‛ (worldmaking) y se reconoce a 

partir de la posesión de un conocimiento, o un manejo apropiado de símbolos y es legitimado por 

quienes creen en la validez de ese conocimiento (Bourdieu, 1990: 137).  
126 Al igual que la ideología la noción de poder simbólico supone como condición presentar las 

relaciones sociales como si estas fueran naturales. Este tipo de poder es la capacidad de construir la 

realidad y de proponer un sentido del mundo, es el poder de ‚hacer el mundo‛, develando o 

consagrando lo que ya está ahí, creando cosas con palabras, enunciando (Bourdieu, 1990: 137-138). 

Su eficacia presupone una forma compartida de conocimiento o creencia particulares que somete 

incluso a quienes se benefician poco del ejercicio del poder porque éstos creen en la legitimidad del 

poder y de quienes lo poseen (Thompson en Bourdieu, 1991: 23). 
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entonces el sacerdote ha perdido influencia y presencia durante las festividades 

católicas (sacramentos y fiestas a santos) que cada vez son menos. También el 

cargo de mayordomo de San Miguel ha perdido su prestigio, pues actualmente la 

fiesta no se celebra en su casa particular y se hace posible por las donaciones y 

cooperaciones (de las familias de la cabecera municipal, de la autoridad municipal, 

de todos las parejas integrantes de la mayordomía y no faltan ‚voluntades‛ de 

individuos o familias). Los cargos religiosos sobrevivientes son remunerados. Toda 

persona que colabora en la iglesia (interpretando la música, cuidando y limpiando 

el templo, o tocando la campana) cobra una compensación que es pagada con el 

presupuesto municipal. Eventos religiosos como la celebración de semana santa y 

todos santos e incluso la renovación de la infraestructura del templo dependen en 

buena medida de la disponibilidad que la autoridad municipal tenga para solicitar 

la participación de la población en los cargos que aún se mantienen y cooperar 

económicamente.  

 

Además, el proceso de migración ha llevado al municipio otros credos cristianos 

que en los últimos años han concentrado algunos fieles los cuales dedican espacios 

y tiempo de reunión a una nueva práctica religiosa. Este tipo de fe reprueba el 

consumo de bebidas alcohólicas, la música no religiosa, el baile y profesar fe a los 

santos. Todos ellos son símbolos y elementos festivos de los rituales comunitarios y 

familiares de ‚la costumbre tlacotepense‛. Estos grupos, aunque minoritarios, se 

excluyen de la dinámica festiva. Cuestionan así la legitimidad de los rituales y 

creencias dominantes pues no participar de éstos se convierte en una opción para 

una parte de la población127. La importancia de este contexto de transformaciones 

radica en que convirtió un ámbito de aparentes pocos cambios en uno de disputa y 

conflicto político. 

 

6.2 Antecedentes de la relación parroquia-autoridad municipal en SMT 

 

La historia local de la iglesia en la región presenta a SMT128 como un pueblo 

conflictivo que ha expulsado sacerdotes en más de una ocasión. El caso más 

reciente es de 1990 cuando se expulsó a un sacerdote porque en asamblea quiso, 

con intermediación del grupo local de acción católica, desconocer a la autoridad 

municipal (entrevistas varias). Este episodio, a decir de algunos tlacotepenses, es 

                                                 
127 Durante el último fin de semana de septiembre, los feligreses de la iglesia adventista tienen una 

reunión intensiva de dos días completos de oración y predicamentos, la cual coincide generalmente 

con algunos de los días de la fiesta patronal que inicia desde el 25 y termina el 30 de septiembre. 
128 En la mixteca oaxaqueña la iglesia tiene su diócesis en Huajuapan de León que organiza 65 

parroquias. SMT es una de ellas, siendo cabecera parroquial desde principios del siglo XX, de su 

sacerdote dependen otras diez comunidades aledañas.  
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un botón de la muestra de la relación conflictiva que han tenido en general los 

sacerdotes con ‚el pueblo‛. Cada tres años cuando se elige a una nueva autoridad 

municipal la relación entre esta y la parroquia cambia.  

 

Como ya he señalado la organización del ámbito religioso y político por muchos 

años tuvo una delimitación muy borrosa que provocaba que el presidente 

municipal y el sacerdote coordinaran acciones conjuntas. Sin embargo en los 

últimos años la relación cara a cara entre el sacerdote y el presidente municipal se 

da en contextos muy específicos y poco frecuentes. 

 

Aunque eran respaldados por la élite local a los sacerdotes se les consideraba 

‚<m{s o menos un funcionario que atiende en una oficina o celebrando 

ceremonias por múltiples peticiones individuales‛ (Navarro cfr. en Rivera, 1998: 

20)129. Esta consideración también cambió a partir de la emigración y falta de 

interés (y recursos) para celebrar sacramentos u ofrecer misas, el debilitamiento de 

la estructura del PRI la cual había recibido el apoyo de los sacerdotes para 

reproducir ‚la tradición‛, el SCa y en general los mecanismos que permitían su 

presencia e influencia en poblaciones como SMT. Actualmente el sacerdote ha 

tenido que buscar otras vías para ejercer autoridad, afianzar su posición y defender 

la institución que representa.  

 

Por varios años en SMT los sacerdotes no duraban más de un año: o eran 

expulsados o pedían su cambio. El sacerdote, Jaime Rodríguez fue una excepción a 

esta regla. Llegó a la parroquia en el año 2000 y se retiró en agosto de 2010. 

Durante el periodo que Jaime fue el responsable de la parroquia de SMT se 

relacionó con cuatro presidentes municipales. A su decir no había tenido 

‚problemas serios‛ con ningún presidente municipal, hasta que Juan Gutiérrez 

ocupó la presidencia durante el trienio 2005-2007. Ni los dos presidentes 

municipales que precedieron a Juan ni el que lo sucedió se enfrascaron en disputa 

o conflicto abierto con el sacerdote. Pero durante el periodo presidencial de Juan, la 

relación entre él y Jaime fue tensa.  

 

Jaime Rodríguez proveniente de San Juan Mixtepec, en la región mixteca alta, 

luchaba por una práctica religiosa que fuera más allá de la fe por la imagen del 

patrón. En conversaciones y entrevistas conmigo Jaime se quejó de que en SMT la 

                                                 
129 ‚Navarro sugiere que la parroquia tradicional se caracteriza como una estación de servicios en 

donde los fieles esperan una atención cuidadosa y una respuesta inmediata a sus peticiones<y 

cuya vinculación parroquial solo ocurre en acontecimientos sociales de la vida cotidiana: un nuevo 

nacimiento, un matrimonio, una persona enferma o un difunto. En este tipo de parroquia, el 

sacerdote [es] considerado proporcionador de servicios sacramentales‛ (Idem). 
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gente no se comprometía en su práctica religiosa y sólo se apegaba a sus ‚santas 

costumbres‛. Mismas que, reconoció, son precisamente las que mantienen al 

pueblo vinculado con la iglesia aunque los tlacotepenses no vayan a misa, ‚no 

alimenten su fe‛ y no se eduquen en la ‚palabra de dios‛.  

 

Juan, por su parte tuvo una posición más crítica con respecto a la relación 

municipio- parroquia. Como lo señalé en los capítulos anteriores, Juan es un 

profesor normalista que viene del movimiento magisterial, militante partidista y 

un político. Durante su mandato trató de mantener y vigilar el cumplimiento del 

protocolo tradicional pero, a diferencia de otros presidentes municipales, no cedió 

a todos los requerimientos económicos del sacerdote para mejorar la iglesia y las 

propiedades del curato. Al contrario, Juan lo invitó a trabajar, a organizar un 

comité de obras, a movilizar a sus grupos pues ‚no todo puede venir del 

municipio, el sacerdote también tiene que trabajar‛, me dijo en una ocasión.  

 

Por lo tanto no tardaron mucho en expresarse sus divergencias. Pero éstas 

alcanzaron su máximo punto en la confrontación por el uso de la capilla del pueblo 

para la realización de la fiesta patronal durante el primer año de gobierno de Juan. 

Esta inconformidad del sacerdote por que la fiesta se realizara en la capilla se 

repitió cada año –del 2005 al 2007- durante las semanas previas a dicho evento. La 

decisión de que la fiesta se realizara permanentemente en ese sitio fue de Juan. Y 

esto conllevó a una serie de enfrentamientos para tratar de llegar a una solución 

sobre el uso de dicho inmueble. Este incidente me permitió observar cómo se fue 

construyendo ese {mbito de relaciones a partir de la disputa por ‚la costumbre‛ y 

de la conformación de un antagonismo entre ambas autoridades que se manifestó 

en un despliegue de prácticas, discursos e intereses que los representantes usaron 

mientras el desacuerdo se desarrollaba.  

 

Una de las situaciones que pude presenciar fue la ‚tradicional‛ asamblea general 

del primer domingo de julio. Dicho evento fue un buen escenario por cuanto se 

expresaron los papeles que estos actores jugaron, cómo se envistieron de autoridad 

y cómo ha cambiado la influencia y autoridad de ambos personajes. La 

participación del sacerdote fue secundaria, el cuerpo de principales (o consejeros) 

no apareció más en el escenario. A pesar de ser el organizador principal de la 

fiesta, el mayordomo ocupó un lugar marginal, mientras que Juan como presidente 

municipal se promovía frente al ‚pueblo‛ llevando la batuta y definiendo sobre la 

organización de la fiesta patronal apoyado por ‚la asamblea‛. Juan logró entonces 

afianzarse –a expensas de minimizar al sacerdote y al mayordomo de San Miguel- 

frente al ‚pueblo‛ como el depositario del saber tradicional y la autoridad para 

decidir cómo llevar a cabo la festividad local más apreciada.  
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Pero más allá de la disputa por el uso de las propiedades de la iglesia, lo que se 

expresó fue una lucha entre ambos representantes por convertirse en un 

repositorio de autoridad moral en el pueblo, por manejar y poseer los elementos y 

símbolos de ‚la costumbre‛. En este capítulo presento a propósito, el análisis de un 

drama social (Turner, 1988) protagonizado por el presidente municipal, el 

sacerdote, el uso de la capilla y el santo patrón.  

   

6.3 Antecedente de la disputa por la capilla 

 

Desde que en 1997 se suprimió el sistema de doce mayordomías que existía en SMT 

el lugar de la realización de la fiesta ha cambiado. Como ya señalé, cuando el 

sistema anterior funcionaba, la fiesta tomaba lugar en la casa particular de quien 

ocupaba el cargo del mayordomo. Al cambiar la modalidad de la mayordomía se 

decidió que la casa del mayordomo ya no sería el lugar para realizar la fiesta y se 

ocupó por unos años una casa comprada por la autoridad municipal –del periodo 

1996 a 1999- para actividades múltiples y comunitarias. ‚La casa del pueblo‛ fue la 

sede de la fiesta de San Miguel por aproximadamente 6 años.  

 

En 2004, un año antes de que Juan Gutiérrez iniciara su periodo presidencial, la 

realización de la fiesta se trasladó a la capilla conjunta a la iglesia en el centro del 

pueblo. Esto se debió a que en ese año se inauguró la escuela preparatoria CECYTE. 

Sin tener un edificio propio y apropiado, el ciclo escolar inició en ‚La casa del 

pueblo‛, justo un mes antes de la realización de la fiesta patronal. Ese mismo año 

la fiesta de San Miguel se realizó por primera vez en la capilla contando con el 

permiso del sacerdote.  

 

La capilla es un edificio de una sola planta que se construyó después de que el 

temblor de 1980 destruyera la mitad de la iglesia original. Es una construcción en 

forma rectangular, con una entrada grande frente a la calle, sin ventanas, en cuyo 

fondo se ubica un altar a San Miguel. A los costados hay algunas bancas. Fue 

construida con dinero y apoyo de las familias del pueblo y con base en el tequio, 

con el fin de tener un lugar para que estuvieran las imágenes de San Miguel y de 

otros santos y para realizar las celebraciones eclesiales, pues la reparación de la 

iglesia –por su tamaño- tardó varios años.  

 

Según me dijeron, en el primer año que la fiesta se realizó en la capilla no hubo 

ningún inconveniente, pues el sacerdote accedió a prestarla como una petición que 

se realizó por primera vez. El desacuerdo se generó el año siguiente cuando Juan 

ya era presidente municipal.  
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La realización de la fiesta patronal en la capilla contigua a la iglesia y en propiedad 

del curato ha resultado problemática para el sacerdote, quien no se inhibió en 

expresar su desacuerdo de que la fiesta tome lugar ahí. ‚La casa del pueblo‛ fue 

desocupada en 2005 cuando las instalaciones de la escuela preparatoria fueron 

terminadas. A decir del sacerdote ya no hay motivos para que la mayordomía 

ocupe la capilla y la fiesta patronal se realice en el patio del curato. 

 

Los involucrados tienen su opinión al respecto. Gente más apegada a la iglesia y al 

sacerdote apoyó la idea de que la fiesta se realizara nuevamente en la casa del 

pueblo y que se dejara libre la capilla. Mientras que la contraparte opinó que no 

hay mejor lugar para la fiesta que la capilla del pueblo, que es el lugar apropiado 

para el patrón ‚el señor San Miguel‛.  

 

El primer domingo del mes de julio se realiza la asamblea comunitaria para 

acordar la organización de la fiesta patronal y presentar públicamente a la 

mayordomía que organizará la siguiente celebración a San Miguel Arcángel en el 

mes de septiembre. Es un evento ‚tradicional‛ (que se ha realizado desde décadas 

atr{s) y parte de las actividades que por ‚costumbre‛ se realizan para iniciar 

oficialmente la organización de las celebraciones al santo patrón. Es ésta la única 

reunión comunitaria a la que el sacerdote es formalmente invitado por la autoridad 

municipal. El sacerdote no se hace presente (pues su presencia no es requerida) en 

ninguna asamblea con excepción de la que se realiza en esa fecha.  

 

‚La asamblea general comunitaria‛ en SMT es un acto muy protocolario convocado 

por la autoridad municipal que –dependiendo de los asuntos a tratar- se puede 

llevar o dos horas o siete. Como ya señalé en capítulos anteriores, a las asambleas 

van habitualmente las mismas personas, ya sea relacionadas a grupos políticos o 

integradas en comités con alguna función, quienes representan un porcentaje 

mínimo de la aclamada ‚mayoría del pueblo‛. Pero la asamblea del primer 

domingo de julio es una excepción en cuanto a asistencia. Su concurrencia es más 

heterogénea y un poco más abundante130 expresando lo importante que es para los 

tlacotepenses presenciar el inicio oficial de la organización de la fiesta patronal.  

 

6.4 La capilla: del pueblo, del santo y de la fiesta 

                                                 
130 Hay gente que me ha dicho que la asistencia se debe a que una vez acabada la asamblea, la 

mayordomía de San Miguel invita a comer pozole a todos los presentes. Sin embargo yo observé 

interés por participar en la organización de la fiesta al santo patrón y presenciar cómo se toman los 

acuerdos (aunque estos sean siempre los mismos) para llevar a cabo la expresión comunitaria y 

ritual más apreciada entre la población.  
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Era el verano del 2007. Yo tenía unos cuantos días de haber llegado a SMT cuando 

escuché que Jaime Rodríguez, el sacerdote, no quería que la fiesta patronal a San 

Miguel Arcángel se realizara en la capilla.  

 

Estaba en la tienda comunitaria platicando con la encargada y con tres señoras que 

compraban maíz, cuando de repente el tema se tornó hacia los integrantes de la 

nueva mayordomía. Es un tema común de conversación hablar de quienes fueron 

llamados por la autoridad municipal para ‚quedar en la mayordomía‛. Empiezan 

las cavilaciones sobre los problemas que pueden tener los integrantes reunidos 

tantos días o si quien quedó de mayordomo es o no una persona de respeto, o si la 

escribana es una mujer activa que puede con su obligación principal que es atender 

a la gente en las mesas, o si quedaron paisanos que llegaron del norte, etc. Y en eso 

estaban entretenidas las mujeres cuando Eugenia, una de ellas, dijo: ‚Pues ojal{ 

que ahora el problema no sea el padre‛.  

 

Todas se callaron. Eugenia prosiguió dirigiéndose a mÍ: ‚Hace dos años, cuando 

nos tocó a mi esposo y a mí estar en el cargo de escribanos fue cuando el padre nos 

dijo que teníamos que sacar a San Miguel de ahí, hasta con el presidente fuimos a 

dar pues nos dio un plazo de días para sacar todas las cosas de la capilla‛. Nadie 

comentó nada y la mujer no siguió hablando. 

 

Yo pregunté más al respecto. En ese momento dos de las mujeres que estaban ahí 

tomaron sus bolsas de maíz y se despidieron. La encargada de la tienda me dijo: 

‚es que son del grupo de la Vela Perpetua, no hablan mal del padre‛. Eugenia 

aclaró que ella no estaba hablando mal, pero que esa vez ella si se asustó porque no 

sabían qué hacer con San Miguel (se refería a la imagen). ‚El padre no quería a San 

Miguel ahí, ¿a dónde lo íbamos a llevar?‛ compartía conmigo la pregunta que se 

habían hecho los integrantes de la mayordomía de aquel entonces.  

 

Eugenia brevemente me dijo que los hombres de la mayordomía habían ido a 

hablar con el presidente Juan Gutiérrez y que él arregló las cosas. No me dio más 

detalles porque ella, como ninguna otra mujer, estuvo en la reunión y no se enteró 

lo que se había acordado. Lo único que sabe es que ‚el presidente Juan solucionó el 

asunto, pues no nos sacaron de ahí y San Miguel se quedó, pero dicen que el padre 

no está conforme con que la fiesta se haga en la capilla‛. 

 

Semanas después estuve presente cuando se oficializó la mayordomía de San 

Miguel 2007. Esta se va integrando en el transcurso de un año en el que el 

presidente municipal llama a hombres mayores de edad, casados y disponibles 
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para convencerlos de participar en la mayordomía131. Ya que ha logrado la 

aceptación de al menos doce hombres se procede a nombrar a los participantes con 

sus cargos en un evento que sucede a principios del mes de junio. 

 

En esa ocasión el mayordomo fue Abel Carrasco, quien fuera el primer presidente 

municipal simpatizante del FIOB. Yo pedí autorización temprano esa mañana para 

estar presente en el evento que sucedió en el interior de la sala de cabildo en el 

palacio municipal. Juan accedió con la condición de que esperara afuera a ‚que se 

dieran las condiciones‛. No fue un evento público. Únicamente asistieron los 

integrantes de la autoridad municipal y los de la nueva mayordomía. Nunca 

entendí a cuáles condiciones se refería Juan. Sentada en una banca afuera del sitio 

de la reunión, por un par de horas esperé escuchando lo que adentro sucedía. 

Además de abrir botellas de cerveza y refresco y comentar chistes y bromas los 

presentes no estuvieron tratando ningún tema relacionado a la conformación de la 

mayordomía. Pero de un momento a otro el ambiente cambió y se tornó un evento 

solemne y serio, en el que tomaron la palabra el presidente municipal, el 

representante de la mayordomía y el nuevo mayordomo. Entre menciones a la 

tradición, a la fiesta, al patrón San Miguel y al pueblo se repartieron los cargos que 

le siguen al mayordomo132.  

 

A partir de ahí fui invitada por el mismo Abel a pasar al palacio municipal. Se 

siguieron otras dos horas de preguntas, comentarios y negociaciones sobre la 

organización de la fiesta en el mismo ambiente relajado que había privado durante 

las primeras horas pero aderezado con el alcohol que los hombres habían 

consumido y seguían consumiendo. Juan se comprometió a donar, como autoridad 

municipal, una yunta de bueyes, 60 cajas de refresco y 60 de cerveza y el pago para 

una banda de música durante tres días. 

 

Después Abel pidió la palabra para preguntar cuál sería el lugar donde se llevaría 

a cabo la fiesta. Juan contestó que ‚sin ninguna duda‛ sería la capilla. Pero Abel 

preguntó si seguía habiendo problemas con el sacerdote pues era vox populi su 

inconformidad. Juan dijo que ‚el lugar de la fiesta lo eligen la mayordomía, la 

autoridad y el pueblo, el sacerdote solamente es un representante de la iglesia 

católica pero este es un pueblo de usos y costumbres y aquí se hace lo que la 

mayoría decide‛.  

                                                 
131 Los hombres llamados al palacio municipal para conformar la mayordomía no deben estar 

cumpliendo otro cargo, ni tampoco haberlo cumplido en los dos años anteriores. 
132 Después del mayordomo siguen: segundo del mayordomo, escribano, segundo del escribano, 

arriero, segundo del arriero y sequito de diputados, dependiendo del número de participantes. 
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A pesar de la seguridad con la que Juan hablaba sobre el uso de la capilla para la 

fiesta, los integrantes de la mayordomía externaban sus dudas en torno a la 

conveniencia del lugar. El presidente insistió, ‚nosotros no debemos hacer lo que el 

sacerdote quiere que hagamos, la capilla se hizo en honor a este pueblo y al santo 

patrono, es de nosotros no del sacerdote y la última palabra la tiene el pueblo‛, 

pero ‚quer{moslo o no él es el responsable de ese lugar‛. 

 

Alguien ahí incluso recordó que esa capilla se había hecho gracias al tequio que dio 

la gente. Juan le sugirió al mayordomo que se le hiciera una petición formal al 

sacerdote para ocupar la capilla, y les advirtió: ‚mira mayordomo, no piensen en 

hacer las reuniones en otra parte pues si lo hacen entonces el sacerdote de ahí se va 

a agarrar para no prestarles la capilla, porque dir{ que ya tienen otro lugar‛.  

 

Entonces decidieron hacer esa petición formal y entregarla al sacerdote. Lo tenían 

que hacer pronto pues se acercaba la asamblea general del primer domingo de julio 

y para esa fecha necesitaban habilitar la capilla como comedor.  

 

6.5 “La tradicional asamblea” del primer domingo de julio 

 

Dos semanas después de la conformación oficial de la mayordomía se realizó la 

entrega-recibimiento de los cargos. Es un evento de dos días en los cuales los 

integrantes de la mayordomía saliente entrega los bienes de San Miguel133 y los 

cargos a los nuevos integrantes. A las pocas semanas del recibimiento tiene lugar la 

‚tradicional asamblea general del primer domingo de julio‛, convocada por ‚el H. 

Ayuntamiento Municipal Constitucional‛. 

 

La invitación para dicha asamblea se hizo con algunos días de anticipación. Desde 

los altavoces se hizo el anuncio y se proporcionaron los datos del evento. La cita 

era a las 9 de la mañana en el corredor del palacio municipal el domingo 1 de julio.  

 

Pero ese día a esa hora, los únicos que estaban ahí eran los miembros del comité de 

paisanos de la ciudad de México y los mayordomos de las dos mayordomías (sur y 

norte)134 de dicha ciudad, quienes hasta las 10 de la mañana estuvieron hablando 

con Juan adentro del palacio municipal.  

                                                 
133 Los bienes de San Miguel son ropa para la imagen, cera para sus velas y dinero de un fondo que 

se incrementa con una aportación extra de los integrantes de la mayordomía y que se utiliza 

únicamente para la realización de la fiesta.  
134 El comité de paisanos es una asociación de tlacotepenses que radican en la ciudad de México y 

que se organiza para colaborar económicamente en la realización de proyectos de infraestructura, 

culturales o festivos del pueblo. Este comité también organiza las mayordomías de San Miguel que 
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Después la gente del comité de paisanos y los mayordomos se dirigieron a la 

iglesia. Al momento de salir de la sala de cabildo entraron los hombres de la 

mayordomía para ponerse a disposición de la autoridad municipal: ‚estamos aquí 

para lo que se les ofrezca‛, les dijo el mayordomo al presidente y a los regidores. 

Entonces Juan dio ciertas indicaciones para que algunos integrantes de la 

mayordomía colaboraran en las actividades que se tenían que realizar para la 

asamblea. Para entonces sonaban las campanadas de la primera llamada a misa. 

Un día antes el sacerdote anunció que por la realización de la asamblea la misa de 

12 sería a las 11 de la mañana. 

  

Juan salió del palacio municipal para disculparse con las personas que ya 

estábamos ocupando una silla en el corredor y esperando que iniciara la asamblea. 

Nos dijo: ‚Disculpen el retraso, no es por nosotros, ya estamos listos para empezar 

pero es que la misa no estaba en nuestros planes‛. Esto expresó que tanto la 

convocatoria como la organización de la asamblea corrían a cargo de la autoridad 

municipal, sin coordinarse con el sacerdote, quien todos los domingos oficia misa 

al mediodía.  

 

Los miembros de la autoridad municipal estaban organizándose para ir a recoger a 

sus casas a los maestros que ensayan a los grupos de danzas y los músicos que las 

acompañan. Es una deferencia que se tiene con ellos y es una ‚tradición‛ ir 

personalmente a invitarlos. Si ningún miembro de la autoridad va a recoger a los 

maestros y a los músicos, llevando además su vara de mando, éstos no se 

presentan en la asamblea aunque sepan que su presencia es requerida. 

 

Mientras tanto algunos integrantes de la autoridad terminaban de arreglar las 

cosas para que todo funcionara. En el corredor del palacio municipal se 

acomodaron del lado izquierdo 16 filas de 5 sillas cada una. De frente colocaron 

una mesa desde donde se presidiría la asamblea y una mesa chica en donde, en 

esta ocasión particular, se colocaría la imagen de San Miguel Arcángel que se trae 

de la iglesia para que esté presente en la asamblea. Atrás de la mesa que ocuparían 

las autoridades se dispusieron otras cinco filas de sillas para el resto de las 

autoridades e invitados y atrás de éstas otro grupo de sillas que sería para la banda 

municipal que haría ese día su primera aparición en público.  

                                                                                                                                                     
realizan la fiesta al patrón en la ciudad de México. Por la cantidad de paisanos habitando en la 

capital del país y por la distancia que hay entre ambas comunidades urbanas se realizan dos fiestas, 

con una semana de diferencia, una al sur y otra al norte de la ciudad. Las fiestas se hacen en los dos 

siguientes fines de semana después de la fiesta que se realiza en el pueblo pues, generalmente, los 

tlacotepenses que viven en la capital hacen un viaje especial para estar en la celebración al santo 

patrón, no obstante después realicen ellos otra festividad.  
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El síndico en turno, Dagoberto Carrasco, instaló un aparato de sonido con bocinas 

para seguir invitando a la gente a participar de la asamblea, ‚ya vamos a empezar, 

en breves instantes, después de la santa misa‛. A pesar de la insistencia de la 

invitación poca era la gente que se iba acercando. El presidente seguía adentro del 

palacio municipal. Hasta ahí, encaminados por algún integrante de la autoridad 

municipal o de la mayordomía iban llegando los invitados especiales: los maestros 

de las danzas, los músicos, la banda municipal. Cada uno tuvo que esperar su 

turno pues el presidente estuvo ocupado recibiendo y saludando a los invitados 

que pasaban y se tomaban una copita de aguardiente en calidad de bienvenida. El 

presidente recibía a sus invitados especiales en orden para evitar aglomeraciones 

dentro del palacio municipal. 

 

Finalmente la misa empezó a las 11 de la mañana. De eso se da cuenta todo el 

pueblo pues ante la falta de asistencia a dicho rito, el sacerdote desde 2005 hacía 

uso de las bocinas instaladas en la torre de la iglesia para compartir la misa con 

todo aquel que no asiste pero que alcanza a recibir las emisiones del templo. 

 

Mientras tanto los invitados seguían llegando. Hicieron su aparición algunos 

representantes de las agencias, los integrantes de la hermandad del Santo Niño de 

Atocha135. También llegaron el representante y dos miembros de la cofradía de San 

Rafael136. Toda la gente mencionada –invitados especiales en su mayoría- 

prescindió de asistir a la misa que se estaba oficiando. Ir a saludar al presidente 

municipal y esperarlo para proceder con la asamblea es un evento ensimismo que 

coincide con el desarrollo de la misa y compite con ella.  

 

La misa estaba por terminar cuando ya se empezaban a ver asistentes en el 

corredor del palacio municipal. Sonaron las campanas anunciando el final de la 

misa y los miembros de la autoridad salieron del palacio municipal con sus varas 

de mando para encabezar a todos los que ahí nos reunimos para ir a la iglesia por 

la imagen de San Miguel Arcángel. 

                                                 
135 Con la disminución de las doce mayordomías –en 1996-, algunos grupos con especial fervor por 

un santo siguen organizando voluntariamente los festejos de este en su día. No se realiza una gran 

fiesta, pero al menos hay una misa y una pequeña comida para conmemorar el día. A estos grupos 

se les llama hermandades. La del Santo Niño de Atocha es además una hermandad que expresa 

también la adscripción territorial pues la iglesia al santo y la gente que participa en este grupo 

pertenecen a la cuarta sección de la cabecera municipal. Contrario al resto de otras hermandades, al 

Santo Niño se le realiza una gran fiesta el 1 y 2 de enero, que ya cuenta con su prestigio en la región.  
136 San Rafael es el segundo santo más importante después de San Miguel y se celebra el 24 de 

octubre. Desde 1996 quedó en algunas familias la voluntad de realizar la fiesta. En los últimos años 

los miembros de la familia Angón la han financiado. Ellos –dice la gente- son los más ricos del 

pueblo. Se dedican al negocio de la elaboración de juegos artificiales.  
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Las bandas y los músicos se acomodaron detrás de toda la comitiva. Caminamos 

una cuadra para llegar al atrio de la iglesia. La gente que había ido a misa estaba 

lista y esperaba afuera de la iglesia. Algunos hombres miembros de la mayordomía 

y del comité de México ya cargaban la mesa sobre la que pondrían la imagen de 

San Miguel.  

 

El sacerdote bendijo a todos los presentes que se acomodaron para salir en 

procesión. La gente hizo dos filas y se colocó la imagen de San Miguel sobre una 

pequeña plataforma que cargaban los integrantes del comité de paisanos. El 

sacerdote se acomodó junto a la imagen para encabezar la procesión. Los 

integrantes de la autoridad se acercaron y Juan tomó un lugar cerca de la imagen. 

Las bandas y los músicos empezaron a tocar al unísono evitando que las músicas 

se distinguieran137.  

 

 
 

Así caminamos y en pocos metros y minutos ya estábamos en la puerta del palacio 

municipal. Al llegar todos empezaron a tomar sus lugares. Las sillas fueron 

insuficientes y se acomodaron dos bancas largas al frente (justo enfrente de la mesa 

                                                 
137 Actualmente SMT tiene su propia banda local, pero la banda de la agencia de Guadalupe Nucate 

apoya los eventos de la cabecera. Estas bandas son básicamente de instrumentos de viento y alguna 

percusión. Las otras músicas que generalmente se tocan son las propias de las tres diferentes 

danzas que se bailan en las fiestas locales. Son tres ritmos muy distintos: una es interpretada con 

una flauta y tambor, otra es interpretada con guitarra y violín, y una última se interpreta con la 

banda. 
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para presidir la asamblea). Algunas personas que ya se habían sentado fueron 

reubicadas para que dejaran libres las primeras filas. Esas les correspondían a los 

integrantes masculinos de la mayordomía de San Miguel138. 

  

En las sillas de la mesa principal se sentaron el presidente, el presidente del CBC, el 

mayordomo y el sacerdote. Atrás se ubicaron los demás miembros de la autoridad, 

algunos de los músicos, el agente de Guadalupe Nucate y sus acompañantes, y 

dejaron espacios para algunas personas del comité de la ciudad de México. Los 

integrantes de la banda ocuparon sus lugares designados atrás de todos ellos.  

 

Enfrente de dicha mesa se sentaron los 16 hombres que conformaron la 

mayordomía, los miembros del comité de la ciudad de México, los diez hombres 

que serían los vestidores de los danzantes ‚chilolos‛139, los dos integrantes de la 

cofradía de San Rafael, el agente de Yosondaya y sus acompañantes y el grupo de 

la hermandad del Santo Niño de Atocha. 

 

A partir de ahí quedaron los espacios disponibles para el resto de la gente. Los que 

no alcanzaron a sentarse en las sillas lo hicieron en las jardineras del patio del 

palacio municipal, o buscaron sentarse bajo la sombra de un árbol.  

 

Cuando el presidente se puso de pie e inició su discurso todos se levantaron y los 

hombres que llevaban sombrero se lo quitaron como señal de respeto. Juan dio la 

bienvenida y se congratuló de que los ahí presentes estuvieran participando en la 

asamblea. Mencionó una por una a las personas que habían entrado esa mañana al 

palacio municipal a saludarle, como muestra de reconocimiento a su asistencia y 

presencia.  

 

Juan anunció la orden del día. Después de mencionar los siete puntos a tratar 

aclaró que la reunión era únicamente para organizar la fiesta patronal del 2007: ‚Si 

hay alguna otra cosa para tratar en otro momento se realizara una asamblea para 

rendir un informe de las actividades de diciembre del 2006 a mayo del 2007 y para 

informar sobre las condiciones y situación actual del pueblo. En esa reunión 

quienes tengan inconformidades, preguntas o sugerencias podrán hacer uso de la 

palabra, pero hoy nos hemos reunido, como ya es tradición, para organizar nuestra 

                                                 
138 Las integrantes femeninas no asisten ni participan en esta asamblea. Ellas se encuentran 

preparando el pozole que ofrecerán una vez terminado el evento. 
139 Los vestidores de los chilolos son personas elegidas por la autoridad para cumplir este cargo. Se 

encargan de arreglar el traje con el que los danzantes bailan durante la fiesta. Así mismo les 

compran los zapatos y se hacen cargo de cuidar a su respectivo danzante durante la fiesta patronal, 

esto es tener agua, aguardiente, y ver por que su traje este completo y luzca bien siempre.  
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fiesta patronal porque un pueblo sin fe es un pueblo sin rumbo y les agradezco que 

hayan venido porque organizando esta fiesta nos unificamos en torno a nuestro 

santo patrón‛. Terminando de decir esto en un tono alegre, Juan mencionó y 

agradeció la presencia del párroco. 

 

A las 12.08 de la tarde Juan dio por instalada la asamblea y declaró válidos todos 

los acuerdos que ahí se tomaran. Procedió a presentar y a agradecer a los maestros 

de la danza de los chilolos. Después prosiguió con la presentación en grupo de los 

profesores de la danza de los santiagos, de los rubios y de los diablos. Cada 

presentación era aplaudida por la gente y amenizada por una ‚diana‛ tocada por 

la banda municipal. Lo que alargó esta parte de la asamblea. También presentó a 

los integrantes de la nueva mayordomía. Mencionó uno a uno a los hombres en sus 

cargos, empezando por el mayordomo y terminando con el último diputado. 

Después mencionó la lista de los once hombres que fungirían como vestidores de 

los danzantes chilolos. 

  

Mencionó a las autoridades de las agencias de San Martín Sabinillo, Santiago 

Nuxaño, Guadalupe Nucate y Yosondaya y al terminar agradeció la presencia del 

grupo de principales, pero en ese momento se dio cuenta de que solamente uno de 

los ocho estaba presente. Esto es llamativo partiendo de que los principales 

anteriormente eran invitados y asistentes especiales a este tipo de eventos pues 

daban su aprobación a lo que ahí sucedía. 

 

Agradeció también la presencia de los integrantes del comité de la ciudad de 

México, de la cofradía de San Rafael y de la hermandad del Santo Niño de Atocha. 

Para todos hubo aplausos y dianas. Finalizó agradeciendo la presencia del 

presidente del CBC quien estaba sentado a su lado y al presidente del Concejo de 

Vigilancia. 

 

Después de esta ceremonia inaugural de reconocimiento público a todos los que 

participaban del aparato ritual y civil, lo siguiente se tornó organización de la fiesta 

patronal. Esta parte de la asamblea no fue otra cosa sino tomar acuerdos sobre la 

participación de las danzas, de las bandas de música y del jaripeo140 que se realiza 

durante los cuatro días de la fiesta (del 27 al 30 de septiembre). La fórmula que se 

repitió a lo largo de la toma de acuerdos fue la siguiente: 

 

                                                 
140 El jaripeo es un evento que se desarrolla en un corral grande para que hombres valientes monten 

–acompañados de música de banda- toros bravos hasta que este los tumba. 
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‚El Ayuntamiento y la mayordomía de San Miguel preguntan a esta Honorable 

Asamblea si están de acuerdo en que en la próxima  esta patronal se presente la 

danza de los chilolos‛. ‚Quienes estén de acuerdo por favor levanten la mano‛. 

 

La gente levantó la mano pero no era la mayoría de quienes habían asistido. No 

obstante tampoco se escuchó ninguna divergencia, ni otras opciones, ni propuestas 

contrarias. Juan prosiguió de la misma forma para tomar opinión sobre la 

participación del resto de los grupos de danzas141. El ánimo de la gente no varió y 

no habiendo ninguna oposición se tomó como acuerdo que todas las danzas 

participaran en la fiesta. Esta parte de la asamblea tomó mucho tiempo porque 

cada vez que se aceptó (o no se rechazó) la participación de un grupo de danza, los 

músicos que lo acompañaban tocaron una pieza y, después de los aplausos, se 

tocaron más dianas. 

 

Juan prosiguió con la organización del jaripeo y preguntó a los presentes si estaban 

de acuerdo en que en la próxima  esta patronal hubiera jaripeo los cuatro días. 

Nuevamente no hubo desacuerdos. Lo que evidencian este tipo de toma de 

decisiones es que son meras formalidades que no contradicen ni alteran el orden 

de la organización de la fiesta patronal. La gente va a la asamblea a ratificar que 

suceda lo que desde hace décadas viene sucediendo.  

 

Para realizar el jaripeo la cabecera municipal pide el apoyo de los habitantes de las 

agencias que tienen toros. Entonces uno a uno Juan les preguntó a los agentes si 

estaban de acuerdo en colaborar llevando sus animales para ser montados. Los 

agentes mostraron su disposición para colaborar y eso les mereció también 

aplausos y diana. 

 

Después de esto Juan pasó a lo que el llamó ‚el punto crítico‛: ‚Porque toda 

diversión cuesta dinero, tenemos que ponernos de acuerdo en la cooperación del 

pueblo para la  esta patronal. Ya dijimos cómo queremos que sea la  esta, ahora se 

pregunta de a cómo va a ser la cooperación pues desde hace 10 años el pueblo está 

cooperando‛.  

                                                 
141 Durante las fiestas en SMT se bailan cuatro danzas distintas: los chilolos se reivindican como una 

danza local cuyo grupo de 12 hombres bailan ataviados con coloridos y llamativos trajes y 

sombreros; los chareos es una danza cuyo grupo de hombres representa la batalla entre moros y 

cristianos (distintas variantes se encuentran en otras partes de México); los rubios es una danza de 

la región mixteca que representa a los arrieros que migraban a la costa del estado, hay canciones 

que bailan los hombres, y otras en donde bailan hombres y mujeres; los diablos es una danza más 

actual cuyo grupo de hombres se viste de traje y corbata pero se pone una mascara de diablo para 

bailar las chilenas, la música de la región.  



‚En momentos difíciles nosotros somos un pueblo‛ 

 

207 

 

Entonces Juan pidió opiniones y propuestas pero la gente no dijo nada. Después de 

mucho insistir una mujer que estaba de pie opinó que fuera la misma cantidad que 

se dio el año anterior, 200 pesos. Nadie dijo nada. El presidente anotó esa 

propuesta y preguntó quienes estaban de acuerdo en que fueran 200 pesos. Muy 

pocos levantaron la mano. Juan tomó esto como un acuerdo, pues no hubo 

ninguna opinión en contra del monto de la cooperación.  

 

Después se prosiguió con definir quiénes serían los encargados de pasar casa por 

casa a cobrar el dinero de la fiesta. Juan preguntó si estaban de acuerdo en que 

fueran un regidor y un principal los que se encargaran de pasar a recoger la 

cooperación. La poca gente que dijo algo accedió. A partir de ese momento hubo 

gente que empezó voluntariamente a dar sus cooperaciones. Se la dieron al 

mayordomo quien hizo una lista con los nombres y la cooperación. Este fue el 

momento en donde algunos paisanos de la ciudad de México se lucieron 

entregando cantidades superiores a los 200 pesos. De parte de la hermandad del 

Santo Niño y de la cofradía de San Rafael, el mayordomo recibió 500 y 600 pesos 

respectivamente. Juan entregó también 500 pesos. Al terminar de recibir la 

cooperación Juan pasó lectura de la lista, nombre del donador y cantidad donada, 

para –dijo- evitar equivocaciones. Dio las gracias a todos los que habían cooperado 

y anunció que se habían reunido 10,400 pesos.  

 

Antes de dar por terminada la asamblea Juan anunció que un ciudadano tocaría la 

canción que lleva por título ‚Mi Tlacotepec querido‛. Cuando el cantante terminó, 

la gente emocionada aplaudió y gritó ‚vivas‛ para San Miguel. Pero no me quedó 

claro si eran para el pueblo (como lugar) o para el Santo, o para ambos, sin 

embargo, en ese momento, tuvieron su efecto reivindicando ‚el pueblo‛ como ente 

unificado y legítimo.  

 

Como fuera de guión –pues Juan había dicho al iniciar que se realizaría otra 

asamblea posteriormente para tratar asuntos de otra índole- el presidente preguntó 

si había alguna cosa a tratar en ‚Asuntos generales‛ -que desde el inicio de la 

asamblea no estaban incluidos en su orden del día-.  

 

Entonces pidió la palabra y el micrófono Ramiro Maldonado –en ese entonces 

empleado de la presidencia municipal-. Se dirigió específicamente al sacerdote. Le 

pidió más tiempo en el pueblo y lo acusó de que su ausencia es notoria y cada vez 

m{s frecuente. Adem{s le dijo: ‚las sectas nos est{n invadiendo por que usted casi 

no está, las sectas, si somos la mayoría católicos no nos hacen nada. Ojalá que el 

señor obispo le pueda dar m{s tiempo para que usted esté en nuestro pueblo‛. El 

sacerdote tenía cara de desconcierto. En toda la asamblea no se le había pedido 
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ninguna opinión, no había tenido ninguna intervención y justo cuando estaba a 

punto de terminar la reunión llegó ese reclamo. 

 

Juan tomó la palabra y dijo: ‚El p{rroco es el representante de la iglesia católica y 

tiene aquí una petición. Está en todo su derecho de responder a esta solicitud, pero 

si quiere abstenerse también puede hacerlo‛. Jaime se levantó y tomó el micrófono. 

Primero dio las gracias por la invitación a la asamblea. Felicitó y agradeció a todos 

los que estaban participando de este ‚rescate cultural que es la fiesta‛:  
 

Es importante lo que dijo el presidente municipal, que no se pierdan nuestra 

identidad y nuestras santas costumbres. En 7 años y medio ya me considero de 

Tlacotepec, y he estado con ustedes en la medida de lo posible. Para nosotros los 

sacerdotes nuestra familia es el pueblo en donde estamos. Felicito por la 

cooperación que ya se reunió con la disposición de querer que nuestra fiesta luzca. 

En un ratito se juntaron 10,400 pesos, que bien!, porque a veces no se reúne ni el 

mínimo en una asamblea. Esto es por el vivo deseo de seguir con nuestras santas 

costumbres. Pero la fiesta no depende del desempeño del padre, sino de todos 

nosotros, de la disposición de la autoridad municipal, de la mayordomía para que 

coordinadamente salga mejor. Yo por mi parte voy a tratar de cumplir con mi 

obligación, pero también hay quien debe tener humildad. El obispo me ha asignado 

varios cargos a nivel diocesano. Es mi deber estar con ustedes, pero nuestra 

parroquia tiene 10 comunidades, y eso hay que tomarlo en cuenta, muchas gracias.  

 

Terminando su intervención la gente de la ciudad de México gritó ‚vivas‛ al 

sacerdote. Juan ya no pidió otra intervención. Le cedió la palabra al profesor 

Froilán Camarillo, representante de la mayordomía de San Miguel, quien 

agradeció de parte de la mayordomía el apoyo, la disposición de todos e hizo una 

atenta invitación para ir a dejar a San Miguel a la iglesia y después ‚sin distinción 

de ningún tipo‛ todos los presentes pasaran a comer pozole. Y para esto mencionó 

nuevamente a los invitados especiales y al pueblo en general.  

 

Como buen orador, las palabras finales de Juan fueron conciliadoras: ‚debe haber 

unidad en el pueblo, pues un pueblo unido le apuesta a la prosperidad y al 

desarrollo‛. En la asamblea no se había presenciado ninguna confrontación directa 

o expresado algún conflicto sin embargo no dejó escapar la oportunidad para hacer 

un ‚llamado a la unidad‛: ‚No es tiempo de andarse peleando, cuando resolvamos 

todas las necesidades de nuestro pueblo entonces tendremos tiempo de pelearnos. 

Aplaudo la unidad y me comprometo a trabajar así, unidos, en lo que queda de mi 

administración‛. Agradeció la presencia de todos y todas y enlistó una vez más a 

quienes presentó al inicio de la asamblea y antes de terminar dijo: ‚es importante 

la presencia del párroco pues el diálogo es necesario para encontrar el equilibrio en 

nuestro pueblo‛.  
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Eran ya las 14 horas con 8 minutos. Todos se pusieron de pie para dar fin a la 

asamblea y declarar v{lidos todos los acuerdos ahí tomados. Juan remató: ‚Todos 

somos hijos de San Miguel Arcángel, quien es el verdadero y real gobernante de 

nuestro municipio. Siempre con unidad Tlacotepec seguir{ adelante‛.  

 

La procesión se dispuso para regresar a la iglesia de igual manera que como se 

había organizado para llegar al palacio municipal. Nos formamos en dos  las y las 

bandas de música tomaron su lugar. Nuevamente tocaron todos los músicos al 

mismo tiempo la disonante banda sonora propia de las procesiones hasta que 

llegamos nuevamente a la iglesia. 

 

 
 

Después de disponer la imagen de San Miguel en su lugar dentro del recinto, el 

representante pasó a la gente al comedor de la capilla en donde ya estaban listas 

las mesas con servilletas, saleros, jarras con agua. Los primeros en pasar a comer 

fueron la gente del pueblo y de ellos se llenaron las dos mesas. Las autoridades y 

los invitados especiales esperaron a que los demás terminaran porque ellos serían 

los últimos en irse. La reunión incluyó el consumo de platos con pozole, refrescos o 

cerveza y la música de la banda que amenizaba. Los hombres destaparon y 

ofrecieron cervezas y copas de aguardiente.  

 

En medio de esto vi al sacerdote irse a su oficina para después salir de ahí, tomar 

su coche y dejar el pueblo. Nadie preguntó por él, tampoco se extrañaron por su 

ausencia. El sacerdote no formó parte de la celebración de ese día ni de ningún otro 
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de los de la fiesta que empezó dos meses después. Mientras que Juan logró 

imponer su decisión y apoyar a la mayordomía para que la fiesta se realizara en la 

capilla a pesar del desacuerdo con el sacerdote.  

 

6.6 Entre la autoridad religiosa y la autoridad civil: los embates por el manejo de 

“la costumbre” 

 

La organización de la fiesta patronal a San Miguel Arcángel se inicia con una serie 

de reuniones protocolarias (y muy ritualistas) en junio cuando los integrantes de la 

mayordomía anterior entregan los cargos a los nuevos integrantes. Esto se da en 

una sesión que incluye comida, bebida y la presencia de la autoridad municipal y 

que ocurre unas semanas antes de la asamblea del primer domingo de julio. A 

partir de ese evento los integrantes de la mayordomía inician las actividades que 

implican una serie de reuniones para organizar las diligencias propias de la fiesta.  

 

Las mujeres se dedican exclusivamente a las actividades de la cocina: enlistar los 

ingredientes necesarios y sus cantidades, comprarlos en compañía de algún 

hombre, preparar los utensilios necesarios para cocinar y servir la comida, 

preparar la comida, servirla, tener listo el comedor con todo lo necesario. Los 

hombres por su parte se dedican a las diligencias públicas, hacer las invitaciones 

correspondientes, comprar las yuntas de reses, contratar entre dos y tres bandas de 

música, matar a los animales, limpiarlos y cortarlos, comprar y prender los cohetes 

y recibir a los invitados y los regalos que la gente lleva para colaborar en la fiesta142.  

 

Se coordinan todas estas actividades en el punto de reunión y sede de la 

mayordomía que es la capilla de la iglesia. Dicho inmueble está ubicado dentro de 

los límites del curato, a un lado de la iglesia principal y a pocos metros de la oficina 

y casa del sacerdote. El ‚salón de usos múltiples‛ (como llamaba Jaime a lo que 

todos nombran ‚capilla‛) permanece vacío la mayor parte del año, aunque la 

imagen de San Miguel ubicada en el fondo tiene al menos un visitante por día.  

 

Pero es durante los días previos y durante la fiesta patronal, cuando la capilla, el 

patio y una cocina improvisada en la parte posterior (únicamente para las 

funciones de la mayordomía) ubicados en el área del curato, se llenan de gente 

durante varios días con sus noches.  

 

                                                 
142 Dicha organización de la mayordomía de San Miguel y de la fiesta en general implica una 

detallada descripción que por falta de espacio y de relación con el tema central de esta tesis no 

incluiré.  
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En entrevista el sacerdote se quejó al respecto: ‚Es mucho relajo. Te quitan el 

sueño, te desvelan y te afecta mucho, psicológicamente y moralmente hablando. 

No tengo privacidad. Yo creo que el sacerdote en su casa cural debe estar bien. Es 

su casa cural‛. Así, durante los últimos años el sacerdote tuvo que lidiar con los 

eventos y la organización de la fiesta patronal en el patio y en la capilla que se 

convierten en el comedor de la fiesta.  

 

Jaime me platicó cómo sucedió el cambio de lugar para realizar la fiesta: 

  
Se les concedió el permiso de hacer la fiesta aquí hace cuatro años. Por razón de que 

en La Casa del Pueblo estuvo la institución del CECYTE. La autoridad municipal 

anterior a Juan en su último año de servicio, me pidió la capilla. Entonces analizando 

las cosas yo dije que no tenía ningún problema. Por eso se les dio permiso. Pero está 

un poco difundida esa idea de que ya se van a apropiar del lugar, de que aquí se van 

a quedar. Eso no será posible porque entonces las consecuencias van a ser más 

graves. Porque esto es de la iglesia. Ese salón a mi me sirve para catequesis, para 

reuniones, entonces yo no puedo aceptar el hecho de dárselos. Además La Casa del 

Pueblo se consiguió especialmente para las mayordomías. Ahí donde estuvo el 

CECYTE ya está libre. Ahora quieren hacer ruido aquí. Es negativo que la autoridad 

civil se sienta dueña hasta de las cosas de la iglesia. Yo si defiendo los derechos que le 

pertenecen al párroco como autoridad eclesiástica. A nosotros nos toca cuidar lo que 

le pertenece a la iglesia. No puedes tu invadir, ni apropiarte, ni decir ‚ah la 

mayordomía se va a quedar ahí porque la autoridad lo dice‛. Ah no!, yo creo que 

cada quien en sus funciones. Ya hay una casa que es del pueblo y que se compró para 

ese fin. Si se les concedió el permiso fue por la necesidad. Ahora, dicen ‚es que esa es 

capilla de San Miguel‛, bueno si, fue capilla, mientras la iglesia se reparaba por el 

terremoto de 1980, se hizo el salón porque aquí se celebraba la misa antes<Incluso el 

mayordomo actual, el profesor Abel Carrasco, es consiente. En el periodo en que fue 

presidente municipal se compró la casa del pueblo y él sabe bien que esa casa del 

pueblo es exclusivamente para el pueblo, el pueblo cooperó, el pueblo dio su apoyo 

para que compraran esa casa. Entonces él mismo me dijo que me apoya, que cree que 

la autoridad debe de liberar la casa del pueblo para que ya no haya necesidad de 

estar aquí en el salón [la capilla], pues si para eso se compró esa casa [del pueblo]. 

(Jaime) 

 

Jaime asumió la defensa por los bienes de la iglesia y su oposición a la autoridad 

municipal a quien intuye como amenaza. Dice creer que la autoridad civil quiere 

invadir y apropiarse de la propiedad de la iglesia. En su posición le tocó a él 

defender esos bienes. Pero no únicamente de la autoridad municipal, sino ante el 

pueblo, que es representado por la mayordomía de San Miguel, instancia a la que 

no dejaría tampoco apropiarse del lugar.  

 

Según me dijo Jaime, Abel Carrasco entendió su postura y desacuerdo, sin 

embargo siendo éste el mayordomo no contrarió a Juan cuando decidió que la 
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fiesta de ese año se realizaría en la capilla, tampoco propuso otro lugar, 

simplemente acató la decisión.  

 

Mientras que para el sacerdote la capilla es parte de las propiedades de la iglesia, 

para Juan es parte de las propiedades del pueblo, pues se construyó con la 

cooperación y tequio de las familias. Por eso no duda en afirmar que la capilla es el 

sitio para tener y festejar al santo patrón. 

 
Al sacerdote lo mal informaron, le dijeron que ‚La Casa del Pueblo‛ es la casa de San 

Miguel y que se compró para San Miguel. No fue así. Esta casa es ‚casa del pueblo‛, se 

utiliza para usos múltiples. En cambio cuando con el terremoto de 1980 se cayó el 

templo, el pueblo con cooperaciones construyó la capilla contigua a la iglesia para San 

Miguel, para todas las imágenes. Entonces cuando aprueban el CECYTE y se toma la 

decisión en asamblea de que el CECYTE ocuparía la casa del pueblo y de que San 

Miguel se trasladaría a la capilla, fue cuando el sacerdote protestó, o más bien 

protestaron los grupos anexos que él tiene ahí que son desgraciadamente los mismos 

grupos priistas que le venden información que no va con la idiosincrasia del pueblo. 

(Juan) 

 

La cuestión en disputa es -aparentemente- el lugar como espacio físico y también 

como espacio social, por cuanto el significado que los actores le dan al recinto y la 

importancia de las actividades que en este se realizan. Juan asegura que quienes 

iniciaron el conflicto fueron los ‚grupos anexos<grupos priistas‛ que mal 

informaron al sacerdote. Estos grupos son los grupos católicos organizados: acción 

católica, vela perpetua y adoración nocturna. Estas asociaciones existen desde 

décadas atrás en SMT y fueron fundadas por ‚la gente de razón‛ por eso no 

sorprende que estén conformadas por varias personas simpatizantes del PRI. Así el 

desacuerdo por el uso de la capilla para la fiesta patronal trasciende al mero lugar 

físico. 

 

Entonces lo que se manifestaba como un desacuerdo por el uso de un espacio, era 

el reacomodo de posiciones y la constitución de antagonistas a partir de los 

distintos grupos políticos que en el pueblo se enfrentan en diferentes arenas: el 

antagónico a Juan, el del sacerdote y el del propio Juan. Un grupo es el que sí 

simpatiza y milita con el grupo del PRI y siente apatía por el FIOB. El otro se forma 

de gente que no milita directamente en el PRI pero es muy apegado a la iglesia. Un 

tercero es el grupo de Juan, vinculado al FIOB-PRD cuyos integrantes no son 

cercanos a la iglesia e incluso incluye gente de otras denominaciones religiosas.  

 

El primero y segundo grupos son, en palabras del sacerdote ‚Gente consiente, que 

llega a comprender la situación de las cosas, que sabe que no está bien lo que se 
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hace. Estoy hablando de gente que ha destacado, que tiene estudio, que entiende 

un poquito‛. Mientras que el último grupo es ‚la gente que no entiende y la 

pueden hacer como ellos quieran, y les pueden jugar el cerebro que al fin de 

cuentas les van a decir lo que se va a hacer‛.  

 

Aunque el sacerdote no habló de grupos políticos, e incluso aseguró que ‚yo no 

quiero armar política‛, cuando me dijo de dónde llegaba el apoyo y la solidaridad 

a su postura, pude reconocer lo que Juan me aseguró después, que grupos priistas 

(es decir antagónicos a él) estaban apoyando la negativa del sacerdote de usar la 

capilla para la fiesta. 

 

Y aunque Jaime no lo externó en esos términos me dejó ver que sabía que el 

conflicto sería entre grupos: ‚Mira, yo no me he dado a la tarea de explorar cómo 

está la situación, a ver si tengo o no tengo gente, a ver con cuánta gente cuento. Si 

hay gente que me apoye tampoco quiero que queden mal con sus mismos 

paisanos. La solución no amerita tampoco llegar a ese extremo, porque al fin de 

cuentas el pueblo pierde. Pero ellos si quieren jalar al pueblo para hacer un mal y 

eso no está bien. Pero se tiene esa mentalidad de quitarle a la iglesia‛.  

 

Cuando se dio el primer incidente producto del desacuerdo con el sacerdote, según 

Juan, se realizó una asamblea. Ahí se discutió el asunto y todos acordaron que 

‚San Miguel estaba en el lugar adecuado, porque la capilla se hizo para él‛. Me 

dijo que desde ese evento no dejó de haber conflictos con el sacerdote. En el 2005 

éste forzó al mayordomo a firmar un documento comprometiéndose a dejar la 

capilla en cierta fecha y después le avisó a la mayordomía que le daba unas horas 

para que sacaran a San Miguel y todas sus cosas de ahí.  

 

La mayordomía fue a informar de esto a la autoridad municipal porque es quien 

busca a la gente para organizar la fiesta. Es su referente y arbitro frente a otras 

instancias. Los hombres de la mayordomía llegaron y le dijeron a Juan que el 

sacerdote quería sacar a San Miguel de la capilla. La razón que el sacerdote dio fue 

que iba a tener un encuentro con un grupo de monjas. Entonces Juan, tuvo que 

arreglar el asunto ‚como presidente municipal‛ que era: 

  
Tomé cartas inmediatas, mandé traer a los principales, y mandé traer al sacerdote. 

Dialogamos como dos horas, pero creo que fue suficiente. En conclusión se le dijo 

que primero él se iba a sacar a San Miguel de ahí y que si creía que no era suficiente 

este di{logo, entonces ‚de inmediato, toco la campana y llega la gente y lo 

resolvemos de una vez. (Juan) 
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En el pueblo hay un repique de campana particular143 que significa emergencia, se 

toca para reunir rápidamente a la gente afuera del palacio municipal ya sea para 

resolver una trifulca política, enfrentar un problema o una contingencia. La gente 

ya lo conoce y generalmente responde al llamado de forma tumultuosa. El 

sacerdote se negó a que Juan llamara al pueblo a través de las campanas en aquella 

ocasión: 

 
Me dijo el presidente ‚tocamos las campanas‛; ‚toca las campanas‛ le dije yo, ‚pero 

mira las consecuencias, suceda lo que suceda, va haber gente que va a defender lo 

que es de la iglesia, y va haber gente que no, que apoyará que se quede la 

mayordomía ahí‛. ‚¿Qué vas a hacer? Tú mismo, por bruto, vas a dividir a tu pueblo, 

si ese es tu papel, toca las campanas‛. Le dije ‚yo no estoy de acuerdo, pero si tu 

quieres tocar las campanas, hazlo, ¿quieres demostrar quién es más poderoso? Tú o el 

sacerdote, toca las campanas. (Jaime) 

 

Esta situación que me explicó Juan sucedió cuando ya había terminado la fiesta 

patronal del 2005 y fue el incidente que me había narrado Eugenia semanas antes 

de que sucediera la asamblea del primer domingo de julio que presencié. Jaime me 

comentó que en aquella ocasión él se negó a dirimir esto en asamblea por evitar el 

manipuleo y porque se podría generar una discusión y una división de opiniones.  

 
Lo que pasa es que aquí la gente no habla. Fácilmente la manipulan. A un sacerdote 

no le conviene ponerse en contra y exponerse en la asamblea del pueblo. Por 

conveniencia con el presidente o con la autoridad mucha gente va a decir que si, pero 

hay otros en desacuerdo. ¿Qué va a pasar? Va haber un enfrentamiento y eso es lo 

que yo estoy evitando. Estoy evitando todo esto para llevar la fiesta en paz. Como 

sacerdote yo no vine a dividir. Sino que yo vine a que estemos unidos, y entonces yo 

no puedo confrontar a la gente consigo misma. Al rato terminan dividiéndose los que 

están a favor y los que están en contra. Por eso hay que irse con mucho tiento, para 

solucionar esta cuestión. Yo ya le dije al presidente, incluso ya se lo dije a algunas 

personas importantes aquí en el pueblo, Tlacotepec no tiene que provocar una 

situación de caos religioso. ¿Para qué? Para que al rato busquen culpables. 

Simplemente la autoridad puede y debe actuar diciendo ‚señores se acabó el permiso 

en la casa del curato, San Miguel ya va a regresar a su casa‛. Punto. No tienen porque 

alborotar a la gente, con reuniones, con asambleas generales, decisión, votación, 

porque así el conflicto se hace más grande. Desde un principio ni siquiera se le avisó 

al pueblo que se iba a venir San Miguelito al curato, simplemente los que actuaron 

vinieron y pidieron permiso para hacer la fiesta. De acuerdo, en ese tiempo era 

necesario, después de cinco años ya no es necesario. Ahora vámonos respetando las 

casas. Mira, el señor obispo ya dijo que si no llegamos al acuerdo de que devuelvan 

lo que es de la iglesia, la parroquia se queda sin sacerdote. Al fin de cuentas si el 

                                                 
143 En SMT los repiques de campana siguen siendo un medio de comunicación. La gente conoce los 

diferentes repiques que anuncian desde llamada a misa, una procesión, la defunción de alguien 

(agonías) hasta la necesidad de reunirse a causa de una emergencia. 
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problema se hace grande, es porque no saben conducirlo como debe ser. Y siempre 

un sacerdote va a hacer falta en una comunidad. (Jaime) 

 

La decisión que el sacerdote tomó al no permitir que el desacuerdo por el uso de la 

capilla llegara a una asamblea tiene relación con las maneras y formas para 

gobernar que Juan exhibió. Pero también a que las asambleas no son espacios de 

verdadera deliberación. Jaime dijo que la gente reunida en asamblea no opina u 

opina poco y en un evento de esa naturaleza Juan sabría bien cómo manejarse para 

inclinar la balanza a su favor. Además Jaime ya conocía la opinión de algunas 

personas -con cierta influencia en la población- que aseguraron que la gente 

prefería que se fuera el sacerdote a que ‚se fuera San Miguel‛ y la mayordomía 

dejara la capilla. Incluso es gente que tiene planes para que se realicen obras que 

contribuyan a que el sitio en donde esta la mayordomía sea más cómodo y el 

espacio más funcional, o sea están planeando obras en el área del curato 

(Conversaciones varias). 

 

Finalmente según Jaime entendió que lo que Juan pretendía era sobreponerse a su 

posición de sacerdote decidiendo sobre el uso de la capilla y avalar esa decisión en 

una asamblea del pueblo para, de esa manera, legitimarse. Reconoció las 

posibilidades que había y prefirió no provocar un conflicto, como él mismo me lo 

dijo.  

 

Desde esa reunión para dialogar sobre el uso de la capilla que tuvieron el sacerdote 

y el presidente municipal no volvió a haber otra. Y desde esa reunión quedó claro 

entre ellos que las asperezas no se limarían fácilmente. Entonces Jaime al año 

siguiente puso sus condiciones para prestar la sala de usos múltiples o capilla. 

Ejerciendo la autoridad que tenía siendo el sacerdote y viviendo dentro de la 

propiedad del curato, les pidió a las mayordomías que tomaron posesión de su 

cargo que pidieran autorización por escrito para hacer uso del inmueble 

definiendo el periodo en que la iban a ocupar. 

 

A cambio el sacerdote le daba a la mayordomía en turno una lista de prioridades o 

necesidades que tiene la iglesia para que la mayordomía eligiera cómo quería 

ayudar a la iglesia, colaborando con alguna obra, renovación o mejora para el 

inmueble. En tres años las distintas mayordomías revocaron y pintaron la capilla, 

mejoraron el alumbrado del atrio, hicieron la cocina y cambiaron la puerta 

principal de la iglesia. Jaime consideraba que es lo mínimo que podían hacer los 

integrantes de la mayordomía en agradecimiento a que se les estaba prestando el 

lugar. Sin embargo me aclaró que esa no era una inversión que implicaba pagos en 
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abonos para poseer la propiedad en un futuro. Lo que les dijo a los mayordomos 

en turno.  
 

Así la mayordomía ha podido organizar las actividades para la fiesta en el área de 

la casa parroquial144. La fiesta en sí misma se realiza ahí y en el atrio de la iglesia 

que es donde las danzas bailan, las bandas tocan y la gente se reúne. La fiesta dura 

cuatro días, en los que se despliegan las expresiones rituales de danzas, música, 

ingestión de bebidas alcohólicas, baile con música de bandas, procesiones, misas, 

cohetes y un jaripeo que se realiza en el campo de fútbol. Las calles del centro del 

pueblo se convierten en una feria en la que se instalan puestos de comida, bebida, 

venta de ropa, zapatos, juguetes y juegos mecánicos infantiles. 

  

En la ocasión que estuve presente durante la fiesta, Juan representando la 

autoridad municipal hizo presencia, junto con el sacerdote, en los ritos públicos 

(misas y procesiones) pero Juan con algunos integrantes del cabildo, también 

hicieron acto de presencia en el jaripeo, en la capilla del curato a donde se le invitó 

a comer en varias ocasiones y a compartir la mesa con los invitados que llegaron de 

visita (como los comités de paisanos de la ciudad de México, o algún tlacotepense 

radicado en EEUU que volvió para estar en la fiesta). 

 

La presencia del sacerdote en esos cuatro días la contabilicé en horas. Dos horas el 

día 28 de septiembre que se hace una misa y una procesión menor, y otras tres 

horas el día 29 que se hace la gran misa a San Miguel y una procesión mayor pues 

llega gente de otros pueblos que siente fervor por dicho santo. Antes de esos 

eventos y después de esos eventos el sacerdote no apareció, ni para comer en el 

comedor que se instala en la capilla y el patio un lado de su casa, ni en ningún otro 

momento celebrativo.  

 

6.7 La relación parroquia-autoridad municipal en el marco de la reconfiguración 

de la política local 

 

La disputa por la capilla y la marginalidad del sacerdote en la vida pública del 

pueblo son situaciones que expresan un conflicto que trasciende el ámbito de lo 

ritual-comunitario y tiene que ver con los actores, sus personalidades, sus 

performances, sus recursos y sus intereses. Pero también se relaciona a los cambios 

                                                 
144 El papel de la mayordomía es encargarse de que los danzantes y los músicos desayunen, coman 

y cenen. Durante el día y mientras ejecutan sus artes, los integrantes de la mayordomía se aseguran 

de que tengan refrescos, cervezas y agua suficiente. Y de que los peregrinos de la ciudad de México 

y los miembros de la autoridad municipal estén bien atendidos. 
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que está experimentando el vínculo parroquia-municipio en el marco del proceso 

de transición del SUC. 

 

Pareciera ser que la razón de este conflicto es un desacuerdo por la manera en 

cómo se ha reorganizado el sistema ritual del pueblo y lo que aún se mantiene 

como parte del SUC y del SCa. Sin embargo, otros factores indican que este 

desacuerdo va más allá de una confrontación de visiones trascendiendo la 

dicotomía ‚laica vs religiosa‛, o de quienes quieren ‚volver a la costumbre de 

antes‛ contra quienes urgen un cambio.  

 

Tomando en cuenta las pasadas administraciones municipales, mucho más 

cuidadosas de su relación con la parroquia, Juan expresó una posición más crítica, 

al no estar de acuerdo en que el municipio como institución tuviera –bajo el 

régimen del SUC- que solventar los gastos y necesidades de la iglesia, pero además 

Juan manifestó su desacuerdo por el papel del municipio para organizar las 

festividades que aún se mantienen: 

 
Todo sistema de gobierno tiene vicios y tiene aciertos, pero en el caso de los usos y 

costumbres tiene vicios muy graves. Uno de ellos es que aquí el ayuntamiento 

municipal, el gobierno municipal tiene la obligación de generar las condiciones 

para que el sacerdote no tenga ninguna necesidad, hasta para ejercer su ministro. 

Hablemos de la semana santa por ejemplo, pues la autoridad municipal le tiene que 

buscar al grupo de ciudadanos que le organice la semana santa. Grupo de 

ciudadanos que se encargue de adornar el templo, de adornar la capilla, de 

preparar la comida para los apóstoles, de preparar la comida para la gente que 

apoya, para la gente que adorna las esquinas por donde tiene que pasar el vía 

crucis. Para este único evento el gobierno municipal busca alrededor de 60 

personas. ¿Qué hace el sacerdote?, oficia su misa nada más. En el tema de las 

necesidades materiales que tiene la iglesia católica, tampoco se involucra en nada. 

El sacerdote me visitó para darme a conocer las necesidades que tiene el templo y 

le dije: ‚con mucho gusto pero yo lo invito a trabajar también, por que al final de 

cuentas el representante formal de la iglesia católica es usted. Yo no tengo una 

partida exclusiva para eso, pero sí puedo comprometerme a que resolvamos las 

necesidades de la iglesia, en lo que usted crea más urgente, pero también usted 

convoque a sus fieles involúcrelos en actividades y vayan a hacer gestiones con 

instituciones altruistas‛. El sacerdote creo que tiene m{s de 10 años ac{ pero no le 

hemos visto ninguna obra, en comparación con otros sacerdotes que realmente sí 

han trabajado. 

 

Pese a esta crítica sobre ‚el vicio‛ que es la colaboración institucional parroquia-

municipio, Juan en su actuar mostró disponibilidad por hacer cumplir el 

calendario ritual y los eventos comunitarios, lo que le acumuló gran popularidad. 

Esto expresa cómo la ejecución de la costumbre ha sido refuncionalizada por 
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ciertos actores que han logrado separarla del idilio civil-religioso que por muchos 

años caracterizó la organización social en SMT. Esto muestra que aunque Juan ha 

desarrollado –como político- un aparato crítico para expresar sus desacuerdos con 

algunos modos del SUC, reconoce que las formas del mismo son importantes para 

gozar de legitimidad, autoridad moral y el reconocimiento público por haber 

hecho posible las celebraciones comunitarias.  

 

 
 

Su presentación durante la asamblea del primer domingo de julio, en el que hacía 

gran énfasis en que ‚la fe al patrón es lo que une al pueblo‛, o de que ‚San Miguel 

es el verdadero gobernante de Tlacotepec‛ (frases que hacen eco a lo que le gusta 

escuchar a la gente cuando se trata de su santo y su costumbre) incrementaron, 

junto con su disponibilidad amable durante los días de la fiesta, su legitimidad y 

autoridad moral. Juan manejó un discurso popular durante los tres años de su 

gobierno, apegado al protocolo costumbrista de enaltecer la fiesta como evento 

marcante que refuerza la pertenencia al pueblo y al santo como su único 

gobernante y más sagrada figura, símbolo de unión. 

 

En general la gente en el pueblo (excluyendo a los priistas y no simpatizantes a él) 

hacía comentarios halagadores al desempeño de Juan –como presidente- durante la 

fiesta. ‚Que bien trata a nuestra gente‛, ‚Es muy humilde y a todos nos saluda‛, 

‚Se preocupa porque todo salga bien‛, ‚Este año el presidente dio bastantes 

cervezas y refrescos a la mayordomía‛, fueron frases que registré durante la fiesta 

patronal cuando Juan se paseaba por el atrio, la capilla o las procesiones. Su 
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experiencia política y su conocimiento de la idiosincrasia del pueblo, le han 

funcionado para aumentar el poder simbólico-religioso, el que tiene que ver con el 

manejo y el ‚performance‛ de ‚la costumbre‛, para así iniciar una competencia por 

ésta con el sacerdote. Pero también le funcionaron para actuar y opinar con 

legitimidad en otros escenarios, como la elección municipal expuesta en el capítulo 

anterior.  

 

En SMT el sacerdote fue por décadas el responsable sin rival del manejo de los 

sitios sagrados (el templo y la capilla) los espacios de socialización (la fiesta, las 

procesiones) y los símbolos (las imágenes de los santos). Estaba vinculado a la élite 

local contribuyendo a la reproducción de un status quo.  

 

La llegada de los ‚jóvenes inquietos‛ con otras ideas, la desaparición de la 

diferencia entre ‚gente de costumbre‛ y ‚gente de razón‛, ‚terminar con las 

costumbres‛ al disminuir el número de mayordomías, la llegada de iglesias 

cristianas de distintas denominaciones y la disputa por la posesión de ‚la 

costumbre‛ como un recurso y un poder, contribuyeron a que el sacerdote dejara 

de ser la única figura que ‚salvaguarda la tradición‛ utilizando el discurso ‚uso-

costumbrista‛ que se ancla en la fe al santo patrón.  

 

Poco a poco, desde la década de los 90 los actores emergentes que se iniciaron 

abriendo el ámbito de la política local, convirtieron estos poderosos símbolos (el 

santo, la fiesta) en recursos para participar de la dinámica política. En otras 

palabras, esta refuncionalización de ‚la costumbre‛, como ya propuse, empieza a 

expresarse cuando se fragmenta el ámbito de la política local, aparecen nuevos 

actores y se reacomodan las posiciones de poder y autoridad locales.  

 

Como presidente municipal, además de mostrarse amable y gentil, Juan apoyó y 

colaboró en las prácticas de religiosidad popular. Así lo hizo marcando su 

distancia con el sacerdote y con la iglesia como institución. Utilizó el símbolo de 

unidad que representa la imagen de San Miguel para disputar con el sacerdote el 

espacio de convivencia ritual durante la fiesta. La ritualidad, el respeto al 

protocolo, los símbolos que apelan a los apegos de la gente (el santo patrón), la 

conformación apropiada de mayordomías145, en general el despliegue de un 

                                                 
145 La mayordomía de San Miguel anteriormente se conformaba de doce parejas. A partir del 

cambio propiciado por la disminución de mayordomías y para que los gastos se distribuyan y sean 

menos cuantiosos entre los integrantes los presidentes municipales han buscado la participación de 

más parejas, lo que significa mayor labor de convencimiento. Juan logró en su trienio mayordomías 

de hasta 22 parejas.  
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dominio total de la práctica de la costumbre se convirtió en un poder simbólico 

que Juan supo aprovechar para incrementar su influencia y legitimar su autoridad.  

 

Pero además Juan se convirtió en garante de los derechos humanos al apelar a ellos 

cuando se refería a la libertad de culto que él ha respetado. Esta posición que 

defendió ante grupos intolerantes a las expresiones protestantes y la presencia de 

sus templos o centros de reunión le valió también la apatía de grupos católicos y 

del sacerdote: 

  
Cuando mi ayuntamiento tomó posesión empezaron a llegar los grupos católicos 

para que instrument{ramos una medida contra los ‚hermanos‛ (practicantes de una 

religión no católica). Algunos pedían que los expulsáramos del pueblo, otros que les 

quitáramos los servicios públicos, otros que los obligáramos a que le sirvieran a San 

Miguel. Tuve que enfrentar las cosas como son y decirles que hay una constitución 

política que garantiza los derechos, hay organismos de derechos humanos que están 

vigilantes del ejercicio de los gobernantes. Entonces, los tiempos son otros. Antes se 

encarcelaba a alguien porque no le servía a cierta imagen, hoy no hacemos eso, pero 

no porque no tengamos valor porque la cárcel ahí está, pero hoy los reglamentos han 

cambiado, se han modificado, se van acomodando. No entendieron muy bien pero en 

las asambleas generales hay hermanos. Yo les mando un oficio como iglesias, porque 

están legalmente establecidas, y a los miembros de la iglesia, a todos. (Juan) 

 

La inclusión de las minorías religiosas en el pueblo fue capitalizada por Juan al 

contar con más grupos organizados en quien apoyarse para realizar trabajos 

colectivos. No obstante esto fue tomado por ciertos actores como una afrenta a la 

religión e iglesia católicas, pero sobre todo a la ‚costumbre‛ local. Ese fue el caso 

del sacerdote. Sin embargo Juan hizo todo lo posible por apegarse a los protocolos 

tradicionales y enaltecer las tradiciones sin que esto causara confrontación entre los 

grupos religiosos.  

 

Jaime renegaba porque la autoridad no hubiera hecho nada para contrarrestar a 

‚las sectas‛ pues él ha experimentado el establecimiento y lento -pero constante- 

crecimiento que han tenido las iglesias protestantes en el municipio. A pesar de 

que no quiso dirigir la culpa de la proliferación de este fenómeno a nadie en 

particular si me comentó que la actitud de la autoridad civil ha jugado un papel 

importante. El anterior presidente del CBC (periodo 2002-2005) autorizó la 

construcción del templo adventista y el síndico de la misma administración es 

padre de uno de los pastores de dicho templo quien llega al pueblo cada seis meses 

desde California. Entonces según el sacerdote ‚eso les abre el camino a las sectas 

para que hagan lo que quieran‛. Para Jaime el problema podría resolverse ‚si la 

autoridad civil organizara a la gente para poner un alto a estas manifestaciones que 

amenazan la influencia católica‛. Pero Juan no lo hizo, y al contrario de lo que 
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esperaba el sacerdote, respetó y pidió respeto para esos grupos de minoría 

religiosa.  

 

Además de querer contrarrestar la influencia de otras iglesias, Jaime tiene el 

encargo de impulsar la agenda de la diócesis la que pertenece SMT pues es el 

representante de la pastoral indígena en la región mixteca. Identificado como 

mixteco y reivindicándose como tal, apeló a la importancia de la religiosidad 

popular, por lo que discrepaba de los lineamientos del obispo: 

 
En nuestra misma iglesia hay división y la voluntad está en el pastor, en este caso el 

obispo. Si es un obispo amante de la cultura siempre estará a favor de promover y 

ver la mejor manera y modo de evangelizar a las culturas. Y en ese sentido yo tengo 

muchas fricciones con el obispo. Por ejemplo en la diócesis yo soy el representante 

diocesano de las culturas indígenas. Soy el promotor. Yo le he puesto dos o tres 

planes de trabajo, pero sobre todo cuando hablo de promover a los pueblos en su 

cultura o revalorar el papel de los mayordomos o su religiosidad popular y cuando 

tratamos de orientar un trabajo en ese sentido, que él sabe que con los grupos 

indígenas es difícil meterse en la cultura, entender a la cultura, ¿Por qué celebran 

sus fiestas? ¿Por qué tienen sus danzas?, y entonces cristianizar esos elementos, 

llevar ese valor a la liturgia, a la celebración. Pero no, el obispo está por una 

evangelización urbana. Aquí es imposible, el pueblo es muy de costumbres y de 

tradición, aquí quieren que se les atienda, en los momentos propiamente de ellos, o 

sea en las fiestas, en la fiesta patronal, en la semana santa, en navidad, quieren el 

110% de atención para ellos, nada mas. Sobre todo la fe se ha mantenido por esa 

tradición que tienen, si en el pueblo se diera una participación disoluta yo creo que 

ya estaría muy disperso. Lo que ha mantenido la unidad del pueblo es esa tradición 

y costumbre que traen desde tiempos atrás, ese fervor a San Miguel, el fervor a San 

Rafael, el fervor de celebrar su semana santa según costumbres y tradiciones. 

(Jaime) 

 

Como representante diocesano de las culturas indígenas, apoyaba y fomentaba las 

celebraciones rituales. Jaime expresó su desacuerdo con el obispo de la diócesis 

porque tiende al desconocimiento de la religiosidad popular de los pueblos y a 

impulsar ‚una evangelización urbana‛. El sacerdote manejó un discurso 

costumbrista nostálgico que lamentaba el hecho de que el sistema de mayordomías 

se hubiera desmantelado, pues este hecho –en su opinión- debilitó la práctica de la 

fe católica. Aunque él aún no llegaba al pueblo cuando las mayordomías 

disminuyeron, reconoció que lo que aún queda de la costumbre católica del pueblo 

–algunas fiestas a imágenes y la realización de los rituales del ciclo de vida- es el 

delgado hilo que mantiene a la iglesia relacionada con su pueblo y al ‚pueblo 

unido entre sí‛. Este apoyo a las ‚costumbres‛ locales fue un factor que jugó a su 

favor para que permaneciera tantos años al frente de la parroquia. Sin embargo en 
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sus últimos años en SMT no apoyó a la mayordomía de San Miguel para que 

realizara la fiesta en la capilla. ¿Cuál fue el motivo?  

 

Jaime externó que ante la inminente decaída de la practica católica en SMT, la fiesta 

patronal es (aunque efímera) una manera de reincorporar a la población con una 

manifestación de fe y fervor o, viéndolo de otra manera, de incorporar a la iglesia 

con la comunidad de creyentes. No obstante a través de la disputa por el espacio 

físico, quiso lograr respeto por la autonomía de la iglesia y sus bienes. Según Jaime 

dicha institución se debe a sus feligreses, a toda la parroquia en su conjunto. Pero 

al asegurar que si la situación no se solucionaba a su favor, el obispo podía solicitar 

el retiro del sacerdote de la parroquia, dejaba ver que como institución, la iglesia 

cuenta con su propia dinámica, estructura, poder y símbolos, que maneja a 

discreción para llevar a cabo un ministro que no se va a sujetar a las decisiones de 

un pueblo o a una autoridad civil, sobretodo si uno de ellos amenaza o no 

salvaguarda la vigencia de la institución religiosa. 

 

Entonces en lugar de apoyar a la mayordomía de San Miguel para que realizara la 

fiesta en la capilla, el sacerdote se opuso a la posibilidad de que la iglesia apoyara – 

a través de él- la fiesta (aunque finalmente haya tomado lugar en dicho espacio 

físico).  

 

En este reacomodo de posiciones que se está dando en la disputa por el poder 

simbólico-religioso, la iglesia ha dejado de ser la institución más importante en la 

instrumentalización de las costumbres, aunque los rituales tengan obvios 

elementos católicos. Disputar con el presidente municipal el uso del espacio físico 

de la realización de la fiesta daba lugar al sacerdote de ejercer su posición de 

autoridad eclesial frente a una autoridad civil que en los últimos años ha ganado 

protagonismo y con ello esta imponiendo su visión de la fiesta, del ritual y de ‚la 

costumbre‛. 

 

Desde el desmantelamiento del aparato de mayordomías, la mayordomía de San 

Miguel, pero sobre todo la autoridad municipal se erigieron como repositorios de 

la costumbre, como los ejecutantes de esa letanía de imperativos y protocolos que 

permite a la gente –por unos días- reafirmar esos valores e imaginarios 

comunitarios, apelando a un santo que ‚unifica a el pueblo‛.  

 

Así, aunque no dejó de invocar a las ‚santas costumbres‛, Jaime puso el énfasis en 

la defensa por los intereses y propiedades de la iglesia pero defendiendo la 

‚unidad del pueblo‛: 
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Si yo fuera un párroco más violento ya estuviéramos a trancazos con la autoridad 

municipal, yo siempre he querido llevar las cosas tranquilas. Ahora lo demás que sea 

lo que dios y San Miguel digan, pero yo siento que si ellos tienen su casita, que para 

eso se compró, que la usen. Pero aquí sale un presidente (Juan) y eso es lo que 

pretende, meter en la Casa del Pueblo, escuela de adultos, y centro de no se qué. 

Darle otra utilidad y quitarle a la iglesia lo que es suyo...La autoridad anterior me 

estaba pidiendo que si no tenía el documento de donación de la parte de terreno que 

se les dio para que construyeran la clínica. Y yo les dije que no tenía ningún 

documento, cuando en realidad sí tengo. Es el plano en que se reconoce como 

propiedad de la iglesia todo lo que ves, más el terreno donde está la clínica. Y ellos no 

tienen ningún documento que diga que la clínica es de ellos. Ese terreno es propiedad 

de la iglesia. Nada m{s porque a mi no me gusta armar un ‚borlote‛, o una situación 

así. Si es de la clínica, es de la clínica, y ya. Pero si otro sacerdote viene con más 

agresión, puede decir ‚en este documento aparece aquí que el terreno de la iglesia 

fue invadido por la clínica, que legalmente es de la iglesia‛ y ahí se acaba todo.146 

(Jaime) 

 

Al abogar por la autonomía de la iglesia como institución, el sacerdote expresó que 

no se iba a someter a las prácticas de religiosidad popular aunque estas sean los 

hilos que mantienen a los feligreses vinculados con la iglesia.  

 

Pero parte de esta defensa de los bienes de la iglesia, el uso de la capilla para la 

fiesta y de su renuencia a que ciertas decisiones se tomen marginalizándolo eran el 

fondo del conflicto para ambos representantes y su competencia: la autoridad de la 

parroquia y la autoridad del municipio. Este primer conflicto relevante que tuvo 

Jaime se relaciona con la presencia de Juan como presidente municipal y sus 

modos de hacer política. 

  

Como ya lo señalé, Juan, como miembro activo del FIOB y como parte de la 

autoridad municipal del periodo 1996-1998, fue uno de los promotores de los 

cambios que se suscitaron en el sistema tradicional de mayordomías y en la 

organización de la fiesta patronal. Aunque es conocido por su militancia en el 

FIOB, Juan milita y ostenta un cargo en el comité estatal del PRD. Su militancia 

política y su cercanía a dicho partido lo han opuesto al priismo tradicional del 

pueblo que ha sido el grupo político más cercano a la iglesia.  

 

En capítulos anteriores mostré cómo el FIOB y sus líderes transformaron de manera 

importante la organización social y ritual del pueblo con propuestas que 

                                                 
146 El sacerdote dijo tener planos y documentación que avalan que la clínica se construyó dentro de 

los límites de la propiedad total de la iglesia. Según me comentó hubo en los años 70 una donación 

de terreno que no se formalizó para que se construyera la clínica, la cual ocupa una esquina 

completa a un lado de la casa cural.  
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reacomodaron y sustituyeron la jerarquía de las autoridades (rituales y civiles). 

Estos líderes no nada más se han opuesto al PRI en el ámbito meramente político-

electoral, sino que con los cambios que promovieron trastocaron también las 

estructuras del poder ‚tradicional‛ y las pr{cticas rituales. Esto hizo que se 

reprodujera una idea, o al menos que se expresara una idea, entre los adversarios a 

Juan, de que el FIOB, sus líderes, el PRD y sus representantes locales son 

promotores de que ‚las costumbres se terminen‛.  

 

En este contexto la presencia de los grupos políticos es importante y juega un papel 

en dicha dinámica. Sus enfrentamientos en coyunturas electorales, se trasladaron al 

{mbito de las manifestaciones de la ‚costumbre‛, cuando un grupo se alió con el 

sacerdote apoyándolo incondicionalmente, mientras que otro apoyó las decisiones 

contrarias a él, las que provenían de Juan. En esta disputa por el poder simbólico-

religioso hubo un trasfondo político.  

 

Lo que parecería ser una renuencia de cierto sector de la población al cambio que 

se ha promovido desde el FIOB, es un reacomodo de posiciones, una rebatinga de 

recursos, una disputa por el manejo de este poder y nuevas maneras de entender y 

hacer política en las distintas arena de confrontación y lucha que forman parte del 

proceso de refuncionalización del SUC en SMT. 

  

La posición (política) del sacerdote con respecto a Juan se puede explicar con base 

en sus militancias. El PRD a nivel nacional ha estado impulsando leyes que han 

puesto en jaque a la iglesia católica (legalización del aborto, de la eutanasia, el 

matrimonio entre homosexuales y la adopción de niños, por ejemplo). Para el 

sacerdote, esto representa una amenaza y cuidadoso de sus palabras lo expresa: 

 
La iglesia siempre va a defender la dignidad de la persona, la dignidad de la vida. 

Entonces la iglesia nunca ha comulgado con esa ingrata ley del aborto. No! Hay gente 

que por ser de un grupo est{ de acuerdo. Y dicen ‚el cura habla de esto‛, si, porque 

son los principios fundamentales de la iglesia y la iglesia debe hablar. La promoción 

de esos antivalores, el aborto y la eutanasia, el matrimonio entre homosexuales. ¿O 

sea qué significa? Se van destruyendo los valores de la persona. El obispo dijo 

‚quedan excomulgados los que son católicos y aprobaron la ley del aborto‛. Yo hablo 

de esto siempre en la iglesia. A veces a unas personas les cae un poco mal cuando 

uno habla de eso y a muchos que se dicen ser católicos, pero les afecta por que tienen 

su color de partido. Entonces tienen sus puntos de vista, muy respetables, pero la 

postura de la iglesia es una. Yo he insistido bastante en eso, sin meterme a colores, 

pero la gente tiene que abrir los ojos para ver quienes están promoviendo esos 

antivalores que al fin de cuentas va a dañar al pueblo. Hablando en el sentido amplio 

de la política, la iglesia si es política, la iglesia si es cultura, la iglesia si es valores. 

Pero no se reduce a un partido político. (Jaime) 



‚En momentos difíciles nosotros somos un pueblo‛ 

 

225 

 

Estos ‚antivalores‛ a los que se refiere el sacerdote est{n muy lejos de extenderse 

hasta la mixteca oaxaqueña, sin embargo ha sido tarea de los sacerdotes 

tradicionalistas satanizar las iniciativas de ley que contravienen el canon cristiano 

y esto lo hacen durante las sesiones de misa. Jaime no es ajeno a dicha práctica. 

Gracias a que perifonea la misa, no solamente quienes asisten a la iglesia escuchan 

su sermón, sino también todos aquellos a cuyas casas alcanzan a llegar las 

transmisiones del templo.  

 

En no pocas ocasiones lo escuché hablando de la defensa de la vida desde el 

momento de la concepción y hasta que ‚dios quiera llevarnos a su seno‛ 

(aludiendo la posición contraria de la iglesia a la eutanasia). Incluso también lo 

escuché haciendo referencia al pecado que representan las parejas de un mismo 

sexo y la anomía de las familias mono-parentales. Y aunque no hacía explícito el 

partido o grupo político que promueve esos ‚antivalores‛, es clara la referencia al 

PRD, el único partido que está impulsado este tipo de políticas desde el congreso 

de la unión en la ciudad de México.  

 

Jaime no habló de personas en particular, pero sí de grupos que simpatizan con esa 

política amenazadora de los valores que la iglesia defiende. La militancia de Juan 

en el PRD, hizo que el sacerdote lo viera como una amenaza para los intereses de la 

iglesia, por lo que, discretamente, cerró filas aceptando consejos y colaboraciones 

del grupo allegado al PRI más tradicional para enfrentarlo. 

 

En ese sentido Jaime es un guardián tanto de la institución, como de sus normas y 

es un defensor de la tradición y costumbres del pueblo cuando éstas significan el 

vínculo indeleble con la iglesia, pero no cuando muestran cierta autonomía de la 

institución religiosa. Como representante institucional tiene intereses personales e 

institucionales, por lo que se promovió como figura con autoridad que esperaba 

legitimarse. El sacerdote no se inhibió en ningún momento en señalarme que 

consideraba a Juan un personaje mañoso y ‚marrullero‛ (aprovechado, que toma 

ventaja de las situaciones). Las actividades políticas de Juan hicieron sospechar al 

sacerdote de su buena voluntad y su honestidad y le valieron ante él una imagen 

de prepotente y autoritario. 

 

‚Las cosas de dios no se llevan con la política‛, me dijo un día el sacerdote, 

aludiendo a que su defensa por los bienes de la iglesia y el uso de la capilla eran 

asuntos que no se iban a resolver en una confrontación entre grupos contrarios. 

Aunque el sacerdote siempre negó algún vínculo partidista, ‚los grupos inmersos‛ 

(y organizados alrededor de prácticas religiosas) a los que aludió Juan sí 
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correspondían a un sector de la población que no simpatizó con la autoridad 

municipal encabezada por él.  

 

En el momento en que la autoridad municipal empezó a tomar decisiones durante 

la organización de la fiesta patronal y eligió la capilla como el lugar para hacerla, 

fue cuando el desacuerdo político y la disputa por los nichos de autoridad y de 

poder simbólico-religioso tomaron forma y esto se manifestó en un desacuerdo 

muy concreto sobre el uso y propiedad de un espacio. 

  

6.8 Apuntes finales 

 

En los últimos 15 años la influencia del sacerdote se ha visto minada. Si 

anteriormente él era la autoridad en el ámbito de la religiosidad popular esta 

posición la ha ido perdiendo. La llegada de las iglesias protestantes, la constante 

emigración, la aparición del FIOB, la poca influencia de los grupos cercanos a la 

iglesia y el tipo de relación que el sacerdote ha tenido con las autoridades 

municipales son factores que explican este cambio. Otros elementos que explican 

este cambio son también la escasez de dinero para realizar los rituales del ciclo de 

vida como marcaba ‚la costumbre‛, la falta de personas que se comprometen en 

comités de apoyo a la iglesia y la comercialización de la fiesta patronal que a decir 

del sacerdote ‚es cada vez m{s negocio, m{s {nimo festivo y menos fervor al 

santo‛.  

 

Aunado a esto, gracias a los recursos públicos que llegan al municipio, la autoridad 

civil ha cooperado desde 1997 cubriendo ciertas necesidades para la realización de 

la fiesta patronal, lo que le retribuye en reconocimiento y respeto públicos. Así la 

autoridad municipal ha aumentado su protagonismo en el ámbito de lo ritual. Y 

este protagonismo implica la ocupación de los espacios rituales y el uso y manejo 

de los símbolos importantes, lo que antes era más bien una competencia del 

sacerdote y del mayordomo, cuando éste último se encargaba de organizar, 

financiar y realizar la fiesta patronal en su propia casa. 

 

A pesar de los cambios que SMT experimenta, esta celebración sigue siendo el 

ritual comunitario más importante y apreciado del pueblo. Organizarla y realizarla 

dota por un tiempo determinado a ciertos actores de prestigio y reconocimiento. 

Por lo mismo esa inversión en tiempo y actividades para hacerla posible son 

valoradas entre la población que sigue fiel a la celebración del santo que se 

convierte asimismo en un homenaje al ‚pueblo‛.  
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En el periodo de mayo a octubre la gente está observando el comportamiento, las 

acciones y dichos que los involucrados tienen en la ejecución de sus roles como 

organizadores del evento. Durante mi trabajo de campo observé que en el tiempo 

de su organización y realización se conformó una arena de competencia. En esta 

además de expresarse el protagonismo de la autoridad civil, la posición de la 

autoridad religiosa y del mayordomo, su reacomodo en la jerarquía local y el 

manejo del poder simbólico-religioso, se expresó la tirante –pero novedosa- 

relación entre la parroquia y la autoridad municipal.  

 

Esta relación fue promovida por lealtades o rechazos a ciertas posiciones políticas 

expresadas en los grupos en los que se ha dividido SMT. Tanto el sacerdote como el 

presidente municipal participaron con distintas intensidades de estos grupos sin 

prescindir del uso en eventos públicos el discurso ‚unificador‛ del pueblo. 

 

No obstante lo que aparentemente es una confrontación por el manejo de ‚la 

costumbre‛ también lo he interpretado como una disputa en la que cada 

institución está pugnando por su autonomía en el marco de un sistema de 

organización que las ha mantenido vinculadas y dependientes por siglos a través 

de prácticas que actualmente están renovándose o desapareciendo.  

 

Lo que expuse en este capítulo pensé que sería un buen ejemplo de cómo en la 

organización y ejecución de los rituales comunitarios se reafirma y despliega la 

ideología comunitaria y esto sucede reivindicando y defendiendo en público las 

prácticas y discursos propios del régimen de usos y costumbres, lo que tanto el 

sacerdote como el presidente municipal hicieron cuando ocuparon sus posiciones 

de autoridad y tuvieron una relación institucional.  

 

Los cambios iniciados con la emergencia de nuevos actores promovieron en el 

ámbito de la religiosidad popular una recomposición de los roles y las relevancias 

de las autoridades tradicionales. Los efectos de la llegada de migrantes que se 

hicieron líderes en el FIOB, la revitalización del comité local del PRI -sus 

confrontaciones internas- y los diversos conflictos explicados en los capítulos 

anteriores, convirtieron la relación parroquia-autoridad municipal en otra arena 

más de confrontación –en este caso- por los espacios, símbolos, discursos rituales y 

por la autonomía institucional. Desde que desapareció la oposición entre ‚gente de 

costumbre‛ y ‚gente de razón‛ esta arena est{ promoviendo un uso racional e 

instrumental de ‚la costumbre‛, el llamado a la fe y a la unidad alrededor del 

fervor al santo patrón. 
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Este tipo de conflictos rebasan y cuestionan el papel o efecto de la religión como 

elemento central de la visión del mundo en lugares como SMT, pues lo que está 

experimentando su población son cambios más profundos y radicales en sus 

maneras de practicar y expresar una fe en coincidencia con sus formas de entender 

y hacer política.  

 

Si anteriormente el SUC era una forma de influir a través de una vida ritualizada 

en ‚la gente de costumbre‛, actualmente ‚la costumbre‛ –que incluye esos rituales- 

se ha convertido en un elemento central en la conformación del ‚pueblo‛ como 

categoría afectiva y unificadora.  

 

Aunque la fiesta patronal se politiza al convertirse en una arena de intereses y 

disputas, también enmarca la pasión que se expresa por participar en los eventos 

importantes del pueblo (la asamblea) y disputar una posición y lugar de 

reconocimiento local. Cierta visión del mundo (que algunos autores señalan 

proviene de la religión) se está nutriendo en este caso de actitudes más íntimas y 

personales como el gozo, el hedonismo, el placer por la fiesta, pero también de la 

coerción y el control social que experimentan los participantes de la mayordomía. 

Esta serie de cambios pusieron en jaque al sacerdote, figura que controló por 

décadas este despliegue de emociones que se expresan en la práctica de la 

religiosidad popular y que estaban controladas por la iglesia. 

 

Se politiza así la práctica de la religiosidad popular. Aquí la pasión religiosa se 

torna pasión política al generar un antagonismo que se expresa en la disputa por el 

espacio de la fiesta patronal y su organización: quienes apoyan que la fiesta debe 

de someterse a las decisiones del pueblo o quienes arguyen que la fiesta debe 

someterse a los designios de la parroquia.  

 

Este conflicto marca de manera importante el proceso de la refuncionalización del 

SUC que al generar el antagonismo unifica no obstante un ámbito de competencia 

simbólico-religioso en el que todos los pobladores pueden participar, 

constituyéndose sujetos de su pueblo y por ende sujetos de un nuevo régimen de 

costumbre.  
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CAPÍTULO 7 

“En momentos difíciles nosotros somos un pueblo”. 

La política de los nuevos sujetos de razón: Anotaciones finales 

 
‚La política, representada como un disturbio social continuo  

que causa ansiedad, trae desarmonía a la sociedad y arruina  

su elaborado diseño y su calmada estabilidad‛ (A. E. Ruud)147 

 

7.1 Introducción al capítulo 

“Ocupan sede municipal de San Miguel Tlacotepec”  

[encabezado de nota periodística]   

 

San Miguel Tlacotepec, Oax. 2 de enero de 2011. Un connato de violencia se 

dio este lunes [primero de enero] entre militantes del Movimiento de 

Unificación y Lucha Triqui (MULT148), apoyados por militantes del Frente 

Nacional Indígena y Campesino (FNIC) contra habitantes de este municipio; 

el primer grupo estuvo encabezado por José Legaria Niño y el segundo por 

Arcángel Pimentel Ocampo; ambos se dicen ganadores de la presidencia 

municipal de este lugar. 

Los hechos se registraron cuando el presidente municipal José Legaria Niño, 

desconocido por el Instituto Estatal Electoral de Oaxaca (IEEO) arribó, 

acompañado de su grupo, a las instalaciones del palacio municipal, a 

laborar, por lo que fue recibido por un grupo inconforme de habitantes, 

quienes entre empujones y gritos le pidieron que se retirara del lugar, lo que 

originó que el grupo que simpatiza con Legaria Niño, seguidores del MULT 

y FNIC, provocara un choque, saliendo lesionadas varias personas. 

Debido al número de militantes del MULT y el FNIC, los habitantes 

inconformes decidieron dejar que éstos se posesionaran del palacio 

municipal, abriéndolo para despachar, a pesar de que éstos tienen 

conocimiento que no tienen validez oficial por parte del Instituto Estatal 

                                                 
147 Mi traducción 

148 Esta organización política se fundó durante la década de l970 en la región triqui, ubicada al sur 

de la región mixteca, cerca de la frontera con el estado de Guerrero. Sus líderes manejan un 

discurso étnico reivindicativo de los derechos indígenas. Ha sufrido, como todas las organizaciones 

de Oaxaca, divisiones y cooptación de líderes por parte del gobierno del estado. Hay ya una 

escisión conocida como MULT-Independiente. Esta es la primera vez que dicha organización tiene 

presencia en SMT.  
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Electoral de Oaxaca, por lo que la verdadera autoridad decidió instalar una 

sede alterna para laborar. 

En entrevista, el representante del FNIC, Israel Martínez Ramírez, informó 

que buscarán un diálogo con la dirección de Usos y Costumbres del IEEO, 

para que valide el nombramiento de Legaria Niño en el cargo y desconozca 

a Arcángel Pimentel Ocampo, a quien no le permitieron tomar posesión este 

primero de enero. 

Añadió que la inconformidad ocurrió luego de que tuvieran conocimiento 

que el IEEO decidiera que el próximo presidente fuera Pimentel Ocampo, a 

pesar de que el mismo Instituto había aceptado la decisión de los habitantes 

de impugnar la elección donde había surgido ganador y por lo que se había 

convocado a una segunda elección. 

Se están haciendo actos de asamblea y todos los agentes están de acuerdo 

con que la nueva autoridad sea José Legaria Niño y se valide en el cargo; 

esperamos que haya buena voluntad del Gobierno del Estado para que 

puedan ratificar esta planilla y no la que ellos quieren", expresó. 

 

Despacha autoridad en sede alterna 

Arcángel Pimentel Ocampo, presidente municipal reconocido por el IEEO, 

dijo que ellos buscarán una sede alterna para poder despachar y que no 

reconocen como autoridad a José Legaria Niño, a pesar de que los militantes 

del MULT y FNIC le dieron posesión y se posesionaron del palacio municipal 

para que despachara. 

 

El MULT no tiene nada que hacer en este municipio, sólo vienen a generar 

conflicto y divisionismo en la comunidad, por lo que responsabilizamos a 

Israel Martínez Ramírez y José Legaria de los hechos que se puedan dar en 

las próximas horas o días, pero nosotros somos autoridad [reconocida por la 

oficina de usos y costumbres del IEEO] y seremos los que recibiremos los 

recursos; el palacio se los dejamos a ellos", finalizó149. 

Notas registrando el último conflicto post-electoral de SMT han abundado en los 

periódicos de la región mixteca desde principios de 2011. Desde el mes de enero se 

empezó a reportar sobre las impugnaciones y litigios que cada una de las partes 

involucradas ha llevado a cabo para lograr resoluciones que los beneficien.  

El 9 de marzo se reportó sobre una manifestación frente al Tribunal Estatal 

Electoral de Oaxaca (TEEO) encabezada por quienes ocupan el inmueble de la 

                                                 
149 http://www.noticiasnet.mx/portal/principal/ocupan-sede-municipal-san-miguel-tlacotepec  

http://www.noticiasnet.mx/portal/principal/ocupan-sede-municipal-san-miguel-tlacotepec
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presidencia municipal pues exigen que se les reconozcan los cargos que están 

ejerciendo en dicho recinto150. En la nota se señala que José Legaria acudió a dicho 

evento llevando consigo ‚el bastón de mando y acompañado de los agentes 

municipales‛. Arturo Pimentel declaró a la prensa que "lo preocupante de esta 

situación es que la planilla impuesta por el cacique de la población, Juan 

Romualdo Gutiérrez Cortes, será la ganadora ante cualquier fallo del TEEO, pues 

hay una relación cercana con la actual secretaria de gobierno, Irma Piñeyro, 

magistrados y funcionarios del IEEO"151. 

Y en efecto, el TEEO emitió un fallo a favor de la autoridad encabezada por 

Arcángel Pimentel. Lo que tuvo como consecuencia una agresión física al hijo de 

éste por parte de integrantes del FNIC y del MULT según se denunció en la 

prensa152. El pasado 7 de abril se ejerció nuevamente violencia, en esta ocasión 

contra la casa de Arcángel Pimentel donde se instalaron los integrantes de la 

autoridad alterna, presuntamente ganadora de la elección153 y reconocida por el 

IEEO.  

 

Se ha reportado además la presencia y participación de pobladores de las agencias 

municipales, quienes se identifican con el MULT y que junto con los integrantes del 

FNIC decidieron realizar una consulta para tomar decisiones sobre el futuro 

inmediato del municipio. Una de estas fue conformar un Municipio Autónomo con 

las personas que fueron electas ‚bajo los usos y costumbres‛, pero que no cuentan 

con el reconocimiento de las instancias estatales. En entrevista a la prensa, Arturo 

Pimentel declaró que mientras ‚el TEEO no tome en cuenta los usos y costumbres, 

el estado se llenará de administradores municipales, creando la inestabilidad de los 

pueblos. *También+ dijo que< a pesar de haber asistido ante los magistrados del 

Tribunal, a quienes se les expuso una resolución imparcial apegada a los usos y 

costumbres, y apegada a derecho, éstos no escucharon la voz del pueblo‛154. 

 

Durante este reciente conflicto tanto el grupo que ocupa la presidencia municipal 

(apoyado por Arturo) como el grupo que se dice electo en la primera elección y 

que ocupa una sede alterna (apoyado por Juan), apelan al respeto de los usos y 

                                                 
150 http://www.noticiasnet.mx/portal/principal/vecinos-san-miguel-tlacotepec-protestan-frente-al-

iee 
151 http://www.noticiasnet.mx/portal/principal/acusan-al-ieeo-desestabilizar-tlacotepec 

152 http://www.noticiasnet.mx/portal/principal/retorna-violencia-san-miguel-tlacotepec 

153 Según lo reportado el 7.04.2011 integrantes del FNIC agredieron la casa de Arcángel Pimentel en 

http://www.noticiasnet.mx/portal/principal/agreden-casa-del-edil-san-miguel-tlacotepec 
154 http://www.noticiasnet.mx/portal/principal/se-declararia-tlacotepec-municipio-autonomo 

http://www.noticiasnet.mx/portal/principal/vecinos-san-miguel-tlacotepec-protestan-frente-al-iee
http://www.noticiasnet.mx/portal/principal/vecinos-san-miguel-tlacotepec-protestan-frente-al-iee
http://www.noticiasnet.mx/portal/principal/retorna-violencia-san-miguel-tlacotepec
http://www.noticiasnet.mx/portal/principal/agreden-casa-del-edil-san-miguel-tlacotepec
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costumbres y ‚la voz del pueblo‛ para que las instancias oficiales, estatal y federal, 

tomen un resolutivo que los favorezca155. Los llamados al respeto a los usos y 

costumbres del pueblo por parte de representantes de uno y otro grupo repiten el 

uso político del discurso ‚uso-costumbrista‛ que he documentado en este trabajo.  

 

El principal apoyo a Arcángel Pimentel es el de Juan Gutiérrez quien trabaja para 

el gobierno del estado como subdirector del Instituto Oaxaqueño de Apoyo al 

Migrante (IOAM)156 ubicado en la ciudad de Oaxaca. Aunque su presencia en SMT 

es escasa, se puede inferir que su cercanía con el gobierno del estado ha influido en 

las resoluciones que las instancias estatales han estado emitiendo. Desde que 

ocupó el cargo de diputado local, Juan ha podido influir y promover acciones que 

beneficien el cumplimiento de sus intereses ya que desde entonces participa de 

estos ámbitos de poder y toma de decisiones. Arturo, por su parte, ha hecho del 

activismo y ‚la lucha social‛ su modus vivendi. Sigue siendo el líder del FNIC y en 

SMT un líder opositor al PRI y al FIOB. Por su relación a instancias del gobierno del 

estado y su red de relaciones entre organizaciones sociales tiene influencia y 

presencia en ámbitos estatales de negociación. Este evento iniciado desde finales 

del 2010 vuelve –una vez más- a enfrentar a Arturo y a Juan y a encender sus 

ánimos. 

 

Para mí no ha sido una sorpresa este conflicto pues tanto Arturo como Juan, en 

entrevistas realizadas durante mi trabajo de campo, manifestaron estar planeando 

sus estrategias para las elecciones de noviembre de 2010. Juan y su grupo no 

apoyarían la participación de las agencias en la elección, mientras que Arturo le 

apostaba a la organización de estas para participar de la contienda electoral. El 

apoyo a José Legaria y al ‚Municipio Autónomo‛ es de la gente de las agencias y 

miembros del FNIC y del MULT. Como se puede observar una nueva organización 

social está haciendo presencia en el municipio – a través de Ángel Morales- quien 

solicitó –sin éxito- la participación de los habitantes de las agencias en las 

elecciones de 2007 narradas en el capítulo 5. En el panorama actual la población de 

                                                 
155 ‚Nosotros como representantes de nuestra comunidad, públicamente y de manera respetuosa 

demandamos al TEE, en el caso de San Miguel Tlacotepec, haya una resolución completamente 

imparcial y apegada a derecho y a nuestros Usos y Costumbres y que no se haga eco al triunfalismo 

al grupo de Romualdo Juan Gutiérrez Cortés y Arc{ngel Carlos Pimentel Ocampo‛, afirmó el 

regidor de educación del ayuntamiento que ocupa la presidencia municipal, en 

http://oaxacaentrelineas.com/noticias/exigen-respeto-a-los-usos-y-costumbres-de-san-miguel-

tlacotepec/ 
156 Es importante mencionar que el director de dicha institución es Rufino Domínguez, migrante de 

la región mixteca, radicado en California, quien fuera coordinador general del FIOB de 2002 a 2008. 

http://oaxacaentrelineas.com/noticias/exigen-respeto-a-los-usos-y-costumbres-de-san-miguel-tlacotepec/
http://oaxacaentrelineas.com/noticias/exigen-respeto-a-los-usos-y-costumbres-de-san-miguel-tlacotepec/
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las agencias –organizada por los líderes- está entrando en la disputa por ejercer sus 

derechos políticos y por la distribución de los recursos municipales.  

 

Después de 4 meses de inestabilidad, el Tribunal Electoral de la Federación (TEF) 

determinó que para solucionar el conflicto post-electoral en proceso se realizarán 

nuevas elecciones durante el mes de junio (de 2011)157. Las razones que dio para 

llegar a esta determinación se basan en la ‚irregularidad‛ de los procedimientos 

que se siguieron en la elección del 21 de noviembre en la que resultó ganador 

Arcángel Pimentel, del grupo de Juan. Es la primera vez que en SMT un conflicto 

post-electoral llega hasta una instancia federal y también es primicia que se 

enlisten las anomalías de un procedimiento seguido ‚por usos y costumbres‛158. Sin 

embargo Arcángel Pimentel ya anunció que apelará ante el Tribunal Electoral del 

Poder Judicial de la Federación (TEPJF) en la ciudad de México dicha decisión159. 

Mientras que el grupo de Arturo está preparándose para que en la siguiente 

elección Jose Legaria sea el presidente electo160, situación que se dio en la elección 

del mes de junio (comunicación personal).  

 

En este trabajo mostré cómo su surgimiento como actores y su actuación ha 

fragmentado la política local. La deposición de Ramiro, el conflicto entre ellos que 

dividió al FIOB y los conflictos post-electorales de 2007 y 2010 muestran que su 

activa presencia es ya un elemento que expone las formas que toma la política local 

y la influencia, que a través de ellos, tienen las instancias extra-locales de toma de 

decisiones. Tanto Arturo, como Juan iniciaron su activismo oponiéndose a la 

intromisión –e incluso al reconocimiento- de los órganos estatales (como la 

delegación de gobierno o el IEEO). Pero como mostré, ambos fueron –por vías 

distintas- recurriendo a dichas instancias para influir en sus decisiones pero 

también para acrecentar sus relaciones y convertirse en efectivos mediadores. 

Llevaron sus intereses y sus agendas al ámbito estatal convirtiéndose así en 

intermediarios entre este y el municipio. Ahí radicó, como propuse, la importancia 

de estudiar la conformación de sus liderazgos.  

 

                                                 
157http://coberturaoaxaca.com/regiones/consejo-municipal-electoral-acuerda-elecciones-en-san-

miguel-tlacotepec, 15.05.2011 

158 http://fpnoticias.com/2011/04/ordena-sala-xalapa-nueva-eleccion-de-concejales-en-san-miguel-

tlacotepec/ 20.04.2011 
159http://www.noticiasnet.mx/portal/principal/43925-apela-ex-edil-invalidacion-elecciones-

tlacotepec 22.04.2011 
160http://www.diariodespertar.com.mx/estado/mixteca/49697-Invalida-TEPJF-elecciones-San-

Miguel-Tlacotepec.html 21.04.2011 

http://coberturaoaxaca.com/regiones/consejo-municipal-electoral-acuerda-elecciones-en-san-miguel-tlacotepec
http://coberturaoaxaca.com/regiones/consejo-municipal-electoral-acuerda-elecciones-en-san-miguel-tlacotepec
http://fpnoticias.com/2011/04/ordena-sala-xalapa-nueva-eleccion-de-concejales-en-san-miguel-tlacotepec/
http://fpnoticias.com/2011/04/ordena-sala-xalapa-nueva-eleccion-de-concejales-en-san-miguel-tlacotepec/
http://www.noticiasnet.mx/portal/principal/43925-apela-ex-edil-invalidacion-elecciones-tlacotepec
http://www.noticiasnet.mx/portal/principal/43925-apela-ex-edil-invalidacion-elecciones-tlacotepec
http://www.diariodespertar.com.mx/estado/mixteca/49697-Invalida-TEPJF-elecciones-San-Miguel-Tlacotepec.html
http://www.diariodespertar.com.mx/estado/mixteca/49697-Invalida-TEPJF-elecciones-San-Miguel-Tlacotepec.html
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Observar y estudiar las trayectorias de Juan y Arturo, -los primeros líderes de 

oposición-, pero también las de Yolanda y Orlando –quienes rearticularon el 

priismo local-, muestran las formas que está tomando el quehacer político: la 

necesidad de los órganos estatales de contar con intermediación, la influencia que 

estos intermediarios tienen en los espacios de toma de decisiones extra-

comunitarios, su participación en la disputa por recursos y puestos, la negociación 

de los acuerdos que les resulten favorables, la apropiación de instituciones y 

prácticas estatales161. Estas prácticas constituyen el ámbito de la política local que 

con sus ‚maniobras políticas, riñas, disputas, faccionalismo y compromisos con 

grupos opuestos arruina la imagen de un todo armónico *<+ el estado ideal de un 

grupo o una comunidad‛ (Ruud, 2001: 119).  

 

7.2 Los usos de los usos y costumbres: haciendo política, contribuyendo a recrear 

hegemonía  

 

Mi interés general en esta tesis fue mostrar cómo el SUC se refuncionalizaba a la 

par que generaba un espacio para la constitución de nuevos sujetos políticos. Este 

proceso ocurre, como propuse desde el inicio de este trabajo, porque se fragmentó 

el ámbito de la política local a partir de los efectos de la migración internacional, la 

descentralización municipal, el reconocimiento legal que obtuvo el SUC en la 

constitución estatal de Oaxaca y el debilitamiento de la estructura del PRI en el 

estado.  

 

Pero dicha fragmentación se dio también con el surgimiento de actores locales que 

se erigieron en líderes con proyectos e intereses que promovieron la organización 

del desacuerdo y la oposición al priismo tradicional. Surgió así el comité local del 

FIOB perturbando la ‚estabilidad priista‛ en el municipio162, lo que provocó la 

rearticulación del comité local del PRI. Este a su vez se vio fortalecido después del 

conflicto entre Juan y Arturo que derivó en la fundación del FNIC.  

 

Mostré cómo -el SUC- como régimen de organización socio-política por décadas se 

reprodujo con una función de dominación163 y cómo ‚la costumbre‛ dejó de ser un 

                                                 
161 Lomnitz (2001) aporta una interesante reflexión sobre la relación que hay entre los rituales 

políticos y las apropiaciones locales de las instituciones estatales como la corrupción.  
162 Misma que se desestabilizó en todo el estado con el triunfo del candidato de la alianza PAN-

PRD en la última elección de 2010 para gobernador. 
163 Promover un orden, disuadir el conflicto y la división de la población, velar la distinción 

discriminatoria entre ‚gente de costumbre‛ y ‚gente de razón‛, para promover relaciones de 

dominación y exclusión, mantener al priismo como única opción política y construir socialmente la 

idea de que ‚la costumbre‛ mantenía al pueblo unido, como un ente social auténtico y genuino. 



 

235 

 

discurso utilizado para gobernar a la ‚gente de costumbre‛ para dar paso a un 

recurso –también discursivo- cuyo uso político se hizo indispensable para los 

actores que participaron en la fragmentación y dinámicas de la política local. La 

reseña del reciente conflicto da muestras de que ambos grupos enfrentados están 

apelando al ‚pueblo‛ y a su sistema de organización (el SUC) para movilizar las 

simpatías y mantener el antagonismo que caracteriza el desarrollo de la dinámica 

política (Mouffe, 2005).  

 

Sin embargo también da visos para argumentar que, si bien los líderes 

protagonistas de esta historia contribuyeron a debilitar la ‚estabilidad priista‛, sus 

relaciones con instancias del estado están fortaleciendo la influencia y presencia de 

éstas en las dinámicas de la política local. El IEEO y sus órganos están influyendo 

en las decisiones que afectan el gobierno local en SMT –lo que sucedió en el más 

reciente conflicto post-electoral-, de la misma forma que lo hicieron los 

representantes de la delegación de gobierno ante la deposición de Ramiro León, 

como lo mostré en el capítulo 4. Asimismo en el capítulo 5 fue posible observar que 

los ámbitos de relaciones y contactos de Juan con instancias estatales le 

permitieron manejar la elección de 2007 e impedir su impugnación.  

 

En esta tesis enfaticé la importancia de observar y documentar ciertos sucesos, 

eventos y procesos que ocurren en lugares como SMT para entender cómo se está 

haciendo política local y las implicaciones que un régimen de organización social 

como el SUC en particular tiene dentro de una configuración socio-política más 

amplia.  

 

Los conflictos recientes que suceden en SMT dan cuenta de la importancia que está 

tomando la política municipal. La fragmentación de dicho ámbito ha promovido 

que los sujetos del pueblo –migrantes, líderes, priistas, activistas, opositores- usen 

su experiencia y capacidad de organización para negociar con el gobierno del 

estado. Esto los incluye en ámbitos de relaciones poder y autoridad más amplios 

que involucran relaciones, negociaciones, manejo de recursos y acceso a posiciones 

de autoridad e influencia164.  

 

El argumento desarrollado en los capítulos anteriores me permite afirmar que, 

parafraseando a Roseberry (2002) la hegemonía se hace constituyendo un lugar (o 

                                                 
164 En la tradición de la antropología del Estado, Rubin –citando a Foucault- dice que ‚<los 

aparatos del Estado son<entidades por las cuales pasa la densa red de relaciones de poder ‘aunque 

no está precisamente localizada en ellas’. El programa de descentralización municipal y la nueva 

legislación del SUC en Oaxaca son ejemplos de esos ‚aparatos descentrados‛ (2003:133). 
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marco) común para vivir y lidiar con los cambios que los tlacotepenses están 

atravesando. El discurso de ‚el pueblo‛ y los imperativos de ‚la costumbre‛ se 

convierten en el marco común el cual es ‚en parte, discursivo: un lenguaje común o 

manera de hablar sobre las relaciones sociales que establece los términos centrales 

en torno a los cuales pueden tener lugar la controversia y la lucha‛ (Ibid: 220).  

 

En la literatura mexicana sobre el tema se ha documentado cómo en México, desde 

estos municipios, la gente participa de arreglos regionales (Lomnitz, 1992, Rubin, 

2003) que explican cómo ‚la hegemonía es construida –e impugnada- más bien en 

el {mbito regional y en forma cultural<*y+ cambia de forma de un lugar a otro, 

que las maneras en que se modifica o se deshace también varían, y que las 

pr{cticas<(Rubin, 2003: 128)‛ *en este caso+ de la ‚costumbre‛ y la ‚tradición‛, la 

inversión de pasión y la necesidad de apelar y constituir categorías afectivas 

juegan un papel importante para tener un lugar en las luchas políticas que se están 

expresando.  

 

En este caso la hegemonía se manifiesta en una lucha discursiva que expresa una 

dimensión ideológica, que no significa consenso sino manipulación, negociación y 

necesidad de apelar a categorías afectivas para movilizar a la gente y generar su 

reacción. Esta dimensión ideológica expresa ‚la producción y lógica interna de las 

construcciones discursivas que se relacionan a procesos históricos y a la selección 

de ciertas construcciones particulares sobre otras‛ (Gledhill, 2000: 193). Dicha 

ideología comunitaria se está constituyendo en SMT, como se pudo observar en el 

uso público de ciertos discursos, de reivindicaciones selectivas de las formas 

prácticas y discursivas del SUC. 

 

Si antes ‚la costumbre‛ era un recurso para organizar a la población, disciplinándola 

-en palabras de Foucault- inhibiendo el conflicto y velando la distinción social, lo 

que observé fue que la población apela a la misma ‚costumbre‛ para enfrentar y 

dirimir los eventos y situaciones que surgen a partir de la politización de su 

sistema de organización socio-política.  

 

La fragmentación de la política testificó la refuncionalización del SUC dándole 

nueva vigencia. En SMT operaba el sistema de partido único que elegía a sus 

representantes y autoridades locales. Con los reacomodos políticos a nivel estatal y 

los efectos de la migración y la descentralización municipal se abrió un acceso a la 

política para actores surgidos tanto de la ‚gente de costumbre‛ como de la ‚gente 

de razón‛ y de las experiencias de migración y retorno. Los efectos de este 

fenómeno permitieron la participación de nuevos actores, como Arturo, Juan, 

Yolanda y Orlando en las arenas de disputa por los poderes local y regional al 
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involucrarse y participar en ámbitos de relaciones más amplios y disputarse los 

recursos que ahí se ofrecen. Esta disputa se hizo posible además por las relaciones 

extra-comunitarias en las que participan estos actores quienes hacen uso de sus 

contactos e influencia en las instancias estatales (como las delegaciones de 

gobierno, la oficina de usos y costumbres, el mismo IEEO). Aquí se ubica la 

importancia de las relaciones entre líderes locales y los organismos del gobierno 

del estado que abordé a través de los conflictos narrados en los capítulos 4 y 5 y la 

relevancia de estas relaciones para entender los efectos de la descentralización y la 

relación entre municipios y ámbitos más amplios de autoridad y poder políticos.  

 

7.3 Organizaciones sociales y las formas de hacer política en el contexto de la 

migración transnacional y la descentralización municipal 

 

Este trabajo tomó lugar en un municipio que participa desde hace décadas en el 

proceso de migración internacional. Como en muchos otros casos una de las 

primeras dinámicas que se desprenden de este fenómeno es la organización de los 

migrantes en sus lugares de destino y la región mixteca no ha sido la excepción. 

Referí en la introducción y en el capítulo 3 la cantidad de bibliografía que de este 

fenómeno se ha producido abundando en los estudios del transnacionalismo.  

 

Al respecto en cierta literatura sobre la migración de México a EEEUU se han 

analizado las organizaciones transnacionales formadas por migrantes para mostrar 

cómo ‚la gobernanza municipal se ha visto desplazada hacia estas 

organizaciones<‛ que retribuyen a los gobiernos municipales con apoyos 

materiales y financieros (Kearney y Besserer, 2004: 493). Se interpretó el 

transnacionalismo como un proyecto que impulsaría cambios en las formas de 

organización social de las comunidades de origen influyendo especialmente en el 

ámbito del gobierno local promoviendo la democracia comunitaria165. En este 

trabajo no encontré elementos que me permitieran abonar esa perspectiva.  

 

En mi opinión algunos de estos estudios de transnacionalismo ponderaron el 

análisis de los efectos de la migración en los lugares de destino (la inserción al 

mercado de trabajo, la generación de redes, las posibilidades de asociación y la 

reproducción de expresiones culturales). Se realizaron prestando poca atención a lo 

                                                 
165 Se ha enfatizado además que las formas de organización social – como las asambleas, el sistema 

de cargos civiles y religiosos y el tequio como expresión del trabajo comunitario- ‚podrían 

influenciar la movilización de las remesas de los migrantes en el mantenimiento de los recursos 

comunitarios y la infraestructura local‛ (Stephen, 2007: 262). 
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que sucedía en las comunidades de origen y a los efectos que contrajo el programa 

de descentralización municipal.  

 

El argumento de Kearney y Besserer de que ‚en algunas comunidades los cambios 

en la gobernanza introducidos por aquellos que retornan están conduciendo a la 

adopción de formas y pr{cticas m{s democr{ticas<‛ (Ibid: 492) no se aplica al 

presente caso –aunque en efecto se trastocó la vieja estructura de poder de la élite 

caciquil de SMT.  

 

En esta tesis he mostrado que la migración –doméstica e internacional- promovió 

tipos diversos de participación en las comunidades de origen. A través de las 

organizaciones transnacionales la población de los municipios y localidades como 

SMT se relacionaron al proceso de migración internacional. Lo que en algunos 

casos convirtió a estas organizaciones en mediadoras entre las comunidades de 

origen y las comunidades de destino activando mecanismos para la organización y 

participación política en las comunidades de origen. En Oaxaca el FIOB se convirtió 

en mediador entre las comunidades y el gobierno del estado. Esta mediación 

ocurrió condicionada por las dinámicas locales y las acciones de ciertos actores, en 

este caso de los líderes que las representan o de las membrecías que deciden 

enlistarse a uno y otro bando.  

 

El FIOB fue emblemático para varios académicos y ha generado una amplia 

literatura sobre todo relacionada a las reivindicaciones étnicas en el espacio 

transnacional (Kearney, 2001; Velasco, 2002; Leal, 2006). Pero el presente trabajo 

ofrece otra perspectiva sobre lo que sucede cuando líderes devenidos de otros tipos 

de experiencia de organización (comunitaria y/o regional) participan de los 

procesos transnacionales –como la migración- pero desarrollan intereses políticos 

que trascienden a niveles más amplios de relaciones de autoridad, poder e 

interlocución en el lugar de origen. Arturo Pimentel es un ejemplo. De hacerse una 

carrera de activista transnacional pasó a invertir dicha experiencia, contactos y 

redes en la política regional. Yolanda y Orlando regresaron del estado de México 

igualmente con experiencia en organizaciones vinculadas al PRI.  

 

En los capítulos 3 y 4 mostré cómo el Frente promovió ciertos procesos de 

asociación y organización en SMT alterando el statu quo que prevaleció por años 

intacto. El surgimiento y la experiencia de participación en el FIOB llevaron a los 

líderes a disputarse justamente el poder político, el prestigio y el reconocimiento 

público locales exhibidos en distintas arenas. Lograron participar de la toma de 

decisiones de cabildo durante el trienio de Abel Carrasco pero después, ni siquiera 

cuando integrantes de la organización fueron presidentes municipales, volvió a 
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suceder. Sin embargo por varios años más, como líder de la organización –Arturo 

Pimentel- se erigió un intermediador y gestor indispensable, pero esto no se 

tradujo en una influencia abierta de la organización sobre los acuerdos y decisiones 

de la autoridad municipal.  

 

El Frente funcionó como plataforma de despegue para las carreras y competencias 

políticas de particulares. Este tipo de asociación se convirtió en siglas con poder de 

convocatoria, en estructuras efectivas de intermediación ante el gobierno del 

estado y sus instancias. Pero cuando los líderes decidieron que la organización ‚les 

quedaba chica‛ y sus intereses rebasaron el activismo, entonces perdieron su 

sentido y razón de ser tanto para ellos como para las membrecías organizadas. El 

arranque de los migrantes organizados –primero en el CCPT y después en el FIOB- 

como parte de una política transnacional novedosa se vio interrumpido por líderes 

con membrecías locales e intereses particulares. En este ámbito local las 

organizaciones como tales dejaron de convocar. La experiencia de la organización 

transnacional convirtió a los participantes de ella en actores de la política de 

partidos y organizaciones (FIOB, FNIC, PRI, PRD) regionales y nacionales. 

  

Lo que muestro entonces es que la política local y regional en este caso predomina 

sobre la política transnacional. Esto conlleva, como expuse, a que dicha 

participación fortalezca en mayor medida los vínculos de los líderes y sus grupos 

con instituciones que representan al gobierno del estado y no la existencia de una 

gobernanza esparcida en el espacio transnacional. Los líderes actuaron y actúan –

como lo expuse en las primeras páginas de este capítulo- a partir de su 

confrontación, promoviendo que la gente se adhiriera a uno u otro grupo 

recurriendo a discursos que no apelan ni a la democracia comunitaria ni a los 

derechos ciudadanos para movilizar las conciencias, sino que enfatizan un ente 

colectivo, legitimo (‚el pueblo‛) y el cumplimiento de sus derechos y obligaciones 

comunitarias.  

  

En esta dinámica los líderes –una vez posicionados y consolidados como tales- 

privilegiaron la competencia por el reconocimiento y el prestigio local y regional. 

Dicha competencia como mostré en los capítulos 4 y 5 se caracterizó por la 

confrontación, los señalamientos de corrupción, cartas públicas, desprestigio, 

acusaciones directas y manipulación de la opinión pública. Las elecciones 

(narradas en el capítulo 5) se tornaron ‚también dramas de identificación y 

diferencia, basadas sobre la afirmación de identificaciones morales entre 

nosotros<y ellos<‛ (Spencer, 2007: 78).  
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El surgimiento de organizaciones y líderes de oposición propició acciones y 

reacciones frente a la ‚estabilidad priista‛ del municipio. No obstante las propias 

historias de activismo y participación de los líderes protagonistas, aunadas a los 

arreglos regionales que se fueron presentando para ellos y sus carreras políticas 

llevaron los objetivos de la organización transnacional a otros derroteros. 

Actualmente la presencia de organizaciones y partidos políticos es desde hace 

unos años parte inherente de la política en el municipio. No obstante aún queda 

ese discurso que las señala por haber promovido ‚terminar con las costumbres‛, 

una interpretación que la gente le da a la racionalización que está revitalizando y 

recreando al SUC.  

 

Después de la crisis financiera del año 2008 la migración hacia EEUU ya no se 

presenta como la única opción de sobrevivencia para la población en SMT166. Con el 

argumento de que ‚el problema medular de la migración en Oaxaca es la falta de 

empleo, lo que genera que las personas de los pueblos dejen sus tierras en busca de 

mayor estabilidad económica pues tienen la necesidad de sustentar a sus familias 

*<.+ el FIOB presentó al gobierno del estado [de Oaxaca] un proyecto denominado 

‚Derecho a no Migrar‛ el cual consiste en implementar proyectos productivos 

mediante la capacitación a los campesinos, jóvenes y profesionistas de las regiones, 

ya que al ser estas personas oriundas de los municipios fácilmente se adaptarán a 

las condiciones laborales‛167. 

  

Si bien la gente no participa masivamente de comités de organizaciones o partidos 

políticos, una política hecha alrededor de ‚el pueblo‛ es lo que se avecina en un 

escenario futuro. Convocatorias como el proyecto recién presentado por el FIOB, 

llevarían en SMT hacia el ejercicio de una política del pueblo que reúna a los 

tlacotepenses alrededor de intereses comunes y compartidos. Las asambleas se 

consolidarán como los espacios para la toma de decisiones y acuerdos que afecten 

los planes de desarrollo del municipio. Además de cuidar de las manifestaciones 

festivas, como la fiesta patronal, los tlacotepenses se reunirán alrededor de 

demandas como la existencia de fuentes de trabajo y el mejoramiento de 

infraestructura y obra pública municipal. 

 

7.4 La política: de rituales, ansiedad y malestares   

 

                                                 
166 http://migracion.jornada.com.mx/noticias/regresan-miles-de-migrantes-oaxaquenos 15.10.2008 

167http://www.redcapital.com.mx/General/se-agrava-situacion-de-migrantes-oaxaquenos-en-

estados-unidos.html 24.04.2011 

http://migracion.jornada.com.mx/noticias/regresan-miles-de-migrantes-oaxaquenos
http://www.redcapital.com.mx/General/se-agrava-situacion-de-migrantes-oaxaquenos-en-estados-unidos.html
http://www.redcapital.com.mx/General/se-agrava-situacion-de-migrantes-oaxaquenos-en-estados-unidos.html
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En los últimos años en los medios de comunicación y entre la opinión pública en 

general abunda una idea que se repite en relación al desencanto que ha generado 

la política. En muchos países se habla de su crisis como ámbito de prácticas para 

lograr una democracia que conlleve al mejoramiento de las condiciones de vida de 

las grandes mayorías vulnerables. A esto se le ha llamado malestar democrático168.  

 

Particularmente en México está sucediendo. El abstencionismo en las elecciones en 

todos los niveles, la falta de interés de la gente en militar en partidos políticos (que 

ya no se distinguen ni en propuesta ni en ideología) u organizaciones sociales de 

gran envergadura (que terminan pactando con algún grupo de interés o de poder), 

el desprestigio que tiene el ejercicio de la función pública o la difuminada 

diferencia entre partidos de izquierda y derecha (que pactan acuerdos y leyes que 

benefician sus intereses) son situaciones que devalúan la política.  

 

La población mexicana en general ya no cree en los políticos, ni en las asociaciones 

que estos forman, ni en sus discursos demagógicos, ni mucho menos en las 

prácticas que promueven como el ejercicio del voto169. Tampoco tiene ya 

consideración por los grandes rituales nacionales, los cuales se han ido poco a poco 

desgastando hasta vaciarse de sentido como el cambio de presidente de la 

república cada seis años o el anual informe presidencial. Eventos que últimamente 

se han caracterizado por el caos, la ofensa y el boicot producto de la confrontación 

de políticos de distintos partidos, es decir por la inversión y encuentro de pasiones 

varias. A un nivel muy amplio la población tiene una percepción velada que desde 

la política no se puede hacer ni cambiar nada. Esta idea deriva de una noción de 

política institucional y de partidos promovida por el PRI y que sigue el mismo 

sentido con el PAN. Pero no es ésta la política que priva en SMT. Mi intención en 

este trabajo fue dar cuenta de una política que está representando un continuo 

disturbio social (Ruud, 2001) cuya dinámica genera ansiedad en la gente.  

 

En SMT desde que el ámbito local de la política se abrió a actores emergentes los 

eventos comunitarios son impredecibles. No importa por cuánto tiempo se planeen 

estrategias o se organice a las huestes, apelar a ciertos discursos y echar mano de 

ciertas astucias ser{ siempre m{s efectivo. La ‚alternancia‛ municipal, por llamarlo 

de alguna manera, no ha promovido estabilidad ni acceso a una democracia 

comunitaria cuyos acuerdos sean tomados en un marco de discusión en el que 

                                                 
168 Dicho malestar ‚se traduce en un creciente alejamiento y desafección hacia los procesos en 

instituciones que constituyen los pilares del sistema democrático: hacia los partidos políticos y la 

participación electoral‛ (Romero y Nogue, 2004: 159). 
169 http://luislarios.blogspot.com/2009/06/el-malestar-democratico.html 
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participe una mayoría informada y actuante (sociedad civil). Al contrario el 

antagonismo genera pasiones que politizan hasta la organización de una fiesta 

patronal -como lo mostré en el capítulo 6-.  

 

En este trabajo retomé la idea de la conformación del antagonismo como elemento 

central y novedoso para explicar las dinámicas del ámbito de la política (Mouffe, 

2005). Ese antagonismo se generó cuando los intereses comunes y compartidos (los 

modos de celebrar al santo patrón o las maneras de elegir a la autoridad municipal, 

por ejemplo) se diversificaron. Se ‚cambiaron‛ los usos y costumbres y ‚el pueblo‛ 

como el referente identitario y de unidad se vio amenazado. Así la gente en SMT se 

tornó ansiosa –compartiendo su malestar- ante la división y el conflicto que 

caracterizan las dinámicas de su vida en común, es decir de su vida política.  

 

Este antagonismo pugna con imaginarios que la gente tiene del lugar en el que 

habita. Las prácticas y discursos con los que se hace política expresan la existencia 

de un malestar democrático que no obstante está dando paso a nuevos 

entendimientos locales sobre el quehacer y la práctica de política y que se expresan 

en este tipo de argumentos: 

 
Yo le dije una vez a unos dirigentes ‘culpables son ustedes que ponen a pelear a la 

gente, mejor concientícenlos, díganles cómo se hace política, pero no los pongan a 

pelear’. Porque así no es conveniente, eso nos arruina, en vez de que caminemos en 

armonía, como pueblo de usos y costumbres, cada quien jala por su rumbo<si 

queremos que haya democracia hay que hacer una buena política<.pero nuestro 

pueblo est{ acostumbrado a convivir, m{s que a hacer política<SMT est{ unido, 

aparentamos no estar unidos, es la apariencia engañosa<dicen que aquí hay 

problemas pero ¿dónde están? Son problemas de la gente que hace política, son puros 

intereses<*porque aquí+ en los momentos difíciles nosotros somos pueblo< (Héctor 

López). 

 

<ya no hay confianza en la gente, las organizaciones dicen que van a hacer un 

montón de cosas que luego ni hacen, por eso no me gusta estar ahí, nada más pura 

mentira< (Hilda Hern{ndez) 

 

<aquí todo se mueve por partidos políticos. La gente dice que son usos y costumbres 

pero ya no son<antes si, la gente se reunía en el corredor municipal y elegían a su 

presidente alzando la mano, eso eran los usos y costumbres. Ahora se usa la palabra 

pero no son lo mismo. (Olga Quiroz)  

 

Actualmente en SMT tanto las organizaciones como los partidos políticos tienen en 

general mala reputación. Si bien hay personas afines a estos grupos organizados, la 

opinión pública expresada públicamente es que ‚no hacen nada por el pueblo‛. No 

obstante la influencia que han ejercido en la din{mica local, escuchar que ‚llegaron 
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a dividir al pueblo‛ es parte de un discurso que ubica la política como algo externo 

al ‚pueblo‛ y que ‚llegó‛ a crear disturbio. En este argumento subyace la idea de 

que ‚la estabilidad priista‛ representaba la unidad. El discurso de ‚la costumbre y 

la tradición‛ mantenía a la gente unida a pesar de las distinciones sociales y la 

discriminación entre ‚gente de costumbre y gente de razón‛. ‚Dividir al pueblo‛ 

es una acusación que también forma parte de un discurso que participa en la 

disputa por el poder político bajo un régimen que se ha vuelto una arena de 

confrontación y antagonismo entre los diferentes sujetos políticos.  

 

Con el material etnográfico mostré que se da una politización de la costumbre y 

sus expresiones que no implica la creación de ‚arenas de discusión y 

argumentación‛ (Lomnitz, 2001: 164) políticas sino, por el contrario, promueve una 

sensación de malestar y desagrado. Esto lo expresan algunos tlacotepenses en 

afirmaciones como estas:  

 
La gente que habla [en las asambleas] es justo la que no compone al pueblo. La gente 

grande est{ desubicada<quienes entienden algo no tienen el valor de hablar y los que 

están preparados tampoco quieren meterse porque las cosas van a seguir iguales. Yo 

creo que tiene que haber un momento de reflexión y eso no hay aquí. (Alberto 

Méndez). 

 

Por eso voy a las asambleas para opinar y tratar de enderezar al pueblo pero los 

problemas son muy fuertes. El pueblo no responde, se engaña a la gente grande, la 

dem{s gente no tiene estudio<andamos bastante mal porque la gente no est{ 

preparada para demandar a nuestras autoridades por qué no están funcionando. 

(Gustavo Niño).  

 

<nuestra gente no est{ capacitada para hacer política<porque nuestros dirigentes 

tratan de echarle pedradas al otro y nuestra gente no está acostumbrada a eso, la gente 

se la cree<se confunde y comienzan a dividirse<porque se est{ haciendo política con 

gente que no está capacitada. (Héctor López).  

 

La fragmentación de la política generó un ambiente complicado para la gente en 

SMT. Por un lado se hizo más accesible participar de un ámbito que anteriormente 

estaba cooptado por una élite, pero por el otro ese acceso no implicó el surgimiento 

de espacios de deliberación y toma de decisiones ni un reclamo por la ‚democracia 

comunitaria‛ por parte de los actores involucrados. Se generaron, por el contrario, 

espacios ritualizados que inhibieron la discusión al ponderar la generación de 

grupos contrarios, la manipulación, la pasión, el performance y el despliegue de 

prácticas, rituales y discursos varios para acceder a posiciones dentro de la 

configuración política local y estatal. Así el ritual político se erige como ‚una arena 
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de construcción de acomodos políticos pragmáticos en donde muy pocas formas 

dialógicas y abiertas de comunicación existen<‛ (Lomnitz, 2001).  

 

En esta tesis me interesé en los rituales porque son también arenas politizadas a 

través de la competencia, la confrontación y el conflicto. Porque su ejecución 

implica un uso indiscriminado de discursos que recrean la dimensión ideológica 

del SUC y porque en su organización se observa el performance apasionado de los 

participantes, sus intereses, la reacción de los asistentes al uso de ciertos discursos 

y la conformación de grupos contrarios. Pero también porque son los espacios 

sociales en donde se puede observar la lucha –ansiosa- de los tlacotepenses por 

unirse en la diferencia, por encontrar entre la heterogeneidad de intereses los que 

les son comunes y compartidos, los que puedan mantener la idea de unión a pesar 

de la división. 

 

7.5 El régimen de “el pueblo”: de la gente de costumbre a los sujetos de razón 

 

Retomando a Foucault a propósito de los ‚regímenes de verdad como una 

dimensión positiva del poder<que construye sujetos que actúan y piensan de una 

manera que no puede ser reducida a ‘falsa conciencia’...‛ (Gledhill, 2000: 130) hay 

en la antropología líneas de investigación que reclaman un análisis de la 

subjetividad en los procesos políticos. 

 

En este trabajo quise abordar ese interés. La relevancia de los sujetos ‚descansa en 

los proyectos que ellos construyen y representan. En la formulación y 

representación de esos proyectos, ellos se convierten en lo que son y en lo que ellos 

sostienen o transforman de su propio universo social y cultural.‛ (Ortner, 1995: 

187), ‚<y se definen en términos de ‘posiciones de sujetos’ y de identidades 

políticas‛ (Ibid, 2006: 115). La ‚gente de costumbre‛ (como Juan y Arturo) y la 

‚gente de razón‛ (como Yolanda y Orlando) se fueron convirtiendo en sujetos de 

un nuevo sistema de organización socio-política pero también de un nuevo 

régimen de poder en el que actúan, pero al que también se subordinan (Foucault, 

1994) apelando a los discursos que generan efecto en la opinión pública y 

respetando los ‚acuerdos de mayoría‛ que se toman en asambleas.  

 

Así, ‚el pueblo‛ se construye y consolida como el ente político en el que los actores 

se constituyen como sujetos que actúan sobre su contexto inmediato, reflexionan, 

cuestionan, critican o avalan prácticas y discursos mientras se posicionan dentro de 

los embates por la disputa de ‚la costumbre‛. Esto sucedió a través de un proceso 

que en esta tesis llamo de refuncionalización del SUC en el que se politizaron sus 

prácticas, discursos y rituales.  
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En este contexto de cambio los nuevos sujetos ‚de razón‛ no est{n apuntando a 

cambiar su tradición o ‚terminar con sus costumbres‛. Me parece que las est{n 

reinterpretando para enfrentar los cambios que están viviendo como sujetos, para 

lidiar con el divisionismo, el conflicto, la competencia y el antagonismo que 

caracterizan buena parte de su vida en común. No están resistiendo el nuevo 

régimen de poder. Están constituyéndolo en sus prácticas al mismo tiempo que 

repiten y se sujetan a los discursos que de él se derivan, se discuten y se 

consensúan.  

 

En este proceso se están construyendo otro tipo de posiciones de sujetos: 

migrantes, líderes, activistas, promotores de organizaciones y de partidos políticos, 

militantes de ocasión, defensores de la costumbre, partidarios y contrarios, pero 

sobre todo sujetos de su ‚pueblo‛. Estas subjetividades garantizan la vigencia de 

ese marco común para discutir y luchar por los discursos aceptables y la práctica 

de ‚la costumbre‛ que aseguran la existencia de ese ente unificado llamado el 

‚pueblo‛ -categoría afectiva y entidad social- que funciona como un régimen con 

nuevas reglas no escritas pero que genera derechos y obligaciones a todos sus 

miembros-habitantes.  

 

El régimen de ‚el pueblo‛ en SMT se construye representando la democracia 

comunitaria (lo que se desea para la mayoría), recreando los imperativos (derechos 

y obligaciones) cuyo respeto y cumplimiento permiten formar parte del pueblo y 

alimentar un sentido de pertenencia (ciudadanía). Sin embargo en este trabajo di 

cuenta de cómo este ente se ha dividido. Esto expresa que justamente lo que 

representa no est{ funcionando y nunca funcionó. Los ‚momentos difíciles‛ hacen 

que emerja ‚el pueblo‛ pues se debe lidiar con una idea de desorden, de 

desarmonía que provoca malestar y ansiedad entre los pobladores. Los sujetos del 

pueblo culpan (rumorando, acusando, chismeando, señalando, evidenciando) a sus 

antagonistas por privilegiar sus intereses y proyectos personales, incluyéndose en 

la dinámica política y en los cambios que esta está experimentando a la luz de los 

fenómenos más amplios en los que la población está participando. 

 

El debate –polarizado y caduco- sobre el reconocimiento del SUC en Oaxaca 

privilegió su interpretación como régimen autoritario y jerárquico, inhibiendo las 

posibilidades de su análisis como un ensamble de instituciones, prácticas y 

discursos que se van debilitando y fortaleciendo en las mismas dinámicas de la 

política local y regional. En este trabajo no quise abonar en dicho debate porque mi 

posición es distinta. Sin bien en el proceso de racionalización del SUC –de los 

últimos 15 años- se testificó la recreación de prácticas autoritarias (como la 

exclusión de los habitantes de las agencias en las elecciones municipales o la 
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imposición de presidentes municipales) y la falta de discusión sobre temas 

centrales como la ‚democracia comunitaria‛, también pude observar el 

surgimiento de una variedad más amplia de actores, apertura de espacios de 

participación (especialmente para las mujeres y actualmente para la población de 

las agencias) y la coexistencia de discursos diversos e intereses heterogéneos que 

han encontrado canales novedosos de expresión.  
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Vista de casas y terrenos 

 

 
Vista de la iglesia y casco urbano 
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Paisaje y nubes de SMT 

 

 
Al fondo el palacio municipal, a un costado el Mercado 
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El kiosco y parque central 

 

 
Vista posterior de la iglesia 
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Adultos mayores en fila para recibir el apoyo de una política social del 

estado de Oaxaca 

 

 
Adultos mayores en fila para recibir el apoyo de una política social del 

estado de Oaxaca 
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La población haciendo un trámite oficial 

 

 
La imagen de San Miguel en procesión 
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La imagen de San Miguel en la iglesia 

 

 
La imagen de San Miguel afuera del palacio municipal, presenciando la 

asamblea del primer domingo de julio en la cual se toman los acuerdos para 

la organización de la fiesta patronal. 
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RESUMEN 

 
“En momentos difíciles nosotros somos un pueblo” 

Haciendo política en la mixteca de Oaxaca, un estudio sobre el ritual, la pasión y el poder 

 

En esta tesis decidí explicar un proceso que yo llamé de re funcionalización de un 

régimen de organización socio-político en el municipio de San Miguel Tlacotepec 

(SMT) localizado en la región mixteca de Oaxaca. Identifiqué una serie de eventos 

y conflictos que han venido ocurriendo desde los últimos 15 años y que están 

relacionados a las formas particulares de organizar la vida social y política, 

conocidas como derecho consuetudinario o Sistema de Usos y Costumbres (SUC). 

Este contexto local está afectado además por el proceso de migración a la frontera 

México-Estados Unidos, por la llegada de recursos federales y estatales como 

producto del programa de descentralización municipal, por el reconocimiento 

legal al derecho consuetudinario en la constitución estatal de Oaxaca y por el 

debilitamiento de la influencia y el poder del PRI en el estado. Esto ha formado 

una coyuntura temporal que yo ubico a mediados de los años 90 y que ha 

testificado la fragmentación del ámbito de la política local. El objetivo general de 

esta tesis es explicar este proceso y las relaciones entre los diferentes fenómenos, 

los ámbitos de relaciones, actores y eventos.  

 

El presente trabajo explicará como ocurrió lo que he llamado la re-

funcionalización del SUC con la fragmentación del ámbito de la política local a 

partir del surgimiento de nuevos actores agrupados en torno a intereses 

particulares y un novedoso activismo político que ha impulsado cambios en las 

‚costumbres y tradiciones‛ locales las cuales han sido reinterpretadas para 

movilizar los afectos y las pasiones de la población en SMT. El uso de ciertos 

discursos, prácticas de organización, y espacios y eventos rituales han sido el 

medio para lograr ciertos objetivos. Esto ha promovido la aparición de un 

ambiente tenso –especialmente en periodos electorales- que expresa la 

transformación que este régimen de organización está experimentando en 

relación a los efectos que tienen fenómenos más amplios. Mi intención es explicar 

un proceso de cambio de este régimen de usos y costumbres en el que se pueden 

observar nuevas y distintas formas de hacer política y la construcción de nuevas 

subjetividades locales. Esto sucede re-funcionalizando formas pre-existentes de 

organización social.  

 

Lo que observé es que en los últimos años este régimen de organización ha sido 

racionalizado por nuevos actores –emergentes o previamente excluidos- quienes 

usan discursos y prácticas provenientes de dicho sistema –manipulándolos y 
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reinterpretándolos- para participar en las nuevas disputas y competencias por el 

poder local, la administración de recursos municipales y la posesión de ‚la 

costumbre‛. Estas disputas toman lugar en un {mbito fragmentado y dividido 

apelando al ‚pueblo‛ como una entidad social unificada y legitima. Estas 

competencias ocurren entre nuevos actores agrupados en torno a partidos 

políticos y organizaciones sociales, que han tenido la capacidad de desestabilizar 

el status quo y subvertir el control de la élite vinculada al PRI local.  

 

Tomando en cuenta la coyuntura temporal, los efectos de los fenómenos antes 

mencionados y lo que observé durante mi trabajo de campo, agrupé mis dudas e 

intereses en los siguientes objetivos de investigación:  

 

1. Exponer las formas de hacer política en el proceso de re-funcionalización 

del SUC; 

2. Mostrar que la política se hace a partir del uso (político, moral, ideológico) 

de ‚la costumbre‛; 

3. Exponer la importancia del uso del discurso del ‚pueblo‛ (como ente 

social) en las luchas políticas y lo que están expresando y significando 

para quienes apelan a él;  

4. Mostrar cómo se manifiestan estas maneras de hacer política en la 

construcción de subjetividades en un régimen de organización socio-

política que se está transformando. 

 

Lo que  presento en esta tesis es un caso de estudio extendido (Mitchell, 2006 

[1956]). Este se caracteriza por presentar el material de campo organizado en una 

secuencia de tiempo que generalmente es un periodo largo, en el que los mismos 

actores están involucrados en una serie de situaciones en las cuales sus 

posiciones se redefinen. Así mismo es posible, a partir del caso de estudio 

extendido, ilustrar cómo y de qué formas han cambiado las maneras de hacer 

política y cómo los actores han ido adaptando la dimensión ideológica del SUC 

según las contiendas, disputas y luchas por el poder local. La elección de 

presentar el material de esta manera me permite dar cuenta del análisis de una 

serie de eventos sucesivos en un periodo de poco más de 15 años. Elegí hacer 

esto a través del análisis de los discursos, prácticas y espacios rituales. Puse 

atención a los eventos comunitarios y públicos como asambleas, reuniones pero 

también recurrí a los testimonios producto de entrevistas abiertas y 

personalizadas.  

 

En la introducción de la tesis expongo el problema de investigación y la forma en 

que lo fui construyendo. Asimismo expongo mi aproximación teórica, los 
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conceptos e ideas sobre política y el entendimiento que estoy proponiendo en 

este trabajo. Explico además la perspectiva metodológica que construí para 

desarrollar los objetivos que me he planteado.  

 

En el segundo capítulo introduzco el municipio de SMT. Explico la historia del 

sistema de usos y costumbres (SUC) y su relación con la política mexicana local, 

regional y con el viejo sistema de partido único. Incluyo las particularidades que 

dicho sistema tomó en las formas de organización social y política. Además 

describo las instituciones locales, sus jerarquías y el papel que tienen en la 

organización de la vida comunitaria en general, así como la participación de su 

población en el proceso de migración -doméstica e internacional-. El objetivo de 

este capítulo es dejar claro el contexto socio-histórico que prevaleció por muchos 

años sin cambios importantes. Es en este contexto en el que se empiezan a gestar 

las primeras importantes transformaciones que dan inicio a la fragmentación de 

la política local.  

 

A estas innovaciones me refiero en el capítulo 3. Ilustro los primeros cambios que 

experimentó el ámbito de la política local. Doy cuenta de cómo se inicia su 

fragmentación a partir del surgimiento de actores que emergen de la experiencia 

de la migración y el retorno. Son quienes también participan de eventos 

regionales que trastocaron la política estatal con el surgimiento de 

organizaciones sociales opositoras al PRI. En ese contexto tanto los recursos 

devenidos del programa de descentralización municipal como los cargos civiles 

se tornan un codiciado botín que hace de las elecciones municipales la primera 

gran arena de confrontación y lucha entre los nuevos actores. Igualmente explico 

cómo se consolida la asamblea como el órgano legitimado para lograr acuerdos 

comunitarios y van surgiendo los distintos discursos que tomaron lugar en las 

disputas por el poder local. Al mismo tiempo que expongo el contexto surgido a 

partir de mediados de los años 90, muestro cómo se inician las trayectorias de los 

actores involucrados en este proceso de reconfiguración de la política local y 

cómo aparecen nuevas subjetividades producto de este novedoso contexto. 

 

En el capítulo 4 presento una etnografía que muestra la importancia de la 

conformación del antagonismo entre los líderes y los grupos organizados como 

elemento central que constituye el ámbito de la política. Expongo el tipo de 

prácticas y discursos que participan –a través de los nuevos líderes,  activistas, 

asistentes a las asambleas y grupos confrontados- de la disputa por ‚la 

costumbre‛ y cómo se fue construyendo la idea de la ‚unidad del pueblo‛ como 

un referente a usar en los conflictos políticos y como una reacción al proceso de 

fragmentación de la vida en común. Estos cambios igualmente dan cuenta de la 
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vinculación -promovida por el proceso de descentralización- entre el municipio e 

instancias extracomunitarias. Dicho vínculo se fortaleció además con la 

influencia que los actores ejercieron en éstas y en las decisiones oficiales que 

desde ahí se tomaron afectando las dinámicas del municipio.  

 

En el capítulo 5 la etnografía se refiere a la elección municipal de 2007. Describo 

todo el proceso organizativo pre-electoral hasta la resolución final para dar 

cuenta de cómo se constituyó la disputa, confrontación y despliegue de intereses 

y pasiones personales que influyeron la participación de quienes organizaron 

dicho evento. Asimismo es posible observar cómo apelar al SUC funcionó para 

promover intereses personales, darle cauce al antagonismo para que no se 

convierta en violencia irreconciliable y constituir un recurso ideológico que 

mantuviera al ‚pueblo‛ unido frente a la división.   

 

En el capítulo 6 doy cuenta de lo que aparentemente es una tirante relación entre 

la parroquia y la autoridad municipal. Dicha relación se da entre sus 

representantes y expresa, más allá de un desacuerdo doméstico, el tipo de 

relación que se generó en SMT a partir del debilitamiento de la élite caciquil y el 

surgimiento de actores que cuestionaron la relación civil-religiosa. Con la 

exposición de un desacuerdo por el uso de la capilla mi objetivo es mostrar cómo 

el ámbito de relaciones y confrontación entre las dos instituciones es una arena 

en la que los representantes se disputan el uso y manejo del discurso ‚uso-

costumbrista‛ y la posesión de la ‚costumbre‛. Esto sucede a través del uso 

estratégico e instrumental de ciertos rituales (desde su organización hasta su 

ejecución) y símbolos, expresando las renovadas maneras de hacer política en el 

marco de los cambios que el SUC está experimentando. 

 

El capítulo 7 contiene las anotaciones finales originadas de los hallazgos 

presentados y su relación con las ideas y nociones que guiaron mis reflexiones. 

Este trabajo trata sobre las nuevas formas de hacer política en el contexto de un 

sistema de organización social particular y de los cambios promovidos por la 

migración, la descentralización municipal, el reconocimiento legal al SUC y el 

reacomodo de la política regional. Accedí a dar cuenta de este proceso 

interpretando la refuncionalización de dicho sistema y la racionalización que de 

éste hicieron los actores que participaron de los diferentes espacios que se fueron 

generando cuando la política local se fragmentó. La observación de dicho 

proceso y los resultados me permiten ubicar este trabajo en dos debates distintos 

pero relacionados entre sí: los efectos de las organizaciones transnacionales en las 

comunidades de origen y la posibilidad del surgimiento de una ‚política del 
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pueblo‛ frente a los embates del malestar democr{tico que afecta a la política 

mexicana en general. 

 

Para el primero de ellos argumento cómo la política transnacional se subordinó a 

la política local y regional y en su caso fortaleció –a través de los líderes- los 

vínculos del municipio con instancias extra-locales sin necesariamente promover 

una gobernanza trasnacional. Los líderes derivados de la experiencia de 

migración transnacional y doméstica invirtieron su experiencia en fortalecer su 

presencia en los ámbitos políticos local y regional. Esto lo hicieron y lograron a 

través del uso político de diversos discursos, entre ellos uno que fue emergente y 

que reunió a los habitantes de SMT alrededor de preocupaciones comunes. Esto, 

propongo, se expresó en una nueva forma de hacer política–con el surgimiento 

de una nueva subjetividad- en el que se comparten intereses, pero también 

ansiedad, incertidumbre y malestar. A pesar de esto hay indicios que me 

permiten avizorar un panorama futuro con lugar para el surgimiento y discusión 

de una política hecha alrededor de ‚el pueblo‛. 
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SUMMARY 

 

“En momentos difíciles nosotros somos un pueblo”. 

Doing politics in the mixteca highlands. A study on ritual, passion and power 

 

In this thesis I decided to explain the re-functionalization of a socio-political 

organization regimen in a municipality located in the mixteca highlands of 

Oaxaca. I identified a series of events and conflicts that have been occurring since 

at least 15 years, and are related to the particular ways of organizing the social 

and political local life, known as customary law (Sistema de Usos y Costumbres-

SUC). This local context is been affected by the migration to the Mexican-North 

American border, the incoming of federal and state financial resources as an 

outcome of the decentralization process, the legal recognition of the customary 

law in the Oaxacan Constitution, and the weakening of the influence and power 

of the PRI in the state. All together had form a temporal juncture since the middle 

1990’s that has testified the fragmentation of the local political field. To explain 

this process and the relations between the different phenomena, fields of 

relations, actors and events is my general concern in this thesis.  

 

The present work goes by explaining how the re-functionalization of the SUC 

occurs because the local political field fragmented since new emergent actors 

organized the people in groups around particular interests and political activism, 

pushing changes in the local ‚traditional‛ customs. But they also achieved to 

reinterpreted them to mobilize the affections and passions  of the population. 

Also, the uses of certain discourses, practices of organization and ritualized 

spaces and events have been their means to achieve their goals. This have 

provoked the appearance of a hectic environment –specially in electoral periods- 

that expresses the transformations that this regime has been experienced in 

relation to the effects of more broader phenomena. My intention is to explain a 

process of change of this regimen of customary law in which new and different 

ways of doing politics can be observed, as well as the constitution of new local 

subjectivities. This happens also re-functionalizing pre-existing forms of social 

organization.   

 

What I observed is that in the last years this organization regimen it’s been 

rationalized by new actors –emerging or previously excluded- who use 

discourses and practices coming out of this system –manipulating them and 

reinterpreting them- to participate in the new disputes and competitions for the 

local power, the municipal administration and the possession of ‚la costumbre‛ 

(the custom). These disputes take place in a fragmented and divided political 
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field, appealing to the ‚pueblo‛ (the people) as a social entity unified and 

legitimate. These competitions occur between new actors grouped around 

leaders from political parties and social organizations, who had the capacity of 

destabilise the former status quo and subvert the control of the elite linked to the 

PRI. 

 

Taking into account this temporal juncture, the effects of broader phenomena 

and what I observed during my fieldwork, I grouped my doubts and interests in 

these research aspects: 

 

 To expose the ways of doing politics within the process of re-

functionalization of the SUC; 

 To show that politics has been done through the use (political, moral, 

ideological) of ‚la costumbre‛; 

 To expose the importance of the use of the discourse of ‚el pueblo‛ (as 

social entity) in the political struggles, and what it is expressing and 

meaning to who appeal to it;  

 To show how these ways of doing politics manifest the construction of 

subjectivities in a socio-political organization regime in a process of 

transformation. 

 

What I present in this thesis is an extended case study (Mitchell, 2006 [1956]). 

This is characterized by presenting fieldwork material organized in a time 

sequence (normally a long period of time) in which the same actor are involved 

in a series of situations and events in which their positions are redefine. Also is 

possible, through an extended case study, to illustrate how the ways of doing 

politics have been changed and how the actors involved have adapted the 

ideological dimension of the SUC in the context of competition, disputes and 

struggles for the local power. The choice of presenting the material in this way 

allows me to expose the analysis of a series of successive events in a period of 15 

years.  

 

I chose to do this through the analysis of discourses, practices and rituals spaces. 

I paid attention to the communal and public events such as assemblies and 

meetings but also I recur to many open and personalized interviews.   

 

In the introduction of the thesis I expose the research problem and the way I 

constructed it. Also I draw on my theoretical approach, concepts and ideas about 

politics and the way I understand it for the purpose of this work. Also I explain 
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the methodological path I constructed in order to develop my four main 

concerns.  

 

In the second chapter I introduce the municipality of San Miguel Tlacotepec. I 

explain the history of the Customary Law system and its relation to Mexican 

politics (local and regional) and with the system of unique party. I include the 

particularities of this system in the ways of organized socially and politically the 

town. Also I explain the local institutions, its hierarchies and the role they play in 

the organization of the communitarian life in general. And the role domestic and 

international migration has been playing locally. The main goal of this chapter is 

to set the socio-historical context that prevails without to many and important 

changes for many years. Is in this context in which the firsts transformations 

were brewing.  

 

I refer about these innovations in chapter 3. I illustrate the first important 

changes experienced in the field of the local politics. I explain how the 

fragmentation starts through the appearance of new actors that emerge from the 

experience of migration and return. They also participated in regional events that 

disrupt the regional politics, such as the developing of social organizations 

opponent to the PRI. In this context, the resources from the municipal 

decentralization program and the civil positions turned a coveted booty making 

the municipal elections the first big arena of confrontation and struggle between 

the new actors. I explain as well how the communal assemblies are consolidate as 

the legitimate organ of decision making and the new and different discourses 

start to emerge playing an important role in the disputes for the local power. As I 

expose this context from the middle of the 1990’s, I show how the trajectories of 

the actors developed and how new subjectivities appear in the process of 

reconfigure the local politics.  

 

In chapter four I present an ethnography that show the importance of the 

antagonism among leaders y and organized groups as a central element to 

constitute the political field. I expose the kind of practices and discourses that 

participate –through the new leaders, activists, audience in the assemblies and 

confronted groups- in the dispute for ‚la costumbre‛ and how the idea of ‚el 

pueblo‛ was constituted -among the people who participate-  and was used as a 

referent in the political conflict and also as a reaction to the fragmentation of the 

life in common. These changes also show the linkage –promote by the 

decentralization process- between the municipality and extra-communitarian 

institutions. This linkage is been reinforce through the influence the different 
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actors have in those institutions and in the official decisions they take affecting 

the local dynamics of the municipality. 

 

In chapter five the ethnography refers to the municipal election of 2007. I show 

the whole process of organization from the pre-electoral environment to the final 

resolution of the post-electoral conflict. This example is been used to demonstrate 

how the dispute, confrontation, personal interests and passions influenced  the 

participation of the audience to that event. Is possible as well to observe how 

appealing to the customary law worked to promote personal interests, 

channelled the antagonism for this not to turn violence, and constitute an 

ideological resource that could keep the ‚pueblo‛ united in spite of division. 

 

In chapter six I expose what apparently is a tense relation between the parish and 

the municipal authority. This relation occurs between the representatives of these 

local institutions and expresses, beyond the domestic affair, the kind of new 

relationship they have since the weakening of the local elite closed to the PRI and 

the rise of new actors who criticized the civil-religious relation. Through the 

ethnography of a disagreement about the use of the local chapel, my main 

interest is to show how the field of relationships and confrontations between 

these two institutions is an arena in which the representatives dispute the use of 

the discourse of ‚la costumbre‛ and its possession in order to win moral 

authority and prestige. This occurs through the strategic and instrumental use of 

certain rituals (from its organization to its accomplishment) and symbols, 

expressing the renew ways of doing politics in the changing context of the 

customary law system.      

 

Chapter seven contains my final conclusions based on my findings, presented 

throughout these pages, and their relations to the ideas and notions that guided 

my reflections. This work deals with the new ways of doing politics in the light 

of a particular socio-political system of organization and the changes that 

migration, municipal decentralization, the legal recognition of the SUC and the 

reconfiguration of the regional political scenario brought to SMT’s politics. I show 

this process interpreting the re-functionalization of this system and its 

rationalization made by the actors who participate in the different spaces of the 

fragmented local political field. The observance of this process and the outcomes 

allow me to place this work in two different debates but related to each other: the 

effects of the transnational organizations en the origin communities and the 

possibility of the emerging of a democracy of ‚el pueblo‛ facing the ravages of a 

democratic unease that affects the Mexican politics in general. 
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To draw on the first of these debates, I argue how the transnational politics has 

been subordinate to the local and regional politics. In this case these two 

reinforce –through the leaders relations and influence- the links between the 

municipality and the extra-local institutions without promoting a transnational 

governance. The leaders arrived from the experience of transnational and 

domestic migration invested their experiences to reinforce their presence and 

influence in the local and regional political fields. This was achieved through the 

political used of different discourses, one of those completely new that brought 

the inhabitants of SMT around common concerns. This, I proposed, was 

expressed in a new way of politics –with the advent of a new kind of 

subjectivity- in which interests and concerns are shared, but also anxiety, unease 

and uncertainty. Even though there are some signs to discern a future panorama 

with place for the emergence and discussion of a ‚democracy of el pueblo‛. 
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SAMENVATTING 

 

“En momentos dificiles nosotros somos un pueblo” . 

Politiek bedrijven in de Mixteekse hooglanden. Een studie over ritueel, passie en macht.  

 

In dit proefschrift heb ik getracht de herfunctionalisatie van een sociaal-politiek 

organisatiestelsel in de gemeente San Miguel Tlacotepec in de Mixteekse 

hooglanden van Oaxaca te verklaren. Ik heb een serie gebeurtenissen en 

conflicten in beeld gebracht die zich sinds 15 jaar voordoen, welke gerelateerd 

zijn aan de specifieke manieren van de organsatie van het sociale en politieke 

leven, ook wel bekend als het gewoonterecht (Sistema de Usos y Costumbres – 

SUC). Deze lokale context wordt beïnvloed door de migratie naar de grens van 

Mexico met de Verenigde Staten, de instroom van financiële middelen –zowel 

federaal als van de staat- als resultaat van het decentralisatieproces, de erkenning 

van het gewoonterecht in de Oaxacaanse Constitutie en de verzwakte invloed en 

macht van de PRI in Oaxaca.  

 

Dit alles vormde halverwege de jaren negentig een tijdelijke conjunctuur die de 

fragmentatie van het lokale politieke veld zichtbaar maakte. Met dit proefschrift 

beoog ik deze processen en de relaties tussen verschillende velden van relaties, 

actoren en gebeurtenissen te verklaren.  

 

Dit werk verklaart hoe de herfunctionalisatie van het gewoonterecht (SUC) kon 

plaatsvinden dankzij het gefragmenteerde politieke veld, waar nieuwe actoren 

erin slaagden mensen rond bepaalde belangen en politiek activisme te 

organiseren wat leidde tot veranderingen in lokale ‚traditionele‛ gewoonten. 

Ook slaagden deze actoren erin om lokale gewoonten te herinterpreteren, om op 

die manier passies en gevoelens onder de bevolking te mobiliseren. Daarnaast 

waren het gebruik van bepaalde discourses, organisatievormen, rituele ruimten 

en gebeurtenissen middelen om hun doelen te bereiken. Dit heeft geleid tot het 

ontstaan van een gespannen atmosfeer, in het bijzonder tijdens verkiezingen, als 

uiting van de transformatie die het sociaal-politieke organisatiestelsel ondergaat 

als gevolg van effecten van gebeurtenissen die het niveau van de regio 

overstijgen. Mijn intentie is om het veranderingsproces van dit stelsel van 

gewoonten en gebruiken onder het gewoonterecht uit te leggen, waarin zowel 

nieuwe en andere vormen van politiek bedreven worden, als nieuwe lokale 

subjectiviteiten geconstrueerd worden. Dit gebeurt door het herfunctionaliseren 

van eerder bestaande vormen van sociale organisatie.  

 



 

 

Wat ik opgemerkt heb is dat in de afgelopen jaren dit organisatiestelsel 

gerationaliseerd is door de nieuwe actoren –die opkwamen of eerder uitgesloten 

waren- die discourses en gewoonten die voortkomen uit het systeem 

manipuleren en re-interpreteren, om zo deel te nemen aan nieuwe geschillen en 

strijd om lokale macht, het beheer van gemeentelijke middelen en het eigendom 

van ‚de gewoonte‛ (het gebruik). Deze geschillen vinden plaats in een 

gefragmenteerd en verdeeld politiek veld, waarbij de bevolking aangesproken 

wordt als ware zij een gelegitimeerde en verenigde sociale entiteit. De geschillen 

vinden plaats tussen gegroepeerde nieuwe actoren rondom politieke partijen en 

sociale organisaties, die in staat zijn geweest de status quo te verzwakken en de 

macht om ver te werpen van de elite die aan de PRI gelieerd is. 

 

Kijkend naar de tijdelijke conjunctuur, de effecten van de hiervoor genoemde 

fenomenen en dat wat ik heb geobserveerd gedurende mijn veldwerk, heb ik 

mijn twijfels en interesses in de volgende onderzoeksdoelen gevat: 

 

 het uiteenzetten van de manieren van politiek bedrijven binnen het proces 

van herfunctionalisatie van de SUC. 

 laten zien dat politiek bedrijven begint bij het gebruik (politiek, moreel en 

ideologisch) van ‚de gewoonte‛. 

 het belang aanduiden van het gebruik van het discours van de bevolking 

(als sociale entiteit) in politieke strijd, inclusief wat dit discours uitdrukt en 

betekent voor degene die er een beroep op doet. 

 laten zien hoe deze manier van politiek bedrijven zich manifesteert in de 

constructie van subjectiviteiten in een sociaal-politiek organisatiestelsel, dat 

zich in een proces van transformatie bevindt.  

 

In dit proefschrift presenteer ik een uitgebreide case study (Mitchell, 2006 [1956]). 

Deze wordt gekenmerkt door het presenteren van veldwerkmateriaal dat is 

geordend langs een tijdsinterval (gewoonlijk een langere periode) waarin 

dezelfde actoren betrokken zijn in een serie situaties waarin hun positie 

herbepaald wordt.  

 

Deze methode maakt het ook mogelijk om te illustreren hoe en in welke vorm 

manieren van politiek bedrijven zijn veranderd en hoe betrokken actoren de 

ideologische dimensie van de SUC hebben aangepast in de context van 

concurrentie, geschillen en worstelingen om de lokale macht. Door de keuze om 

het materiaal op deze manier te presenteren, kan ik een analyse geven van de 

opeenvolgende gebeurtenissen gedurende een periode van meer dan vijftien jaar. 

Ik heb ervoor gekozen dit te doen middels het analyseren van discourses, 
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gebruiken en rituele plaatsen. Daarbij heb ik aandacht besteed aan 

gebeurtenissen in het publieke- en gemeenschapsdomein, zoals vergaderingen 

en bijeenkomsten, maar ook door verklaringen als resultaat van open en 

persoonlijke interviews.  

 

In de inleiding van dit proefschrift presenteer ik de centrale conderzoeksvraag en 

de vorm waarin ik deze heb opgebouwd. Ook zet ik mijn theoretische 

benadering uiteen, met de concepten en ideeën met betrekking tot politiek en de 

manier waarop ik deze interpreteer om in dit proefschrift te gebruiken. 

Daarnaast leg ik het methodologische perspectief uit dat ik geconstrueerd heb 

om de vier onderzoeksdoelen die ik me gesteld heb te ontwikkelen.  

 

In het tweede hoofdstuk introduceer ik de gemeente San Miguel Tlacotepec 

(SMT). Ik leg de geschiedenis van het systeem van het gewoonterecht uit en de 

relatie die het heeft met de Mexicaanse politiek (lokaal en regionaal) en het oude 

één-partijsysteem. Ik heb de bijzonderheden dat dit systeem in de sociale en 

politieke organisatie had in deze gemeente hierin meegenomen. Ook beschrijf ik 

de lokale instanties, met hun hiërarchieën en de rol die deze spelen in de 

organisatie van het gemeenschapsleven en in het algemeen, zoals in de deelname 

van de bevolking aan het migratieproces –zowel nationaal als internationaal. Het 

doel van dit hoofdstuk is om de sociaal-historische context duidelijk te maken, 

die jaren voortbestaan heeft zonder belangrijke veranderingen te ondergaan. Het 

is binnen deze context dat de eerste belangrijke transformaties zich af tekenen, 

die de aanzet vormen tot de fragmentatie van het lokale politieke veld.  

 

Naar deze vernieuwingen refereer ik in hoofdstuk 3. Ik illustreer de eerste 

veranderingen die het politieke veld onderging en hoe fragmentatie vorm 

aannam door het aantreden van nieuwe actoren, die ervaring hadden met 

migratie en terugkomst. Zij spelen ook een rol in de regionale gebeurtenissen die 

de regionale politiek uiteenscheuren, zoals de sociale organisaties die zich 

afzetten tegen de PRI. In deze context worden zowel de middelen van het 

gemeentelijke decentralisatie programma als publieke functies aantrekkelijk voor 

actoren, wat de gemeenteverkiezingen tot de eerste arena van confrontatie en 

worsteling maakt. Ik laat zien hoe de gemeenteraad zich consolideert tot het 

gelegitimeerde beslissingsorgaan en nieuwe en andere discourses een belangrijke 

rol gaan spelen in de geschillen om de lokale macht. Terwijl ik de context 

beschrijf die ontstond in de midden jaren negentig, laat ik ook zien hoe de positie 

van de actoren zich hierbinnen ontwikkelde en hoe nieuwe subjectiviteiten 

ontstonden in het proces van hervorming van de lokale politiek. 

 



 

 

In hoofdstuk 4 presenteer ik een etnografie die het belang laat zien van de 

ontwikkeling van tegenstellingen tussen de leiders en georganiseerde groepen, 

die gezien kan worden als een centraal element in de vormgeving van het 

politieke veld. Dit hoofdstuk laat de gebruiken en discourses zien die ingezet 

werden door nieuwe leiders, activisten, het publiek bij 

gemeenteraadsvergaderingen en betrokken groepen in het geschil om het 

gewoonterecht en hoe het idee van de saamhorigheid van de bevolking 

geconstrueerd en gebruikt werd in politieke conflicten als een reactie op de 

fragmentatie in het gemeenschapsleven.  

 

Deze veranderingen laten tegelijk ook de relatie zien tussen de gemeente en 

instanties daarbuiten, die bevorderd werd door het proces van decentralisatie. 

Deze relatie werd ook sterker door de invloed die actoren uitoefenden op deze 

instanties en de officiële besluiten die de lokale dynamiek in de gemeenschap 

beïnvloedden. 

 

In hoofdstuk 5 grijpt de etnografie terug op de verkiezingen in 2007. Ik laat het 

hele organisatieproces zien beginnend bij het politieke klimaat voor de 

verkiezingen tot de uiteindelijke ontknoping na de verkiezingen. Dit voorbeeld is 

gebruikt om te laten zien hoe geschillen, confrontatie, persoonlijke belangen en 

passies de deelname aan de verkiezingen beïnvloedden van degenen die deze 

hadden georganiseerd. Op dezelfde wijze wordt duidelijk hoe het appelleren aan 

de SUC werd ingezet om persoonlijke belangen na te streven, om de politieke 

tegenstellingen op zo’n manier te kanaliseren dat er geen onoplosbare situatie 

van geweld ontstond en om een ideologisch middel te vormen die de bevolking 

bijelkaar hield ondanks de tegenstellingen.  

 

In hoofdstuk 6 analyseer ik wat op het eerste gezicht een gespannen verhouding 

tussen parochie en de gemeentelijke autoriteiten lijkt. De relatie tussen de 

vertegenwoordigers van deze organisaties toont, naast een lokaal 

meningsverschil, het soort relatie dat in SMT ontstond als gevolg van het 

verzwakken van de lokale elite die nauwe banden met de PRI had en de opkomst 

van nieuwe actoren die de relatie tussen kerk en gemeente bekritiseerden. Met de 

beschrijving van onenigheid over het gebruik van de lokale kapel tracht ik te 

laten zien hoe het veld van relaties en confrontatie tussen de twee instituten een 

arena is waarin de vertegenwoordigers van beide partijen elkaar betwisten over 

het gebruik van het discours betreffende ‚de gewoonte‛ en het eigendom ervan. 

Dit gebeurt aan de hand van strategisch en instrumenteel gebruik van bepaalde 

rituelen (van organisatie tot uitvoering) en symbolen, die de nieuwe manieren 
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van politiek bedrijven tot uitdrukking brengen binnen de veranderende context 

van het systeem van het gewoonterecht.  

 

Hoofdstuk 7 bevat de conclusies, gebaseerd op de bevindingen uit voorgaande 

hoofdstukken en de relaties met de ideeën en denkbeelden onderliggend aan 

mijn reflecties. Dit werk gaat over nieuwe manieren van politiek bedrijven in het 

licht van een specifiek sociaal-politiek systeem van organisatie en de 

veranderingen die het onderging die werden bevorderd migratie, gemeentelijke 

decentralisatie, de legale erkenning van het gewoonterecht (SUC) en de 

herschikking van de regionale politiek. Ik laat dit proces zien door middel van de 

interpretatie van de herfunctionalisatie van dit systeem en de rationalisering 

ervan door actoren die zich in verschillende ruimten van het gefragmenteerde 

lokale politieke veld bewegen. De observatie van dit proces en de uitkomst ervan 

stelt mij in staat om dit werk binnen twee aan elkaar gerelateerde debatten te 

plaatsen: de effecten van transnationale organisaties op lokale gemeenschappen 

en de mogelijkheid van de opkomst van een volkspolitiek tegenover de 

beproevingen van een democratisch onbehagen die de Mexicaanse politiek in het 

algemeen aantast.  

 

Om met het eerstegenoemde debat te beginnen, beargumenteer ik hoe de 

transnationale politiek ondergeschikt werd aan de lokale en regionale politiek en 

hoe deze de relaties tussen de gemeente en de instanties daarbuiten versterkte, 

zonder dat daarmee per se een transnationaal bestuur gestimuleerd werd. De 

leiders investeerden hun ervaring opgedaan door transnationale en nationale 

migratie in het versterken van hun aanwezigheid in de lokale en regionale 

politiek. Dit lukte hen door het politieke gebruik van diverse discourses, 

waaronder één die de inwoners van SMT samenbracht rond gemeenschappelijke 

belangen.  

 

Dit, zo breng ik naar voren, werd uitgedrukt in een manier van politiek bedrijven 

–met de opkomst van een nieuwe subjectiviteit- waarin belangen gedeeld 

worden, maar ook bezorgdheid, ongemakkelijkheid, en onzekerheid. Ondanks 

dit zijn er tekenen van een toekomst waar te nemen waar plaats is voor de 

opkomst en discussie over een democratie voor het volk. 
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