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STELLINGEN 

1 Het onvermogen van de lanbouwwetenschap om liefde en passie dezelfde serieuze 
aandacht te geven als waarmee ze in de landbouwpraktijk werkzaam zijn, maakt het 
de landbouwwetenschap moeilijk haar ontwerpcapaciteit ten aanzien van rurale en 
agrarische ontwikkeling te vergroten. Sterker nog, het maakt haar impotent. Dit 
proefschrift, hoofdstuk 7. 

2 Plan, context en performance zijn begrippen die analytisch bruikbaar zijn om het 
synthetizerende vermogen van actoren te begrijpen. Dit proefschrift, hoofdstukken 1 en 
7. 

3 De overweldigende vervanging van inwendige en interne referentie punten door 
externe meetpunten, en het daaruit voortvloeiende gebrek aan kennis over onszelf en 
overmaat aan zelfonderschatting, is zeer goed voelbaar voor een man wanneer die eens 
zich probeert te scheren zonder spiegel. 

Voor een vrouw laat zich een geschikte metafoor niet zo gemakkelijk 
vinden. 

4 Ook endogene plattelandsontwikkeling is te vergelijken als het scheren zonder spiegel. 
Het is het opnieuw leren afgaan op lokaliteitsgebonden kriteria die bekend waren, 
maar het niet meer zijn; het is het vertouwen op kriteria die vaak onterecht 
vervangen worden door andere die buiten de lokaliteit liggen. Dit proefschrift, 
hoofdstukken 1 tot en met 7. 

5 Het bedrijven van landbouw is in wezen identiek aan de beoefening van jazz; in beide 
gevallen gaat het om ritme, harmonie, technische vaardigheden, liefde en 
'vormgevoel'. Het meesterschap hierover maakt improvisaties mogelijk. Dit 
proefschrift, hoofdstuk 7 

6 Het gebrek aan tussenpersonen die in staat zijn globale prescripties aan te passen aan 
de lokale werkelijkheid en vice versa, is momenteel één van de kernproblemen van 
endogene ontwikkeling van gemarginaliseerde gebieden. Dit proefschrift, hofdstuk 6 

7 Het verschil tussen kunst en wetenschap is dat wetenschap coherentie probeert te 
verklaren en dat kunst coherentie probeert te scheppen. Beide kunnen niet zonder 
elkaar. 

8 Goede kunst stinkt. (Geert van Duinhoven, naar R. Fuchs, Directeur van het Stedelijk 
Museum, Amsterdam) 

9 De concentratie van de veredeling van zaad in enkele grote centra op de wereld 
verbrokkelt het fijnmazige systeem van 'teelthalten' zoals dat vermoedelijk vroeger 
heeft bestaan, en deels nog bestaat. Dit proefschrift, hoofdstuk 3 



10 'Hek duujert ' t langst, mèr ge kóómt nie wijd!' (Eerlijk duurt wel ' t langst, maar je 
komt er niet ver mee.) Brabantse spreukenkalender, 15-16 oktober 19%. 

11 Beauty arises from error. (Wdson, 1993:53) 

12 Een echt genie staat vaak bewond'rend stil, waar een breekebeen nog wat verbeteren 
wil. (Bouterwek, in Kok, 1890:199, 'Rust roest') 

13 Life is a fuzzy limit. Dit proefschrift. 

14 Gezien de overdaad aan interkulturele uitwisselingen is het bizar dat er in Europa tot 
nog toe zo weinig of zelfs geen romans in twee of meerdere talen geschreven zijn. 

15 Er bestaan geen goede of slechte teksten; beide nodigen uit tot het doen van 
ontdekkingen. Het gaat er slechts om of de lezer er relevantie in weet te ontdekken. 

16 Taaipuriteinen gaan over het algemeen voorbij aan het re-creërende vermogen van 
taalgebruikers. 
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' La moralidad más alta, oportunamente lo sabrás, hijo mío, la más altísima, es la 
que más favorece al que la tiene. Si hay que traicionar para conseguir lo que tú te 
propones, ¿qué le vamos a hacer? No siempre es posible avanzar en línea recta. (...) Si 
hay que mentir al enemigo, se le miente. Se engaña a quien sea preciso. Uno, en tierra 
de cristianos, para salvar la vida, puede pedir el bautismo y renegar. De mentira, claro: 
¿quién va a querer convertirse en semejante porquería? Lo que ocurre es que la vida 
está por encima de todo. Hay que ser falso para ser decente, y apoyar la falsedad en el 
Corán, reyecito, sin salirse de él nunca. Disimular, canturrear, mirar a otra parte (...) 
Con la verdad, si me permites, no se va a ningún sitio.' 

Fcdz el jardinero a Boabdil, aún príncipe joven, en contestación a la, pregunta de Boabdil 
a Faiz, si prefería a su abuelo o a su padre. Antonio Gala, El manuscrito carmesí. 1990:56-
57. 
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Polonia. Érase un gitano, pobre y hambriento. Llegó a un pueblo y tocó varias puertas 
pidiendo comida. Nadie le quiso dar de comer. Finalmente se encontró con un campesino. 
Y dijo: 'Oiga, señor, ya sé que a Usted no le sobra mucho. Pero si me pudiera dar un clavo, 
le haré una sopa. Y comeremos los dos.' El hombre, viendo tan provechosa propuesta, accede 
y le da un clavo. El gitano se pone a herbir el clavo en una olla grande con agua. Al rato 
dice: 'Oiga señor, ¿no tendrá por casualidad un pequeño trozo de coliflor, para que la sopa 
salga más sabrosa?' Y el campesino le trae el pequeño trozo. Después pide un poco de 
zanahorias. Después un poco de sal y pimienta. Después un poco de patatas, de ajo, puerro 
y tomates. El hombre siempre supo encontrarle lo pedido. Pasó el tiempo.... '¿Y cuando 
vamos a comer la sopa del clavo?', preguntó el viejo campesino después de unas horas. 'Ya 
está, ya está papá, justo está ahora', le contestó el gitano. Sacó el clavo de la olla, y ambos 
gozaron de una sopa sabrosa. 

Las sopas son de todas las culturas. Tienen un toque mágico: permiten variaciones infinitas 
de lo mismo, en continuas nuevas relaciones de ingredientes. Este cuento, recogido del 
cineasta polaco Paul Pawlikowski que así explicó la forma en la que realiza sus películas, 
tiene hondas raíces en la cultura del centro y este europea. En Rusia el gitano se convierte 
en un soldado que vaga por los paisajes rurales rusos del siglo XIX, y que logra en un 
pueblo hacer una sopa a partir de una hacha. El cuento permite sin duda varias 
interpretaciones, pero en este prólogo me interesa sólo una: para realizar una cosa, no 
importa tener todas las herramientas a la mano, ni la solución al alcance. Si crees que tu 
fin es válido, encontrarás la forma para realizarlo, a partir de las cosas que sí tienes a tu 
disposición. Lo único que hace falta es poner éstas en un nuevo orden. Y en el momento 
de alcanzar tu objetivo, te darás cuenta, quizás, que aquello que en un principio te 
permitió realizarlo, ya no lo necesitarás. Importa poco con lo que empieces, lo importante 
es empezar a imaginar y relacionar. 

Opino que este cuento refleja bien el proceso en que he escrito el presente libro. La 
tesis empecé a guisarla en al menos dos ollas. En la primera olla metí un clavo azul. Era 
mi afán por contribuir al debate español sobre el desarrollo rural en zonas marginadas. Por 
esto decidí escribir este libro en castellano, para que pudiese ser leido con facilidad en al 
ámbito español. Hubiera querido vincularme textualmente con los muchos científicos y 
políticos españoles que se entregan en cuerpo y alma a estos temas, insertarme en sus 
discursos, y así vincularlos con otros discursos. Pero lo he logrado sólo en parte. En la 
segunda olla metí un clavo rojo. Era mi pasión por contribuir al bienestar y el desarrollo 
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de la Contraviesa, sierra al sur de Granada. Devolver lo que sus habitantes me habían 
comunicado, a veces en confianza, de una forma que facilitara la concepción de alternativas 
de desarrollo. Pero desde que empecé a escribir este libro hasta el momento de publicar 
este texto han pasado más de dos años, tiempo durante el cual la situación local ha 
cambiado, por lo cual la descripción de algunas cosas, sobre todo de acción administrativa, 
puede haber sido rebasada ya por la actualidad. Asimismo, no he podido efectuar, desde 
mi retiro tesinal en Amsterdam, la influencia (mi agency) que me había imaginado que 
tuviera en potencia. 

Pero lo que queda es un caldo bien sabroso, esperanzador y digno de comer. Si no he 
podido vincularme con todos y todas del debate español, sí he vinculado éste con el debate 
internacional. Aunque no era mi pretensión inicial abordar el debate teórico entorno a los 
procesos de globalización y localización, lo he hecho; incluso pretendo haberlo 
enriquecido, y haber contribuido a un mejor entendimiento de la generación de diversidad. 
Si no he podido insertarme directamente en el desarrollo de la Contraviesa, sí ha quedado 
un análisis de fondo de las cosas y cambios en esta zona con una validez que opino que 
va más allá de sus consignas geográficas, y es relevante para otras zonas ñamadas 
marginadas europeas, en especial las mediterráneas. 

El cuento asimismo refleja el mensaje central de la tesis: para concebir un desarrollo 
rural y agrario distinto, alternativo, hay que empezar con algo. Hay que atreverse a 
imaginar nuevos horizontes, aún inexistentes. Hay que tener confianza en que de alguna 
forma u otra va a salir algo bueno, y que éste puede ser a partir de un nuevo arreglo de los 
recursos locales. Quizá el resultado final no sea exactamente lo que uno había pensado al 
inicio; es probable que el motivo inicial se muestre irrelevante respecto a tal resultado final 
- puede que éste sea mucho más ambicioso que el motivo inicial. Puede que la concepción 
de los fondos LEADER por la Unión Europea haya sido un clavo que, juzgándolo en 
perspectiva histórica, ha desembocado en una renovación del pensamiento y quehacer rural 
y agrario mucho más allá de los objetivos iniciales de tales fondos. 

Pero, ¿Qué arreglo buscamos? ¿Qué nuevo orden generamos? ¿Cuál es la nueva 
coherencia que somos capaces de aportar, y sustentar? ¿Qué es esto de rearreglar elementos 
locales, conocidos? Y contesto: todo esto, en esencia, se refiere a nuestra capacidad de 
diseño de los futuros de las zonas rurales marginadas. Pero, ¿cuales instrumentos tenemos 
para tal tarea? ¿Son suficientes las que tenemos? ¿Garantizan adecuadamente un futuro 
sustentable y auto generable? Hasta hace poco, las ciencias agrarias se caracterizaban por 
aportar una división estricta entre la 'agricultura del futuro' y aquella 'del pasado', una 
agricultura 'buena' y otra 'mala', unas regiones con un desarrollo 'puntero' y otras 
estancadas y retrasadas. Al menos así era en el pensamiento académico y político, que 
estaban embriagados de un enfoque de modernización. Porque aunque sus portadores 
pretendieron ser arbitros omnisapientes que sólo trabajaban para el bien de los 
agricultores, ganaderos y otros que habitan y trabajan en el medio rural, en la práctica 
estos últimos generosamente hicieron caso omiso de sus prescripciones. Hecho que sólo 
fortaleció la convicción de los académicos y políticos que tenían razón, y les legitimó 
herrarlos como 'ineficientes', 'irracionales' y 'tradicionales', en breve, como 'anormales'. 
Perseveraban en su imagen de futuro, y no dejaban informarse apenas por las 'anomalías'. 
No vieron oportunidad de aprender de ellas. Es esto lo que pretendo hacer en este trabajo: 
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ampliar nuestra capacidad de aprendizaje, nuestro saber reconcer el significado de cosas que 
no nos habituales. 

Una tarea harto difícil. Y no sólo en el ámbito del desarrollo rural y agrario. La 
dificultad de transcender la división tan estricta entre lo normal y lo anormal, lo bueno 
y lo malo, lo verdadero y lo falso, lo correcto y lo incorrecto, lo moderno y lo no-
moderno también lo encontramos fuera de ello. Esto es evidente en la cita siguiente cita 
del Director del Museo de la Ciudad de Amsterdam ('Stedelijk Museum'), Rudi Fuchs, en 
una entrevista de primavera 1997: 

'Mira', dice Fuchs, 'todavía predomina la idea de que existe un Arte Moderno Grande, 
de Picasso y Mondriaan a Pollacks y Johns, y que por lo demás sólo se ha hecho arte 
de segunda, periférico. Esto no es correcto. 'El' arte moderno no existe. Sólo existen 
algunas versiones del arte moderno, que puedes considerar una por una. Picasso y 
Braque han formulado el cubismo. Esto no debe verse como el cubismo 'verdadero', 
que uno debe de mantener puro, sino como una conquista, un descubrimento que está 
a la disposición de cualquier otro artista. Es también de esta forma que Gustave de 
Smet ha utilizado el cubismo. No como Picasso, sino diferente. Bueno, a una persona 
así le califican de cubista 'cojo'. Se dice: 'no lo pudo hacer'. Pero yo creo que es 
inpensable que no lo hubiera podido hacer. Simplemente no lo querría. El desarrolló 
para sí mismo un idioma, para que pudiera pintar lo que querría: pueblo flamencos 
líricos y campesinos en una fiesta. No existe un cubismo 'verdadero' o 'puro'. Cada 
artista desarrolló su propia convicción estética y utilizaba las mismas cosas. (...) Si 
transcendemos la división entre lo puro y lo impuro, lo cubistico en De Smet adquiere 
mucha belleza.' (...) Fuchs no quiere ni más ni menos que aportar una correción a la 
historiografía estandardizada del arte moderno. (Van den Boogerd, 1997) 

Reescribamos este texto un poco, sustituyendo selectivamente algunas palabras por otras 
vinculadas a la actividad y la ciencia agrarias: 

'Mira, todavía predomina la idea de que existe una Agricultura Moderna Grande, 
impulsada por las Ciencias Agrarias Modernas, y que por lo demás sólo se ha hecho 
agricultura de segunda periférica. Esto no es correcto. 'La' 
Agricultura Moderna no existe. Sólo existen algunas versiones de la agricultura 
moderna, que puedes considerar una por una. Las Ciencias Agrarias han formulado la 
Agricultura Moderna: entre otros, consiste en una ampliación de la escala de la 
explotación, la mecanización de la misma, un incremento de la dependencia de recursos 
generados fuera de la explotación, y una mayor integración en cadenas agroalimentarias 
verticales. Esta no debe verse como la agricultura 'verdadera', que uno debe de 
mantener pura, sino como una conquista, un descubrimento que está a la disposicón 
de cualquier otro agricultor. Es también de esta forma que los campesinos de montaña 
han utilizado la agricultura moderna. No como las Ciencias Agrarias, sino diferente. 
Bueno, a los campesinos de montaña les califican entonces de 'cojos'. Se dice: no saben 
cultivar la tierra. Pero yo creo que es inpensable que no lo sepan. Simplemente no lo 
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quieren. Ellos han desarrollado para ellos mismos un idioma, para que puedan cultivar 
la tierra como quieran; una mezcolanza de cultivos, parcelas en todas las altitudes de 
la sierra, un mercadeo local. No existe una agricultura 'verdadera' o 'pura'. Cada 
agricultor desarrolló su propia convicción sobre cómo ha de trabajarse la tierra, 
utilizando las mismas cosas. (...) Si transcendemos la división entre lo puro y lo impuro, 
los elementos de la agricultura moderna que emplean los campesinos de montaña 
adquieren mucha belleza.' 

Así, al menos dos cosas parecen evidenciarse dolorosamente. En primer lugar, salta 
explícitamente a la luz que la actividad agraria concierne una apropiación, una re­
interpretación y un re-arreglo de elementos conocidos, en un idioma que en un principio 
es específico según tiempo, espacio y persona. En segundo lugar, se nos impone la 
necesidad de una corrección de la historiografía estandardizada también para la actividad 
agraria. Es a ello que modestamente quiero contribuir en este libro, encuadrado en el 
desarrollo rural de la Contraviesa. 

He aprendido de los habitantes de la Contraviesa que no es nada fácil desarrollar su 
vida ahí donde viven. Merecen todo mi respecto. Agradezco a todos y todas en la 
Contraviesa con los que he conversado sobre sus problemas y alegrías cotidianas durante 
un lapso de tiempo de casi 6 años. Agradezco la confianza y la amistad que me han 
brindado. Es imposible nombrar a todos, pero especialmente quiero agradecer José Marcos 
Cara y Bendición (Cortijo La Paz), Manolo Valenzuela y Rosa Más (Cortijo Barranco 
Oscuro), Francisco Antequera Luengo (Agencia de Extensión Comarcal de Cádiar), 
Manuel Castillo y Cándida (Cortijo El Granaino), Manuel Martín (Cortijo El Rascal), 
Germán Rodríguez Lupiañez (Cortijo La Teja), José Ramón y Araceli (Cortijo Belén), 
Juan y Pepe de (Albondón), Manolo de Juárez (Cortijo La Rambla del Banco), Antonio 
García (Cortijo Garcías de Verdevique), Paco Escudero (Cortijo Bordabarela), Emilio 
Lupiañez (Albondón), Antonio Arguelles (Oficina LÍDER Órgiva). Agradezco 
especialmente a para Emilia y Manolo de la pensión El Cadí en Cádiar, que siempre 
supieron darme el cobijo justo. Las muchas otras personas que me han ayudado, sobre 
todo aquellas en organismos oficiales o en empresas agradezco en el sitio oportuno a lo 
largo del libro. 

Una palabra especial le dirijo a Gemma van der Haar. Compartimos tres importantes 
meses veraniengos de trabajo de campo en la Contraviesa. Reconozco que no siempre la 
he hecho la vida agradable, cegado de vez en cuando por mi propia testarudez y miedo. 
Las discusiones con ella me ayudaron mucho para delinear los temas de relevancia. Me 
alegro tenerla como amiga. 

Ahora bien, cuando sobrevivir en la Contraviesa tiene sus méritos, sobrevivir en la 
jungla cosmopolita que es Amsterdam no es fácil tarea tampoco. Sobre todo al inicio de 
mi estancia varias personas fueron de gran apoyo para mi en mi búsqueda de mi nicho 
vital. Los integrantes del taller de jazz 'The oktopedians' en el BIM-huis fueron como una 
familia con la que me reunía semanalmente. Sandra Trienekens me guió en aquellos 
oscuros meses del invierno por las partes escondidas de la ciudad. Agradezco a Jaap Heijn 
y Saskia 'Wegman. Asiduos visitantes de la Contraviesa como son, me han hecho posible 



Prólogo xi 

el mejor aterrizaje en Amsterdam que puede uno imaginarse: nada más bajarme del avión 
pude instalarme en una casa preciosa en el Jordaan. Son mis 'caseros' favoritas, porque son 
amigos con los que comporto una pasión por la Contraviesa. A través de ellos conocí a 
Peter Vbnk y Suzanne Portegies, con los que he compartido dos años de convivencia, que 
desde el principio estuvo marcada por un mutuo aprecio y ayuda formidables, 
coincidiendo además con el nacimiento de su hijo Lucas. 

Para colmo de suerte tengo el privilegio de conocer a Henk Oostindie y Cathe 
Kwakkenbos. Los considero mi familia de Wageningen. Su casa estaba siempre abierta para 
mi durante mis visitas semanales a Wageningen; no sólo me daban cobijo, sino y sobre 
todo me daban su amistad (y consejos). Sin ellos nunca podría haberse cuajado este libro. 

Al terminar este libro me doy cuenta que sólo puede realizarse semejante tarea con una 
red infinita de amigos que están dispuestos a mantener rodando la máquina. Todos 
aportaron sus granos de arena (o quizás mejor su gota de aceite...), que por muy pequeños 
han sido indispensables todos, sobre todo en los últimos meses más tensos. Estuvieron ahí 
colaborando cuando fue preciso, y quiero nombrar especialmente a Sabine 'buuf' Stuiver, 
a Ed de Bruijn (ambos por convertir mis dibujos en cosas decentes), a los compañeros del 
Departamento de Sociología Rural de la Universidad Agraria de Wageningen - en especial 
Ciska 'hotline5 de Harder y Hielke van der Meulen, a Koen por su amistad desde la 
juventud, a mis padres y a Gloria Rodríguez - la persona justa para señalar y corregir las 
impertinencias de mi castellano. 

Han habido tres personas cuya maestría intelectual me ha guiado a través de las aguas 
a veces turbias de la ciencia. Son el Dr. Eduardo Sevilla Guzmán, catedrático de Sociología 
Rural de la Escuela Superior Técnica de Ingenieros Agrónomos y de Montes, al que debo 
su pasión y su capacidad por anteponer el amor a cualquier otra cosa. Está el Dr. Jan 
Douwe van der Ploeg, catedrático flamígero de Sociología Rural de la Universidad Agraria 
de Wageningen; fue el quien me brindó la oportunidad de convertir mi experiencia 
andaluza en una tesis doctoral; le agradezco sus comentarios agudos y pertinentes. Por fin, 
me siento privilegiado de haber sentido el apoyo del Dr. Roelof R.A. Oldeman, 
catedrático de Ecología Forestal de la misma Universidad, sobre todo por su entrega y 
dedicación en los momentos en los que lo necesitaba. Los tres - cabe destacar - han tenido 
la invalorable calidad de estimular el desarrollo de mis ideas, sobre todo y justo cuando 
éstas estaban aún en un estado embriónico: es cierto, un primer paso no es nunca un paso 
en falso, sino la antesala a la innovación y el crecimiento. 

La escritura de este libro me ha supuesto una búsqueda, un encuentro conmigo mismo, 
y me ha demandado doblegarme ante mi propia testarudez. La catarsis se produjo en 
septiembre de 1996, cuando estaba al fondo de mis recursos. Esta situación por otra parte 
nada deseable, por fin me permitió reconocer otras vías para encarar la vida. Saskia de 
Vries suavizó el terreno, Maria Gadanaki lo continuó y Body & Soul hizo el resto. 

Casi no me atrevo a empezar a nombrar mis amigos en Andalucía que de alguna forma 
han contribuido a este libro; la lista es interminable. En el Instituto de Sociología y 
Estudios Campesinos de Córdoba compartí con mis compañeros José Carlos, Ignacio, 
Yann, Abe, Gloria, Antonio, Jesús, Araceli, Lourdes, Rafa y Eduardo (nuestro querido 
'cherri') una entega y unas ilusiones por buscar otro futuro para el mundo rural poco 
vistas e insuficientemente valoradas por nuestro contexto institucional del momento. La 
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Calle Osio 2 para mi fue como un refugio afectivo donde durante al menos año y medio 
almorzaba todos los dias. Pepe, Luis, Yolanda, Conchi y Pedro y yo demonstramos que 
los gustos culinarios son casi igual que los gustos afectivos. 

Amsterdam/Wagemngen/Córdoba/La Contraviesa, a 9 de enero 1998 



1 Sobre la Localización del Desarrollo Rural: El 
Marco Teórico 

1.1 Introducción 

Este mundo, como viene afirmando un número cada vez mayor de académicos, es un 
mundo progresivamente global. La mayoría de los autores sitúa el inicio del proceso de 
globalización a mitad del siglo pasado, cuando la revolución industrial hizo posible un 
fundamental cambio en la división del trabajo. Fue esto uno de los elementos que condujo 
a Marx al planteamiento de sus ideas; incluso su llamamiento a la unificación 
internacional del proletariado y el himno comunista atestigua esto (cf Waters, 1995:6-7). 
Robertson (1992), no obstante, opina que la globalización no es un fenómeno 
exclusivamente de nuestros tiempos, sino que ha ocurrido desde el inicio de la humanidad, 
en el sentido de que unos pueblos se apoderaron de otros, extendiéndose así un particular 
juego de normas y valores sobre otras localidades, promocionando al mismo tiempo una 
conexión entre dos mundos anteriormente inexistente mediante un flujo de ideas y bienes. 
Sin embargo, coincide con los otros autores en que el mayor impulso se puede situar a 
mitad del siglo pasado, coincidiendo con las primeras conceptualizaciones de lo que era 
el 'problema de la Modernidad', una Modernidad iniciada sobre el siglo 14-15 (Robertson, 
1992: 58-59). Desde entonces la globalización ha ido manifestándose de forma progresiva. 
No fue siempre conceptualizada como tal, sino como la expansión del modo capitalista en 
una economía mundo (Wallerstein, 1974,1980), el incremento de la Sociedad (Gesellschafi) 
sobre la Comunidad {Gemeinschaft; Tónnies, 1974), o la colonización del life-world por el 
sistema en la terminología de Habermas (1984). Tuvo un eco también en el debate sobre 
'comoditización', sobre la progresiva penetración de la forma de producir capitalista en 
todas las esferas de la producción (entre otros la agraria), y el relativo incremento del valor 
de cambio sobre el valor de uso de determinados bienes (Long et al, 1986); y en el debate 
sobre 'actor-estructura', que discutía, fundamentalmente, donde situar el pulso de los 
cambios en la sociedad (Long y Van der Ploeg, 1994). 

La potencia de las estructuras mayores fue tan grande y tan contundente que muchos 
evocaron, por ejemplo, la desaparición del campesinado (Mendras, 1970). El veredicto de 
Shanin (1972:12) que los campesinos están 'en un grado muy alto sujetos a las fuerzas 
poderosas de la naturaleza, el mercado y el estado', ha sido el punto de orientación para 
varios estudios sobre las posibilidades de desarrollo del medio rural (Mansvelt Beck, 1988). 

Otros, en otros temas, pronosticaron la emergencia de una 'aldea global' (McLuhan, 
1964), una cultura homogénea aportada por un capitalismo expansivo, coincidiendo con 
una alza en las tecnologías de comunicación (notablemente el papel de la electricidad en 
ella, por ejemplo Internet) que permitían 'sentir y tocar simultáneamente eventos y objetos 
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que se distancian mucho ' (Waters, 1995:35). ¿Porqué entonces, si estos procesos de 
globalización son tan contundentes, nos interesa estudiar, en este libro, lo local, y la 
localidad? Pues precisamente porque los procesos de globalización no sólo han conllevado 
a la universalización de ciertas prácticas y normas, pero de forma incrementada han hecho 
resaltar las discrepancias locales de esta pretensión de universalización, y, en definitiva, la 
heterogeneización provocada por la misma. El afloramiento de múltiples O N G s de 
desarrollo en el llamado IJJ Mundo es un ejemplo de ello; en su mayoría abogan por una 
aproximación que se adecué más a las condiciones locales, sustrayéndose en lo posible de 
imposiciones externas, y si no hay más remedio, aprovecharlas. Toda la corriente de 
aproximaciones de 'tecnología apropiada' (Riedijk, 1986; Schumacher, 1974), 'desarrollo 
bottom-up' , ecodesarrollo (Sachs, 1981), 'Agricultura Sustentable y de Bajos Inputs 
Externos' (LEISA; Reijntjes, Haverkort y Waters-Bayer, 1992), 'diagnóstico participativo' 
(Chambers, 1992), que desde finales de los años 60, con un boom fuerte en los 70 y con 
una consolidación metodológica y técnica e incluso una progresiva incorporación, en los 
años 80 y 90, en las instituciones más poderosas del globo (Fondo Monetario 
Internacional, Banco Mundial, Universidades; Thompson, 1995), evidencian igualmente 
que por un lado el mensaje de la modernización (principal carruaje de la globalización) no 
puede aplicarse en todos lados sin castigo, y por otro lado que existe un potencial local 
para concebir y encauzar un desarrollo diferente, basado en conocimientos distintos. 

Está claro que la relación entre lo local y lo global es compleja, igual que el proceso de 
globalización, y nos obliga, sobre todo, a emplear una perspectiva cada vez más matizada. 
N o fue hasta finales de los años 80 que la 'globalización' fue adoptada como objeto de 
estudio sociológico (Robertson, 1992; Waters, 1995). Consideramos que la mayor 
contribución del estudio de la globalización es que ha permitido y requerido transcender 
antiguas polaridades de cosas que se pensaban opuestas y subordinadas la una a la otra 
(estructura-actor, universal-particular, global-local, exógeno-endógeno). En nuestra opinión, 
transciende la discusión sobre dónde situar el pulso de los cambios en la sociedad, tanto 
desde una perspectiva analítica y descriptiva, en definitiva, para entender la realidad, y 
desde una perspectiva estratégica, para actuar sobre la realidad. Esta discusión se 
preguntaba si habría que estudiar 'las estructuras' para saber dónde interferir en el proceso 
de cambio; se cuestionaba, si 'las organizaciones', 'las multinacionales', 'el capital' o 'la 
clase obrera' eran abstracciones sin cara, a las que podría atribuirse una racionalidad 
despersonificada; o si es que estaban compuestas de personas de carne y hueso, que daban 
sentido a sus acciones, y que tenían capacidad para influir en la dirección de las cosas, en 
breve, habría que estudiar quizá el agency de los actores sociales (Giddens, 1976)? La 
discusión sobre la globalización nos fuerza acreditar tanto lo uno como lo otro. Por ello, 
aunque lejos de pretender realizar aquí un repaso exhaustivo de la literatura sobre ello, lo 
utilizaremos para introducir el libro y dejar claro cual es el punto de vista desde el cual 
trabajamos. 

Aunque exista bastante consenso sobre la existencia del proceso de globalización (sea de 
la forma que sea), hay una clara divergencia sobre qué hacer con esta situación. Unos la 
señalan como una cosa inevitable e imparable a la que hay que adaptarse y sacar de ella 
lo mejor posible (liberalización del mercado etc.); otros opinan que es necesario defender 
lo local de una forma más activa y fortalecer la impronta de lo local sobre lo global. 
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Buttel (1994:19) describió estos dos extremos, y en referencia a la agricultura, acuñó los 
siguientes calificativos: por un lado, la perspectiva de 'globalización/ regulación/ régimen 
de alimentos'; y por otro lado, la perspectiva de 'relocalización/ diversidad'. La primera 
señala que 'formas incipientes de dominación global vienen a constituir las dinámicas 
centrales de la agricultura mundial', una opinión basada en la noción que 'la actividad 
agraria ha perdido en gran medida su dinámica política, ideológica y económica - la 
estructura de la agricultura (the structure of farming) ya no es la fuerza predominante que 
moldea el sistema alimentario y la sociedad rural'1. Portadores de esta perspectiva son, 
entre otros, Bonnano et al. (1994), quienes consideran que el complejo del agribussiness 
es determinante para el desarrollo de la agricultura regional, y en España, Ramos y 
Romero (1994), quienes, por ejemplo, conciben las negociaciones del GATT como 
imperativas para la organización de la economía local. La segunda perspectiva alega que 
la primera 'ignora tendencias subestructuradas y subculturales que en la actualidad están 
creando cada vez más y más diversas empresas agrarias que son localmente variables'; esta 
perspectiva es orientada en gran medida a 'entender las fuerzas que conducen a la 
diversidad local entre explotaciones agrarias, y las que la refuerzan'2. Según Buttel, el más 
representativo de esta corriente es Van der Ploeg (1990). 

La discusión que Duncan y Savage (1991) realizan entorno al debate sobre 'localidad', 
también nos permite señalar dos campos, que en su esencia son similares a las dos 
posiciones anteriormente referidas. El primer campo agrupa aquellas posiciones que 
observan y afirman la existencia de algo como 'localidad', cuyo común divisor sería el 
reconocimiento de la 'espacialidad' de las relaciones sociales y económicas, es decir, el 
impacto diferencial que tiene 'el espacio' sobre la naturaleza de las relaciones sociales y 
económicas establecidas en un determinado lugar. Toman la 'localidad' como unidad de 
análisis para luego describir el impacto de (por ejemplo) la política nacional sobre ella, y 
la influencia que 'la localidad' posee para cambiar estructuras y políticas nacionales, por 
ejemplo sobre la distribución de viviendas (Elander et al, 1991). Generalmente, estos 
estudios, aunque muy informativos, se limitan a concluir que 'la localidad' generalmente 
tiene poco poder para determinar su futuro, mientras al mismo tiempo vive influencias 
decisivas de política o ocurrencias mayores (nacionales etc.). Abogan por cambios en la 
política nacional para que los efectos negativos locales sean reducidos en lo máximo. 
Señalan la impotencia de lo local frente a fuerzas globales, y arguyen que a lo local no le 
queda más remedio que buscarse el pan entre las migajas que les proporciona el sistema 
global; su posición es fundamentalmente de adaptación. 

Las perspectivas agrupadas, por Duncan y Savage, en el segundo campo, toman un 
punto de partida radicalmente distinto. No sólo reconocen 'localidad' como algo 

' El ingles original de estas dos citas dice asi: incipient forms of global domination and regulation are becoming 
the central dynamics of •world agriculture; y: farming has largely lost its political, ideological and economic dynamism 
- that the structure of farming is no longer the predominant force that shapes the food system and rural society. 

2 El ingles original de las dos citas dice asi: ignores substructured and subadtural tendencies that are now 
creating increasingly more locally-variable, diverse farming entreprises; y: to understand the forces that lead to and 
reinforce local diversity among farming entreprises. 
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empíricamente identificable, sino lo avanzan como un punto de arranque para el diseño 
del futuro. La localidad se constituye no sólo como un contrapunto a la globalidad, sino 
también como una entidad a desarrollar, justo para formar y reforzar su contrapeso frente 
a la globalidad. Aunque portadores en este campo reconocen que actualmente la localidad 
tiene poca fuerza, pretenden desarrollar métodos para revelar el potencial de desarrollo que 
contiene esta localidad. Representantes de esta corriente son Cooke (1990) y Amin y 
Thrift (1994a, b), y ambos señalan, por ejemplo, la re-emergencia de 'distritos industriales' 
como formas para 'controlar lo global' (holding down the global). Ambos promueven 
implícitamente criterios de diseño para el desarrollo local que se derivan de justo lo 
contrario de lo que una vez fue la garantía para el éxito del desarrollo industrial en la era 
de la modernización3; Cooke incluso presagia un renacimiento del antiguo concepto de 
'comunidad', ente desechada en el pensamiento modernista considerada de poco valor de 
cara al futuro. Amin y Thrift, a su vez, centran su discusión en las múltiples vías a través 
de las cuales 'la localidad' ha logrado articularse y aprovecharse de lo global, y a través de 
las cuales busca estrategias para (re)conducir esta articulación a favor del crecimiento 
económico de la localidad. En definitiva, lo que diferencia este campo del anterior es que 
procura ampliar la capacidad de diseño de cara al futuro4. 

Nosotros nos inscribimos claramente en este segundo campo, y nos centramos en la 
capacidad de cambio de lo local, reintroduciendo el concepto de agency. La mayor 
capacidad de diseño que buscamos no pretendemos buscarla en primer lugar en lo que se 
puede observar con relativa facilidad, a través de un enfoque estructuralista, que revela lo 
más obvio y llamativo, sino también y sobre todo en base a aquello que es de más difícil 
visibilidad, por ser de aparente insignificancia, y que es, por tanto, invisible desde el punto 

3 En vez de la estricta división de trabajo (tanto dentro de la fábrica como la dispersión geográfica de los 
proveedores), la especialización de los trabajadores, los procedimientos máximamente formalizados, el 
mantenimiento de grandes partidas en almacén, en breve, el modelo fordista, buscan calificar de nuevo este 
antiguo concepto de Marshall, inspirados tanto por su redescubrimiento empírico en Italia en los 80 y el éxito 
de la industria japonesa que opera bajo normas exactamente opuestas a las anteriormente mencionadas: múltiple 
funcionalidad de los trabajadores, mantenimiento de mínimas existencias y lotes pequeños a fin de minimizar 
pérdidas por si se detectara algún fallo, que es un control de calidad vinculado a una producción 'justo-a-tiempo' 
(just-m-time), donde los elementos para la fabricación llegan literalmente minutos antes de ser requerida, lo cual 
requiere una concentración geográfica (relativa) de industrias proveedoras (véase Cooke, 1990:140-168). 

4 Esta es también la razón por la cual el libro de McNeill (1992), a pesar de su cuidadoso y cariñoso 
tratamiento de la historia medioambiental de las montañas mediterráneas (incluida en ellas la Alpujarra), carece 
de interés de cara al diseño de futuros sustentables y esperanzadoras de las mismas. Describe con detalle como 
tales montañas han ido degradándose (tanto en sentido ecológico como social) al pasar de los siglos, quedándose 
en la actualidad 'pueblos esqueléticos, despoblados, y montanas deforestadas, suelos frágiles. Como términos 
explicativos de este proceso avanza la dinámica demográfica, la capacidad sustentadora ecológica del medio 
ambiente y la integración en los mercados; estos últimos, en su visión, tienen muy poco que ofrecer para 'los 
que tienen pocas cosas para vender, y cuya demanda además es impredicible' y que constituyen otro de los 
elementos incontrolables que secuestran su fortuna: clima, guerra, política, y ahora también los precios' (p.8). 
Es decir, usa un marco de explicación estructuralista, dejando totalmente al margen el agency de los actores 
individuales, pintando un futuro sombrío. Su libro sólo legitima un enfoque de modernización, e impide la 
observación de otros modos para organizar un futuro sustentable de las montañas, la observación de otros 
recursos, considerados marginales desde un enfoque modernicista (conocimiento local, productos agrarios locales, 
mercados locales etc), para realizar tal futuro. 
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de vista estructuralista. Nuestro estudio se interesa por lo marginado, por lo apartado por 
lo más obvio, por lo apartado por lo más dominante. Lo dominante ha sido merecido 
objeto de estudio en enfoques estructuralistas, pero a su vez ha marginado lo marginado 
del área de conocimiento. De esta forma estos enfoques han creado, al final de todo un 
proceso de investigación y acción, la prueba de su punto de partida, cuya aceptación al 
inicio de este proceso no estaba justificada para nada. Es un self-fulfilling prophecy por 
excelencia; la profecía se ha auto-cumplido, cada vez es más difícil reconocer el que exista 
algo diferente a lo dominante. Mayores pruebas de la contextualidad de la investigación 
científica (Knorr-Cetina, 1981) y de la doble hermenéutica de las ciencias sociales (Giddens, 
1976) apenas existen. Esencialmente, este segundo campo busca ampliar el repertorio de 
diseño, partiendo justamente desde aquello que durante muchos años no fue tomado en 
serio, y que ha conducido a un desconocimiento de lo que en realidad es lo más visible, 
que es la cultura popular. Es más, buscamos una doble marginación; nos centraremos en 
las llamadas, zonas rurales marginadas. 

No negamos en absoluto el valor de los enfoques que prefieren articular un desarrollo 
derivado de unas apreciaciones político-económicas (e implícitamente reconocemos la 
aparente impotencia de 'lo local' u otros grupos marginados frente a lo global), sino que 
creemos que existen muy pocos e insuficientes esfuerzos en Europa para conceptualizar 
y llevar a la práctica un desarrollo rural desde una perspectiva local. Este vacío queremos 
ayudar a llenar. Entonces, en el presente trabajo trataremos de... 

... ampliar la capacidad de diseño relacionada con el desarrollo rural (OBJETIVO 1). 

En ello, lo que a nosotros nos interesa es reconstituir 'localidad' como principio de 
ordenación, no como la salvación contra todos los males, sino como una oportunidad muy 
relevante para forjar un mundo que actúa más respetuosamente y sensiblemente con sus 
recursos naturales y humanos. Esto es nuestro punto de partida para ampliar tal capacidad 
de diseño. Por tanto, queremos... 

... contribuir a 'localizar' procesos de desarrollo (OBJETIVO 2). 

Esta localización, opinamos que es importante, por un lado, para fortalecer y recuperar 
precisamente uno de los logros de la era moderna, que es la emancipación del 'hombre' 
(mujer) en cuanto a su influencia para co-dirigir su propia vida; y por otro lado, tal 
localización consideramos relevante porque la globalización, en su vertiente de la 
expansión del modo de producción industrial y capitalista, provoca 1), una crisis ecológica 
cada vez más alarmante, 2), un incremento del desempleo difícilmente solucionable, ya que 
es guiada por una noción de modernidad donde la 'eficacia' es medida en términos 
económicos solamente, y 3), un desperdicio de recursos valiosos, sobre todo de aquello lo 
que desde una perspectiva dominante es considerado 'marginal', 'superfluo' o 'redundante'. 
Aunque los dos primeros puntos han sido tratados por varios autores con mayor o menor 
contundencia (ver, entre otros, González de Molina y Sevilla Guzmán, 1993; Fernández 
Duran, 1993; Lang y Hiñes, 1995), no es así con el tercer punto. En este libro entonces 
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queremos... 

... demostrar que lo marginado tiene mucha relevancia para la ampliación de la capacidad 
de diseño (OBJETIVO 3), 

por un lado, porque constituye en sí mismo una alternativa, y por otro lado, porque 
evidencia que métodos y planes habitualmente empleados y engendrados pueden mejorarse 
sustancialmente si se dejasen informar por ello. 

Como término de integración de nuestro enfoque hemos optado por el de desarrollo 
endógeno. El uso del término 'endógeno' no está exento de problemas. Dentro de las 
ciencias económicas su manejo difiere de él en las ciencias sociales. 'Endógeno' tampoco 
implica automáticamente una perspectiva progresista, 'de izquierdas', como ha señalado 
Slee (1994). Sin embargo, contrae una connotación de algo muy esencial, muy 'de dentro' 
que es, opinamos, más fuerte que la que tiene 'local'. 'Local' se usa a menudo para referirse 
a un desarrollo que se sitúa en una determinada entidad geográfica, sin explicitar el control 
sobre la dirección del desarrollo. 'Endógeno' necesariamente se refiere a elementos locales, 
siendo éstos el punto de referencia, 'la vara con el que medir' el curso que toma el 
desarrollo (Cristóvao et al, 1994:52). En este respecto, el 'desarrollo endógeno' pretende 
ser sinónimo al proceso de 'localización' del desarrollo, concepto que precisaremos en los 
siguientes párrafos. 

1.2 Globalización y localización 

Globalización, sensu abstracto, expresa, según Giddens (1991:21), 'aspectos fundamentales 
de distanciación en tiempo y espacio. La globalización concierne a la intersección de 
presencias y ausencias, el entrelazamiento de eventos sociales y relaciones sociales 'a 
distancia' con contextualidades locales'5. En términos más sencillos, los espacios 
distanciados son conectados crecientemente de varias formas, progresivamente reduciendo 
hasta aniquilando el tiempo antes necesario para cubrir estos espacios (por ejemplo, la 
información sobre los más remotos rincones del mundo nos llega el mismo día en nuestra 
casa a través de los medios de comunicación; bienes producidos en Nueva Zelandia, como 
el kiwi, se encuentran a un día de transporte de los mercados europeos). Waters (1995:3) 
coincide con él en cuestión de la relativa importancia de tiempo y espacio, pero añade la 
percepción humana de estos cambios como elemento esencial, y define globalización como 
'un proceso social en el que las restricciones de la geografía sobre los arreglos sociales y 
culturales retroceden y en el que la gente es cada vez más consciente de que éstas están 

5 El ingles original dice asi: fundamental aspects of time-space distantiation. Globalization concerns the 
intersection of presence and absence, the interlacing of social events and social relations 'at distance' with local 
contextualities. 
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retrocediendo'6. 
Amin y Thrift (1994a:3-5) identifican 7 manifestaciones de globalización, que, a nuestro 

modo de ver, podemos resumir en las siguientes: el financiero (la creación, colocación y 
el uso de crédito está centralizado, resultando en un incremento del poder de las finanzas 
sobre la producción), el de conocimiento (los medios de comunicación facilitan la rápida 
transmisión de un tipo de conocimiento y tecnología generado en un determinado sitio 
a nivel global, en la cual hay una primacía del conocimiento científico), el de producción 
(las empresas ya no se limitan a manufacturar y vender sus productos en los entornos del 
lugar de origen de la empresa), el del poder y la política (hay una progresiva 
interpenetración de empresa privada y política, en que las multinacionales negocian 
directamente con el Estado; además, los centros de poder ya no coinciden con los límites 
del Estado-Nación, redefiniendo así las fronteras) y el de la cultura 0a dispersión de 
nociones, significados e identidades culturales locales sobre el globo, tan concreto como 
el movimiento físico de cultura a través del turismo o migración, tanto como de la 
globalización de conceptos como 'libertad' y 'democracia'). En su trabajo, Amin y Thrift 
abren un claro camino hacia un entendimiento muy matizado de lo que es globalización, 
teniendo ésta efectos muy dispares, tanto absorbiendo como creando localidades, tanto 
limitando como ampliando posibilidades para el desarrollo local. 

Terminan definiendo globalización como (p. 10): 'Globalización, entonces, representa 
una redefinición de lugares como yuxtaposiciones de flujos globales y fijezas históricas que 
pueden intersectarse, solaparse o estar desconectados. Globalización caracteriza localidades 
como territorios que conviven con distintos trozos de la división del trabajo transnacional, 
así como con sus propias tradiciones industriales heredadas; como territorios compuestos 
de comunidades de inmigrantes evocando tierras nativas imaginadas, residentes tipo clase 
media sosegados por la 'autenticidad' de culturas exóticas distintas, y comunidades tipo 
clase obrera evocando un sentido de lugar enraizado en tradiciones locales; y como 
territorios que se nutren selectivamente de cuentos y mitos enraizados o imaginados para 
movilizar o subvertir un sentido común de identidad regional (a través de divisiones 
sociales y económicas reales) para 'capturar' lo global (por ejemplo, inversiones) o resistirlo 
(por ejemplo, regionalismo)'7. Con Amin y Thrift, también Robertson (1994:31) estima 
necesario contrarestar la opinión compartida por, según él, muchos autores, que la 
globalización sea un proceso unidireccional, que implicaría una 'homogeneización cultural' 
y una 'dominación creciente de una cultura 'social' y regional sobre todas las 

6 El inglés original dice así: a social process in which the constraints of geography on social and cultural 
arrangements recede and in which people become increasingly aware that they are receding. 

7 Esta cita es difícil de traducir. El inglés original dice asi: Globalization, thus, represents a redefinition of places 
as juxtapositions of intersecting, overlapping and unconnected global flows and historical fixities. It characterizes 
localities as territories living with different bits and pieces of the transnational division of labour as well as their own 
inherited industrial traditions; as territories composed of immigrant communities evoking imagined homelands, 
middle-doss dwellers soothed by the 'authenticity' of distant exotic cultures, and working-class communties evoking 
a sense of place rooted in local traditions; and as territories selectively drawing upon rooted or imagined stories and 
myths to mobilize or subvert a common sense of regional identity (across red social and economic divisions) in order 
to 'capture' the global (e.g. investment) or resist it, (e.g. regionalism). 
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demás'8. Según Robertson, no es así; él insiste en que difícilmente puede reconocerse una 
única fuerza propulsora de la globalización, y discute que la globalización no es 
necesariamente opuesta al proceso de 'localización', sino que globalización también 
provoca y posibilita la emergencia de lo local en el mundo global9. En otras palabras, la 
globalización faculta una progresiva valoración de lo local, aunque ésta a veces tome la 
apariencia de una 'apropiación' de lo local. El entendimiento original de Roberston de lo 
que él procede a llamar ¡¡localización tiene sus raíces en el mundo de los negocios, en 
cuanto que se establezca el 'micro-marketing: la manufacturación y el anuncio de productos 
de forma global o casi global, pero hechos a la medida de los mercados locales y 
particulares que están crecientemente más diferenciados' (op cit:3610). Ejemplo de ello 
puede ser la producción de la salsa cbicken tonight: propagado en todo el mundo igual, con 
las mismas imágenes, se ha adaptado la composición del alimento al sabor específico de 
distintas regiones (por ejemplo, variaciones con un fuerte sabor curry para Inglaterra, y 
otras con un fuerte sabor a cacahuetes para Países Bajos11). De su discusión se adquiere 
la noción que ha habido siempre un intercambio entre lo global y lo local, pero que la 
peculiariedad de la actual situación consiste en que lo local ya no tiene significado sin lo 
global (o tiende a perderlo). Anteriormente sí lo hubiera tenido, y si lo global hubiese 
desaparecido podría haber seguido existiendo, mientras actualmente ésto no es posible (al 
menos en Europa y Norte-América). Al mismo tiempo, la globalización permite que lo 
local adquiera un significado global más rápido, como movimiento de contestación 
(nacionalismo, regionalismo, fundamentalismo, la búsqueda de identidad), o como 
contrapunto cada vez más requerido en una sociedad sosegada, uniforme y artificial. El 
valor de la representación de Robertson está en su reconocimiento que el proceso de 
globalización ha estimulado la producción de heterogeneidad: '(...) globalización ha 

8 El inglés original dice así: increasing domination of one societal or regional culture over all others. 

' Friedman (1990) ofrece un ejemplo del fortalecimiento de la identidad local a través de un acceso a medios 
globales; este es el caso de los 'sapeurs' en Congo, quienes utilizan la adquisición de la última moda occidental 
para facilitarse un prestigio y un acceso a una 'fuerza vital' que les permite diferenciarse en su propio grupo. 

1 0 La cita original en inglés dice así: 'micro-marketing': the tailoring and advertising of goods on a global or near-
global basis to increasingly differentiated local and particular markets. 

" Para colmo, tanto el curry como el cacahuete ni siquiere pertenecen a la cocina 'tradicional' de los 
mencionados países, sino a la de sus respectivas y antiguas colonias, la India e Indonesia. Las sopas de tomate nos 
proporcionan un ejemplo más cercano al ámbito culinario europeo (aunque también discutible) del 'tailoring' 
de productos industriales a mercados locales. En ello, es llamativo que el 'hacer sopa' es una actividad que 
descansa en una tradición casera. Así que las sopas de tomate, aunque de fabricación industrial, en Bélgica tienen 
que ser más acidas que en Países Bajos, en Inglaterra debe destacar más su 'sabor a catsup', mientras en los países 
mediterráneos se requiere preferentemente de un sabor 'típico del tomate 'pommodori". Señalamos que el 
enraizamiento del alimento en la cultura culinaria local - la medida en que sea de tradicional fabricación casera -
permite o inhibe la estandardización del mismo, deseable desde el punto de vista 'Unileveriano' de abaratar 

costes de producción. Así que los helados se dejan 'homogenizar' con mucho mayor facilidad; UNILEVER logró 
reducir la variedad de helados tipo 'corneto' asequibles en el mercado europeo bajo su mando - tras absorber 
diversos productores de helados nacionales - con aproximadamente 75% (com. pers. A. de Vries, productmanager 
soups UNOX/UNILEVER, Rotterdam, 23-9-1997). 
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implicado la reconstrucción, en un sentido la producción, de 'home', 'comunidad' y 
'localidad'. En este sentido, lo local mejor no se entendiera, al menos como premisa 
analítica, como el contrapunto de lo global. Efectivamente puede considerarse, bajo algunas 
cualificaciones, como un aspecto de la globalización' (op. cit.: 38; cursivo en el original12). 
Ejemplo de ello puede ser que ganaderos y hoteleros en Waterland, un área rural 
ecológicamente frágil justo al norte de Amsterdam, han logrado promover la intrínseca 
relación entre la calidad específica de la carne bovina y ovina y el mantenimiento del 
paisaje a tal punto que han podido establecer un convenio con el Ayuntamiento de 
Amsterdam, en el que este Ayuntamiento se compromete a comprar la producción 
ganadera de esta zona para su actividades de promoción (van der Meulen y Rodenburg, 
1996:23). La excepcionalidad de este caso, igual que su valor ejemplar para lo que acabamos 
de decir, se explica porque es justo la inmensa diversidad y el embrollo cultural de la 
sociedad neerlandesa, y en especial de Amsterdam, que permite la revalorización de algo 
típicamente regional y nacional de los Países Bajos. 

Amin y Thrift (1994a:7) llegan a la misma conclusión en decir que la globalización 
afirma la singularidad e identidad de la localidad. Tampoco aceptan concebir lo local y lo 
global como entes 'separadas': 'las localidades forman parte de lo global en vez de estar 
separadas de lo global' y descalifican la idea de lo local como 'el arena de homogeneidad 
y autenticidad en un mundo de influencias inauténticas y desenraizadas' (op. cit.:8). Son 
inseparables; no se puede ver lo local como 'contingente' y lo global como 'estructural'. 
Opinan que, y citando a Robin (1991:15), que 'es importante ver lo local como un 
concepto relacional y relativo, que, cuando alguna vez fue significativo en relación al 
ámbito nacional, ahora (...) adquiere un nuevo significado en el contexto de la 
globalización (...) como un espacio fluido y relacional, constituido sólo por y a través de 
su relación con lo global.' Del mismo modo, defienden la imprecisión de los términos 
local y global: 'La ambigüedad de la definición de 'local' o 'global' es necesaria y 
deliberada, precisamente porque, como Latour (1993:122) enfatizó, 'las palabras 'local' y 
'global' ofrecen puntos de vista sobre redes que por naturaleza ni son globales y tampoco 
locales, pero más o menos amplias y más menos conectadas' (op.cit.:6). Lo local significa 
para cada actor otra cosa, como demuestra la siguiente cita: 'Para la corporación 
multinacional (...) lo local podría representar el mercado europeo entero o bien una región 
donde se encuentra localizada una determinada actividad. Como portador de identidad 
cultural lo local podría representar una área metropolitana con un fuerte sentido de 
identificación local, o quizás una región con unas tradiciones socio-culturales distintivas. 
Como participante en la economía mundial, lo local podría incluir áreas tan pequeñas 
como los distritos industriales rurales de Italia, o tan grandes como la aglomeración de 
Silicon Valley en California. Finalmente, lo local como unidad de representación política 
podría, en ciertas condiciones, referirse a regiones o ciudades con formas distintivas de 
autoridad política y estructuras gubernamentales o a áreas espacialmente mucho más 

1 2 El ingles original dice: (...) globalization has involved the reconstruction, in a sense the production, of home', 
'community' and 'locality'. To that extent the local is not best seen, at least as an analytbic premise, as a counterpoint 
to the global Indeed it can be regarded, subject to some qualifications, as an aspect of globalization. 
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pequeñas que poseen no poder político formal, pero que son habitadas por élites locales 
que ostentan una influencia política decisiva' (op. cit.:6). 

Lo que Amin y Thrift continúan diciendo sobre la relación entre lo local y lo global 
tiene mucha relevancia para nosotros. Nos proponen ver la globalización 'como un 
proceso que afecta a la base sobre la cual se construye la identidad de un determinado 
lugar (identity of place), más que como la representación de una transición a una 'situación 
sin lugares' (placelessness), o un desafío al 'apego al lugar' (placeboundedness)' (op.cit.:8). 
Prefieren enfatizar 'la continuada emergencia de lugares {places) como el fondo (setting) 
para la existencia social y económica, donde se fraguan identidades, luchas y estrategias, 
tanto de naturaleza local como global', y regiones (o localidades) 'como medio y resultado 
de interacción social... como lugares (places) donde la vida se constituye y es vivida, como 
arenas donde se producen y se contestan significados (meanings) diferentes' (op.cit.:9). La 
localidad parece ser una especie de 'punto de encuentro'; esta noción también es evocada 
por Cooke (1990:133), cuando observa que 'en realidad, la localidad es el punto en el que 
se establece una interacción entre el estado-nación y sus subditos para muchos de los 
objetivos de la vida. En este respecto, localidades son necesidades teóricas y prácticas en 
democracias modernas. Son el lugar (point) donde votan los sujetos con derechos 
electorales, donde se consume la mayoría de los servicios proporcionados por las 
organizaciones de bien-estar del estado, y donde toma forma (is carriedout) la organización 
diaria de resistencia política formal e informal tanto como de la capacidad anticipadora 
(proactivity) hacia instituciones centrales'. 

Long (1989) afina esta representación de la realidad al introducir el concepto analítico 
de interfaz como el filo cortante entre lo local y lo global, entre localidad y globalidad. En 
el contexto del desarrollo rural, define situaciones tipo 'interfaz' como 'los puntos críticos 
donde no sólo se aplica una política, sino que también donde ésta se 'transforma' al 
adquirir significados que no tenían originalmente' (Long, 1989:3). Le preocupa dejar claro 
que la aproximación de actor requerida para la efectuación de estudios de interfaz no 
implica obviar procesos estructurales a nivel macro (como el impacto de la política 
nacional o europea, o la integración en mercados (internacionales), sino que al contrario 
los estudios tipo 'interfaz' 'revelan concretamente la naturaleza de relaciones entre Capital-
Estado-Campesino en localidades o regiones particulares, y por tanto indirectamente 
facilitan un entendimiento mayor del carácter y el significado de formaciones estatales 
específicas.... El estudio de interfaces le fuerza a uno observar atentamente la interacción 
y la determinación mutua de los así llamados procesos 'externos' y los procesos 'a nivel 
local' (op.cit.:5). 

La localidad entonces es un lugar donde lo global adquiere su significado; asimismo 
Pred (1989:223) afirma que lo local 'es un sitio de potencial lucha y resistencia'. En la 
opinión de Massey (1993:63), place no debería verse entonces como el 'locus' para 'ser' 
(being) sino para 'devenir' (becoming). Y aquí vamos en la dirección que nos interesa: 
convertir lo que antes (y hasta ahora) se consideraba de poco valor, no válido para el 
progreso, un obstáculo, convertir ésto en un recurso para contribuir a 'relocalizar' el 
desarrollo rural. 

Localización, pues, no significa, y haciendo un guiño a Giddens, únicamente acercar 
tiempo y espacio. Puede significarlo. Tampoco significa sólo la producción y el consumo 
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de recursos en un contexto espacial reducido. Puede significarlo. Es sobre todo, y haciendo 
un guiño a Waters, un proceso social en que la gente progresivamente percibe que tiene 
un mayor control sobre la dirección de sus vidas, en un esfuerzo por expresar y hacer 
valer, dentro de un contexto global y articulándose con ello, la peculiar calidad de su lugar 
de vida, tanto en su vertiente de recursos locales naturales y humanos como en la vertiente 
del control del proceso de desarrollo. El proceso de localización asi revierte y modifica el 
proceso de globaüzación. 

1.3 Operacionalizando el concepto de localización 

Cuando en la sección anterior definimos el proceso de localización vis a vis el de 
globalización, en esta sección pretendemos operacionalizarlo para el presente estudio. Para 
ello, consideramos necesario un breve repaso a la evolución del entendimiento de localidad 
y local en el pensamiento. Destacaremos el olvido del entorno biofísico como 
constituyente de lo local. 

1.3.1 Localidad, espacialidad, distritos agrarios e 'imbricación local' 

'Localidad' ha sido un concepto desechado en muchas discusiones académicas y políticas 
en los años 60 y 70, porque fue entendida como contrario al 'progreso'. Asociado a lo 
rural, fue estudiado en muchos 'estudios de comunidad' (Bell y Newby, 1971), que, aparte 
de generar excelentes monografías de pueblos, apuntaban a fortalecer la polaridad entre lo 
urbano y lo rural, lo moderno y lo tradicional. Aunque la existencia de una continuidad 
rural-urbano fue desacreditada por muchos (por ejemplo, Pahl, 1966), la noción que lo 
rural y lo local eran depositarios de elementos que frenaban el progreso adquirió un 
impulso fuerte desde la publicación de 'la difusión de innovaciones' de Rogers (1962). 

El hecho de que ciertas características de las 'comunidades' también podrían encontrarse 
en entornos urbanos (Bell y Newby, 1974) hizo que el concepto de 'localidad' perdiese su 
connotación espacial. Posteriormente, y motivado por la observación innegable de que los 
mismos mecanismos (políticos, económicos...) ocasionaban efectos diferenciados en 
distintos sitios, ciertos académicos trataron de reintroducir 'el espacio' en el concepto de 
localidad. Bradley y Lowe (1984:5) proponían hablar de 'sistema local social', en un 
intento de compaginar la connotación de espado de 'localidad' con la connotación de 
comunión (en el sentido de interés compartido, compromiso local) de 'comunidad'. 
Intentaron renovar el estudio de la localidad rural yendo más allá del estudio del impacto 
diferencial que tenían políticas nacionales sobre distintas localidades, que según ellos había 
caracterizado la sociología británica después de haber dejado el enfoque de estudios de 
comunidad, incorporando una apreciación política-económica sobre el poder 
'recombinatorio' del capitalismo: 'La construcción de la teoría sociológica sobre la 
representación de espacios particulares - localidades, regiones, naciones - como 
generalmente atrasados, subdesarrollados o permanentemente periféricos, ignora el 
dinamismo de cambio espacial y temporal de los medios de explotación, dentro de 
relaciones de producción capitalistas' (op.cit.:10). La problematización de la relación entre 
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lo local y lo nacional fue la puesta del debate entorno a la localidad (Duncan y Savage, 
1991), que, por ejemplo en Gran Bretaña, sintió sus bases empíricas en tres grandes 
programas de investigación, del cual se pudo derivar la polarización de opiniones que ya 
señalábamos en la introducción. Sin embargo, es llamativa la poca atención, en estos 
estudios, dedicada al uso de los recursos naturales. 

Una mayor atención a ello está implícito en el trabajo editado por Marsden et al (1992), 
cuando se centra en la localidad rural, y en particular en la agricultura. Toma como 
noción central el proceso de trabajo en un contexto de desarrollo desigual, pero debemos 
a Van der Ploeg en el mismo volumen (1992) el haber vinculado, en el mismo concepto 
de localidad, el proceso de trabajo agrícola con el actual aprovechamiento de los recursos 
naturales, en relación con el proceso de modernización. 

La discusión entorno a la 'imbricación social' (social embeddedness) de la actividad 
empresarial nos proporciona otra perspectiva sobre la localidad. Es de progresiva 
preocupación industrial y académica. La corriente de la New Economic Sociology intenta 
teoretizar sobre la 'imbricación social' de la actividad económica. Swedberg y Granovetter 
(1992:6) señalan como las 3 'proposiciones centrales' de esta corriente que 1) una acción 
económica es una forma de acción social, 2) una acción económica es situada socialmente, 
3) instituciones económicas son construcciones sociales. Nos interesa aquí sobre todo 
resaltar la segunda proposición, en la que los autores avanzan la necesidad de analizar las 
redes sociales que engendran la acción social, implicando el ejercicio de poder en procesos de 
negociación. Estas redes sociales pueden extenderse sobre unos espacios geográficos amplios, 
pero parecen ser muy relevantes sobre todo en la organización de actividades económicas 
complejas a nivel local. Granovetter (1992:67) discute ampliamente el trabajo de Eccles 
(1981) entorno a la generación de redes de contratistas y subcontratistas en las empresas 
de la construcción. Para tales contratistas resulta mucho más fructuoso seguir colaborando 
con los mismos subcontratistas, en lugar de buscar cada vez el subcontratista que más 
económicamente ofrezca sus servicios. Los autores explican esto abogando que la 
colaboración incluye una inversión en un proceso de aprendizaje mutuo del cual a la larga 
ambos se beneficiarán, y el deseo de los actores en tales empresas de derivar placer de su 
interacción con el otro, un placer que sería 'considerablemente embotado por 
procedimentos de interacción mercantil instantáneos (spot-marketprocedures) que requieren 
de socios de trabajo nuevos y extraños todos los días' (Granovetter, 1992:68). Para tal 
integración vertical de actividad económica, Granovetter habla de 'quasi-empresas'. 
Igualmente, las empresas tienden a mantener relaciones estables con su relación bancaria 
más importante durante años (Swedberg y Granovetter, 1992: 11). Una red social la 
podríamos entender como otra expresión de localidad. 

Amin y Thrift (1994a) elaboran sobre el concepto de 'imbricación social' de la actividad 
económica y pretenden 'reterritorializar' tal imbricación. Siguiendo la tradición del análisis 
económico neo-institucional, proponen la 'densidad institucional' (institutional thickness) 
como factor explicativo tanto como de diseño de distritos industriales exitosos. La definen 
como una 'combinación de factores que incluyen una interacción y sinergia institucional, 
una representación colectiva efectuada por las instituciones, un objetivo industrial común 
y normas y valores culturales compartidos' (op.cit.:15). Para ellos, el desarrollo de 
'densidad institucional' significa 'tomar en serio que la actividad económica de empresas 
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y mercados está imbricada territorialmente en relaciones sociales y culturales' (cursivo en 
original). Esta 'reterritorialización' de la localidad depende en su opinión de '1) procesos 
cognitivos (en referencia a distintas formas de racionalidad), 2) la cultura (distintas formas 
de entendimiento compartido o consciencia colectiva), 3) la estructura social (redes de 
relaciones interpersonales), y 4), la política 0a forma en que el estado, las fuerzas de clase 
etc. configuran instituciones económicas)' (op.cit.:16-17). 

Sin embargo, es cuestionable si la supuesta 'reterritorialización' va mucho más allá de 
agregar unas coordenadas geográficas a una actividad económica. Opinamos que no 
problematiza suficientemente, junto a la corriente de la economic sociology, y los 
principales teóricos de globalización, la 'imbricación medioambiental' (environmental 
embeddedness) de la producción local. Por un lado, nos referimos a la repercusión 
medioambiental que tiene un actor sobre el medio, por la forma en que maneja, usa, y 
transforma elementos naturales en su proceso de producción; y por otro lado (y viceversa), 
por la repercusión que tiene el medio ambiente en la forma en que un actor organiza su 
proceso de producción. La corriente de la 'economía ecológica' intenta proporcionar 
criterios para su evaluación a través dé la eficiencia energética (Martínez Alier, 1997; 
Pimentel y Pimentel, 1979). En cuanto a la agricultura, es la agricultura ecológica que 
cobra sentido en este respecto. Sin embargo, la economía ecológica no ha vinculado su 
preocupación al concepto de localidad. 

La environmental embeddedness recibe un fuerte impulso del concepto de 'distrito 
agrario'. Este concepto es una interpretación, para la actividad agraria, del concepto 
marshaliano antes referido de 'distrito industrial', incorporando elementos de la 'economía 
neo-institucional' (cf Williamson, 1975). Su elaboración actual se la debemos a Iacoponi 
et al (1995), Saccomandi (1995) y Van der Ploeg y Saccomandi (1995). Varios son los 
elementos que comparten: la proximidad geográfica de varias actividades económicas; la 
dependencia mutua entre ellas, no sólo a través del mero intercambio de bienes, sino 
también por la acumulación de destreza ('craftmanship') en cada una de las actividades; el 
conocimiento compartido y una dosis de confianza entre ellas (cf la inversión en el proceso 
de aprendizaje mutuo de Granovetter!); y el «50 de recursos locales. Entre ellos, este último 
elemento adquiere un significado especial en el 'distrito agrario', ya que en ello se establece 
un vínculo directo entre la producción de bienes y la reproducción y el mantenimiento 
del paisaje. Estos distritos agrarios permiten que el conocimiento particular de un 
determinado paraje y su manejo, aflore y se convierta en algo económicamente viable. El 
provisionamiento del mercado local es crucial en ello, como es el caso del queso 
parmigiano (Roest y Antonello, 1994). La sutilidad con que se manejan distintos canales 
de comercialización, y la consiguiente definición de calidad es pormenorizada, para el caso 
del vino y el de la carne en la provincia italiana de Umbría, por van der Meulen y 
Ventura (1995). Al mismo tiempo, atestiguan el valor de la antes referida análisis de redes 
para entender la reproducción de la actividad económica13. 

0 El concepto francés de terroir parece asemejarse a lo que aquí denominamos distrito agrario. En este 
concepto se articula un determinado paisaje (a veces con una descripción del tipo de suelo y exposición a nivel 
de parcela) con el producto generado en él a través de una específica organización laboral. Sin embargo, aunque 
en la práctica exista muchas veces una relación específica entre tal producto y su canal de venta, no suele incluirse 
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1.3.2 Hacía una operacionalizacíón del concepto de localización 

Nosotros opinamos que es crucial, de cara al desarrollo rural endógeno, añadir, al 
entendimiento de 'localidad' como expresión coherente del acervo cognitivo, cultural, 
social y política de un sitio determinado, un claro vínculo con los recursos naturales. Lo 
local significa también 'resituar' el acervo anteriormente referido en el entorno biofísico. 
Por tanto, y añadiendo a la definición de localización formulada en la sección anterior, la 
acción de localizar se refiere a la potenciación del acervo cognitivo, cultural, social, político 
y medioambiental local frente a lo global. Este acervo tiene cierta coherencia informada 
por su interacción con lo global. Sin embargo, cuando la ambigüedad de definición de lo 
local parece tener una aceptación implícita en la literatura, como señalábamos antes, no 
hemos encontrado esfuerzo bibliográfico alguno para al menos indicar que, desde una 
perspectiva local, lo global también tiene diferentes definiciones, cuya ambigüedad 
defendemos del mismo modo. 

Para un barrio en una ciudad europea lo global puede ser el ayuntamiento de esta 
ciudad, que regula el ordenamiento del transporte urbano, la recogida de basura etc.; para 
este barrio, lo global también es el gobierno del país, que determina la cantidad de 
impuestos a pagar, la flexibilidad de los contratos laborales; lo global también es 'Bruselas', 
que determina si se puede o no, pasar la frontera sin pasaporte. Para el club de futbolistas 
en este barrio lo global es en primer lugar la organización regional a la que pertenece, que 
regula la Liga regional; pero también está ahí la organización nacional, y más allá también 
la FIFA a nivel mundial, organizaciones que con más o menos competencia determinan, 
por ejemplo, las dimensiones del campo de fútbol. Para el futbolista que también es 
ganadero (en este caso neerlandés) lo global es el gobierno que establece normas para la 
emisión de nitrógeno de su establo. Para el futbolista que también es vitivinicultor (y en 
este caso español) es el parlamento europeo que determina que la chaptalización14 de 
vinos está permitido tanto con azúcar de remolacha como con azúcar vínico, lo cual 
beneficia la producción alemana pero dificulta la española. Cuanto más diversas sean las 

la parte de comercialización en el concepto de terroir, y es donde es complementado por el de distrito agrario. 
Ejemplo puede ser el caso del 'mirabellier' (com. pers. M. Benoit, INRA-Mirecourt, junio 1994). Así es que este 
árbol frutal es cultivado en Lorraine, y se da mejor en sitios muy concretos y conocidos, en una zona de 
transición entre los suelos calcáreos y pedregosos de las cimas de la montana y los suelos arcillosas del valle. Pero 
desde hace unos 10 años el típico terroir del mirabellier, con su imbricación específica en el paisaje, se está 
modificando. Por un lado, están los productores que siguen cultivando de forma 'tradicional'. Mantienen árboles 
altos (10 m), de una amplia gama de variedades (> 150), sin aplicación de tratamientos químicos; la densidad de 
plantación es baja, lo cual permite el pastoreo de vacas; la dimensión de la finca es entorno a las 5-40 ha, dividida 
sobre parcelas estiradas. La comercialización, en cuanto a los frutos frescos, procede a nivel individual través de 
intermediarios locales; la comercialización de otros productos derivados del fruto, como mermeladas, frutos secos 
y licores, ocurre clandestinamente y sólo a escala pequeña. Por otro lado, están los agricultores 'modernos'; 
cultivan sólo 2 variedades, aplicando 10-15 tratamientos de pesticidas al año, junto al uso de abono mineral, en 
fincas de unas 100 ha en parcelas amplias, casi irrespectivo de los sitios más indicados para el cultivo del 
mirabellier. El fruto se comercializa sólo en fresco, a través de una cooperativa. 

1 4 'Chaptalizar' se refiere a la adición de azúcar al vino, para que el vino adquiera un grado 
alcohólico más elevado. 
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actividades y/o roles de una persona o una organización, tanto más variado es el espectro 
de 'globalidades' con que tiene que contar. 

Lo que pretendemos recoger aquí es la noción 'escalada' de local y global; hay múltiples 
representaciones de lo local, y también de lo global, lo cual, por tanto, no necesariamente 
tiene que referirse al mundo entero. Aquí queremos enfatizar que esencialmente se trata 
de una relación de poder: una globalidad es tan tangible o tan poco tangible como una 
localidad en el sentido de que no es otra cosa que una localidad particular cuyo modus 
operandus se ha hecho extensivo a más localidades, de forma consciente o accidental, de 
forma voluntaria o de forma forzosa. Opinamos que esencialmente la relación entre lo 
local y lo global es una relación de poder, en el cual lo global representa una localidad que 
pretende y es capaz de expandir e introducir su particular racionalidad en una o más otras 
localidades. En este trabajo adoptamos como definición operativa de globalización, y , ex-
aequo, de localización también, que éstos esencialmente son procesos dedefinición de las 
reglas del juego de interacción. Hablamos de globalización si las reglas provienen de una 
localidad dominante, y de localización cuando una localidad es capaz de apropiarse una 
posición divergente y reconocida respecto a la localidad dominante, o incluso modificar 
determinadas reglas dominantes15; también se incluiría en localización la reconstrucción 
no reconocida (por ilegal o invisible) del modus operandus global, cuando ésta es adaptada 
a la localidad (ver figura 1.1). 

Esta representación nos permite situar el 'ambiente de tareas técnicas-administrativas' 
(del inglés Technological Administrative Task Environment, TATE), concepto formulado 
por Benvenuti (1991), que pretende definir y calificar la prescripción que emana de tal 
ambiente, básicamente institucional. Este ambiente rodea una actividad económica, y ejerce 
una influencia prescriptiva sobre ella, condicionando de esta forma su funcionamiento. 
Cuando la prescripción sea alta, la actividad se acomoda más a las reglas de la globalidad 
que le es relevante, y es menos capaz de expresar su particularidad. En el campo agrario 
se ha vinculado esta prescripción a la 'mercantilización' de la producción, es decir, el grado 
en que la reproducción de la finca depende de la interacción con el mundo exterior 
respecto a mercados laborales, mercados de insumos como fertilizantes y pesticidas, 

1 5 Esta misma línea de argumentación se intuye en el trabajo de Sevilla Guzmán y González de Molina (1990) 
sobre la 'coevolución social y ecológica en la agricultura'. En este denso y matizado artículo realizan una 
reelaboración no-funcionalista de los conceptos de Godelier de subsunción formal y real para dar cabida a las 
múltiples relaciones que puedan existir entre la 'forma social de explotación dominante' y la 'no-dominante', en 
su caso, la campesina. El uso y la definición, por Sevilla Guzmán y González de Molina, de la Forma Social de 
Explotación fen su doble acepción de forma de explotación de los recursos naturales y del trabajo humano: es 
la forma específica de relación o combinación entre el trabajo humano, los saberes, los recursos naturales y los 
medios de producción con el fin de producir, distribuir y reproducir los bienes y servicios socialmente necesarios 
para la vida', p.35) se acerca, a nuestro juicio, bastante a lo que aquí entendemos por las relaciones graduadas 
entre localidades. Les lleva a apreciar la heterogeneidad existente de relaciones entre distintas formas de 
explotación, para concluir que '...la capacidad de subordinación del modo de producción dominante no está 
previamente escrita como algo progresivo e inevitable, sino que depende de la resistencia que encuentre - medida 
en términos de conflicto - en las otras formas de explotación y de su propia fortaleza o debilidad para vencerla'. 
Opinamos que el trabajo de Sevilla Guzmán y González de Molina es sobre todo un intento por alejarse de 
entendimientos bipolares y categóricas como 'el modo de producción capitalista' frente al 'modo de producción 
campesina'. 
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conocimiento, capital etc. Van der Ploeg (1993) diferencia pues entre dos polos: por un 
lado, está la reproducción autónoma, en la que apenas se acude a mercados y relaciones 
externos para la reproducción de la finca; y por otro lado está la producción dependiente 
del mercado, que marca justamente la posición en el otro extremo. Entre estos dos 
términos se encuentran toda una serie de posiciones mixtas. El argumento dice que cuando 
la reproducción sea más autónoma, menos influencia tendrá el TATE. Sin embargo, 
debemos de escapar de la visión demasiado estructuralista y determinista que a veces emana 
del concepto de TATE, como si fuera una entidad 'propia', 'ajena', al que solamente se 
puede adaptarse mediante una orientación en algún punto del continuo entre la 
reproducción autónoma y la reproducción dependiente del mercado. Esta visión, por un 
lado, infravalora el agency de los actores para reconstituir y reacomodar el ambiente de 
tareas técnicas y administrativas, en breve, es demasiado unilateral; por otro lado, 
representa al TATE como demasiado monolítico, compuesto por un bloque de 
instituciones, al parecer sólidamente unidas. Pero a pesar de estas y otras críticas- que 
pueden formularse al concepto de TATE (ver de Bruin, 1997:22-24), podemos salvar con 
facilidad su noción esencial redefiniéndolo. Para nosotros, el TATE consiste en aquel 
contexto variado de localidades institucionalizadas que ejercen una presión variada sobre 
una determinada localidad, expresada a través de una definición determinada y en general 
formalizada de las reglas de interacción respecto a técnicas de producción y requisitos legal-
administrativos. Veremos en el capítulo 6 que el TATE nos es especialmente relevante 
respecto a normas sanitarias y fiscales de la producción agroalimentaria. 

Lógicamente, en este trabajo hemos de estudiar detalladamente el proceso de interacción 
entre lo local y lo global, en especial en referencia a la definición, apropiación, 
modificación, ocultación y evasión de las reglas del juego de interacción. Nos interesa 
sobre todo si dentro de la gama de posturas frente a las reglas de interacción podemos 

Figura 1.1 La 'estrella': la articulación de lo global (localidades dominantes) con lo local 
(localidades no-dominantes). 
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discernir ciertas que se relacionan entre sí, o sea que representan una coherencia, una 
lógica interna, en definitiva, que exhiben, implícitamente o explícitamente, un proyecto. 
Esto facilitará la formulación de política y estrategias que pueden anticipar estas posturas, 
o adaptarse a ellas. Así que en este trabajo queremos llegar a... 

... contribuir a la mejora de las reglas de interacción entre lo global y lo local, que 
fortalecen la localización del desarrollo (OBJETIVO 4). 

1.4. Localización y desarrollo rural 

En este apartado vincularemos la discusión sobre procesos de localización y localidad al 
desarrollo rural en zonas marginadas. Argumentaremos, por un lado, que en la discusión 
sobre tal desarrollo en España la actividad agraria es vista en medida creciente como algo 
marginada, casi irrelevante de cara al desarrollo local y rural. Por otro lado mantenemos 
que esta marginación, aunque se deja entender desde un enfoque modernicista no se 
reconcilia con una perspectiva de relocalización del desarrollo a la que este trabajo quiere 
contribuir. Plantearemos un estudio alternativo de la actividad agraria, que, desde un 
énfasis en la heterogeneidad empírica de la misma, permita captar el potencial del 
desarrollo rural mejor. Este planteamiento nos llevará a una discusión teórica sobre la 
generación de diversidad, con la cual cerraremos este apartado. 

1.4.1 Desagriculturizar las zonas marginadas: un esbozo del debate en España 

Antes la agricultura formaba parte evidente de la escena rural; ahora ya no es así. Vastas 
áreas españolas han sido despobladas, el número de agricultores diezmado, si no, 
marginado. El enfoque desarrollista español ha contribuido, desde 1959, a una 
modernización siguiendo pautas del Banco Mundial (García Dory y Martínez Vicente, 
1988). También en España se llegó a cuestionar si iba a desaparecer o no el campesinado 
(ver para una discusión Sevilla Guzmán, 1979; Naredo, 1996). El peso del desarrollo 
agrario lo tuvieron las zonas latifundistas, dejando en el olvido las zonas de montaña, las 
pequeñas huertas entorno a las ciudades etc. Nos vamos a ocupar en este trabajo de las 
llamadas zonas marginadas. 

No ha sido sino hasta finales de los 80 que brotó un renovado interés por tales zonas. 
Zonas marginadas han sido objeto de preocupación explícita de los esfuerzos de 
investigación de la red MEDEF (Méditerranée Défavorisée) (Bazin y Roux, 1988). En las 
contribuciones españolas a tal red, se percibe la emergencia una y otra vez de una noción 
de desarrollo local, expresando la necesidad que para tales zonas se requiere de un enfoque 
distinto (ver por ejemplo Valcarcel Resalt, 1988). Una modernización como la que hubo 
para las otras zonas más dotadas se consideraba inviable. La noción de que la agricultura 
no podría ser el único sustento de la actividad económica rural cobró cada vez más fuerza. 
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Esta noción ha dado lugar en España, a grandes rasgos, a dos líneas de argumentación y 
acción, que a continuación esbozaremos16. 

Una línea de argumentación y acción se apoya en estudios empíricos que demostraban 
que efectiva y necesariamente la gente estaba compaginando la agricultura con otra 
actividad. La agricultura estaba 'mutilada', expresada en un título como 'La agricultura 
insuficiente' (Etxezarreta, 1983). Había que procurar otras formas para dar vida a tales 
zonas. Las nociones de 'pluriactividad' empezaban a aflorar en los documentos políticos 
y científicos. Así se convirtió una evidencia empírica (Bryden, 1995) en una noción 
normativa: los agricultores que no eran 'pluriactivos', fueron 'recomendados' a convertirse 
en tales. Incluso las familias del campo les fue advertido que, de cara al futuro, tenían que 
prepararse para 'las nuevas funciones' del medio rural. Esta idea, lanzada en Andalucía con 
fuerza por Ramos y Romero (1994), tenía como palabra clave la 'competitividad'. En ello, 
la agricultura jugaba un papel reducido. El enfoque recogía el hambre urbano por espacio, 
naturaleza, tranquilidad y autenticidad y lanzaba el turismo rural y productos de calidad 
locales como principales elementos para revitalizar las áreas rurales; su énfasis radica en 
la adaptación de lo local a lo global17. 

La necesidad de un enfoque radicalmente distinto también fue percatado en Bruselas; 
la Unión Europea lanzó a principios de 1991 el programa LEADER, cuya mayor virtud 
consistía en el fomento de aproximaciones innovadoras de cara al desarrollo de zonas 
marginadas, con una ideología en esencia totalmente opuesta a la promovida para la 
organización de la agricultura europea en general (Ray, 1997). Tantas fueron sus ganas de 
fomentar el carácter innovativo de propuestas que incluso faltaba dinero para proyectos 
innovadores que, una vez iniciados, ya no eran considerados innovadores para la segunda 
convocatoria del programa LEADER en 1994 (LEADER LT; 1995-1999). El énfasis caía 
sobre el intercambio de experiencias entre los distintos proyectos. El calificativo 
'endógeno' se usaba cada vez con más persistencia y convicción. 

1 6 Con énfasis en esbozo; no puede reflejar la riqueza y la multitud de autores y organizaciones que participan 
en el debate sobre desarrollo rural y endógeno; ver por ejemplo Vázquez Barquero (1984; 1993), sobre el 
desarrollo industrial en áreas rurales desde un punto visto 'endogenista', y el trabajo de Exzterreta (1988), que 
figuran en este esbozo a mitad entre las dos líneas de argumentación. Pero tampoco es nuestro interés primordial 
en este lugar. Nos interesa aquí sobre todo señalar aquellos temas que nos permiten resaltar la aproximación que 
en este libro seguiremos. 

1 7 En otro lugar (Ramos y Molero, 1995) enfatizan en la necesidad de construir el medio rural como 'un 
sistema pluriactivo compuesto de diferentes subsistemas interrelacionados y solapados' y 'el sistema rural 
estrechamente relacionado con otros sistemas socioeconómicos de los que depende y a los que aporta (o debe 
aportar) sus resultados positivos, ya sea directamente, a través de los distintos procesos de producción, o 
indirectamente por las externalidades positivas que puede generar. Establecer fórmulas alternativas y/o 
complementarias a las actividades realizadas tradicionalmente en el medio rural, se señalan como el único camino 
posible hoy para devolver la dignidad a la población rural y la función a los espacios que ésta ocupa' (p. 52). El 
planteamiento de Ramos y Molero elimina la posibilidad de entender la situación rural como una socialmente 
construida entre actores múltiples, y enfatiza un desarrollo monolinear de adaptación. Su enfoque 'sistémico' del 
desarrollo rural en búsqueda de reconectar lo rural con el resto de la sociedad niega el que hubiera conexión, y 
se caracteriza por el mantenimiento de dualismos (local-global, rural-urbano, agrario-no agrario) que en realidad 
son negociables y negociados continuamente. Así, se inscribe en el proyecto de modernización que en este trabajo 
intentaremos transcender. 
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Sin embargo, y a pesar de toda la atención dedicada a las zonas marginadas, opinamos 
que algunos aspectos fundamentales de su desarrollo han sido obviados. Es ahí donde 
aparece la segunda línea de argumentación y acción derivada de la pérdida de la 
importancia de lo agrario en lo rural, y es en lo que intentaremos contribuir en este 
trabajo. Coincidimos en gran parte con el análisis que se necesita de una aproximación 
diferente al desarrollo rural, aunque no sólo en las zonas marginadas, sino en toda la zona 
rural. Coincidimos con la emergencia de oportunidades que están al alcance de ciertas 
zonas marginadas, como es el turismo rural, el turismo agrario, productos de calidad, 
ecológicos, artesanales etc. Pero tenemos dudas entorno al entendimiento de la 
reproducción de tales recursos, y al mismo tiempo no creemos que los recursos 
identificados sean los únicos recursos endógenos de potencial de desarrollo. Opinamos que 
hemos de desarrollar métodos adicionales para la identificación y el fortalecimiento de los 
recursos endógenos. 

Opinamos que de nuevo la agricultura es objeto de marginación, basada en una 
apreciación 'coja' de esta actividad. La dificultad de entenderla es avanzada también por 
Naredo (1996: 415) cuando se pregunta, a la luz de la continuada existencia de la actividad 
agraria, '¿qué sentido económico tiene inmovilizar capitales en la agricultura que arrojan 
rentabilidades del 2 ó 3%, cuando se están ofreciendo con gran apoyo publicitario otras 
del 13 y el 14 para el dinero depositado en cuentas corrientes o en títulos del Estado con 
plenas garantías de liquidez y seguridad?'. En vez de buscar la respuesta, como, según él, 
comúnmente se hace, en el 'apego ancestral del hombre hacia la tierra', esta aparente 
paradoja le conduce a afirmar que la 'inadaptación del mundo rural de hoy a la 
racionalidad económica que se le venía aplicando, ni implica necesariamente que no pueda 
responder a otra más amplia e incluso que tal inadaptación evidencie más la pobreza de 
una determinada reconstrucción racional, que la irracionalidad económica de un 
comportamiento' (p. 416). Naredo pone así de relieve dos cuestiones: uno, que nuestro 
entendimiento de la actividad agraria, de su racionalidad, es limitado; y dos, que parte de 
la explicación de la misma se halla en una examen de la relación entre la racionalidad 
agrícola -digamos, la local - y la racionalidad economista - digamos, la global. Repensar la 
actividad agraria parece entonces crucial, y está a la base de la propuesta 'agroecológica' 
de Sevilla Guzmán (1995; Sevilla Guzmán y López Calvo, 1994) y González de Molina 
(1991) y equipos. 

Nos proponemos en este trabajo indagar en la naturaleza de la actividad agraria, para 
reconsiderar y revalorizar su potencial de cara al desarrollo local. Para ello, jugamos con 
dos nociones. Una, que la actividad agraria sigue siendo, por un lado, el depósito de la 
cultura local (incluso cuando ya no hay prácticamente ningún campesino activo), y por 
tanto de conocimiento local, y ha sido la actividad que ha contribuido a perfilar muchos 
comportamientos culturales de cara a la colaboración local, la distribución del poder, la 
relación con la administración etc. Y dos, que es una actividad que se articula directamente 
con la naturaleza; es de las pocas que tienen la posibilidad tanto de crear paisaje (que a su 
vez, y en general, forma el principal atractivo turístico de zonas marginadas), como para 
destruirlo. En los siguientes párrafos indagaremos en un entendimiento alternativo de la 
actividad agraria, desde el cual iremos construyendo la investigación presente. 
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1.4.2 Más allá de la modernización: hacia un nuevo entendimiento de la actividad 
agraria 

El proceso de modernización agraria ha generado rendimientos muy altos y una seguridad 
alimentaria muy grande para ciertas zonas del globo. Pero al mismo tiempo ha creado 
nuevos problemas, o reforzado antiguos: pérdida de biodiversidad, ruptura del habitat 
local, polarización de la riqueza, mayor dependencia del mercado, superproducción en los 
países europeos, despoblación del campo, desempleo rural. No podemos entrar a discutir 
todos estos aspectos con detalle y referimos a Pretty (1995:26-93), Conway y Barbier 
(1990), Dijk y Van der Ploeg (1995), Van der Ploeg (1992) Long (1977:940), González de 
Molina y Sevilla Guzmán (1993), entre otros. Aquí nos interesan resaltar los siguientes 
aspectos del proceso de modernización agraria: 

1) Se produce un distanciamiento en tiempo y espacio entre el lugar donde se producen 
'las mejoras' y 'las tecnologías modernas', y el lugar donde se realiza la actividad agraria, 
en la cual se pretendía insertar tales tecnologías18. El 'momentum del diseño' 
progresivamente va descansando en un conocimiento derivado de la ciencia y desarraigado 
del contexto particular (socio-económico y ecológico) para el cual fue intencionado. Esto 
ha implicado una progresiva exclusión de la dimensión humana, del conocimiento práctico 
local, y una concentración en la eficiencia técnica. La 'descontextualización' del 
conocimiento además tiene que ver con la adopción de un 'ceteris paribus' de condiciones 
óptimas, como el punto de referencia para la tecnología a desarrollar. En la modernización 
el punto de referencia dejaba de ser la variada realidad, y pasaba a ser una situación 
hipotética, deseable y sólo muy localmente realizable. La modernización responde pues a 
agricultores con intereses y características muy particulares, que pueden responder a una 
nueva conceptualización del trabajo agrícola (ver punto 2). 

2) Una progresiva conceptualización del trabajo agrícola como una industria, la cual, 
y por tanto, permitiría aumentar la eficacia y la rentabilidad del mismo, según las mismas 
pautas del 'fordismo' que había hecho grande tales industrias: división del trabajo, 
ampliación de escala, progresiva integración en una cadena agroalimentaria vertical, 
sustitucionabilidad de factores de producción. 

3) Un énfasis sobre producción en vez de sobre reproducción. La sustitucionabilidad 
de factores de producción es un ejemplo de ello. La reproducción fue entendida como un 
ingreso económico seguro, pero durante mucho tiempo la sustentabilidad ecológica no 
formaba parte del debate. Se sustituye por ejemplo la reproducción interna de la fertilidad 
del suelo mediante técnicas sinérgicas de producción -empleo de abono animal (estiércol), 

1 8 La unilinearidad implícita en la representación de la generación de tecnología (del laboratorio a la práctica) 
está íntimamente vinculada a la percepción de la existencia de dualismos: ciencia agraria - práctica agrícola; teoría 
- praxis. Estos dualismos caracterizan el pensamiento modernista, como lo hacen muchos otros: estructura - actor; 
naturaleza - sociedad; pasado - futuro; local - global; tradicional - moderno; yo - otro; problema - solución; 
interventor - intervenido; rural - urbano; formal - informal; público - privado; etcétera. El pensamiento 
modernista concibe una unilinearidad entre estos términos, cuando en la realidad son mutuamente constituyentes; 
el uno posibilita el otro (ver, entre otros, Verschoor, 1997:1-17; Callón y Law, 1989:75; Van der Ploeg, 1997:40-
42). 
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abono verde, barbechos), por una reproducción a través de fertilizante químico, comprado 
en el mercado. 

4) La adopción de un modelo de desarrollo agrícola (el industrial) como lo único 
racional de cara al progreso. 

5) Una progresiva ceguera hacia formas de producción que no responden al ideal-típico 
de la modernización. Esto explica, por ejemplo, la razón por la que desde una perspectiva 
modernista no se puede explicar porqué los pequeños productores siguen sobreviviendo; 
ciertos aspectos cruciales del proceso de trabajo agrícola simplemente no pueden ser 
entendido. Se produce, en palabras de Hobart (1993), un crecimiento de ignorancia. 

Claro está que el proceso de modernización ha conocido importantes matices según países 
y regiones. También es cierto que ha adoptado distintas y cada vez más refinadas 
apariencias, aportando cada vez mejores ajustes al esquema central. Sin embargo, no 
pueden ocultarse el hecho de que la modernización agraria ha contribuido a una 
homogeneización de la actividad agraria. Aparentemente, porque, análogamente a lo que 
Robertson afirmó sobre la creación de heterogeneidad en su entendimiento de 
globalización, justo la exclusión del aspecto humano (su agency) del mensaje técnico ha 
reducido nuestra visión a aquello que con nuestros métodos de investigación pudimos 
observar. Aparentemente la gente se incorpora a la ciertamente muy dominante estructura 
vertical de organización agroalimentaria, pero en un segundo plano desarrolla modos 
distintos de dar cabida a las relaciones con el mercado, la administración y el medio-
ambiente. O sea, existen muchas diferencias en la medida en que el proyecto de 
modernización se ha realizado. Pero, cómo percibimos estas diferencias, esta 
heterogeneidad? ¿Nos basta con los métodos y técnicas de investigación habituales? 
Opinamos que no. A lo largo de este capítulo discutiremos las otras formas de pesquisa 
que en este trabajo pretendemos realizar. Pero antes de entrar en ello, avanzamos algunos 
ejemplos empíricos de tal heterogeneidad. 

Una primera apreciación de la heterogeneidad provocada por la modernización está en 
la génesis de 'polos de crecimiento' y 'zonas marginadas'. Los 'polos de crecimiento' 
reúnen condiciones para una ampliación de escala y la sustitución de trabajo y tierra por 
capital. Ahí se sitúa, y se pretende situar, una 'agricultura de vanguardia', dotada de futuro, 
el cual es negada a las zonas marginadas, que generalmente presentan condiciones 
agroecológicas adversas a una mecanización, o que no se prestan para una alta 
productividad. Meeus et al (1988) demuestran cómo distintas regiones europeas han 
respondido de forma diferente a las políticas de modernización; en un gráfico con 'escala' 
(ha/UTH) e 'intensidad' (producción/ha) como los ejes, donde las distintas agriculturas 
europeas se encuentran (a mitad de los años 60) agrupadas en una 'bolsa' con una 
intensidad y escala más o menos parecidas, se produce hacia el final de los años 70, una 
multifurcación, mostrándose algunas zonas donde ha predominado una ampliación de 
escala, y otras donde predominó una intensificación. Pero también dentro de las zonas con 
agricultura de vanguardia podemos reconocer respuestas distintas a las políticas de 
modernización. Este es el caso de Flevoland, un polder nuevo donde se pensó poder iniciar 
(años 50) desde literalmente 'la nada' - era tierra virgen como pocas tierras han podido ser 
- la agricultura más racionalizada e idónea según los criterios agronómicos científicos del 
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momento. Ahora, Wiskerke et al (1994) han podido observar una creciente desesperanza 
entre los agricultores, así como una diversificación en las vías de desarrollo construidas por 
ellos para asegurarse un futuro en la agricultura. 

La diversidad agrícola fue recogido también en un amplio estudio multidisciplinario 
sobre el 'cambio rural en Europa', en el que participaban numerosos investigadores de 12 
países europeos, incluido España (Bryden, 1995). Aunque el análisis efectuado en este 
proyecto de investigación lo podríamos rubricar entre aquellos que parten 
fundamentalmente de características de explotación 'taxonómicas' y 'relaciónales' (ver el 
trabajo de Whatmore 1994, discutido más adelante), su continuidad a lo largo de casi toda 
la década de los 80 le ha permitido percibir parte de la explicación hermenéutica que 
proporcionaron los entrevistados. No es extraño, pues, que concluyera: 'Los agricultores, 
y los hogares agrarios, no reaccionan todos de manera uniforme a los cambios de política 
y las modificaciones del mercado (...). Esta percepción obedece a una combinación de 
situaciones objetivas e interpretaciones subjetivas de tales situaciones. Así, incluso dos 
hogares en circunstancias y contextos objetivos aparentemente similares emprenden ajustes 
que a veces varían enormemente entre sí.' Y: 'Se han hallado formas muy distintas de 
crear un hogar viable en tipos y tañíanos de explotaciones y contextos sumamente 
diversos'. Consecuentemente, 'Dados los cambios de prioridades y la evolución de las 
condiciones mundiales y europeas en los planos político y económico, esta diversidad debe 
de contemplarse más como una ventaja que como un problema; debe fomentarse más que 
procurar su desaparición'. Es interesante que termine diciendo que sus resultados instigan 
'a poner en entredicho los conceptos tradicionales de estructura y organismo. Las 
estructuras que supuestamente condicionan las formas de actuación han resultado ser 
menos determinantes de lo que cabía esperar en teoría' (Bryden, 1995:478-479). Aunque 
el autor no deja claro lo que entiende por organismo, es evidente que su planteamiento 
resalta la capacidad de acción del individuo para influir en el cauce de su vida, y se acerca 
así bastante a nuestro entendimiento de la dicotomía entre estructura y actor. Sin 
embargo, no lo logra completamente, y es debido, a nuestro juicio, a que los análisis 
efectuados por el grupo se centraban en las actividades de cambio de los hogares 
entrevistados, entendiéndolas como ajustes (adjustments) a la - cambiante - situación global 
y local. De este modo, se establece una imagen del agricultor como una persona que 
fundamentalmente reacciona a (elementos) de este contexto, imagen que excluye la labor 
activa de tal agricultor en la apropiación, selección y modificación de tal contexto en aras 
de la persecución de una finca deseada. 

Debemos a González de Molina y Sevilla Guzmán (1993) el habernos enriquecido con 
un análisis comparativo de la modernización agraria en el pensamiento liberal y del 
marxismo agrario. Llegan a la conclusión, que aunque fueron concebidos para servir fines 
ideológicos muy distintos, han producido efectos similares, porque fundados en ideas 
similares de modernidad (universabilidad de una opción, eficacia económica, primacía del 
desarrollo industrial sobre el sector primario): una agricultura deshumanizada, altamente 
contaminada. Tanto Van der Ploeg como González de Molina y Sevilla Guzmán vuelven 
al modo de producción campesino discutido por Chayanov para dar origen conceptual a 
la eficacia económica y ecológica inherente a tal modo, y para reconstruir un renovado 
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entendimiento de la actividad agraria. Ambos recurren a la cultura para posteriormente 
elaborar el concepto Chayanoviano del trabajo agrícola, pero lo hacen de forma distinta. 

Sevilla Guzmán y González de Molina (1990) y después González de Molina y Sevilla 
Guzmán (1993) profundizan en la relación entre naturaleza y hombre, y lanzan la co­
evolución entre los dos para explicar la configuración del entorno ambiental por el hombre 
(y, viceversa, de la comunidad por la naturaleza) informado por el conocimiento del 
hombre sobre ella tanto como por su desconocimiento y su indefensa frente a ella. Esta 
co-evolución, opinan, fue 'rota' por la modernidad y la revolución industrial, en el sentido 
que el hombre ya no dejó informarse por la naturaleza, sino que se consideraba lo 
suficientemente poderoso como para imponerse sobre ella y doblegarla y someterla, guiado 
por un entendimiento mecánico y analítico de la misma, conduciendo a la actual crisis 
ecológica. En ello, una progresiva sustitución del valor de uso por el valor de cambio de 
ciertos productos fue esencial (Toledo, 1993). La integración en el mercado convertía 
progresivamente a los productores de mercancías simples en productores capitalistas; Van 
der Ploeg (1993b) llama a este proceso la sustitución de la reproducción autónoma de la 
finca por una reproducción dependiente del mercado. Aunque en la idea de 'co-evolución' 
se puede percibir una noción 'nostálgica' o 'romántica' sobre una supuesta armonía 
'perdida', no es así, en tanto que los autores sitúan esta 'pérdida' o 'ruptura' más bien en 
la aceleración del distanciamiento entre hombre y naturaleza, producida desde la entrada 
de la modernidad. En este respecto, es semejante a la posición de Robertson (1992:53) 
cuando afirma que la globalización es un proceso que se lleva a cabo desde tiempos 
inmemorables, pero con una fuerza impresionante desde la entrada de la modernidad. 

El concepto de co-evolución utilizan estos autores para aproximarse a la etnoecología, 
ciencia interdisciplinaria que tiene como objeto de estudio el conocimiento popular (etno) 
sobre el funcionamiento y el uso y manejo de los recursos naturales (Toledo, 1992). 
Antropólogos, y posteriormente ecólogos, han, desde los años 50, evidenciado el amplio 
y diferenciado cuerpo de conocimiento que poseen poblaciones indígenas para y con su 
entorno natural. Desde el trabajo pionero de Conklin (1957), han contribuido a 
desembocar una corriente muy amplia de investigaciones sobre el conocimiento local 
natural, algunos netamente descriptivos y con intención de evidenciar su valor inherente, 
otros con un más claro posicionamiento hacia la relevancia de tal conocimiento para el 
desarrollo de la misma comunidad (Brokensha et al, 1980; Posey, 1982; Tillmann, 1993; 
Remmers, 1993). Toledo (1993) acuña el término de 'racionalidad ecológica' para referirse 
al entendimiento ecológico que subyace las formas populares de explotación de la 
naturaleza1'. Para Altieri (1987; 1991), el conocimiento popular del medio, encarnizado 
en la agricultura tradicional, es uno de los pilares de la 'agroecología', disciplina científica 
que pretende desarrollar nuevos agroecosistemas sustentables. 

Los trabajos etnoecológicos no sólo revelan la racionalidad ecológica de la agricultura 
tradicional, al demostrar la coherencia del conocimiento folk o popular sobre el entorno, 

" Martínez Alier (1996) incluso va más allá de ello, y afirma que los movimientos populares son 
implícitamente movimientos ecologistas, en tanto que procuran un cambio de las fuerzas que actualmente 
condicionan su pobreza, y que son aquellas que más daño causan a la naturaleza, y menos garantías engendran 
para la conservación y la reproducción de los recursos naturales. 
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y la existencia de clasificaciones populares (folk) de la flora y fauna (Gómez-Pompa, 1987, 
sobre los Mayas). Demuestran también el significado mutidimensionado de tales 
conocimientos. Es decir, en algunos casos corren casi paralelos a las clasificaciones 
científicas 'occidentales', en otros casos son clasificaciones con rúbricas ambiguas desde una 
óptica científica. Salas (1996) y Ploeg (1989) revalorizan estas clasificaciones, para el caso 
del cultivo de la patata, al demostrar que son yuxtaposiciones de aspectos distintos: un 
término como un 'lugar fresco' se refiere no sólo a temperatura, sino también al tipo de 
viento que corre en el lugar, así como la altitud al que se encuentra, combinado en un sólo 
concepto. Este concepto pues es holístico, frente al científico, que tiende a valorar 
únicamente conceptos analíticos y unidimensionados. Cabe señalar que en la teoría 
ecológica forestal, estos conceptos 'vagos' (fuzzy, cf Kosko, 1993) son cada vez más 
valorados, justo por el alto contenido de significados que encierran (son conjuntos de 
subconjuntos) y la posibilidad de sobrepasar clasificaciones cortantes queden la realidad no 
existen y que impiden en cierta medida la percepción del dinamismo presente en la 
naturaleza (Vester, 1997; Oldeman, 1992)20. 

La multidimensionalidad de los conceptos folk es al mismo tiempo su fortaleza, como 
su debilidad. Su fortaleza consiste en que facilitan la comunicación local y expresan, 
mediante una metáfora que a veces consiste de una sola palabra, una amplia gama de 
significados. Es taken-for-granted-knowledge (Giddens, 1976). Su debilidad está en que este 
lenguaje dificulta la comunicación con los que no lo entienden, como son los forasteros 
y científicos. Estos carecen de la capacidad de valorarlo, por lo cual algunos aspectos 
valiosos son negados o incluso ridiculizados, y, finalmente, olvidados. La imbricación 
social específica de las prácticas agronómicas populares (y de su lenguaje) dificulta su 
articulación con la sociedad mayor. Y esto nos lleva a los siguientes objetivos para el 
nuestro trabajo. 

Por un lado, la agricultura tradicional contiene elementos de diseño para nuevas 
agriculturas sustentables. Esto ha sido comprobado abundantemente para los países en vías 
de desarrollo, pero en Europa muy poco, y en España sólo recientemente, para la Sierra 
de Mágina en Jaén (Mesa Jiménez y Delgado, 1995; Mesa Jiménez, 1996) y la Sierra de 
Madrid (Ruiz, 1989). Entonces, en este trabajo, y en adición al objetivo 3 anteriormente 
señalado, nos proponemos... 

... generar una evidencia, empírica alpujarreña de la relevancia que tiene la agricultura 
tradicional para el desarrollo de nuevas herramientas de diseño en las ciencias agrarias 
(OBJETIVO 5). 

2 0 Vester (1997:48-49) afirma por ejemplo que en taxonomía botánica, crecientemente se reconoce la existencia 
de un continuo entre especies, cuando la mera identificación de especies es una de las piedras angulares de toda 
la ciencia ecológica (ver también Wilson, 1994:33-46) 
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Por otro lado, se argumenta (Altieri, 1987) que la agricultura tradicional21 supone un paso 
fácil a la mejor remunerada agricultura ecológica. Así, la agricultura tradicional se 
identifica como uno de los elementos alternativos de diseño para el desarrollo de zonas 
marginadas que a nosotros nos interesa estudiar. Nosotros mantenemos que 
agronómicamente sí existe este potencial, y lo pretendemos demostrar a través del objetivo 
que acabamos de formular. Sin embargo, la expresión de tal potencial es más complicada, 
ya que la racionalidad socio-económica que subyace la agricultura tradicional es muy 
diferente a la que sustenta la agricultura ecológica. Como ya hipotetizamos en un artículo 
anterior (Remmers, 1993), la agricultura tradicional y la agricultura ecológica son vecinos 
distantes. Consecuentemente, nuestro objetivo en el presente trabajo, y en adición al 
objetivo 4 anteriormente señalado, es... 

... aportar material empírico que elucida el proceso de valoración de la agricultura 
tradicional de cara al desarrollo rural (OBJETIVO 6) 

Aunque el objetivo 5 podemos alcanzarlo mediante el empleo de técnicas de investigación 
etnoecológicas, éstas no nos bastan para el objetivo 6, ya que no son capaces de demostrar 
la estrategia de desarrollo implícito en el conocimiento local, que a su vez consideramos 
un recurso de cara al desarrollo rural. Para ello, necesitaremos echar mano de otra 
valoración del conocimiento local. 

Para contextualizar la valoración que pretendemos realizar es relevante discutir 
brevemente los métodos para clasificar las explotaciones agrarias. Whatmore (1994; ver de 
Bruin 1997:41-46 para una discusión más amplia) agrupa tales métodos en tres bloques, una 
diferenciación que nos interesa reproducir. Ella distingue entre una clasificación 
'taxonómica', otra 'relacional' y una tercera 'vivencial' (experiential en inglés). La primera 
se centra en características 'morfológicas' o 'formales' de una finca como el tamaño por 
hectárea, UTH etc. La segunda recupera las relaciones estructurales y causales, como por 
ejemplo el grado de mercantilización del proceso de (reproducción de la finca, es decir la 

2 1 El uso de la palabra tradicional es polémico, porque parece que se presenta como el antítesis de moderno. 
Es así, y no es así. Es antítesis en la medida que 'moderno' puede ser considerado 'tradicional' desde una 
perspectiva posmoderna, etcétera. Y no es antítesis, porque tradicional se refiere a prácticas evolucionadas durante 
cierto tiempo, cuya racionalidad es sólo en parte discursiva, y por lo demás es tomada por descontado a través 
de rituales o rutinas de trabajo - cosa que ocurre tanto en la agricultura 'tradicional' como en la 'moderna'. Tal 
conocimiento tiene significado sobre todo en y por la red socio-técnica donde opera; Leewis (1993) observa al 
respecto que tanto el conocimiento campesino como el científico es, ante todo, conocimiento local. Esta discusión 
indica que, por un lado, precisamos de otras formas de pesquisas para 1), poder realzar la racionalidad imbricada 
en el conocimiento práctico, y 2), para entender el proyecto de desarrollo que subyace a la actividad agraria de 
cierto agricultor. Por otra parte, indica que debemos de especificar el término un poco más, para diferenciarlo 
más de la agricultura que comúnmente entendemos como la 'moderna'. Puntualizamos que con 'tradicional' nos 
referimos a una agricultura donde el trabajo humano sigue siendo de mucha importancia, donde el uso de los 
recursos naturales locales es importante para la realización de la producción, y cuyo funcionamiento no se rige 
apenas por esquemas científicos, es decir, no está vinculado en gran medida a la red socio-técnica científica (cf 
De Bruin, 1997:39). Insistimos que no nos referimos a una agricultura romantizada que 'aún está intacta'; en la 
línea de los argumentos que avanzamos para elucidar la relación entre lo global y lo local, la agricultura 
tradicional ha incorporado en su actuación elementos de lo moderno. Ver para el término de actuación el resto 
de este capítulo. 
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medida en que se recurre al mercado para la reproducción de la finca (fertilizantes, capital, 
información etc.). Las distintas elaboraciones del llamado Farming Systems Research se 
rubrican aquí; ver Olaizola et al (1995) para un ejemplo de su uso abordando los sistemas 
de producción forrajera en Aragón. La tercera centra su atención en el discurso del 
agricultor, a través del cual intenta captar la interpretación del agricultor de sus propias 
acciones. Cuando las dos primeras clasificaciones se limitan a describir las fincas según 
hechos físicamente observables - aunque la segunda es más sofisticada que la primera - la 
tercera intenta recuperar el sentido que el agricultor da a estos hechos, en una 
aproximación hermenéutica de la realidad. Se pretende recuperar la finalidad que subyace 
en las distintas acciones del agricultor; así, se pretende llegar a entender el proyecto de 
futuro implícito en la ordenación de los recursos de producción. Los primeros dos tipos 
de clasificación sugieren una estabilidad de la realidad que facilita la formulación de 
política, pero a coste de obviar el elemento diversificador de tal realidad, que es el ser 
humano. Es en ello que se centra fundamentalmente la tercera aproximación. La exclusión 
de la acción humana explica en parte la progresiva ceguera, en el proyecto de 
modernización, hacia formas de producción que no responden al ideal-típico. 

La aproximación de estilos agrarios de Van der Ploeg (1990, 1994) se inscribe en la 
tercera categoría. Aunque no niega el conocimiento local sobre el entorno natural, valora 
tal conocimiento sobre todo en cuanto a nociones compartidas sobre cómo ha de 
trabajarse la tierra (en neerlandés: hoe geboerd beboord te worden; literalmente: como uno 
debe de 'labrar' la tierra) y la existencia de una clasificación local de estrategias para 
asegurarse un futuro agrario. Profundiza mucho más en el conocimiento local de 
mercados, administración y tecnología, la capacidad local para valorar tal información, 
adquirirla, desconstruirla y reconstruirla, en definitiva, ajustaría a su situación particular. 
Cuando el enfoque estructuralista percibe que el agricultor es un preso en una telaraña que 
el mismo no ha tejido, el enfoque de Van der Ploeg versa mucho más sobre aquella parte 
de la telaraña que el agricultor mismo construye, y de la cual es el principal diseñador. Es 
más: sus acciones encubren una visión de futuro, un proyecto de desarrollo de la finca, una 
estrategia culturalmente compartida para buscarse la vida en un contexto determinado. 
Ahora bien, y tomando el caso de Países Bajos como ejemplo, cuando antes (previo al 
desarrollo de la modernización agraria, en la primera mitad del siglo) la telaraña construida 
por una familia agrícola respiraba fuertemente las normas y valores locales sobre cómo 
había de trabajarse la tierra, construirse el cortijo, y venderse la mercancía, pudiéndose 
hablar de verdaderos 'estilos agrarios regionales' (Hofstee, 1985), estos estilos ya no se dejan 
reconocer tan fácilmente. Los estilos regionales respondían a nociones localmente 
construidas en cuanto a la calidad de la tierra, del ganado, de la semilla, de tecnología, de 
la administración, del mercado, y de las relaciones entre ellas. La modernización ha 
contribuido a dispersar estas nociones, y es progresivamente más difícil poder hablar de 
estilos regionales. Queda la noción de normas compartidas, pero este bagaje común ya no 
se extiende sobre zonas enteras, sino entre subgrupos de familias agrícolas de esta zona. 
Hablamos simplemente de estilos agrarios. Su existencia, y su reconocimiento por los 
propios agricultores como si fuesen clasificaciones folk han sido demostrados en múltiples 
trabajos en Países Bajos (entre otros, De Bruin, Oostindie y Van der Ploeg, 1991; Van der 
Ploeg et al, 1992; Roep et al, 1991, los estilos agrarios formulados en este último trabajo 
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se han comentado en español en Remmers, 1996), en Portugal (Cristóvao et al, 1994), Italia 
(Ventura y van der Meulen, 1994) y Bélgica (Kerkhove, 1994). 

Entonces, ¿qué es lo que hace a un estilo un estilo? En primer lugar, es definido por 
el repertorio cultural en el que descansa. Este aspecto ya lo indicamos en el párrafo anterior 
hablando de Hofstee. En segundo lugar, un estilo agrario se manifiesta en la organización 
específica de elementos internos en la hacienda agrícola; por supuesto, esta organización 
específica se deriva en parte del repertorio cultural. En tercer lugar, el repertorio cultural 
define un modo de interpretar y modelar las relaciones externas, en referencia al mercado, 
a la tecnología disponible, y finalmente, en referencia a la autoridad, con su específica 
política y gestión administrativa. Ciertamente, todos estos 5 aspectos están interrelacionados 
y a veces difícilmente separables; demuestran coherencia. Pero precisamente por ello 
podemos hablar de un estilo22. 

Está claro que el repertorio cultural- incluye el conocimiento local sobre el uso y 
manejo de los recursos naturales. Sin embargo, tal es la admiración de ya numerosos 
académicos por el conocimiento popular agrícola, que, y como nos advierte Richards 
(1989), existe una tendencia de confundir un arreglo complejo de cultivos con un diseño 
(cultural o no) históricamente y premeditadamente definido. Cierto que es un diseño, pero 
un diseño sujeto a continuos cambios. Dice (op.cit.:40; el énfasis es nuestro): 

'La mezcla de cultivos - el arreglo de los distintos cultivos en el campo - no es un diseño 
sino un resultado, una actuación (performance') completada. Lo que transciende en esta 
actuación, y porqué, sólo puede interpretarse reconstruyendo la secuencia de sucesos en el 
tiempo. Cada mezcla es un registro histórico de lo que le sucedió a un agricultor particular, 
en un trozo específico de su tierra en un año específico, y no es un intento para 
implementar alguna teoría general de la complementariedad ecológica entre especies (como 
un agro-ecólogo podría suponerlo). Investigadores, pues, miran al problema de una forma 
equivocada. Buscan la lógica combinatoria de este arreglo de especies, cuando lo que 
realmente importante (...) es el ajuste secuencial a uns condiciones impredecibles. Es, por 
tanto, importante no confundir una lógica espacial con una lógica temporal - no confundir 
("confíate') un plan con una actuación.' 

2 2 Si bien es cierto que coherencia es una noción central en el concepto de estilo agrario, el uso del concepto 
por Gasto et al (1995:270) es confuso, al entender 'revolución verde, dehesa, ranchos, agricultura orgánica, 
invernaderos y muchos otros* todos como términos calificativos de estilos agrarios. A nuestro juicio estos 
calificativos 1), encubren categorías incomparables; 2), no responden a calificaciones de los agricultores mismos, 
y esto es porque 3), no proyectan al agricultor como la persona quien aporta la coherencia, entre otros. Guzmán 
Casado (1995) también utiliza el término de estilo (aunque no de estilo agrario) para referirse a estilos de 
agricultura ecológica, como la orgánica-biológica, la biodinámica y la permacultura. Coherencia en la forma en 
que los recursos naturales son organizados en la finca es lo que le permite la percepción de tales estilos, pero su 
uso del término no se refiere a la organización del trabajo agrícola de cara a, por ejemplo, el mercado. Así que 
pueden haber fincas de producción de granos ecológicas con orientaciones mercantil, administrativa y de compra 
de insumos (abonos orgánicos p.ej.) exactamente iguales a las de una finca 'convencional'; así, la finca ecológica 
podría tener mucho más en común con la convencional en cuanto a su proyección de futuro que con, por 
ejemplo, una finca calificada de biodinámica. Así, aunque Guzmán Casado califica con 'estilo' la naturaleza de 
los recursos (naturales o sintéticos) y la organización de su aplicación en el interior de la finca, su uso del término 
no le permite interpretar el vínculo con el exterior, en otras palabras, entre lo local y lo global. 
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Richards advierte que no debemos creer que los agricultores hacen todo premeditadamente, 
según un plan. Al parecer critica así la noción de estilo agrario. Sin embargo, no es así. Con 
su noción de performance (que traducimos aquí como actuación71) señala sobre todo la 
capacidad de adaptación, experimentación y creación del agricultor 'artista' (p. 41). Señala la 
capacidad de incorporar y reelaborar cosas imprevistas dentro de un esquema mayor y más 
difuso, dentro, pues, de un proyecto de finca. Cuanto más difíciles sean las condiciones, más 
básico es el proyecto: sobrevivir. Pero aún así quedan vigentes patrones de comportamiento 
inspirados por el bagaje cultural local y que son localmente contestados. Son las 
configuraciones iniciales de las cuales parte el agricultor; constituyen éstas su 'plan'. Entre 
plan y actuación existe un claro vínculo; es una tensión que es complementada, o quizás 
mejor dicho, suplida, por el contexto. En la sección 1.4.3 profundizaremos teóricamente en 
la naturaleza de este contexto. Esquemáticamente podemos entender la interacción entre plan 
y actuación como en la figura 1.2. 

Figura 1.2 Interacción entre plan y actuación 

tiempo 

plan 1 

f—^-(^actuación 1 

plan 2 plan 3 

contexto 1 

actuación 2 

contexto 2 contexto 3 

Esta interacción evidencia el carácter cambiante de la agricultura y la importancia de 
reconocer que cada actuación encierra una acumulación (aunque no siempre completa) de 
experiencias y conocimiento históricos. Así, se crean continuamente nuevas situaciones, se 
crea continuamente diversidad. 

Precisamente por el carácter cambiante de sistemas agrarios, no nos basta con entender 
éstos como sistemas, y limitarnos a aprovechar la tradición del Farming System Research 
(FSR) para su análisis. Ciertamente, la tradición del FSR ha contribuido a instaurar 
gradualmente la necesidad de un enfoque multidisciplinario, holístico, y, finalmente, social. 

u La traducción de performance por actuación es deliberada. Igual que performance, actuación es utilizada en las 
artes para referirse a una representación escénica: es lo que se realiza en el podio; es el momento en el cual el plan 
del grupo de teatro, danza o música (aquello lo que se había pensado representar), se encuentra con el público, la sala 
de actuación etc, en breve, con un contexto nuevo. Por otra parte, actuación tiene afinidad lingüística y conceptual 
con el concepto sociológico y teatral de actor. 
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La principal ventaja del enfoque sisténüco es que percibe la actividad agraria como un ente 
interrelacionado: el suelo, las plantas, los animales, y, en posteriores representaciones, 
incluye también la familia (bousehold) como subsistema que coordina los otros. El enfoque 
sistémico permite modelizaciones y así, pronosticar el futuro desarrollo según 
determinados escenarios (entre otros, Fresco, 1988; Shaner et al, 1982). La principal 
desventaja es que no logra captar el dinamismo del sistema, ni su dimensión histórica, ni 
el proyecto de desarrollo que le da significado y dirección. Aunque la teoría de sistemas 
blandos (soft systems) permite incluir ciertos grados de inseguridad y complejidad, y acepta 
límites de sistemas más permeables y cambiantes Qackson, 1982), esencialmente, esta crítica 
cuenta también para ella. 

1.4.3 Hacia un entendimiento teórico de la generación de diversidad 

La discusión sobre plan y actuación nos empuja a considerar más a fondo la generación 
de diversidad. ¿Por qué sigue generándose? A pesar de que constituye un hecho empírico 
de fácil observación, a nivel teórico aún no se ha avanzado mucho. 

Long y Van der Ploeg (1989) mantienen que una importante explicación radica en el 
espacio de maniobra implícito en cada interacción. Formulan sus ideas frente a la 
pretendida 'factibilidad' de la sociedad, inherente a la unidireccionalidad de la mayoría de 
las directrices agrarias y rurales. Esta pretensión, característica de gobiernos tecnócratas, 
está inspirado no sólo por una ilusión de poder sino también por una ilusión por crear 
una sociedad mejor. Es una pretensión, porque excluye la interpretación que los agentes 
sociales hacen de tales directrices, del sentido que les es atribuido. Por ello, en palabras de 
Long y Van der Ploeg (1989: 228), no se puede mantener la idea de una 'intervención' (por 
ejemplo un proyecto de desarrollo o una política agraria) como una actividad 'discreta y 
nítidamente localizada' (es decir, planeable y controlable, definida en tiempo y espacio), 
ya que 'las intervenciones siempre forman parte de una cadena o sucesión de 
acontecimientos localizados y de los diferentes grupos de interés que operan en la sociedad 
civil'. En el interfaz entre 'Estado' y 'subdito', o entre 'Extensión Agraria' y 'agricultor' 
siempre existe un espacio de maniobra configurado por las agendas distintas que manejan 
ambas partes. A este respecto, Giddens (1984:16) la 'dialéctica de control', en referencia 
al poder (como recurso transformativo) poseído incluso por los más subordinados para 
influir en la actividades de sus superiores, e intervenir en el curso de las cosas. Este poder 
es utilizado como espacio de maniobra por el agricultor, y la gente en general, para 
adaptar el mensaje externo, extraer de ello lo que conviene e incorporar ésto en su 
particular realidad, configurándose continuamente nuevas localidades. 

Para una segunda posible explicación de la continuada producción de diversidad, 
algunos autores señalan la existencia de una especie de autonomía de ser ('autonomy of 
being', Amin y Thrift, 1994a:7), un impulso intrínseco hacia la continuidad de la identidad 
y de la existencia de uno. Esta está basada en la particular confluencia de culturas en una 
determinada localidad. Pred afirma (1989:218) que 'el desenvolvimento histórico de la 
sociedad civil local tiene un cierto grado de autonomía', y eso es por 'la combinación 
singular y local de presencias y ausencias, de la sedimentación peculiar local del 
conocimiento práctico y discursivo, del sentido común, y de disposiciones de 
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comportamiento y de mecanismos de defensa (¿coping mechanisms)'. Ploeg (1993a:27-29) 
recurre también a la idea de una 'resistencia campesina' citando a Pernet (1982) y Scott 
(1985). López Calvo et al (1993) introducen la misma noción refiriéndose al potencial de 
lucha de movimientos sociales, igual a lo que hace Hadjimichalis (1994). Es, en efecto, la 
testarudez (eigengereidbeid en neerlandés), la voluntariedad (eigenzinnigheid) de las personas 
que continuamente crean nuevas situaciones, nuevas localidades, y un continuo rearreglo 
de relaciones, nuevas formas de llevar a cabo y concebir la agricultura. Así, el proceso de 
localización es conectado conceptualmente con el de diversificación, que es la generación 
de diversidad, ya que se trata, como hemos definido anteriormente, de la apropiación, por 
una localidad, de las reglas de interacción con una globalidad. Una política de 
diversificación de actividades económicas no puede ser otra que una que permita que las 
localidades construyan nuevas relaciones con la globalidad,,y que acepte un reajuste de las 
relaciones de poder. 

Sin embargo, queremos hacer un intento por ampliar el entendimiento teórico de la 
producción de diversidad. Opinamos que la 'teoría de estructuración' de Giddens (1984) 
ofrece claves para ello. Esta teoría trata de la resolución de la tensión entre actor y 
estructura. En ella, cada acto social, cada acción, es un acto de producción y reproducción. 
Un actor, en un acto social, moviliza un repertorio de reglas y recursos ('rules and 
resources', incluyendo reglas de interpretación, reglas normativas y poder), que en muchas 
ocasiones lo hace de forma automática, sin reflexionar sobre la utilidad o veracidad de tales 
reglas y recursos que emplea; es, por tanto, en gran medida 'taken-for-granted-knowledge'. 
Es el conjunto de reglas y recursos organizado recursivamente que Giddens define como 
estructura. Al movilizar este repertorio, lo reproduce al mismo tiempo, y así todos los 
actores conjuntamente construyen las reglas de interacción. Es por ello que Giddens utiliza 
la palabra recursivo para identificar la estructura; las reglas y los recursos existen sólo en 
su momento de empleo. Y esto ocurre en interacción social, a través de lo que él llama 
prácticas sociales. Estas consisten en relaciones entre colectivos y/o individuos reproducidos 
en tiempo y espacio; para ello, reserva la palabra de sistema. 

Ahora bien, el empleo de este repertorio, sea éste de carácter discursivo o práctico, de 
carácter implícito o explícito, es intencionado. Sin embargo, actos intencionados pueden 
tener consecuencias no-intencionadas (los llamados 'unintended consequences of intended 
action'; Giddens, 1984: Munters et al, 1985). Por ejemplo, uno llega a casa y enciende la 
luz; en este momento descubre un hombre robando cuanto encuentra a su alcance. Este 
descubrimiento no fue intencionado. En el plano tangente entre producción y 
reproducción de las reglas y recursos nacen las consecuencias no-intencionadas. La 
reproducción nunca va a ser una copia exacta del original (por ejemplo, el hombre que 
encontró el ladrón al llegar a su casa ahora cree que su ciudad no es tan segura como 
pensaba en aquel momento cuando inocentemente iba andando hacia su hogar), y 
sostenemos que ahí está el germen de los procesos de aprendizaje, del progreso y de la 
continuada generación de diversidad, en definitiva, de la vida. 

Reproducción y producción son en esencia palabras sinónimas, ya que el proceso de 
reproducción siempre incluye un elemento nuevo, por lo cual el resultado de esta 
reproducción es una producción. Reproducción - y producción - son esencialmente 
procesos contextualizados en que a lo que está sujeto a (reproducción se añade un 
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elemento nuevo, del contexto sensorial (visual, oral, auditivo, táctil), cognitivo y/o 
emocional (éstos dos englobando lo social, económico, político, medioambiental y 
personal), tanto el actual como el histórico24. El resultado es un producto nuevo. En una 
siguiente interacción a este producto se le añade un nuevo elemento del contexto, y así 
resulta una cadena creadora continua, calidoscópica, de nuevos significados. En base a ello, 
reelaboramos la figura 1.2 sobre la interacción entre plan y actuación (ver figura 1.3). 

La noción de contexto requiere mayor especificación25. Para nosotros, contexto es todo 
lo que le rodea a un actor. Crucial en ello es aquella parte del contexto con la que un actor 
mantiene, ha tenido o podría tener una interacción, o sea aquella parte del contexto que 
1) ha contribuido a la configuración de su plan en el pasado; 2) está contribuyendo a ello 
en la actualidad; 3) o puede hacerlo en un futuro. El contexto, por tanto, puede ser relevante 
o no-relevante, conocido o no-conocido. 

Ahora bien, un actor establece interacciones no sólo con otros seres humanos. Este es 
el caso del sistema social de Giddens, quien limita su sistema social a relaciones entre 
individuos o colectivos. Nosotros, sin embargo, mantenemos que debe incluirse también 
la interacción con objetos biológicos y físicos. Nuestra percepción de tales objetos está en 
gran parte mediatizada por interacción social; es a través de los contactos sociales que 
'tierra', 'roca' o 'árbol' adquieren un significado. Esta es la noción básica que subyace en 
el libro editado por Appadurai (1995), The social Ufe of things. Estos significados van desde 
lo muy concreto hasta lo muy abstracto; lo que para una persona es una encina, para otra 
persona sólo es un árbol, para una tercera sólo es una planta, para una cuarta es una cosa 

2 4 Y para complicar: historia y actualidad son sinónimos en el sentido de que lo actual constituye el cúmulo 
contextualizado de actualidades pasadas. 

2 5 Callón y Law (1989) problematizaron el uso de la palabra contexto. Su entendimiento de contexto es, sin 
embargo, fundamentalmente distinto del nuestro. Lo utilizan contrastándolo con contení ('contenido'). Para ellos, 
el contexto se refiere al fondo poco problemático del cual un actor obtiene apoyo y recursos. Equivalen tal fondo 
a la red global Cglobal network'). La obtención de tal apoyo relativamente estable le permite al actor construir 
su red local ('local network'), que son 'redes complicadas e intratables que requieren de traducción' (en inglés: 
translation). Es el contenido. Translation significa el 'proceso en el que los juegos de relaciones entre proyectos, 
intereses, objetivos y cosas (...) son propuestos y generados' (op. cit.: 1989:62), con el fin de adecuarlos a los 
intereses de un punto de paso obligatorio fobligatory point of passage"), un actor que actúa como intermediario 
entre la red global y la local. Aunque su enfoque parece ser de mucho interés para estudiar y entender el proceso 
de articulación entre lo local y lo global, así como de la acción mutuamente concipiente (mutuaüy shaping) de 
los dos (que tiene sin duda similitud con nuestro intento de fundamentar teóricamente la interacción entre plan, 
contexto y actuación); y aunque nos gusta su énfasis en el aspecto constructivo de la acción humana en tanto 
que buscan una forma para 'investigar las estrategias y contingencias que han conducido a la creación de las redes 
globales tanto como de las redes locales (1992:22)*, nos parece al mismo tiempo confuso e injustificado equivaler 
contexto con lo global y estabilidad, y contenido con lo local y lucha. Quizás valga si estudiáramos la acción del 
Programa LÍDER en la Alpujarra como un intermediario (un punto de paso obligatorio) entre lo global 
(Administración Comunitaria, EU) y lo local (habitantes de la zona); pero desde la perspectiva de una familia 
agraria en tal zona - punto de paso obligatorio entre el Programa LÍDER (lo global) y la conservación de los 
recursos naturales (lo local) - es precisamente al revés: lo local es lo estable de donde obtiene recursos para 
manipular y generar su - problemática - red global. El uso de estos términos por Callón y Law (sobre la 
construcción de un avión de combate en Gran Bretaña, 1992, y la pesca de almejas Francia, 1989) implica una 
unilinearidad (que al menos es paradójicamente incongruente con el resto de sus escritos) que no facilita la 
representación de lo local como la base a partir de la cual construir un desarrollo, como un potencial. 
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Figura 1.3 La interacción entre plan y actuación, y la (reproducción de diversidad, asociada a 
conceptos de la teoría de estructuración de Giddens 
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viva, para la quinta un objeto, para la sexta significa sombra, para la séptima es un obstáculo, 
para la octava representa angustia (este último ejemplo sería más palpable cuando tomamos 
un relámpago como ejemplo), etcétera, etcétera. Finalmente, cada objeto es sujetivizado de 
alguna forma26. El contexto, entonces, es, al menos en parte, un cúmulo de significados; el 
hecho que actores distintos le adjudican significados distintos implica sobre todo que el 
conocimiento del contexto es siempre parcial. 

La inminente importancia de tomar en cuenta el contexto en el que se desenvuelven los 
actos sociales también fue señalada por Leeuwis (1993:105-106) y Knorr-Cetina (1981:15). La 
última lanza al respecto el 'situacionalismo metodológico': 

'El situacionalismo metodológico (...) desafía al individualismo metodológico por la asunción 
simplificada de que el íocus' de la acción social es el ser humano individual; y desafía al 
colectivismo metodológico por la asunción igualmente simplificadora y presumiblemente 
relacionada de que las respuestas a entrevistas, o datos encontrados en informes y otras 
publicaciones de organizaciones constituyen recursos directos y válidos para establecer 
interferencias macroscópicas'. 

" Curiosamente, a todo podemos adjudicarle algún calificativo - aunque fuera en forma de la emoción que 
representa, y estas emociones incluyen naturalmente indiferencia. Todo existe, pero no siempre muy manifiesto (cf 
Ortega y Gasset, 1995:185-209). Desafortunadamente, tendemos a considerar sólo aquello que podemos nombrar, 
lo que podemos ver, si no tiene nombre, no lo vemos. Consecuentemente, no lo percibimos como parte del contexto, 
mientras en realidad sí lo es. 
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Entonces, el sistema social incluye al menos parte del medio biofísico; sin embargo, no es 
que tal medio biofísico sólo tenga vida a través de la interacción social. Sí podemos hablar 
de un sistema biofísico. Los elementos del medio biofísico también engendran relaciones, 
y crean su propias propiedades emergentes, pero tales elementos, relaciones y efectos 
emergentes, no necesariamente son mediados por la percepción humana - por no ser 
conocidos. Es esta otra fuente de la parcialidad del conocimiento de actores de su contexto. 
Con incluir el medio biofísico en el sistema social sólo queremos dejar claro, de momento, 
que es la percepción del hombre del contexto que contribuye a constituir su plan. Es esta 
percepción que a su vez influye en lo que es conocido o no es conocido, en lo que es 
alterado o no es alterado, en lo que es emprendido o no es emprendido27. 

Las interacciones en que se envuelve un actor son, entonces, constituyentes de su 
contexto. En estas interacciones, las reglas y recursos son reproducidos y/o transformados, 
en todo caso constituidos. De ellos, un actor elabora su plan. El plan es, pues, el conjunto 
de reglas y recursos (la estructura) que un actor (reconstruye recursivamente y selectivamente 
en interacción social, es decir, con otros seres humanos o con objetos sujetivizados - lo cual no 
quiere decir que todo el mundo tiene el mismo plan. Al contrario; un actor es selectivo en 
el tipo de interacciones que establece, en una combinación específica y en vista de 
objetivos específicos. Esto, sin embargo, no quiere decir que cada interacción es 
seleccionada o deseada por un actor; ciertas interacciones llegan a constituir condiciones 
no-reconocidas de acción intencionada. Curiosamente, y a pesar de la fragmentación de 
la sociedad actual (Bauman, 1995) - constituyendo y al mismo tiempo constituida por la 
multiplicación de la diversidad de interacciones diversas y distintas, y la consiguiente 
individualización de los planes de cada uno - se pueden seguir señalando planes 
compartidos por distintos actores. Este es el origen de la noción de estilo. 

Plan y contexto están en un continuo proceso de bote y rebote, y su interacción forma 
el plano tangente entre producción y reproducción. Este proceso conduce a la generación 
de consecuencias no-intencionadas, cristalizándose temporalmente en una actuación. Una 
actuación podemos definirla entonces como la cristalización temporal del proceso de bote y 
rebote entre plan y contexto. A su vez, sin embargo, la actuación genera consecuencias no-
intencionadas en rebote con el plan inicial, conduciendo a un ajuste, o no, del plan, y en 
relación al contexto. El contexto cambia y es cambiado por la actuación. Desde el nuevo 
proceso de bote y rebote entre plan y contexto nace una nueva actuación, que lleva 
implícita nuevas consecuencias no-intencionadas. Estas pueden, a su vez, convertirse en 
condiciones no reconocidas ('unacknowledged conditions'), que formarán parte del contexto 
para acción futuro. El contexto, por tanto, siempre es conocido sólo hasta cierto punto. 

2 7 La discusión realizado por Callón y Law (1995) sobre si las 'cosas no-humanas' pueden tener agency tiene 
relevancia para nuestro argumento. Las 'cosas no-humanas' ejercen una influencia sobre nuestro actuar que a 
veces ignoramos, y por tanto contribuyen a moldearla actuación, y a generar consecuencias no-intencionadas. Ellos 
proponen hablar de un collectif. Verschoor (1997: 42) explica que un coüecüf difiere de un colectivo (collective) 
o colectividad (collectivity) en que un collectif'no es un grupo de personas quienes han decidido juntarse para 
formar algún tipo de organización común', sino un 'efecto emergente creado por la interacción entre las partes 
heterogéneas (actores, cosas-GR) que lo constituyen'. Intuimos, aunque sería preciso discutirlo más 
exhaustivamente, que Callón y Law manejan su término de collectif de una forma muy similar a como en este 
trabajo utilizamos el término de actuación. 
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Las posiciones nuevas de la carta difieren un poquitín de sus respectivas posiciones 
anteriores. Estas diferencias nos permiten señalar dos cosas. En primer lugar, ésto no 
quiere decir que posición 5 no puede ser igual a la 3; puede haber una vuelta a una 
posición anterior, pero ésta es siempre diferenciada de la posición 4, que le precede 
inmediatamente. Por otro lado, señalamos la permanencia de una superficie relativamente 
grande que permanece igual en todas las posiciones. Con esto queremos visualizar que en 
la mayoría de las interacciones la estructura se reproduce casi por completo. La esencia 
del plan, pues, permanece igual. Es por ello también que un plan puede ser un proyecto, 
una visión de futuro. Cuando ya no existe identificación alguna de posición N con 
posición N-l, se ha producido un cambio tan drástico que podemos hablar de un cambio 
de paradigma. Tal cambio se producirá no sólo al presentarse un contexto muy distinto, 
sino sobre todo se requiere de un plan (una estructura) que sea capaz de percibir nuevas 
posibilidades para asociar contexto con plan. Un buen plan, pues, es humüde en su 
concepción; las reglas y recursos que regulan la interacción social deben ser flexibles y 
adaptables; consecuentemente, las prácticas sociales en las que la estructura está formada, 
deben ser flexibles y adaptables también, para facilitar la generación de diversidad, en 
definitiva, de la vida. 

Está claro que diversidad no la entendemos como algo estático, nítido y discretamente 
medible, congelable; al contrario, cambio es un aspecto implícito de diversidad. Es más. 
cuando hablamos de generación de diversidad, nos referimos al proceso de cambio que 
conduce a configuraciones más o menos estables, y más o menos cambiantes. Nuestra imagen 
de la generación de diversidad a través de cadenas de plan, contexto y actuación, pretende 

La figura 1.4 representa gráficamente nuestro entendimiento del proceso de generación de 
diversidad. 

Figura 1.4 La generación de diversidad como cartas solapantes 
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articular el pasado con el futuro, en el cual el presente (preocupación de la mayoría de las 
conceptualizaciones habituales de diversidad, com. pers. Dr. R.A.A. Oldeman, Dept. 
Agricultura Ecológica, Univ. Agr. Wageningen, 1997) no es más que un arqueo.de lo que 
puede ser. Análogo a nuestra discusión sobre 'lo local', y en referencia a lo que mantiene 
Massey (1993) respecto a lugar ('place'; citado en la sección 1.2), el presente no debe verse 
como un lugar para ser ('being') sino para devenir ('becoming'). El presente (lo disponible, 
lo local) implica una posibilidad de futuro, pero uno sin límites nítidamente perceptibles; 
el presente no cerca el futuro. El concepto de estilos agrarios es por ello tan interesante 
porque busca articular la diversidad en formas de conducir una explotación agraria en un 
momento dado - digamos el plano horizontal - con el proceso de cambio implícito en tal 
diversidad - digamos el plano vertical. Gráficamente se expresa como en la figura 1.5. 

Nos situaremos por un momento en un nivel práctico. Normalmente, la interacción 
social que genera la diversidad se realiza en un contexto relativamente estable, por lo cual 
se añaden muy pocos elementos nuevos. También es que un actor es libre de incorporar 
cosas nuevas del contexto, o de rechazarlas. Es por ello que muchas comunidades aisladas 
en Europa lo tienen tan difícil para mejorar su propia situación, porque tienen pocas cosas 
nuevas que incorporar. Hay que añadir, no obstante, que lo que viene de fuera no sólo 
implica una cosa nueva y buena (alternativas de mercado, empleo, subvenciones etc), sino 
que a veces refuerza elementos antiguos negativos, incorporados en el plan cultural 
histórico y en pautas de conducta culturales locales. Si acaso la gente local se abriese hacia 

Figura 1.5 La generación de diversidad como proceso de cambio 

los nuevos elementos (personas, ideas), y es posteriormente defraudada, la situación es peor 
que antes. Ejemplo puede ser lo que ocurrió en Ojuelos Bajos, caserío en el municipio de 
Fuente Obejuna (provincia de Córdoba). Ahí, en los primeros años de los 90, un forastero 
motivó a los habitantes a acondicionar sus casas para recibir turistas. Así lo hicieron, con 

http://arqueo.de
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buena fe y esperanza, en un esfuerzo por generar una renta complementaria, pero tanto 
más fue su decepción que después de considerables inversiones este forastero dejó de venir 
sin más explicación y sin haber traído turista alguno. Se esfumó una vía de desarrollo y 
se aumentó la desconfianza hacía iniciativas de este tipo (VSF, 1995). 

Una de las conclusiones más importantes que pudiéramos sacar de las indagaciones 
teóricas anteriores puede ser que no existen diseños perfectos, esto es, planes que se dejan 
traducir íntegramente en una actuación. Es incluso más: las imperfecciones son la base 
misma de la diversidad, de la vida. Ahora bien, este punto es de interés creciente en las 
ciencias naturales. 

El ecólogo norteamericano Gould (1987:14) afirma que 'las imperfecciones son las 
pruebas más relevantes de que evolución ha tenido lugar, ya que los diseños óptimos 
borran toda señal de historia'. La diversidad biológica, pues, depende crucialmente de 
anomalías. Janzen (1989) nos proporciona un ejemplo concreto de ello, en su discusión de 
la reproducción del árbol Ateleia Herbert-smithii Pittier. Este árbol centroamericano se 
reproduce a través de la producción de hasta un millón de semillas por árbol. Sin embargo, 
más del 90% de las semillas son liquidadas por las larvas de un gorgojo ('weevil'; Apion 
johnschmitti) cuando las frutas están aún verdes y las semillas en estado inicial de 
desarrollo. A pesar de esta predación, el árbol logra reproducirse ya que la mayoría del 
restante 10% de las semillas se salva por distintos tipos de 'errores' en la producción de 
la semilla, por ejemplo cuando se encuentran dos semillas en un fruto y el gorgojo sólo 
se come una. 

Este ejemplo quizás resulte un tanto anecdótico, pero no es así la crítica teórica que 
realiza Oldeman (1990:350-372; 1992) a la modelización en silvicultura. El centra su análisis 
en la importancia de la reconsideración de los límites de las ecounidades, las unidades 
espaciales que constituyen las 'piedras de construcción' de los mosaicos selváticos. Arguye 
que, aunque las ecounidades son una herramienta de análisis y de diseño potente, es 
importante considerar que sus límites son inherentemente vagos, así como los límites de 
unidades selváticas y organismos arbóreos en lo que el llama un 'modelo arquitectónico 
del bosque'. La vaguedad de los límites genera una interacción entre árboles, ecounidades 
y unidades selváticos que en otros modelos de silvigénesis no es tomada en cuenta. El 
resultado es que tales modelos no son capaces de generar un bosque vivo, es decir, un 
bosque que se reproduzca a sí mismo. 

La reproducción de la vida consiste pues esencialmente en copias imperfectas del 
original; es por ello que la frase 'la reproducción de la biodiversidad' con que encabezamos 
la sección 3.2.3, en realidad consiste en un tautología: diversidad és reproducción. 
Heterogeneidad es una consecuencia lógica (y, y pero, no-intencionada) de la vida misma, 
porque situaciones nuevas se encuentran continuamente en yuxtaposiciones cambiantes. 
Las oportunidades de hoy no pudieron haberse dado ayer. La agricultura ecológica, por 
ejemplo, hubiera sido impensable en la España de los años 60 o 70, por ejemplo por la 
falta de poder de compra de una clase acomodada, educada, consciente de los problemas 
medioambientales y/o preocupada por la propia salud. Las oportunidades de hoy no serán 
las de mañana. Es precisamente por esto que son oportunidades. 

Cabe señalar que ocasionalmente heterogeneidad es una situación conscientemente 
buscada. Esto es típicamente el caso de la agricultura campesina. Ejemplo de ello puede ser 
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el uso de los distintos pisos climatológicos por los campesinos andinos (ver, para una 
revisión bibliográfica, por ejemplo Salas, 1996:105-127). Los indígenas Kayapó en Brasil 
podemos considerarlos expertos en la creación y aprovechamiento de la heterogeneidad. 
Viven en una zona de transición entre sábana y bosque tropical. Logran hacer más 
extensa esta zona creando bosque (oscuridad, frescura) en la sábana, y claros (luz, calor) 
en el bosque (Posey, 1985), así ampliando la zona de transición, y, por tanto, de 
producción de alimentos. El trabajo de de Jong (1995) sobre la explotación de la varzea, 
los llanos inundables de los grandes ríos del Amazonas, puede interesarnos por su énfasis 
en las estrategias socio-económicas manifiestas en el uso diferenciador de la varzea por los 
ribereños. Pero también ocurre en Europa, como es el caso de los agricultores de la 
Betuwe, región enclavada entre los ríos Rín y Maas en Países Bajos y conocida por su 
producción de frutales. Como en todo el país, y en aras de una 'racionalización' de la 
agricultura, la zona fue sometida a un proyecto de permutas de parcelas (años 50-60), 
obteniendo un agricultor una parcela grande en vez de las 4 ó 5 más pequeñas en distintos 
sitios. Al cabo de algunos años, los agricultores habían negociado entre sí por lo que de 
nuevo pudieron trabajar sus antiguas parcelas, lo que permitía la producción de una 
diversidad de variedades de los frutales, adaptadas a las condiciones específicas de las tales 
parcelas (com. pers. Dr. J.D. van der Ploeg, Dept. Sociología Rural, Univ. Agr. 
Wageningen, 1997). 

Sin embargo, nos interesa encauzar nuestras vidas de tal forma que obtengamos una 
determinada heterogeneidad. Necesitamos una heterogeneidad que permita la reproducción 
de la vida, que permita su propia (auto) producción, o sea, una heterogeneidad que genere 
tales consecuencias no-intencionadas que nos permitan seguir viviendo. En este sentido, 
la agricultura moderna, o más en general, el actual uso de los recursos naturales 
(renovables y no renovables), genera unas consecuencias no-intencionadas (aumento de la 
temperatura global, degradación del medio etc.) que peligra la reproducción de la vida 
actual, de la heterogeneidad (o la sustituye por otra que nos desplaza totalmente de latitud 
- literalmente; desiertos en España, clima mediterráneo en el noroeste europeo). Ahí 
aparece de repente una esencia del proceso de globalización, que es la conexión de espacios 
geográficamente distanciados pero connexos en tiempo. Análogo a Giddens (1991), la 
consecuencia no-intencionada de un determinado proceso de producción, operado en un 
lugar X, se desenvuelve en un lugar Y. Sólo cuando nace la percepción (análogo a Waters, 
1995) de que la desviación de las consecuencias no-intencionadas puede causar 
repercusiones negativas (que, por supuesto, también es una consecuencia no-intencionada) 
en el lugar X, de tal modo que pone en peligro el propio proceso de producción, este 
proceso de producción terminará de existir - o se desplaza. Ejemplos recientes pueden ser 
la contaminación del mar por plataformas de petróleo en Nigeria o en el Mar del Norte, 
o el apoyo a régimen dictatoriales por multinacionales. Estos hechos fueron seguidos por 
consecuencias no-intencionadas como acciones de sabotaje y protestas, como es el caso de 
Greenpeace y Amnistía Internacional en el Mar del Norte y Nigeria contra SHELL, o el 
caso de la acción de varias ONGs neerlandesas contra Heineken que quiso establecerse en 
Birma, la cual generó tal protesta nacional que Heineken tuvo que retirarse de tal país. 
Otro puede ser la deforestación masiva en varios países latinoamericanos por explotación 
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ganadera y maderera, seguido por un impacto poco favorable sobre el balance climático 
del planeta. 

1.4.3.2 Diversidad, creatividad y actuaciones conjuntas 

Diversidad y heterogeneidad las manejamos como sinónimos. Las concebimos como 
resultado de acción social. Creatividad sería aquello que interfiere en el proceso de 
producción de diversidad. Entonces, cuando hablamos de la producción de diversidad 
hablamos esencialmente de unproceso de creación; se produce algo nuevo, algo cambia, algo 
se transforma y se transforma en algo. Cuando Giddens ha identificado un acto social 
como una acción transformativa (1976:110), en referencia a la efectuación de poder, 
nosotros además queremos identificarlo como una acción creativa. La creatividad, 
opinamos, al igual que la conocibilidad fknowledgeability') y la capacidad fcapability')28, 
es una propiedad formal de cada actor. Esto quiere decir que en un principio cada actor 
posee tales propiedades sin que signifique que cada actor las posee en la misma medida (cf 
Munters, 1996:65-66). Esta diferenciación entre propiedadformalypropiedad substancialnos 
puede ayudar a comprender porqué unos actores logran sus objetivos aparentemente con 
más facilidad que otros. 

Llegado a este punto parece oportuno informarnos de investigación psicosocial en el 
campo de la creatividad. Ochse (1990:2) resume que, a pesar de toda clase de diferentes 
interpretaciones sobre el proceso creativo, hay denominadores comunes. Creatividad 
implica de alguna forma 'hacer existir algo que es original (nuevo, inusual, inesperado) y 
también valioso (útil, bueno, adaptado, apropiado)' (op. cit.; cursivo nuestro). Claro está que 
lo que es original para una persona, o para una sociedad, no tiene que serlo para otras. 
Para nosotros descubrir esta idea puede suponer algo original; para otros (Ustedes lectores) 
quizás no, por ejemplo. Lo mismo podemos decir del valor del producto de la creatividad. 
Pero más que perdernos en relativismos, nos interesa resaltar que el proceso creativo 
implica tanto cuestiones de autoría como de autorización. Schaffer (1994) dice que un 
descubrimiento implica 'un proceso largo de trabajo arduo y negociación dentro de un 
juego de redes sociales complejas'. Esta idea nos interesa extremadamente porque nos 
evidencia que un descubrimiento no sólo llega a ser lo que es por el quien engendra la 
idea, sino también por el contexto social que la autoriza. Este contexto social puede ser 
muy variable; en nuestro caso nos interesan dos: el contexto familiar o cultural local, y 
el institucional. Ambos tienen capacidad para facilitar el reconocimiento del 
'descubrimiento', valorarlo positivamente o precisamente negarlo y reprimirlo. Esto nos 
lleva en seguido a reconocer que un proceso de autorización implica el ejercicio de poder 
en un proceso de interacción. Por tanto, interacción social está a la base de cualquier 

28 Knowledgeability y capability son términos de difícil traducción al castellano. Kncmledgeabüity se refiere 
a la posesión de conocimiento de uno sobre sí mismo y su situación, y su habilidad de efectuar tal conocimiento 
en las actividades que emprende. Capability se refiere más bien a la capacidad de manifestar y maniobrar el 
conocimiento de uno frente a aquel de otros; tiene que ver con poder y capacidad de negociación y maniobra. 
(Con agradecimientos a Alberto Arce (Dept. Sociología Rural, Univ. Agrie. Wageningen) por su ayuda en la 
descripción de estos términos.) 
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descubrimiento. Creemos que es precisamente ahí donde en muchas ocasiones la 
organización de investigación y extensión agrarias falla; falta interacción con los 
agricultores, con el medioambiente. También la Administración es tendente a padecer de 
ceguera; no es capaz de reconocer descubrimientos porque no establece interacción con 
los ciudadanos. Por tanto, pierde capacidad de diseño. 

Recordamos aquí el concepto de 'vivencia', acuñado, según Fals-Borda (1991:4), por 
Ortega y Gasset2'. Fals-Borda elabora este concepto para plantear la 'Investigación-
Acción-Participativa' (IAP). En este planteamiento une el concepto orteguiano y 
existencial de 'experiencia', con el de 'compromiso'. Fals-Borda dice (p. 4): 'A través de 
la actual experiencia de algo, intuitivamente comprendemos su esencia; lo sentimos, lo 
disfrutamos y lo entendemos como una realidad, y así situamos nuestro propio ser en un 
contexto más amplio y más satisfactorio. En IAP, tal experiencia, llamada vivencia en 
español, se complementa por otra idea: aquella del compromiso auténtico.' La inserción 
de un agente externo en una comunidad (o de un agrónomo en un grupo de agricultores) 
permite la 'vivencia'. Fals-Borda opina que la generación de la 'tensión dialéctica' que por 
esta interacción se establece - porque el 'conocimiento y la experiencia' de los diferentes 
actores 'radican en distintas formaciones de clase y racionalidades (uno cartesiano y 
académico, otro experiencial y práctico)' - 'sólo puede resolverse a través de un 
compromiso práctico, es decir, a través de una forma de praxis'3 0. Fals-Borda mantiene 
que así 'la suma de conocimiento de ambos tipos de agentes (...) hace posible adquirir una 
imagen más precisa y correcta de la realidad que se está transformando' y que 
'conocimiento académico combinado con conocimiento y sabiduría popular puede resultar 
en un conocimiento científico total, de una naturaleza revolucionaria'. Creemos que la 
esperanza por un conocimiento 'total' es injustificada; su dimensión absolutista y 
apocalíptica no cabe dentro del proceso de generación de diversidad que hemos descrito 
anteriormente. Nos parece que la 'praxis' de Fals-Borda, como el sedimento del 
compromiso en la interacción entre dos actores (individuos y colectivos) con racionalidades 
distintas, es una actuación conjunta ('joint performance') donde dos planes distintos 
interactúan con dos contextos distintos - parcialmente opuestos. La misma actuación 
engendra una renovación de ambos planes - y por tanto ambos contextos - por lo cual 
nace una nueva actuación. Pero claro está que también en la perspectiva de Fals-Borda la 

2 5 En un pie de página, Fals-Borda (1991:11) dice lo siguiente: 'Vivencia' is a Spanish neologism introduced by 
Ortega y Gasset when he adapted the word Erlebnis from German existentialist literature early in the present century. 
It may be translated roughly as 'inner life-experience' or 'happening', but the concept implies a more ample meaning 
by which a person finds fulfillment for his/her being, not only in the workings of the inner self but in the osmotic 
otherness of nature and the wider society, and by learning not with the brain alone but also with the heart. This idea 
has found some resonance in in Jürgen Habermas' concept of the 'life-world' as a totality of eperience that indudes 
daily living and concrete value contexts (Habermas, 1984). Vivencias expressed with 'the Other' incarnated in the poor 
are not far from the 'alterity' philosophy of Emmanuel Lévinas (1974) and Tzvetan Todorov (1982) recendy diffused 
among PAR (Participatory Action-Research) and intellectual ardes in the Third World. 

3 0 Respecto a esto mantenemos intuitivamente la idea que no es tanto el compartir espacios y situaciones que 
hace que la gente se siga sintiendo unida al mundo y formando parte de la vida, sino justo el descubrimiento de 
diferencias en tales situaciones compartidas. Cada encuentro, por muy pequeño que sea, supone un reflejo con 
un constraste. 
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interacción social aparece como elemento clave para engendrar la creatividad, necesaria 
para lo que el llama la 'transformación social' (palabras de Fals-Borda), en definitiva, para 
engendrar nuevas formas de concebir y materializar el desarrollo rural. 

Ahora bien, cuando el proceso creativo de aclamados genios (Einstein, Picasso, Gandhi) 
ha impulsado varios estudiosos (Ochse, 1990; Gardner, 1994) a llevar a cabo estudios sobre 
tal proceso, para saber en qué condiciones se da esta creatividad, con el objetivo, implícita 
o explícitamente, de considerar si podrían derivarse de ello principios para mejorar el 
diseño de programas educativos, el funcionamiento de empresas etc., poco se sabe sobre 
tal proceso entre gente cotidiana. Sus descubrimientos quizas no sean tan conmovedores 
como los de los 'genios', pero sí son pequeños y continuos, y se han acumulado en el 
acervo cultural, histórico y ambiental de una sociedad. Se han construido en un continuo 
proceso sutil de interacciones contextualizadas, implicando lentos procesos de autorización. 
Estos procesos de autorización también constituyen procesos de validación de los 
descubrimientos, y con 'descubrimientos' no nos referimos sólo a artefactos físicos, sino 
también a tipos de comportamiento, formas de hablar etc., artefactos sociales, porque son 
construcciones sociales. Justo por ello son posiblemente los descubrimientos más firmemente 
fundados, mejor que muchos otros de la ciencia. 

Desde la actuación conjunta?1 que acabamos de mencionar se deja fácilmente imaginar 
el entrelazamiento de múltiples cadenas de plan, contexto y actuación, que puntualmente 
se entrecruzan en la realización de una actuación conjunta. Aparece la imagen de una 
maraña de cadenas que constituyen y son constituidas por las actuaciones conjuntas. Esta 
miríada constituye pues una red. Las actuaciones conjuntas en ciertos casos pueden cobrar 
más vida y desarrollarse hacia proyectos de más envergadura en los que intervienen 
múltiples actores. Long y Van der Ploeg (1989) hablan al respecto de interlocking projects 
('proyectos que encajan'). Ver la figura 1.6. 

La necesidad de interacción y vivencia social es lo que respalda las yá muchas técnicas 
participativas para fomentar el desarrollo rural engendradas en la última década en el 
mundo anglo-sajón bajo los nombres de Diagnóstico Rural Rápido, o Diagnóstico Rural 
Participativo, o, según la última moda, Aprendizaje y Acción Participativo {Participatory 
Learning and Action; Chambers, 1992, Cornwell et al, 1993; Remmers, 1997). Un 
equivalente español (la 'animación sociocultural') la hallamos en Cembranos et al (1995), 
aunque basado en aspectos culturales y menos en los aspectos productivos. 'Compartir' 
(el sharing) es una palabra clave en ello. Para poder compartir se requiere unas condiciones 
mínimas que faciliten la comunicación, entre las cuales está la disposición de ambos actores 
de aceptar que el conocimiento del otro es valioso, en definitiva, que éste conocimiento 
les supone un contexto relevante. Estas técnicas participativas están impregnadas por la 
noción ya referida antes, que intervenciones externas no son discretamente localizables 
sino que éstas se insertan en una cadena de acontecimientos en la sociedad civil; por ello, 

3 1 La palabra conjunta requiere de una precisión. Por definición, cada actuación es una actuación conjunta, 
en la medida que es establecida en un encuentro con otro actor o elemento del entorno biofísico. En otras 
palabras, las actuaciones de distintos actores se configuran y moldean mutuamente. Pero quisiéramos reservar 
la palabra conjunta para aquellos encuentros en que realmente dos actores deciden embarcarse en una operación 
conjunta. 



Sobre la Localización del Desarrollo Rural 41 

el entendimiento académico y político muchas veces va por detrás de la realidad32. 
Consecuentemente, necesitamos otros modos de pesquisas para, por un lado, señalar la 
heterogeneidad a tiempo, y por otro lado, anticiparla. Las técnicas de Aprendizaje y 
Acción Participativa pretenden ir a la par con ella, y convertir sus resultados en acción 
inmediata. Son, en definitiva, técnicas que buscan ampliar la capacidad de diseño. Son 
también técnicas que buscan fortalecer la capacidad de negociación de los actores de una 
localidad frente a otra dominante, y es el caso de la Investigación-Acción-Participativa, 
como arguyen Fals-Borda y Rahman (1991). Mientras tanto, se han escrito muchos libros 
sobre cómo facilitar estos procesos de interacción, y hacer que la gente llana participe y 
tome control de su vida (entre otros, Pretty et al, 1995; Tillman y Salas, 1994). No 
entraremos en ello aquí, y tampoco en los esfuerzos últimamente realizados por ver cómo 
se pueden incorporar nuevas formas de interacción en instituciones públicas (la llamada 
actividad de upscaling, Thompson, 1995). 

En este trabajo nos centraremos en los descubrimientos de la gente cotidiana rural, y 
específicamente, en la agraria. Entraremos en sus planes cambiantes y en el contexto en 
que se mueven. Lógicamente, para descubrir sus descubrimientos necesitamos técnicas de 
investigación que permitan convivencia. Sin embargo, el uso de tales técnicas ha sido muy 

3 2 La noción de que quizás la realidad nos ofrece más soluciones de cara al futuro que la ciencia, también fue 
rescatada en Finlandia, donde la Administración encomendó la realización de un exhaustivo estudio entre 
reconocidos innovadores en el medio rural, para conocer la inspiración desde la cual trabajaban, las condiciones 
bajo las cuales pudieron crecer, y sus problemas (KLatajamaki y Kaikkonen, 1991, ex Laurila, 1996). 

Figura 1.6 La red: cadenas de plan (p), contexto (c) y actuación (a) en interacción, realizando 
actuaciones conjuntas. 
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selectivo. Como se ha advertido en más de una ocasión (Chambers y Guijt, 1995), su 
empleo no está exento de riesgos, justo porque inicia, incide en, y hasta puede catapultar 
un proceso de desarrollo. Un investigador no respaldado por un compromiso institucional 
administrativo (financiero, humano, intelectual) no debe desencadenar tal proceso. Por 
ello, en nuestro caso hemos optado por formas de investigación participativas más 
modestas, pero que sin embargo nos permitieron reconocer y valorar suficientemente el 
potencial de diseño localizada en el seno de la sociedad rural. Hemos intentado llegar a tal 
punto que las exigencias de la investigación se dejaban compaginar con las exigencias de 
la acción para las cuales tuvimos los medios para cumplirlas. 

1.5 Metodología 

Obviamente, si el compartir espacio y tiempo es tan fundamental para el proceso de 
descubrimiento y autorización del potencial de desarrollo, éste tiene importantes 
consecuencias metodológicas. En primer lugar, nos han parecido mucho más relevantes las 
técnicas cualitativas que las cuantitativas. El uso de cuestionarios no prometía de ninguna 
forma establecer la interacción necesaria para entender los fundamentales aspectos de las 
estrategias de los actores implicados (tanto familias agrarias como instituciones públicas y 
colectivos sociales). Estas estrategias, opinamos, se podrían estudiar mucho mejor 
reconstruyendo las 'historias de vida' de tales actores. Estas se dejan entender de la mejor 
forma mediante el estudio de casos. En todos ellos hemos compaginado técnicas de 
entrevistas semi-abiertas semi-estructuradas" con observación participativa. En el caso de 
las familias agrarias hemos participado en casi todas las labores del campo; en el caso de 
colectivos sociales locales hemos participado conjuntamente en la organización y 
efectuación de eventos públicos; en el caso de instituciones públicas hemos aceptado el 
desafío de ser co-artífice de la construcción del desarrollo local, mediante intervenciones 
públicas, comentarios a sus escritos etc. 

Esto nos lleva enseguida a considerar la actitud del investigador en el proceso de 
investigación, ya que su conocimiento se deriva de la interacción con sus informantes 
(agricultores, técnicos de administración etc.) en una construcción social. El investigador 
toma parte activa en esta construcción (Schrijvers, 1995). Análogo al dibujo que realizamos 
entorno a la relación entre plan y actuación (figura 1.3), nuestros postulados han ido 
modificándose gradualmente, cada vez nutriéndose tanto de los nuevos postulados creados 
como del nuevo contexto en que se dio la interacción. Nuestro propio proceso de 
investigación es, pues, un vivo ejemplo de la generación de diversidad. Comprende un 
proceso de casi 6 años (abril 1991 a abril 1997). En este tiempo, los períodos de trabajo de 
campo se alternaron continuamente con períodos de reflexión y encuentros académicos. 
Estos encuentros académicos se dieron (de abril 1991 a septiembre de 1995) 
fundamentalmente en el marco de las actividades del Instituto de Sociología y Estudios 
Campesinos (ISEC) y la Escuela Técnica Superior de Ingenieros Agrónomos y de Montes 

Parte de tales entrevistas se ha grabado, sumando a un total de aproximadamente 30 horas. 
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(ETSIAM) de la Universidad de Córdoba; desde octubre 1995 a abril 1997 este contexto 
académico constituyó el Departamento de Sociología Rural de la Universidad Agrícola de 
Wageningen. En total estimamos haber realizado 9 meses de trabajo de campo en la 
Contraviesa, sumando todas las estancias cortas y largas realizadas. Estas se concentraron 
entre 1991 a 1993, con una frecuencia de unos 10 días continuos cada 2 meses 
aproximadamente, culminando en un período ininterrumpido de tres meses del verano de 
1993, seguidas por estancias más cortas y menos frecuentes desde aquel momento. 

La extensión del período de trabajo de campo, así como su forma tan intermitente, 
permitió asistir al auge y declive de algunas iniciativas de desarrollo, validar lo hipotetizado 
en estancias anteriores y convivir con el surgimiento y el flaqueo de las angustias, la 
esperanza y las decepciones locales respecto a algunos temas coyunturales como es Plan 
de Mejora del Almendro, el Plan LEADER, la ida de familias agrarias a 'la playa', la 
actividad de colectivos sociales etc. A continuación, y motivada por dejar claro la actitud 
del investigador y evidenciar la interacción entre plan y actuación en el propio proceso 
de investigación, describimos a grandes rasgos el transcurso de la misma. 

Mucho antes de concebir este libro como tal, los datos empíricos que finalmente 
usamos en ello se generaron en el marco del proyecto de investigación 'Diseño de Métodos 
de Desarrollo Endógeno'3 4. El subproyecto andaluz empezó teniendo la idea de que en 
Andalucía poco se había estudiado a fondo el conocimiento popular y agrícola, y que se 
había desestimado, desde las ciencias agrarias, su potencial para el desarrollo rural (Sevilla 
Guzmán, 1991). Se unía a ello una cierta dosis de arrogancia y desprecio hacia las 
instituciones públicas que gestionaban el desarrollo rural en Andalucía; desprecio que, 
aunque justificado por la historia poca elocuente que tenían tales instituciones (cf Calatrava 
Requena, 1996), implicaba también una cierta ceguera por parte nuestra, al menos inicial. 

Empezamos con el estudio de una cooperativa de vino ecológico en la Contraviesa, 
guiados, por un lado, por la idea que el potencial de desarrollo endógeno se podría hallar 
en zonas marginadas, y por otro, por la idea de que el cooperativismo o el colectivismo es 
un motor fuerte para el desarrollo de actividades nuevas, inspirados nosotros por la 
ejemplar lucha jornalera en el Valle del Guadalquivir, notablemente en Villamartin y 
Marinaleda. En este estudio (Remmers, 1994) profundizamos mucho en la génesis histórica 
de la cooperativa. Su difícil desarrollo y la problemática elaboración entre los socios nos 
forzó considerar más a fondo la existencia de intereses divergentes entre los socios. 

Decidimos abrir la unidad de análisis y extenderla a la Contraviesa entera (los socios 
procedían de prácticamente todos los municipios de la Contraviesa), y empezar a estudiar 
las estrategias de desarrollo de finca locales a través del concepto teórico de estilos agrarios 
(capítulo 4). En esta fase del estudio, que incluía una estancia continua en la zona de junio 
a septiembre 1993, tuvo una colaboración esencial Gemma van der Haar (1994a). Para 
encauzar tal estudio formulamos, en base a la experiencia ya acumulada y discusiones con 

3 4 En este proyecto, financiado por la Unión Europea (EC contract n° 8001-CT90-0020), colaboraron el ISEC 
de Córdoba, la Universidad de Tras-os-Montes e Alto Douro de Villareal en Portugal, el Centro per il Sviluppo 
Agricole e Rurale de Assisi en Italia, el Mediterranean Agronomic Institute of Chania, Creta, Grecia y el 
Departamento de Sociología Rural de la Universidad Agrícola de Wageningen. El subprograma español recibió 
un apoyo financiero adicional de la Comisión mterministerial de Ciencia y Tecnología (n° SEC94-1235-CE). 
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conocedores de la zona, una matriz que posiblemente nos facilitase desenmarañar la 
diversidad de estilos en la Contraviesa. Esta matriz consistía en tres ejes, a saber; tamaño 
de finca (ha), el grado de mecanización y la importancia de ingresos externos respecto a 
los ingresos totales de la familia agraria (ver figura 1.7). 

Figura 1.7 Matriz inicial usada para seleccionar los estudios de casos. 

Intentamos, en colaboración con los mencionados conocedores, identificar a las familias 
que representarían los 8 puntos del hexaedro. Esto nos llevó finalmente a emprender 11 
estudios de caso. Su realización nos permitió observar la relevancia de incluir dos estudios 
de casos más de familias que representaban características muy distintas a las habituales, 
pero que justo por este contraste nos permitieron entender mejor 'la normalidad'. 

Nuestro afán por realizar una investigación que no sólo extrajese, sino que aportara 
también a la zona, nos hizo embarcarnos en colaboraciones con la Asociación de Vecinos 
de la Contraviesa. Esta colaboración culminó en la participación conjunta en el Congreso 
de Poblaciones de Montaña, celebrado en Lanjarón (octubre 1993), y la presentación (y 
posterior publicación) de una ponencia (ISEC y A W , 1994). Esta colaboración nos 
permitió reconocer y conectar con la amplia gama de iniciativas de desarrollo sociales y 
medioambientales privadas y colectivas en la Alpujarra (capítulo 5), y la dificultad que 
tenían tales iniciativas para encontrar eco en la Administración. 

El mismo afán por colaborar nos llevó a querer iniciar un 'Grupo de Trabajo Local' 
(marzo 1993), que, inspirado por nociones como conocimiento local y su intercambio 
iluminador entre agricultores individuales, tan celebrado en enfoques participativos, quiso 
estimular la colaboración entre ellos y fomentar el aprendizaje mutuo y la formulación de 
una estrategia común. Este intento fracasó, pero nos llevó a reflexionar sobre la naturaleza 
de la interacción entre investigador y población, y más en concreto sobre el papel de 
intermediarios entre estos dos (ver capítulo 6). 

No fue sino después de reconocer las características básicas de la racionalidad de acción 
y las estrategias de vida locales, en la que la relación con la Administración y la autoridad 
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en general jugaba un papel importante, que decidimos estudiar a fondo la intervención 
pública que estaba gestándose desde 1989 para la Contraviesa a través del programa 
europeo LEADER. Este se hizo mediante el estudio de contenido de documentos y 
entrevistas a la gerencia del LEADER alpujarreño, reconstruyendo así la génesis y la 
racionalidad del llamado 'Plan LÍDER' (capítulo 5). Nutrido por el deseo de significar en 
el curso del desarrollo de la zona y de hacer valer el discurso local, aceptando 
implícitamente el papel de intermediario asignado por los habitantes locales, ofrecimos 
nuestra colaboración al programa LEADER, concretada en artículos, propuestas de 
intervención y desarrollo y otras reflexiones por escrito dirigidas a la gerencia de 
'Iniciativas LÍDER Alpujarra S.A.' El estudio del funcionamiento de este programa nos 
llevó a profundizar en el interfaz entre población y Administración, y a reconocer las vías 
buscadas y desarrolladas por ambos para llevar esta interacción a un puerto satisfactorio -
claro está que la definición de este puerto era diferente a ambos lados del interfaz 

(capítulo 6; Remmers, 1996d). 
Paralelamente llevamos a cabo otro estudio de caso de otra intervención, de carácter 

semi-pública, que en su momento era causa de mucha discusión entre los agricultores del 
lugar, y que era el Plan de Mejora del Almendro. Las omisiones de este plan, y su 
flagrante negación de la realidad agronómica de la Contraviesa (capitulo 5), nos hizo 
fundamentar el valor del conocimiento agrícola local, en concreto aquel entorno a la 
leguminosa llamada localmente moruna, recurso netamente endógeno y de importante 
valor de cara a la producción ecológica local, tanto como para la conservación del suelo 
y agua (capítulo 3; Remmers y Lora, 1995). Conforme a las reglas del estudio 
etnobotánico, realizamos más de 60 colectas de esta planta en diversos puntos de la 
Contraviesa, para su identificación botánica en el Jardín Botánico de Córdoba. El empleo 
de esta leguminosa, así como el cultivo de plantas anuales en sí, marcaba puntos esenciales 
en los proyectos de desarrollo de finca. Por ello, el estudio de esta planta nos era de un 
doble valor. Desafortunadamente, los intentos para demostrar su valor mediante ensayos 
comparativos y replicados, en campo tanto como en laboratorio, fallaron. Por un lado, 
esto fue debido a la falta de lluvia que inhibía la siembra y el crecimiento de la planta, y 
por otro lado, por la falta de interés y medios de instituciones agronómicas andaluzas. 

La misma precaria situación medioambiental durante los años de estudio (sequía), junto 
a las pendientes ciertamente fuertes del lugar, nos llevaron a considerar la necesidad de 
estrategias de conservación de suelo y agua, ya argumentado por varios estudios técnicos 
ya hechos en la zona (May, 1988; Camacho Olmedo, 1992). Intentábamos complementar 
éstos con propuestas locales de conservación. Para ello realizamos un grupo de discusión 
con 6 agricultores (Remmers et al, 1996). En esta misma discusión nació el concepto 
popular de reforestación melgar que contradice en muchos sentidos la propuesta de 
reforestación de tierras agrícolas vigente en este momento, y ofrece, tanto desde una 
perspectiva sociológica como ecológica, una innovación teórica y práctica a la conservación 
del paisaje (Remmers, 1996b; capítulo 3). 

La primordial importancia del viñedo en la Contraviesa, tanto actual e históricamente, 
como cultural y económicamente, su compleja problemática respecto a su revalorización 
como 'producto típico regional de calidad', así como la aparente negación de la 
importancia del mercado local de este vino manifiesta en los principales esfuerzos de 
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desarrollo oficiales y privados, nos llevaron a considerar más a fondo las relaciones entre 
producción y consumo de este vino. Gemma van der Haar (1994b) dedicó un breve 
estudio monográfico a ello en el otoño de 1994, en el que se incluía expresamente el sector 
hostelero alpujarreño. En el presente trabajo hemos podido incorporar importantes datos 
de ello en el capítulo 6. 

El continuo balance entre la teoría y la práctica, nutrido por el estar expuestas nuestras 
ideas a las valoraciones locales (de agricultores y técnicos de la Administración), nos 
permitió finalmente reconocer la labor clave, tanto para el curso práctico del desarrollo 
rural en la Alpujarra, como para el entendimiento teórico de sus logros y fallos, de la 
Quesería Morisca en Orgiva. Su disución (capítulo 6) nos encauza una reflexión teórica 
entorno a la interacción entre Administración y habitantes en relación al desarrollo rural. 
Es esta reflexión, salpicada de nuevo con datos empíricos, que nos lleva a discutir (capítulo 
7) cómo mejorar la capacidad de diseño de cara al desarrollo rural endógeno. Para una 
representación esquemática de los temas principales de esta de investigación, así como de 
las técnicas utilizadas, ver figura 1.8. 

Figura 1.8 Representación esquemática de los temas principales de investigación. Las técnicas 
utilizadas son: 1), observación participativa (recorridos del campo con agricultores; participación conjunta en 
eventos; devolución de la información por escrito para su discusión, este último referente sobre todo a LÍDER, 
Asoc. de Vecinos, familias agrarias individuales, Contralp; 2), estudios de caso; 3), grupos de discusión; 4), 
análisis de documentos; 5), entrevistas semi-estructuradas; 6), colectas botánicas; 7) análisis de interfaz 



2 La Contraviesa en Cifras 

2.1 Introducción 

En este capítulo proporcionaremos algunos datos básicos que permitan una rápida 
identificación estadística de la Contraviesa. Trataremos de la demografía, la ocupación 
profesional, la tenencia de la tierra y la dependencia económica exterior, adoptando una 
perspectiva histórica siempre y cuando sea posible. En este ejercicio resaltaremos aquellos 
elementos que presagian el dinamismo histórico del uso de la tierra en la Contraviesa, que 
es objeto de estudio más profundo en los capítulos 3 y 4. Veremos que en algunos casos 
los datos sugieren que debemos de empezar a revisar algunas ideas comúnmente aceptadas 
entorno a la inercia y la inactividad de las zonas marginadas. 

La Contraviesa se localiza en el sur de la provincia de Granada (figura 2.1). Entendemos 
por Contraviesa aquí aquella parte de la Alpujarra granadina que comprende parcial o 
enteramente los términos municipales de 12 municipios: Albuñol, Albondón, Almegíjar, 
Cádiar, Cástaras, Lobras, Murtas, Polopos, Rubite, Sorvilán, Torvizcón y Turón. Para una 
delimitación del territorio más precisa véanse sección 3.2; los datos estadísticos presentados 
en el presente capítulo necesariamente se refieren a los citados municipios íntegros. 

Figura 2.1 Ubicación de la Alpujarra 
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2.2 Demografía 

De todos los aspectos de la Alpujarra, la demografía sea quizá el más estudiado. Rodríguez 
(1985:71, 101; 1988:265) y Luna (1984) nos ofrecen datos generales; García Manrique 
(1973:514-524) interpreta ampliamente la evolución demográfica en varios municipios de 
la Contraviesa desde finales del siglo pasado. Los estudios coinciden en señalar dos épocas 
de emigración, una provocada por la crisis de la filoxera ocurrida en la última década del 
siglo XTX, ocasionando una arruinación del viñedo local, y otro gran éxodo a partir de los 
años 50, motivado por la emigración de los lugareños a polos de crecimiento económico 
como Barcelona, Madrid y el extranjero, y a partir de los años 60 y 70 también al vecino 
Campo de Dalias en la Provincia de Almería. Los datos recabados por nosotros no difieren 
de este panorama (ver cuadro 2.1), con la diferencia que el descenso demográfico en el 
cambio del siglo, que tan dramáticamente forma el telón de fondo en la interpretación de 
la reconstrucción del viñedo en la Contraviesa según García Manrique, no resulta tan 
espectacular como dicha fuente sugiere1. Tampoco es tan grande como el registrado por 
Luna (1984:48,56-57), que él, sin embargo, atribuye fundamentalmente a la emigración a 
países de la América Latina2. Aún así, el descenso ocurrido entre 1877 (momento de 
máximo apogeo poblacional), y 1910 (mínimo de población) es fuerte: 21,7%. La población 
vuelve a tener un máximo en 1940 (alcanzando el 91,3% de la población de 1877), y baja 
definitivamente a partir de 1950, habiéndose reducido en 1991 a 47,4% de la que había en 
1950. 

La emigración se hace sentir en la composición de la población por edad, como 
demuestra la figura 2.2; los grupos de edad comprendidos entre 30 y 54 años están mucho 
peor representados que los grupos más jóvenes (10-29 años) y más viejos (55-64 años). Por 
tanto, la población de la zona está envejecida, con falta de personas entre 30 y 54 años. 
Rodríguez Martínez (1988:268) señala además la desigual composición sexual en la 
Alpujarra, habiendo mucho más varones que mujeres. El mismo autor también desmenuza 
diferencias locales en composición de edades según municipios de la Contraviesa (op. cit: 
267) 

1 A nuestro parecer, el autor se equivoca en cuanto a la población de Albondón, llegando a computarse en 
ella en el año 1887 una cifra demasiada elevada (4.422), y en los años 1900 y 1910 una cifra demasiada baja (828 
y 943, respectivamente), con lo cual el descenso poblacional, para los 9 municipios que estudió este autor, se deja 
computar en 31,2% (García Manrique, 1973:514-515). 

2 Para los municipios de Alpujarra de la Sierra, Valor, Nevada, Bayárcal y Paterna del Río, Luna llega a cifrar 
el descenso entre 1860 (máximo de población) y 1910 (mínimo de población) en 49,6%, y entre 1887 y 1910 en 
43,5%. En la opinión de Luna, el incremento de la población después de 1910 hasta 1945 es debido en parte al 
retorno de los que habían migrado antes a América Latina. Posiblemente este sea un fenómeno de interés 
agrícola, por la introducción de especies y variedades americanas que probablemente se haya dado. 



Municipios Población (año) 

1750 1845 1860 1877 1887 1900 1910 1920 1930 1940 1950 1960 1970 1981 1991 

de hecho de derecho 

Albondón 1.006 3.392 3.200 3.720 2.094 2.822 2.922 2.918 2.690 2.733 2.768 2.519 1.987 1.745 1.317 1.358 

Albufiol 1.300 6.764 8.100 8.923 9.372 8.646 7.749 7.685 7.569 7.989 7.847 7.199 6.562 5.530 5.311 5.336 

Almegíjar 621 1.058 - 1.113 1.221 1.294 1.245 1.292 1.536 1.532 1.523 1.426 948 625 406 460 

Cádiar 1.209 2.126 2.375 2.110 2.116 1.906 1.237 1.448 2.279 2.455 2.702 2.419 2.029 2.336 2.018 2.057 

Narila (Cádiar) - - - 543 585 464 226 314 386 419 365 343 233 - - -

Cascaras 862 1.567 - 1.633 1.525 1.634 1.526 1.504 1.650 1.663 1.657 1.416 887 455 333 340 

Lobras - - - 970 955 758 662 841 898 870 847 735 523 297 184 222 

Murtas 1.374 3.617 3.850 3.755 3.651 2.878 2.493 2.280 3.180 3.604 3.406 3.125 2.151 1.412 1.096 1.164 

Polopos - - 2.500 2.621 2.851 2.122 2.383 2.275 2.304 2.248 2.109 2.058 1.795 1.466 1.182 1.210 

Rubite 302 982 1.800 2.182 1.857 1.378 1.717 1.904 1.767 1.976 1.774 1.388 934 617 417 436 

Sorvilán 647 1.640 2.200 2.478 2.319 1.950 1.907 1.987 1.976 2.146 2.094 1.709 1.258 970 940 952 

Torvizcón 1.100 2.303 2.425 2.540 3.011 2.431 2.298 2.399 2.487 2.417 2.582 2.479 2.022 1.426 1.169 1.172 

Turón 1.531 2.603 2.900 2.813 2.702 1.904 1.353 1.731 1.658 1.604 1.608 1.283 1.009 668 458 458 

Total Contraviesa - - - 35.401 34.259 30.187 27.718 28.578 30.380 31.656 31.282 28.099 22.338 17.547 14.831 15.165 

Jorairatar (Ugíjar) - - - 1.673 1.143 969 710 824 867 922 876 928 723 - - -

Total Alpujarra - - - - - 47.336 - 45.767 - 54.149 56.765 51.347 - 30.812 - -

Fuente: Los datos de 1750 provienen del Catastro del Márquez de la Ensenada, y los de 1845 de Madoz, ambos años citados en May (1988:236), salvo para los municipios de Almegíjar, 
Cástaras y Lobras para los cuales se consultó Rodríguez Martínez (1985:101). Esta última fuente también nos proporcionó los datos referentes al año 1860. Para lograr los datos de 
1877 se consultó IGE (1889:110-116), para el año 1887 a IGE (1889:170-179), para los años 1900 a 1950 se consultó a INE (1950:111-114), para los años 1960-1970 a DÍE (1970:70-74), 
para el año 1981 a USTÉ (1985; esta fuente sólo contiene la población de derecho), y para el año 1991 se consultó a IEA (1993). Se incluye en este cuadro Narila porque aunque 
geográficamente no se le puede considerar perteneciente a la Contraviesa, se integró en el municipio de Cádiar hacia el año 1970; el caso de Jorairatar es al revés, porque perteneciendo 
a la Contraviesa se 'escindió' administrativamente de ella cuando se incorporó al municipio de Ugíjar. Para el total de la Alpujarra la fuente ha sido Rodríguez Martínez (1988:256). 
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Figura 2.2 Pirámides poblacionales de la Contraviesa y de la provincia de Granada 1991 
(Números absolutos por grupos de edad de 5 años; números para Granada x 1.000. Fuente: IEA, 1993:39-50.) 

2.3 Ocupación profesional 

Los datos sobre ocupación profesional a mitad de este siglo no se pudieron conseguir, sólo 
los encontramos en referencia a la 'zona rural' de Granada, en la que según el Censo de 
1950, el 84,7% de la población activa se dedicaba al trabajo de campo. Sin embargo, donde 
en algunas regiones la población agraria ha disminuido drásticamente, el porcentaje de los 
habitantes mayores de 16 años que están vinculados, de alguna forma, profesionalmente 
al campo a inicios de los 80 era, a nivel de la Alpujarra, aún 79,4 %, una cifra muy 
elevada. La zona sigue siendo pues predominantemente agraria (ver cuadro 2.2). Al mismo 
tiempo señalamos la importancia de la pluriactividad, ya que de este 79,4%, un 62,5 % 
tenía algún tipo de actividad adicional (Calatrava y Molero, 1983). 

Formalmente existe una tasa de desempleo del 13,5%, y una tasa de desempleo agrario 
del sólo 2,56% (ver cuadros 2.2 y 2.3)3. ¡El número de perceptores del subsidio agrario 
(1.540) sobre el total de la población activa llega a ser, no obstante, 40,1%, casi el triple 
respecto a la tasa de desempleo total, y unas 15 veces superior a la tasa de desempleo 
agrario! El número de perceptores de subsidio agrario supera en 23,40% el número de 
personas profesionalmente activa en agricultura (1.248). La discrepancia entre los números 
de parados agrarios y perceptores del subsidio agrario suele explicarse, por un lado, por 
una subestimación del número de parados agrarios, por tratarse de valores medios del año, 
y por otro lado por la percepción ilegal del subsidio de desempleo de cierto número de 
personas que, siguiendo estrictamente los criterios de aplicación, no tienen derecho a ello, 
al no estar parado. Para una discusión más amplia de este conocido problema véanse por 

3 A falta de datos de parados respecto al año 1991, hemos cruzado, para llegar a la cifra de 13,5 %, el número 
de parados de 1992 (518; cuadro 2.3) con el número de población activa de 1991 (3.841, cuadro 2.2). Del mismo 
modo, cruzamos el n° de parados en el sector primario (32; ver AGC, cuadro 2.3) con el n° de personas 
profesionalmente activa en agricultura (1.248, cuadro 2.2) para llegar a la cifra de 2,56% para el desempleo 
agrario. 
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Cuadro 2.2a y b Ocupación profesional de la población de 16 años y más (año 1991) (Fuente: 
IEA, 1993:186) 

a Total Técnicos Teca, 
auxiliares 

Deport 
es Arte 
/ clero 

Person, 
docente 

Direc 
tivos 

Jefes 
adtnvos 

Empleados 
admvos 

Agentes 
comercia 

les 

Persxo 
mercio 

Hosteleri 
a Serv. 
Pers. 

Contraviesa 

Hombres 2.687 43 6 6 89 18 22 74 13 111 89 

% sobre total H. 100 1,60 0,22 0,22 3,31 0,67 0,82 2,75 0,48 4,13 3,31 

Mujeres 1.154 32 12 0 95 7 4 45 2 98 83 

% sobre total M. 100 2,77 0,02 0 8,23 0,61 0,35 3,90 0,17 8,49 3,14 

Total 3.841 75 18 6 184 25 26 119 15 209 172 

% sobre total 100 1,95 0,47 0,16 4,79 0,65 0,68 3,10 0,39 5,44 4,48 

Provincia de Granada 

Total 207.799 9.116 5.292 1.600 17.267 3.654 3.357 18.411 3.972 18.187 14.447 

% sobre total 100 4,39 2,55 0,77 8,31 1,76 1,62 8,86 1,91 8,75 6,95 

b Segurí 
dad 

Servicio 
domestico 

Agricul 
tura 

Encargado 
construcc. 

Especialista 
Construcc. 

Minería y 
Metalúrgica 

Industria 
manufactu 

rera 

Operador 
Maquinaria 

No 
especial 
izado 

Fuerzas 
Armadas 

Contraviesa 

Hombres 21 6 1.019 9 104 76 30 162 752 38 

% sobre total H. 0,78 0,22 37,9 0,33 3,87 2,82 1,12 6,03 27,99 1,41 

Mujeres 2 54 229 2 1 0 22 8 460 0 

% sobre total M. 0,17 4,68 19,84 0,17 0,009 0 1,91 0,69 39,86 0 

Total 23 60 1.248 11 105 76 52 170 1.212 38 

% sobre total 0,60 1,56 32,49 0,29 2,73 1,98 1,35 4,43 31,55 0,99 

Provincia de Granada 

Total 3.229 9.931 18.047 1.837 13.197 10.330 7.456 12.811 33.005 2.653 

% sobre total 1,55 4,78 8,68 0,88 6,35 4,97 3,59 6,17 15,88 1,33 

ejemplo Fernández-Cavada y Ortuño (1995:619-621), y también la última sección de este 
capítulo4. 

4 Fernández-Cavada y Ortuño (1995:619) observan, en su estudio acerca del efecto del Plan de Empleo Rural 
(del cual forma parte el subsidio al desempleo agrario) sobre la oferta del trabajo rural en Andalucía y 
Extremadura: 'Puede llamar la atención el hecho que las cifras de perceptores de desempleo agrario (...) y las 
cifras de parados agrarios registrados (...) sean inconsistentes, ya que las cifras de perceptores del subsidio de 
desempleo son superiores a las cifras de parados (...). Con independencia de los posibles errores estadísticos o el 
posible fraude que pudiera existir, la causa principal de esta diferencia en las cifras se debe a que los datos 
referentes al paro agrario son valores medios del año, y que en determinadas épocas del año son substancialmente 
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Cuadro 2.3 Parados oficiales y perceptores del subsidio agrario por sexo correspondiente al 
año 1992 (Elaboración propia en base a datos proporcionados por el INEM, Granada. Datos de parados a 2-
1-1993, correspondientes al mes de diciembre de 1992. Abreviaciones para actividad económica: C: 
Construcción; CH: Comercio y Hostelería; AGC: Agricultura, Ganadería y Caza. El número de parados 
totales incluye además otros sectores económicos no recogidos en este cuadro.) 

Municipio N ° de Parados Oficiales N ° de Perceptores Subsidio 
Agrario (el 'paro') 

Volumen de 
Subsidio 
Agrario 

percibido (pts)s 

Por actividad económica Total 

N ° de Perceptores Subsidio 
Agrario (el 'paro') 

Volumen de 
Subsidio 
Agrario 

percibido (pts)s C CH AGC hombres mujeres total hombres mujeres total 

Volumen de 
Subsidio 
Agrario 

percibido (pts)s 

Albondón 15 10 2 29 19 48 95 102 197 59.100.000 

Albuflol 55 28 11 102 63 165 212 303 515 154.500.000 

Almegijar 2 8 0 10 7 17 46 21 67 20.100.000 

Cidiar 12 27 12 47 46 93 112 61 173 51.900.000 

Costaras 11 2 2 16 6 22 17 9 26 7.800.000 

Lobras 3 3 1 5 7 12 13 5 18 5.400.000 

Murtas 4 4 1 6 10 16 56 52 108 32.400.000 

Polopos 15 10 0 25 10 35 49 50 99 29.700.000 

Rubite 0 3 . 0 3 3 6 42 11 53 15.900.000 

Sorvilán 6 5 2 12 6 18 56 39 95 28.500.000 

Torvizcón 22 19 1 42 32 74 87 59 146 43.800.000 

Turón 6 3 0 8 4 12 21 22 43 12.900.000 

Total 151 122 32 305 213 518 806 734 1.540 462.000.000 

De las personas que dependen total o parcialmente de la agricultura en la Contraviesa, el 
total estimado es de un 85 por cien6 que actualmente vive en los núcleos urbanos, y de 
un 15 por cien en los cortijos que pueden estar compuestos de entre 1 hasta 10-15 
familias, y que se encuentran dispersos por el campo, comunicados por pistas de tierra. 
Especialmente para este 15 %, la vida diaria presenta algunas dificultades. Las escuelas 

superiores al valor medio reflejado, y que en el número de perceptores del subsidio de desempleo se incluyen 
a todas las personas que lo hayan recibido en algún momento dentro del año, aunque únicamente lo hayan 
cobrado, por ejemplo, un mes. Es decir, que una persona puede estar contabilizada como perceptora del PER 
y no haber estado parada más que un mes, con lo que su incidencia en las estadísticas del número medio de 
parados es mínima.' 

5 Se estima que un perceptor del subsidio agrario cobra la práctica totalidad de los 180 días (9 meses) al año 
(com. pers. Rafael Muñoz, Director Provincial del INEM de Ganada). El subsidio agrario es el 75% del salario 
mínimo interprofesional, que en 1992 estaba en 37.170 pts/mes para menores de 18 años y en 56.280 pts/mes 
para mayores de 18 años (Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1992: 939). El subsidio agrario entonces es 
27.878 y 42.210 pts/mes, respectivamente. Esto reducido con la cuota de Seguridad Social de 7.224 PTS, se llega 
a 20.654 y 34.986 PTS/mes. Para los cálculos en esta tabla partimos de estas 34.986 PTS/mes, lo cual al año llega 
a ser 314.847 PTS. Para facultar el cálculo y además para corregir un poco por sobreestimaciones en la cantidad 
de paro percibido por personas, creemos justificado calcular con una cantidad de 300.000 PTS/año. 

6 Esta cifra se definió en base al número de socios de la Asociación de Vecinos, procedentes en su mayoría 
de los cortijos en la Contraviesa, en relación a la población total en los 4 municipios de los que la Asociación 
recauda sus socios. 
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rurales han ido cerrándose poco a poco, debido, en parte, al abandono de los cortijos, pero 
al mismo tiempo motivando este abandono. No disponen de luz eléctrica, sólo de algunas 
placas de luz solar, lo cual, hasta ahora, dificulta el uso de aparatos de gran demanda de 
energía, como lavadoras. El agua para consumo y riego procede de fuentes naturales y de 
agua de lluvia, la cual se almacena en un aljibe; sin embargo, recientemente se ha creado 
una red de agua canalizada. 

2.4 Tenencia de la tierra 

Los Censos Agrarios de 1962, 1972, 1982 y 1989 (INE, 1964, 1973, 1984, 1991) nos 
permiten elaborar los cuadros 2.4, 2.5, 2.6, 2.7 y la figura 2.3, que a continuación se 
presentan. Vemos que el período entre 1962 y 1972 parece ser el que más cambio 
representa. El número de explotaciones baja en este intervalo con 16,4%, para presentar 
sólo ligeras modificaciones hasta 1989. El número de parcelas cambia de 1962 a 1972 
drásticamente con 30,6%. Estas cifras nos dan un primer índice sobre la reorganización del 
territorio en esta época; presumiblemente se trata de una cierta concentración de tierra. 
Hasta 1982 parece continuarse la ampliación del tamaño de parcela, para luego reducirse 
un poco hacia el final de los 80. Por otra parte, la superficie agraria censada (cuadro 2.4) 
aumenta en 18,4% de 1962 a 1982, llegando a ocupar (en 1982) casi el 90% de la superficie 
municipal total. Vemos pues que las décadas de los 60 y 70 manifiestan una intensa 
actividad agraria. Esto puede sorprendernos, ya que generalmente se asocia el éxodo rural, 
que se manifiesta a partir de los 60 (cuadro 2.1), al declive del sector agrario y la 
desarticulación del medio rural en general (Camarero, 1993:79-82; Mignon, 1982:240-41). 
El dato contrasta también fuertemente con la tendencia que a nivel macro puede señalarse; 
Barceló (1994:191) afirma que entre 1962 y 1982 la superficie cultivada ha reduido en 
España en 6,7 %. Aunque es evidente que el medio rural y la actividad agraria pierden su 
significado como medio de subsistencia para muchos, aparentemente, y para otra parte de 
la población, debe de haber sido al contrario. Es esta parte de la población que es 
responsable de la incrementada roturación de tierra, observación que encuentra apoyo en 
la evolución de la proporción de tierra labrada y otras tierras (Cuadro 2.5)7. 

Sin embargo, los datos sobre la evolución de la superficie de la explotación según el 
tamaño de explotación no nos permiten señalar tendencias contundentes, ya que la 
división porcentual del número de explotaciones según su tamaño no cambia apenas en 
estos años, como demuestra el cuadro 2.6. No obstante, el mero hecho de que el número 
de explotaciones permanece prácticamente igual desde 1972 a 1989 es llamativo, teniendo 
en cuenta que para el mismo período el número de explotaciones ha bajado, a nivel 
nacional, en una séptima parte (15,4 %; Barceló, 1994:191). Parece que la redistribución 

7 Al respecto es interesante señalar el que entre 1962 y 1972 el número de explotaciones aumentó en 
Andalucía oriental en 4,1% y en Andalucía occidental en 0,9%, mientras que a nivel nacional bajó en 9,7% 
(Naredo, 1996:228). Esto, a nuestro juicio, ilustra una vez más la necesidad de un enfoque empírico para 
interpretar las particularidades de diferentes localidades. 
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Cuadro 2.4. Evolución de la superficie agraria censada, número de parcelas, ha/parcela, 
ha/explotación agraria (1962-1989). (Fuente: Censos Agrarios (ENE 1964,1973,1984,1991). Superficie total 
de los municipios de la Contraviesa es 48.625 ha, según Castro, 1992:352-456; datos para España, entre paréntesis, 
de Barceló, 1994:190-192) 

Año Superficie 
censada 

Sup. cens./sup. 
municipal (%) 

Núm. de 
explot. 

Núm. de 
parcelas 

Ha/ 
explot. 

Ha/ 
parcela 

(España) 

Núm. de pared./ 
explot. 
(España) 

1962 33.751 69,4 5.617 27.643 6,0 1,22 (1,10) 4,92 (13,7) 

1972 36.418 74,9 4.596 17.705 7,8 2,06 (1,70) 3,77 (10,6) 

1982 42.651 87,8 4.914 16.884 8,7 2,53 (2,16) 3,44 (8,74) 

1989 38.247 78,7 4.744 18.347 8,1 2,08 (2,33) 3,87 (8,14) 

de la tierra en la Contraviesa ha siguido unas pautas diferentes a las que suele interpretarse 
desde las estadísticas agregadas a nivel macro. El contraste entre la Contraviesa y España 
se ve claramente en la figura 2.3. 

Cuadro 2.5 Evolución de la superficie de tierra labrada, tierra bajo pasto permanente, con 
especies arbóreas forestales y otras tierras 1962-1989 (ha) (Fuente: Censos Agrarios (TNE 1964, 1973, 
1984, 1991). nd: no disponible) 

Año Total 
superficie 

agraria 
censada (TS) 

Tierras labradas 
(TL) respecto a 

TS 

Tierras no labradas Año Total 
superficie 

agraria 
censada (TS) 

Tierras labradas 
(TL) respecto a 

TS total respecto 
aTS 

Pastos 
perman 

entes 
(PP) 

SAU (TL más 
PP) respecto a 

TS 

Especies 
arbóreas (EA) 

Otras 
Tierras 
(OT) 

OT 
respect 
o aTS 

(%) 

Año 

ha ha % ha % ha ha % nd nd nd 

1962 33.751 nd nd nd nd nd nd nd nd nd nd 

1972 36.418 23.571 64,7 12.847 35,3 nd nd nd nd nd nd 

1982 42.651 24.406 57,2 18.245 42,8 2.498 26.904 63,1 2.112 (5,0%) 13.676 32,1 

1989 38.247 20.337 53,2 17.910 46,8 1.739 22.076 57,7 3.914 (10,2%) 12.257 32,0 

Por otra parte, igualmente llamativo es que, aunque el número y porcentaje de las 
explotaciones mayores de 50 has ha aumentado ligeramente, éstas no han llegado a ocupar, 
al parecer, más superficie. Según los agricultores locales, en la actualidad la explotación 
mayor cuenta con sólo 100 ha, y es la única que al menos en tamaño se asemeja un poco 
a los contados latifundios que existían a mitad de este siglo8. ¿Dónde entonces, en qué 
categoría de explotación, se localiza la concentración de tierra que señalamos antes? Los 
datos estadísticos, que agrupan las fincas solamente según características morfológicas (cf 
Whatmore, 1994), no permiten percibir el ímpetu de la redistribución del territorio. Nos 

8 La distribución de la superficie agraria censada según el tamaño de explotaciones en el año 1962 (ENE 1964) 
se encuentra en el anejo 1. Los otros censos agrarios consultados (de 1972, 1982 y 1989) no permitían la 
elaboración de datos similares. 
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proponemos indagar en ello, por un lado, trazando la evolución de la ocupación del 
territorio en relación al aprovechamiento de los recursos naturales (tipo y zonificación de 
cultivos etc; capítulo 3), y por otro lado, explorando las estrategias de desarrollo de las 
familias implicadas (capítulo 4). Es en estos capítulos también que discutiremos el retroceso 
en la labranza de la tierra que se ha dado a partir de 1982. 

Cuadro 2.6 Evolución de la distribución del número de explotaciones en la Contraviesa según 
tamaño de explotación 1962-1989 (Incluye explotaciones con y sin tierra. Fuente: Censos Agrarios, INE 
1964, 1973, 1984, 1991) 

Año Numero de explotaciones 

Núm 
ero 

Total 

% 0-5 ha 5-10 ha 10-20 ha 20-50 ha 50-100 ha > 100 ha Núm 
ero 

Total Núm. % Núm. % Núm. % Núm. % Núm % 100-
200 
ha 

200-
500 
ha 

> 
500 
ha 

% 

1962 5.617 100 3.702 65,9 1.061 18,9 609 10,8 201 3,6 28 0,5 13 1 1 0,3 

1972 4.696 100 2.883 61,4 926 19,7 502 10,7 223 4,7 33 0,7 21 5 3 0,6 

1982 4.914 100 2.895 58,9 95 19,5 688 14,0 247 5,0 46 0,9 25 1,4 

1989 4.744 100 3.033 63,9 901 19,0 539 11,4 216 4,6 55 1,2 

Figura 2.3 Tendencias en la estructura de tenencia de la tierra y población de hecho 1960-1990 
en la Contraviesa y España (Los datos para la Contraviesa (1-6) son de elaboración propia a partir de los 
cuadros 2.4 (tenencia; 1-5) y 2.1 (población; 6); datos para España (sólo tenencia, la-4a) elaborados a partir de 
Barceló (1994: 190-192). 
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2.5 Dependencia económica exterior 

De las zonas marginadas como la Contraviesa se suele asumir que han sobrevivido hasta 
la fecha no tanto por su propia actividad productiva, sino gracias a subvenciones y 
subsidios externos. Estos ingresos son complementados por las remesas externas por 
migración temporal. Prácticamente todos los estudios que han aparecido sobre las zonas 
marginadas o de montaña vuelven a insistir en la importancia de ingresos externos. La base 
externa de la economía local puede incluso llegar a volúmenes tan importantes, que éstos 
motivaron a Mansvelt Beck (1988), que realizó un exhaustivo estudio en Los Montes 
Orientales de Granada, a afirmar que se trataba de la aparición de 'periferias subsidiadas'. 

De la Alpujarra se tiene una misma imagen. Ya en 1972, Navarro Alcalá-Zamora 
(1979b:216-217) concluyó que gran parte (54%) de los ingresos regionales procedía del 
exterior. Entrevistó a los habitantes de varios pueblos de la Alpujarra Alta, y clasificó a 
las familias según la procedencia de su mayor fuente de ingreso, dada por la ocupación 
principal del cabeza de la familia. Cifró que el 6 % de las familias se sustentaba con los 
ingresos aportados por un funcionario público local, otro 6 % dependía de las ganancias 
de comerciantes y artesanos (incluyendo albañiles) locales, el 27 % de las familias vivía 
fundamentalmente de pensiones por edad, otro 27 % de remesas enviadas por el cabeza de 
familia que trabajaba en el extranjero, y el 34 % restante eran agricultores, aunque de ellos 
sólo el 22 % vivía exclusivamente de sus productos de su tierra, teniendo un 10 % además 
un hijo trabajando fuera mandando remesas, y un 2 % cobraba además una pensión por 
edad o invalidez 

En referencia al período de finales de los 80 y principio de los 90, y a falta de datos 
exactos, distintos conocedores de la zona estimaron que los ingresos procedentes de 
actividades realizadas fuera de la comarca o por recibo de subvenciones, subsidios y 
pensiones ascendía al 40 % de los ingresos totales (Iniciativas LÍDER, 1994a: 44). Sobre la 
Contraviesa, hemos recogido datos que incluyen; la renta per capita (cuadro 2.7), la 
subvención al ganado ovino y caprino, la subvención a la almendra y al higo seco, la 
subvención de Agricultura de Alta Montaña (todas estas subvenciones de la Unión 
Europea), la subvención a la inversión de primera instalación y a la mejora estructural de 
la finca (subvenciones de carácter estatal; cuadro 2.8), y referente al subsidio al desempleo 
agrario (conocido como el 'paro'; subsidio estatal en vigor solamente en Andalucía y 
Extremadura), todos referidos al año 1992 (cuadro 2.3). No disponemos de datos sobre las 
remesas por el trabajo de migración ni por pensiones u otras compensaciones por la 
escolaridad de los hijos. 

Opinamos que gran parte de las diferencias entre los pueblos respecto a la percepción 
de subvenciones se deja explicar por diferencias en el número de habitantes, la orientación 
de cultivo y la proximidad a la zona de invernaderos; no entraremos a discutirlas aquí. 
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Cuadro 2.7 Renta per capita y total en la Contraviesa (Datos referentes al año 1989. Fuente: ESECA, 
1992) 

Municipio Población (de derecho) Renta per capita (miles de pts) Renta total (miles de pts) 

Albondón 1.353 381 515.493 

Albuñol 5.301 437 2.316.537 

Almegíjar 406 408 156.648 

Cádiar 2.057 490 1.007.930 

Cástaras 340 489 166.260 

Lobras 222 617 136.974 

Murtas 1.164 361 420.204 

Polopos 1210 403 487.630 

Rubite 436 403 175.708 

Sorvilán 950 357 339.150 

Torvizcón 1.172 379 444.188 

Turón 458 489 223.962 

Total 15.069 424.1 6.390.684 

Nos interesa más, resaltar que en el año 1989, la renta total era 6.390.684.000 pts, con 
una renta per capita de 424.100 pts s, quedando muy por debajo de la renta per capita de 
la provincia de Granada (694.000 pts) y la nacional (894.000 pts) (Iniciativas LÍDER, 
1994a:45). Las subvenciones estatales mencionadas, todas referentes a la actividad agraria, 
ascendían a 351.527.692 pts (5,50%), y el subsidio al desempleo agrario 462.000.000 pts 
(7,23%), componiendo el total de subsidios el 12,7% de los ingresos totales. 

Estas cifras nos dan que pensar. Implicarían que, suponiendo que la estimación de 40% 
antes referida sea correcta, las pensiones, las compensaciones por escolaridad de los hijos 
y remesas externas representan un total estimado del 30% de los ingresos exteriores. 
Carecemos de criterio de juicio para valorar si esta cantidad es correcta o no. 

Por otro lado, vemos que la percepción del subsidio agrario es muy extendida; los 1.540 
perceptores del 'paro' representan el 40,1% de la población activa, y el 123,40% de la 
población activa agraria, cuando formalmente la tasa de desempleo agrario es sólo 2,56%. 
Los datos contrastan mucho con similares para la Comunidad andaluza en 1992: 46,13% 
para el número de perceptores del subsidio agrario respecto al total de población activa 
agraria; y 34,12% para la tasa de desempleo agrario (elaborado de Fernández-Cavada y 
Ortuño, 1995:619-621). La discrepancia es fuerte. Pero por muchas preguntas que podamos 

5 Esta cifra, muy probablemente, en realidad sea más alta. Como demostraremos en los próximos capítulos, 
existe todo un arsenal de mecanismos para ocultar las pertenencias e ingresos de uno, que responden a una lógica 
histórica. Aunque debemos de guardar amplios márgenes de reserva, nuestro material reunido en el párrafo 8.4 
nos indica que quizás la renta real sea hasta un 20% más alto. 



Municipio Alta Montana Ganado caprino y ovino Primera 
Instalación 

Mejora 
Estructural 

Almendro Higo Seco Total Municipio Alta Montana 

Cabra Oveja Total 

Primera 
Instalación 

Mejora 
Estructural 

Almendro Higo Seco Total Municipio 

pts NB pts NB pts NB pts NB pts NB pts NB pts NB pts pts 

Albondón 1.274.894 37 4.233.663 13 414.287 4 4.647.950 13 - - - - 24.148.146 91 5.342.446 35.413.436 

Albuñol 408.063 8 3.519.510 23 7.563.941 20 11.083.451 25 9.121.169 5 63.638.798 17 32.007.492 111 2.221.449 118.480.422 

Almegíjar 120.148 3 881.586 7 4.151.412 8 5.032.998 9 - - - - 4.886.640 21 1.159.974 11.199.760 

Cádiar 764.050 21 1.725.585 12 2.396.031 12 4.121.616 14 1.500.000 1 2.927.285 2 8.470.176 34 1.259.192 19.042.319 

Costaras 160.755 3 1.298.460 13 5.296.040 12 6.594.500 14 - - - - 2.036.100 50 914.221 9.705.576 

Lobras 40.894 1 129.846 2 918.265 2 1.048.111 2 - - - - 1.547.436 7 - 2.636.441 

Murtas 738.505 19 2.887.365 13 1.477.766 4 4.365.131 14 1.500.000 1 - - 49.110.732 142 4.539.268 60.253.636 

Polopos 323.957 7 2.087.787 7 3.361.277 7 5.449.064 9 - - 1.729.040 1 3.705.702 16 491.823 11.699.586 

Rubite 233.621 6 1.199.367 11 4.612.580 10 5.811.947 11 - - - - 4.683.030 6 - 10.728.598 

Sorvilán 230.284 5 1.944.273 5 2.754.795 5 4.699.068 6 - - 4.628.316 1 12.786.708 56 2.511.340 24.855.716 

Torvizcón 606.950 18 973.845 8 1.529.018 4 2.502.863 8 - - - - 8.836.674 43 5.804.812 17.751.299 

Turón 282.260 5 2.258.637 6 419.165 4 2.677.802 6 - - - - 26.102.802 100 698.039 29.760.903 

Total 5.184.381 133 23.139.924 120 34.894.577 92 58.034.501 132 12.121.169 7 72.923.439 21 178.321.638 639 24.942.564 351.527.692 

Fuente: Elaboración propia en base a datos facilitados por distintos organismos y empresas. Los datos respecto a las subvenciones por alta montaña, ganado caprino y ovino, a la 
primera instalación y a la mejora estructural proceden de la Delegación de Agricultura de Granada; los datos respecto a la subvención al higo seco nos fueron facilitados por la 
Comisión de Seguimiento del Contrato Homologado de Higos Secos y Pasta de Higos en Cáceres. Los datos referentes al Plan de Almendro debemos a la colaboración de la 
cooperativa Almendras Alhambra en Dúrcal (Granada) y las SAT 'Llanos del Almendro' y 'Andaluza de Frutos Secos' de Viator (Almería). Cabe señalar que respecto al Plan de Mejora 
los montos totales se han calculado multiplicando el número de hectáreas reunidas por los socios de las SAT de Almería y de la cooperativa de Dúrcal (suponiendo que todos los 
socios cobraban la subvención por la totalidad de sus hectáreas) con la cuantía de subvención por ha de almendro en 1991 (40.722 pts/ha). Probablemente esto nos ha llevado a una 
sobreestimación, ya que no por todas las hectáreas de los socios se percibe subvención. 
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hacernos10, creemos que de alguna forma indican una considerable capacidad de 
apropiarse elementos de lo global y de ajustados a la situación local, una capacidad que 
quizá ayude a explicar porqué sigue habiendo agricultores en las zonas de montaña, y 
porqué sigue habiendo campesinos en general. Sin embargo, esta capacidad desde el punto 
de vista burocrático (es decir, desde el punto de vista de la localidad dominante), tendemos 
a calificar como 'trapicheo'. Volvemos a discutir este tema en el capítulo 6. 

En tercer lugar, el porcentaje que representan las subvenciones a la actividad agraria 
respecto a la renta total es relativamente bajo (5,50%). Tales subvenciones suponen 17.283 
pts por hectárea labrada y 15.920 pts por hectárea labrada y bajo pasto permanente. Estos 
datos contrastan fuertemente con datos similares obtenidos de las distintas provincias 
andaluzas, como veremos en el cuadro 2.9. En ello, vemos que provincias con un 
reconocido alto potencial agrícola como Córdoba y Sevilla percibían por hectárea labrada, 
y en el año 1992, el doble de subvenciones que la Contraviesa; también en comparación 
con Andalucía, la Contraviesa percibía bastante menos, aunque más que la media de 
Granada y Almería. Los datos demuestran además que durante el primer lustro de la 
década de los 90, justo las 2 provincias andaluzas agrícolamente más ricas, van destacando 
en cuanto a la dependencia, para su renta agraria, de subvenciones (hasta 52% en el caso 
de Sevilla). Desafortunadamente no disponemos de un dato comparable para la Contraviesa 
(sólo en relación a la renta total, comprendiendo la agraria y otras), pero aún así parece 
legítimo refutar el mito que las zonas marginadas solamente existen gracias a subvenciones. 
Al contrario, son precisamente las zonas donde supuestamente la modernización agraria 
más se ha avanzado que gozan y dependen de ellas11. 

Estos datos nos dan lugar a tres reflexiones. Una es que probablemente los agricultores 
de las campiñas cordobesa y sevillana sepan encontrar mucho mejor que sus colegas de la 
Alpujarra el camino en el laberinto burocrático12; disponen de contactos, información y 

1 0 ¿Es que simplemente el 'fraude' haya sido mayor en la Contraviesa, es que las cifras para la Contraviesa 
no son correctas, o es que el concepto de 'parado agrario' carece de sentido ahí? ¿Es que en general los habitantes 
se sienten más vinculados a la agricultura (aunque tengan otros oficios), y es por esto que algunos se sienten con 
derecho a cobrar un subsidio para el desempleo agrario, aunque no estén catalogados oficialmente como 
profesional agrícola? ¿O es que la gente entiende el paro agrícola como una ayuda para la vida en el medio rural, 
que va más allá de la mera catalogación como profesional agrícola? 

" Sijtsma y Strijker (1994) realizaron un estudio para calcular el apoyo financiero al sector agrario en Países 
Bajos. En un detallado cómputo de apoyo europeo, nacional y subnacional, llegaron a cifrar el conjunto en 
367.419 pts percibidas por hectárea agraria como promedio anual de los años 1989-91 (el apoyo europeo sumó 
a 290.472 pts (1.170 por FEOGA-Orientación, 289.302 por FEOGA-Garantía), el nacional a 70.200 pts y el 
subnacional a 6.786 pts por hectárea, p. i-xí). Aunque esta cifra no sea del todo comparable (por ejemplo, se 
incluyen en ella apoyos nacionales indirectos como vía investigación y enseñanza y subsidios a los impuestos por 
consumo 
de gasoil, y aunque tampoco dispongamos de la importancia relativa del apoyo respecto al total de la renta 
agraria, parece reforzar la deslegitimación del mito de la periferia subsidiada; parece ser al revés. 

a Jurjus (1993) apunta al respecto a la existencia de redes tecnológicas de apoyo, organizaciones de marketing 
colectivos, programas de control de calidad apoyados por el Estado y canales estables para la coordinación de 
política, que a su juicio permiten a los ganaderos lecheros de Países Bajos de maniobrar con más éxito en las arcas 
europeas que sus colegas productores de aceituna andaluces. 
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Cuadro 2.9 Total subvenciones a la actividad agraria por hectárea labrada (pts/ha), y por Renta 
Agraria (%), por provincia andaluza, pa tos facilitados por la Consejería de Agricultura y Pesca de la Junta 
de Andalucía, junio de 1997). 

1990 1992 1994 1995 

pts/ha % pts/ha % pts/ha % pts/ha % 

Almería 11.599 4,69 8.412 2,92 18.247 5,64 30.860 4,82 

Cádiz 7.306 3,84 36.342 16,40 50.885 19,88 51.708 21,65 

Córdoba 12.459 15,20 36.450 33,66 46.350 35,89 74.743 41,50 

Granada 6.536 7,39 11.438 11,61 26.667 24,78 36.653 30,13 

Huelva 8.745 5,25 19.417 15,16 26.616 10,62 30.885 18,36 

Jaén 21.435 17,27 22.387 17,07 48.279 26,19 63.274 31,90 

Málaga 5.579 4,20 16.835 9,91 29.405 16,49 50.406 21,30 

Sevilla 7.520 7,67 37.060 37,52 42.965 45,65 49.617 52,00 

Andalucía 10.791 8,82 26.153 19,38 39.066 23,40 52.862 27,80 

manejan sus explotaciones de una forma que se adecúa más a las normas legal-
administrativas, por lo cual su coste de transacción con la Administración es bajo. No es 
así para los habitantes de la Contraviesa, como veremos en el capítulo 6. Otra es que 
simplemente existen más subvenciones para los cultivos en tal región, por lo cual podemos 
decir que la marginación de las zonas ya marginadas se reproduce incluso dentro del 
esquema de subvenciones. En tercer lugar, nos instan a pensar que las familias agrarias 
logran una rentabilidad agraria relativa mucho mejor que lo que se pensaba. 
Desafortunadamente, el marco de este libro no permite explicar este fenómeno con más 
detalle. 

Otra cosa que nos llama la atención es el bajo número de beneficiarios respecto a la 
primera instalación y mejora estructural de la explotación. No podemos tomar este dato 
sin más como índice de la falta de espíritu emprendedor e innovador en la zona como 
comúnmente se haría, ya que en posteriores capítulos demostraremos los criterios tan 
distintos a los que responde la iniciativa agraria privada local. Además, podemos señalar 
que en su gran mayoría, estas subvenciones se destinaron a Albuñol, pueblo que, por su 
ubicación geográfica cercana a la costa, tiene una marcada tradición de cultivo de hortalizas 
en invernadero. Casi todas las subvenciones, y no sólo las referentes a Albuñol, 
corresponden a instalación y mejora del invernadero. 

En el presente capítulo sólo hemos expuesto la cuantía de las distintas subvenciones. 
En el capítulo 5 discutiremos el uso diferenciado de ellas, desmenuzando en especial la 
subvención al Plan de Mejora del Almendro. 



3 Los Recursos Naturales: la Ocupación de un 
Territorio Diverso 

3.1 Introducción 

Teniendo los datos estadísticos como telón de fondo, iniciaremos en este capítulo la 
búsqueda por descubrir el ímpetu humano que se esconde detrás del uso de la tierra en la 
Contraviesa. Para ello, nos ceñiremos aquí fundamentalmente a cuestiones agrarias, y así 
nos proveeremos de un trampolín que nos permitirá - en el capítulo 4 - profundizar en las 
estrategias de desarrollo de las familias agrarias en la Contraviesa. El presente capítulo 
tiene un marcado toque histórico, y pretende caracterizar, a vuelo de pájaro, los cambios 
en el uso de la tierra desde los tiempos moriscos, para centrarse después en las décadas más 
recientes. Para ello, partiremos de una 'finca de referencia', patrón cultural que nos sirve 
para analizar los rasgos más relevantes del ciclo agrario. El enfoque etnoecológico adoptado 
pretende revalorizar el conocimiento local sobre los recursos naturales; de este modo 
resaltaremos el uso y manejo de un abono verde marginado en la literatura agronómica 
actual, así como propuestas alternativas para la conservación de los recursos naturales. 
Primero, sin embargo, describiremos el medio biofísico, enfatizando la diversidad de 
condiciones agroecológicas que ofrece. 

3.2 El medio biofísico 

'La Contraviesa' es una cordillera que limita al norte con el cauce del río Guadalfeo, al sur 
con el mar, al este con el río Adra y al oeste con la rambla del Gualchos y el barranco 
Alhayón. Sin embargo, históricamente y según la forma de entender de la gente del lugar 
(observaciones propias y García Manrique, 1973:501), con 'Contraviesa' en esencia se hace 
referencia a la cumbre, con alturas comprendidas entre (600) 800 y 1500 metros Su relieve 
pronunciado puede observarse en la figura 3.1 (ver contracubierta)1. La zona de más abajo, 
aunque pertenece geomorfológicamente a la misma área, agronómicamente cambia 
rápidamente de perspectiva, por lo cual no la tomamos como objeto del presente trabajo2. 
La figura 3.2 ofrece una imagen de la Contraviesa en perfil. 

1 La figura 3.2 ha sido elaborada en base a los mapas topográficos 1:100.000 del área correspondiente, en 
colaboración con el Departamento de Ingeniería Rural de la Escuela Técnica Superior de Ingenieros Agrónomos 
y de Montes, Universidad de Córdoba. Con muchos agradecimientos, en especial para José Antonio Cobacho 
Arcos. 

2 Ya que las fuentes estadísticas se basan en las divisiones municipales, datos procedentes de éstas no pueden 
contemplar las diferencias entre las subzonas. 
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Figura 3.2 Sierra Nevada y la Contraviesa en perfil (corte tomado desde el pico de Veleta hasta el 
pueblo de La Mamola, cruzando el Cerro de la Salchicha. En la figura 3.1 se señala el punto sur del corte, desde 
el cual se procede en línea recta hacia el norte. La ciudad de Granada no está en esta línea, pero es incluida por 
motivos de comparación de altitud.) 

El microclima de la zona es muy particular, ya que al norte está respaldada por la Sierra 
Nevada con alturas de hasta 3.500 metros, y al sur está bordeada por el Mediterráneo, al 
cual el eje de la Contraviesa corre casi paralelo; la influencia tanto del sistema montañoso 
como del mar es notable. El clima es semiárido. La precipitación media anual varía de un 
lugar a otro entre unos 450 y 600 mm, aunque hay indicios de que últimamente hay una 
tendencia a una disminución en estos valores (ver cuadros 3.1 y 3.2). Hay un gradiente de 
precipitación creciente desde el suroeste hasta el noreste. La actual escasez de agua influye 
negativamente en la agricultura; algunas propuestas sobre posibles medidas de conservación 
de suelo y agua se discutirán en la sección 3.5. 

El análisis del desarrollo de la pluviometría en la zona sobre los últimos 25-30 años no 
muestra un declive convincente de la misma, aunque si comparamos la pluviometría media 
del período 1978-1987 con la media sobre el período 1961/7 (según estación) -1987) sí 
notamos una tendencia hacia abajo (ver también May, 1988:16-45). Una agrupación de los 
medios de la precipitación anual en bloques de cinco años de datos recogidos en el Cortijo 
Teja, en el seno de la Contraviesa, afirma esto (ver cuadro 3.2). 

Por otro lado, la pluviometría anual no refleja el carácter de la lluvia ni el patrón de 
la misma a lo largo del año. En la experiencia de los agricultores, en los primeros cinco 
años de la década de los 90, las lluvias tienen un carácter más torrencial que antes. Hay, 
por tanto, más escurrimiento de agua desaprovechada. Por otra parte, comentan que las 
lluvias primaverales tardan en llegar, igual que las de otoño (cf también May, 1988: 42). 
Como referencia toman la Sierra Nevada, cuyas cotas altas en los últimos veranos no 
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Cuadro 3.1 Precipitación media anual en cinco estaciones de la zona de la Confederación 
Hidrográfica del Sur, situados en los núcleos urbanos (La precipitación mediana es aquella cantidad de 
precipitación que se supera en el 50 por cien de los años. Algunos autores (cf Katz & Glantz, 1977) consideran 
que para zonas con grandes variaciones interanuales de precipitación el valor mediana es más indicativo que el 
valor medio, ya que los extremos de precipitación suelen ser más fuertes hacia arriba que hacia abajo. (Fuente: 
May, 1988: 16-41; datos para los años 1988-94: estación meteorológica de Cádiar.) 

Estación Altitud Serie de 
años (19..) 

Prec. anual 
media (mm) 

Variación % 
variación 

Prec. 
Mediana 

Prec. media 
sobre 1978-1987 

% 1978-
1987 sobre 
serie total 

Haza del Lino 1240 67-87 578,2 156,7 27 551,5 525,2 91 

Tornizcón 684 61-87 529,1 102,9 20 493,0 488,5 92 

Albuñol 240 61-87 487,2 138,4 28 435,9 391,3 79 

Turón 693 67-87 467,3 106,9 23 413,6 475,9 102 

Cádiar 960 61-87 592,3 142,7 24 562,2 - -Cádiar 960 

88-94 557,1 

Cuadro 3.2 Promedios de lluvia en bloques de cinco años (Cortijo Teja, 1300 msnm, municipio de 
Torvizcón; con agradecimientos para G. Rodríguez Lupiañez) 

Período de 5 años 1968-1972 1975-1979 1980-1984 1985-1989 1990-1994 1968-1994 

Precipitación 
media anual (mm) 

536.74 447.80 384.10 439.30 326.10 426.81 

presentaban nieve, mientras antes sí. También hace ya mucho tiempo que nieva fuerte en 
invierno en la Contraviesa. Esta nieve es de fundamental importancia para la producción 
agrícola y ganadera (pastos). El lento derretir de la nieve permite que las tierras absorban 
grandes cantidades de agua. En terminología agrícola local, se dice que las tierras 'se 
esponjan'. Por otra parte, la cobertura de nieve es importante en el control de plagas y 
enfermedades, ya que conduce a una baja de la temperatura baja del suelo, lo cual provoca 
un corte fuerte en el ciclo reproductivo de los posibles organismos patógenos. 

Según los mapas preparados por el proyecto LUCDEME, la gran mayoría de los suelos 
pueden clasificarse como Regosoles eutricos, Regosoles calcáreos, Regosoles litosólicos y 
Litosoles, con inclusiones de Cambisoles crómicos y Cambisoles calcicos (Proyecto 
LUCDMEME, 1987, 1986a, 1986b y 1993); sólo el 5 por cien de las pendientes tiene un 
porcentaje inferior a 20. La tracción mecánica es, por tanto, difícil, y la labranza con 
mulos sigue siendo muy importante. Los suelos son geológicamente del Paleozoico y el 
Trias (cf. May, 1988: 66); los dos minerales más importantes son las cuarcitas y 
micaesquistos. Los suelos en general son poco profundos (muchas veces sólo existe un 
horizonte Ah o Ap de entre 10 y 25 (30) cm, seguido por un horizonte R o C). Tanto el 
proyecto LUCDEME como May (1988) clasifican en general los suelos como 'muy 
pobres'. Valores indicativos de los suelos pueden ser (extraídos de análisis de suelos 
elaborados por LUCDEME y otros análisis efectuados por nosotros): materia orgánica, 



64 Los Recursos Naturales: la Ocupación de un Territorio Diverso 

0,30 - 0,70 (1,3) % (baja); Capacidad de Intercambio Catiónico (CIC), 5 - 15 meq/100 g 
(baja); un pH neutro o ligeramente ácido; fósforo asimilable (P 'ass.), 3-20 ppm (bajo); 
nitrógeno orgánico (N org.), 0,05 - 0,2 %, muy ocasionalmente 0,5 % (bajo; claro está que 
este dato no indica mucho); potasio (K), 86 - 223 ppm (elevado); textura 
predominantemente franca-arenosa, con una pedregosidad importante expresado en un 
elevado porcentaje de elementos gruesos (7-41 %). Dentro de estas generalidades se 
presentan importantes matices que llevan a decisiones de cultivo muy diferenciadas. 

Los datos generados por LUCDEME son confirmados en gran medida por análisis de 
suelo efectuados en el marco de la presente investigación (ver anejo 2)3. Estos se refieren 
a 16 muestras del verano de 1992, tomadas en distintos cultivos sobre distintos suelos, y 
relacionadas con una clasificación local de tales suelos. Cabe destacar los suelos llamados 
'rubiales', suelos rojizos que son preferidos para vid (y no para almendros) por su 
capacidad de retener agua. Son suelos duros, difíciles de trabajar, y sobresalen por su 
mayor contenido en arcillas. La característica más destacada de los suelos 'mollares' 
(también 'molla" o 'mollados') es que son suelos fáciles de labrar; suelen ser más arenosos. 
Los 'negros', aparte de tener un color oscuro, tienden a ser considerados como fértiles, 
aunque no necesariamente muy buenos para la vid. 'Blanquizales' son suelos de color 
blanco y poco fértiles. Por falta de medios no se pudo indagar más en esta incipiente 
etnoedafología de la Contraviesa. 

Para un tratado de la vegetación potencial natural nos referimos a May (1988:124-133), 
quien lo discute ampliamente. Debido a la diversidad de biotopos (combinaciones de suelo, 
exposición, altitud, distancia al mar etc) la vegetación potencial es igualmente diversa. 
Incluye, según May (ver su figura 35, p. 131): Adenocarpo-Quercetum rotundifoliae, 
Paeonio-Quercetum rotundifoliae, Teucrio-Quercetum suberis, Oleo-Quercetum 
rotundifoliae, Rhamno-Quercetum cocciferae y Rhamno-Maytenetum europaei (aunque 
este se encuentra sobre todo en la franja costera, zona que no es de nuestro interés aquí). 

3.3 El desarrollo del sistema agrario 

El marco biofísico de la Contraviesa posibilita el desarrollo de una gran diversidad de 
sistemas de cultivo. Hay una marcada diversidad de arreglos espaciales y temporales de 
cultivos, y cada uno demanda un manejo específico. No profundizaremos por ahora en 
cuál de estos arreglos, cuál de estos sistemas de cultivo predomina. Esta caracterización se 
ha hecho ya, en cierta medida, para la situación en los inicios de los años 80, por Calatrava 
y Molero (1983), y para la situación una década después por Camacho Olmeda (1992), que 
además ha producido una cartografía paisajística de la zona a escala 1:25.000, señalando los 
puntos más críticos respecto a la conservación del medio, que también fue preocupación 
principal del extenso trabajo de May (1988). 

3 Aunque cabe señalar que, a pesar de la impresión general de una fertilidad baja de los suelos d | la 
Contraviesa, nuestros propios análisis de suelo señalaron con cierta frecuencia un contenido en materia orgánica 
nada despreciable con valores oscilando entorno a 1%. 
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Nuestro interés ha sido más bien saber cómo se cultiva qué cosa y por qué, con qué 
perspectiva de futuro. Esta representación del problema nos ha permitido observar 
elementos importantes del sistema agrario que no fueron percibidos por otros estudiosos 
de la Alpujarra y la Contraviesa, notablemente la importancia de cultivos anuales y el 
carácter cambiante de los arreglos de cultivo. Lo que nos importa aquí es sobre todo 
llamar la atención sobre el carácter 'mosaico' de tales sistemas de cultivo, y preferimos 
adoptar una visión 'micro'. En el contexto de nuestro trabajo consideramos más relevante 
- más que efectuar un relevo de la situación actual - señalar que uno y otro sistema de 
cultivo se encuentran dispersos por la Contraviesa, lindándose a veces en el espacio, en un 
determinado arreglo geográfico, y a veces en el tiempo, en una determinada secuencia de 
sistemas de cultivo4. 

Por ello, hemos compaginado, en un enfoque etnográfico, la observación participativa 
con entrevistas semi-estructuradas, grupos de discusión y consulta de fuentes secundarias. 
El hilo conductor que nos permitió organizar la información fue el concepto de estilos 
agrarios (ver capítulos 1 y 4). 

Iniciaremos nuestro entendimiento del desarrollo del sistema agrario en la presente 
sección (3.3) que describe la emergencia del mencionado mosaico desde una perspectiva 
histórica. Después calificaremos la perennidad de los sistemas agroforestales locales, 
enfatizando su carácter movedizo. El aprovechamiento y la reproducción de la diversidad 
es objeto de la última parte de esta sección. En la sección 3.3 discutiremos con más detalle 
los aspectos agronómicos del sistema agrario actual en la Contraviesa, a través de una 
recomposición idealtípica de una 'finca de referencia'. La sección 3.4 trata aspectos de 

4 Nuestra discusión del sistema agrario de la Contraviesa (si es que con este término singular se puede captar 
la pluriformidad del mismo) sin duda podría haberse enriquecido mucho habiendo documentado la Contraviesa 
mediante el uso del Sistema de Información Geográfica. Sin embargo, la segmentación y posterior recomposición 
de la realidad implícitas en ello no tiene capacidad para recoger la acción humana sobre los recursos. El método 
de Evaluación de Tierra de la FAO (Fresco et al, 1990), aunque muy evolucionado desde sus primeras 
conceptualizaciones, sufre una similar debilidad: esencialmente, segmenta la realidad en 'lo que hay' y 'lo que 
puede ser', articulando linealmente una situación real actual con una hipotética situación futura que encubre el 
potencial. El diagnóstico clínico propuesto por Gastó et al (1987), procede a través de patrones similares entre 
un estado actual y un estado deseado, y ha demostrado su utilidad en diferentes puntos de la geografía andaluza. 
Sin embargo, las propuestas resultantes de ambas metodologías para remediar las discrepancias entre estado actual 
y estado deseado o potencial se distancian de las prácticas culturales de los agricultores y nos alejan de soluciones 
para el futuro que éstas encierran. Gastó habla incluso del 'tratamiento' que hay que diseñar para dar solución 
a las 'enfermedades ecosistémicos' del agroecosistema. Los métodos mencionados son muy atractivos por el poder 
de diseño exógeno que ciertamente poseen, y sin duda deben de aprovecharse, pero en este trabajo hemos querido 
resaltar estos otros aspectos del sistema agrario de la Contraviesa, y nos hemos dejado inspirar por otras 
metodologías. 

A través de las décadas de los 80 y los 90 se han formulado muchas propuestas alternativas para incorporar 
elementos locales en la valoración del sistema agrario local (Pretty, 1994). Casi todas están dirigidas a la 
intervención; todas requieren un ambiente particular de trabajo. Simón Fernández (1995) por ejemplo aplicó con 
éxito el método propuesto por Conway (1985, 1987) en una aldea de 30 personas en Galicia; en nuestro caso, 
que abarcamos 15.000 personas, no nos ha sido posible llegar a la precisión de datos requerida. En la aplicación 
del agroecosystem analysis de Conway o el Agroecosystem assessment (Marten, 1988) parámetros como 
productividad, estabilidad, sustentabilidad, equidad y autonomía son los conceptos integradores. En nuestro caso, 
el concepto de estilo agrario fue el hilo conductor e integrador en la explicación de prácticas agrícolas. 
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sustentabilidad del uso de la tierra actual, así como propuestas endógenas para la 
conservación de suelo y agua. 

3.3.1 La emergencia del mosaico: la ocupación histórica del espacio desde los tiempos 
moriscos 

En época morisca, la Contraviesa no conocía una explotación intensiva. El cultivo de la 
morera para la producción de seda no parece haber sido tan importante en la Contraviesa 
como en el resto de la Alpujarra (Caro Baroja, 1991: 112). Las menciones de animales 
silvestres como lobos y descripciones de bosques tupidos suponen una cubierta forestal 
importante, especialmente la cara sur de la Contraviesa, que no era utilizada mucho debido 
a los ataques de enemigos desde el mar (Pérez García, 1990:18-19). Basándose en Mármol 
Carvajal (1946) y Hurtado de Mendoza (1970), Pérez García (1990:18) afirma que al 
parecer, la zona fue considerada como zona de 'abundantes pastos para el ganado, con 
muchas encinas y buena para la caza', pastos también para el ganado de transhumancia de 
las cotas altas de la Alpujarra hasta las zonas más templadas de la costa, como el Campo 
de Dalias (Malpico Cuello, 1993:545). Sin embargo, Pérez García nos llama la atención 
sobre una red de acequias importante, posibilitando el cultivo de huerta, en el que se 
incluían numerosos árboles frutales. La relevancia del policultivo en época morisca es 
también discutido por Trillo San José (1994:176-280, p. 227 mención explícita de higueras 
con almendros; ver también 1992:129-142), que, aunque fundamentalmente en referencia 
a lo que consideramos Alpujarra Alta, realiza una importante reconstrucción del paisaje 
justo antes y después de la conquista castellana. Malpico Cuello (1993:546), cuyo estudio 
se centra en las tatas (unidades administrativas árabes) granadinas costeras, provee la imagen 
de 'un cultivo muy promiscuo, con asociaciones vegetales características, como las de 
viña/higuera, que tan abundantes eran en áreas de suaves lomas, como la de Molvízar o 
en la Contraviesa'. Pérez García (1990) resalta además la explotación maderera de las 
riberas de los cauces de agua. Existía un viñedo, dedicado a la producción de uvas pasas 
fundamentalmente. El secano era, al parecer, bastante marginal, y se concentraba en las 
zonas más altas. 

La colonización castellana (formalmente a partir de 1992, en efecto posterior a 1500, 
Trillo San José, 1992:41-62) supuso una reordenación del territorio. Pérez García (1990:21) 
sitúa ésta en una extensificación del uso de la tierra, con un inicial descuido del sistema 
de riego, basado sobre todo en 'una ampliación desmesurada del secano' que 'básicamente 
hubo de hacerse a expensas del bosque, para su conversión en 'tierra de pan' o viñedos.' 
Sin embargo, aún existía, sobre todo en las partes costeras de la Contraviesa, bastante 
tierra 'ynculta'. May (1988:228) calcula, en base a los datos del Catastro del Marqués de 
la Ensenada, que sobre 1750 más de la mitad de la tierra no estaba cultivada en Sorvilán 
(75 por cien) y Cojayar (69% ); ahora perteneciente al municipio de Ugíjar), entre un 
cuarto y la mitad en Albondón (35%), Rubite (49%), Murtas (33%), Jorairatar (47%) y 
Cádiar (49%), y menos de un cuarto no estaba cultivado en Turón (20%) y Albuñol (14%). 
Sin embargo, el autor sostiene que no es probable que todo este terreno estuviese cubierto 
de bosque; más bien ha sido de matorrales, monte bajo y hierba de esparto. Pérez García 
(1990:26-27) nos proporciona algunas citas del citado Catastro, de las que se deduce que 
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en al menos algunos puntos de la Contraviesa el usufructo de las tierras no cultivadas 
correspondía a los 'vezinos' como 'pastos de comunidad' (Rubite) o para 'la vellota del 
valdio' (Polopos, Sorvilán, Lujar, Murtas5). 

Esta relativa 'desocupación' contrasta mucho con la intensiva explotación del medio que 
se daría en los siglos posteriores, sobre todo en base al viñedo, que prosperaba bien en las 
tierras pizarrosas de la zona. Pérez García (1990:25) califica el siglo XVLTI como el del 
'retroceso de la cubierta vegetal y la expansión de viñedo.' García Manrique (1973:511-512) 
escribe sobre los siglos XVLTI y XLX lo siguiente: 

'... el viñedo estuvo orientado a la exportación: las vides de la zona media, y las de las 
zonas bajas, más soleadas y con mayor cantidad de azúcar, a la producción de pasas. El 
viñedo ocupaba, sobre todo, la vertiente meridional y oriental de la Contraviesa, donde la 
pasa tenía una importancia muy grande en las bajas laderas de Sorvilán, Albuñol, Polopos 
y Rubite. La uva para pasa desaparecía prácticamente a la altura media de la sierra, en 
Murtas y Albondón, donde la producción de vino era mayor. La vertiente norte de la 
Contraviesa tenía algo de viñedo en la ladera media, pero en las zonas altas se conservaban 
las masas forestales de encinas y alcornoques, que todavía subsisten hoy en manchas 
residuales. En la primera mitad del siglo XIX, con la suavización del clima frío del siglo 
XVIII, el viñedo ganó en extensión en las laderas altas de la vertiente sur, más soleada. La 
concentración de vides para vino y pasas era tal, que apenas se cultivaban los cereales. En 
ninguna de estos términos el cereal era suficiente no sólo para la alimentación humana, 
pero ñipara el ganado de labor. (...) No solía durar ni siquiera para la alimentación de dos 
meses. Sólo higueras (cultivo presente desde tiempos moriscos-GR) y algunos almendros - que 
ya se iniciaban a mediados del siglo XIX- alternaban con las vides.' 

Existía una diferenciación mercantil entre distintas zonas de la Contraviesa. Las laderas 
bajas cultivaban uva moscatel, exportada a Málaga para su incorporación en el activo 
comercio vitícola de aquella zona. Las uvas del viñedo de las laderas medias se 
transformaba en vino y se exportaba a Inglaterra (vía Gibraltar), Algeciras o Málaga. Parte 
de este vino se convertía en alcohol vínico para el encabezamiento de los vinos de Jerez. 
El vino de las zonas más altas (y parte de las de la zona media), por contener menos 
azúcar y por tanto sufriendo de una más difícil conservación, se transformaba en 
aguardiente que proveía el interior del país. Afirma García Manrique (1973:513): 'Todas 
las Alpujarras y los pueblos de las provincias de Granada, Almería y Jaén recibían este 
aguardiente previamente anisado. (...) Mientras el vino y las pasas eran un producto 
comercial para la obtención de dinero, el aguardiente anisado era objeto de trueque con 
las poblaciones cerealistas de interior. (...) Así se proveían de pan, del que carecían estas 
poblaciones vitícolas' (ver también Mignon, 1982:195). Los cultivos de cereales ocupaban 
pues un lugar marginal. También Pérez García (1990:26) insiste en la mala aptitud de los 

5 Especificando que, al menos en el caso de Murtas, el aprovechamiento de la 'vellota' era comunal hasta 
1749: 'también hay en las tierras propias ... en los pagos de la Cruz Pintada y varrancos de la Parera y Almiaxejo 
varios números de enzinar ... cuyo fruto de vellota anteriormente era utilidad común de los vezinos hasta el año 
de 1749' (cita del Catastro del Marqués de la Ensenada, en Pérez García, 1990:27). 
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suelos de la Contraviesa para el cereal. García Manrique (1973:511-512) opina incluso que 
los cereales estaban prácticamente ausentes; sólo la higuera - en parte el sustituto al pan 
de cereales- competía en alguna medida con la vid. 

Desafortunadamente, los estudios consultados documentan sólo escasamente las 
condiciones socio-económicas y de tenencia bajo las cuales se producían los cambios de uso 
de la tierra. Pérez García (1990:20) habla de un proceso de 'señoralización' de la tierra 
después de la conquista castellana. García Manrique sostiene (p.513-514) que, para los siglos 
XVJH y XTX, 'la tierra la poseían grandes y medianos propietarios. (...) La mayor parte 
de la población eran colonos o peonajes de las propiedades fuertes.' Nos preguntamos 
cómo se alimentaba esta población y cuestionamos también el que se podría haber 
sostenido fundamentalmente en el intercambio de aguardiente y vino por harina del 
interior. Creemos que los estudiosos no han apreciado suficientemente los cultivos anuales, 
asociados o no a los cultivos perennes, no sólo de cereales, sino también de leguminosas. 
Creemos infundada la observación de Pérez García (1990: 22) que 'el abonado orgánico 
se reducía (énfasis nuestro) a la aportación de estiércol que, el ganado realiza sobre las 
parcelas una vez finalizada la recogida de grano.' Sólo May (1988:197) hace referencia al 
uso de leguminosas, pero en ningún momento refiere a la incorporación como abono 
verde de determinadas plantas, como la moruna (Vicia articulata). En general, cabe destacar 
el descuido presente en las fuentes consultadas (menos en el trabajo de May) referente a 
los mecanismos agronómicos locales para sostener la producción. 

Boorsma (1989) ofrece una introspección en la vida económica del Albuñol de mitad 
del siglo XTX. Señala en primer lugar que la tenencia de tierra no se caracterizaba por el 
extremo latifundismo que era común en otras zonas andaluzas. Sin embargo, aún siendo 
cierto que la discrepancia entre ricos y pobres no fuese tan espectacular como allende, en 
Albuñol, grande sí era: el 4,9 por cien de los contribuyentes poseía el 44,9 por cien de la 
tierra, mientras el 56,4 por cien tuvo que contentarse con 8,0 por cien de la misma. El que 
sólo 14,7 por cien poseía más de 5 hectáreas le lleva a la conclusión que existía 'una 
extrema parcelación de la tierra', y que 'gran parte del campesinado no poseía tierra 
suficiente para poder sustentar a su familia del producto de ella' (op.cit:65). Esta 
observación le lleva a explorar la diversidad de ingresos alternativos que tales familias han 
tenido. Esta pluriactividad avantdadettre, no dictaminado por proyecciones científicas 
actuales de desarrollo rural (cf Ramos y Cruz, 1995:22), sino parte esencial del 
aprovechamiento íntegro de los recursos disponibles, locales y no-locales, incluía la pesca, 
el trabajo en las fábricas de arrope y alcohol, la arriería, y finalmente la migración 
temporal a la siega de Jerez de la Frontera. La arriería jugaba un papel importante en el 
trueque de productos antes señalado: 'Desde Albuñol se dirigen con uno o dos mulos a 
Granada capital por Orgiva y al Marquesado del Zenete por el puerto de La Ragua. (...) 
Solían llevar vino, aguardiente y pescado y traer cereales de vuelta' (op.cit:70). Esta 
interacción económica era en estos años una necesidad tan obvia como vital, pero 
posteriormente sería sujeto de castigo franquista en los años de la posguerra, como 
veremos en la sección 3.3.3.1. Boorsma (p. 71) termina destacando el papel de la mujer en 
la actividad agraria, que ha sido muy importante, dada la ausencia de muchos hombres en 
búsqueda de trabajos migratorios o de arriería. 
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Varios autores narran sobre la evolución del uso de la tierra desde 1900 hasta la fecha. 
Entre ellos, García Manrique (1973) es el más explícito, y es en él que se basan 
fundamentalmente la obra de May (1988:242-247), y la de Mignon (1982:463468, en cuanto 
se refiera a la vid); la obra de May a su vez es fuente de información para Camacho 
Olmedo (1992:255-269)6. Basado en sus datos, y complementado, sobre todo en cuanto se 
refiere al período de la posguerra hasta ahora, por nuestra propia investigación, hemos 
confeccionado la figura 3.3. 

Figura 3.3 El desarrollo de la agricultura campesina en la Contraviesa 1900-1990 (elaboración 
propia) 
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6 Sin embargo, y desafortunadamente, García Manrique no menciona el origen de sus datos. Por ello, 
debemos de considerar sus datos con cierto cuidado. 
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Según García Manrique, tras la llegada de la filoxera (poco después de 1887, p. 514), la 
agricultura se derrumbó. Inicialmente, se intentó sustituir la vid por el almendro, lo cual 
no tuvo éxito debido a los bajos precios de las almendras en aquellos primeros años del 
siglo y al largo tiempo improductivo de los nuevos plantíos (p. 516). Esto condujo a la 
caída fuerte del valor monetario de la tierra, que, puesta a la venta por propietarios 
grandes y medianos, estuvo al nivel de compra de 'los antiguos colonos, y, sobre todo, del 
peonaje y antiguos arrieros' (p. 516). La propiedad de la tierra, según el autor, se 
fragmentó enormemente. Se produjo, concluimos, una reorganización socio-económica, 
ahuyentando a los más acomodados y posibilitando la vida para los que antes dependían 
de éstos. Opinamos que se dio un resurgimiento de un campesinado dirigido a la 
autosuficiencia; es para esta época (años 20) que García Manrique (p. 522) sitúa las 
'principales roturaciones para cereal'. Sin embargo, encontramos sólo contadas referencias 
(May, 1988:206-8) a la presencia de animales domésticos como gallinas, pavos, conejos, 
palomas, cerdos7, que en general son muy relevantes para la economía campesina. Rebaños 
de cabras y ovejas también configuraban el paisaje de la Contraviesa, aprovechando el 
medio guiados por arreglos de uso con los dueños de la tierra que, como veremos en el 
capítulo 4 (ver estilo del labrador de anchura), implicaban una valoración de la sinergia que 
producía la integración de los animales en un sistema por otra parte agrario. La apicultura 
parece haber sido una constante (May, 1988:212-213). La población empezó a recuperarse 
a partir de 1910 (ver cuadro 2.1). 

García Manrique afirma que a lo largo de la primera mitad del siglo XX, las distintas 
zonas de la Contraviesa fueron 'reocupadas' de forma distinta. Diferencia tres grandes 
zonas. La primera es la que comprende los municipios de Albuñol, Polopos, Rubite y 
Turón, donde en las laderas bajas había dominado el cultivo de la vid para uvas pasas 
(mientras en las zonas más altas, entorno a los 600 metros, el cultivo de la vid para vino 
era muy importante). En la zona más baja, la vid se repobló con almendro, que en estas 
alturas no corrían riesgo por heladas tardías. En esta zona, el almendro, aún en 1970, tiene 
un predominio sobre la vid. Sin embargo, debido a los bajos rendimientos del almendro 
la despoblación continuó; solo Albuñol se resistió un poco más debido a los cultivos 
enarenados a partir de los años 70. A esta zona apenas dedicamos atención en el presente 
libro. En segundo lugar, la zona de Murtas, Cádiar y Albondón, que hasta aquel momento 
tenía menos importancia vinícola, sustituía inicialmente la vid por almendro y cereales. 
La construcción de la carretera de Orgiva a Albuñol, de Albuñol a Cádiar, con un ramal 
a Murtas, por los años 20, contribuyó a reavivar la vida vitícola de estas zonas altas (1000-
1300 m), en tanto que se rejuveneció el comercio de vino y aguardiente anisado hacia el 
interior y provocó una nueva extensión del viñedo en los años de la posguerra, reforzado 
por la aparición de plagas desconocidas en el almendro, las heladas tardías en las 
plantaciones altas del mismo y el bajo precio de la almendra. La subida de la población 
entre los años 30 y 50, se explica, según García Manrique (p. 522), por esta fiebre 
repobladora que se desató sobre todo entre 800 y 1100 m. Según él, se plantaron vides en 

7 En nuestro trabajo de campo algunos agricultores refirieron al uso de vacas, no sólo para la obtención de 
leche, sino también para el arado de la tierra, como que parece haber sido el caso hasta hace poco en Alcázar. 
Ver también May (1988:233) para el uso de ganado vacuno en el arado de la tierra. 
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los hoyos de los almendros; más adelante cuestionaremos este tipo de sucesión de cultivos. 
En aquellos años, el comercio del vino se iba concentrando más y más en Albondón, hasta 
llegar a dominar este pueblo la producción de vino hasta inicios de los 80, cuando quiebra 
una bodega y las otras tres bodegas grandes agonizan. Por último, la fiebre repobladora 
con vid se extendió a los municipios de Torvizcón y Sorvilán; sino embargo, éstos 
contaban ademas con una vega para la producción de hortalizas en la parte baja. 

De estos años data la diversidad genética actual de la vid. La causa habrá que situarla, 
según García Manrique, en la aparición del minifundismo, que, en su opinión, 
'desorganizó la reconstrucción del viñedo'. La filoxera había hecho necesario el empleo de 
patrones sobre los cuales injertar las vides. Afirma que para su elección los nuevos 
propietarios de tierra se basaban en los portainjertos que se usaban en la zona vitícola 
navarra y riojana, perfilándose con el tiempo el Rupestri du Lot (llamado localmente 
'albarcoquillo') como el más adecuado, añadiendo a ello, entorno a 1950, el Richter 110 
y la Chasella 41B (García Manrique, 1973:517). Sin embargo, opina que se estableció una 
'anarquía' en la elección del injerto, produciéndose una enorme variedad. Interesante sería 
saber desde qué stock genético se creó esta variedad, que supo reavivar el comercio 
vinícola. 

Los datos del Catastro Vitivinícola de 1978 sobre la edad del viñedo y su 
correspondiente período de plantación confirman la existencia del mencionado período de 
fiebre repobladora parcialmente. El 58 por cien del viñedo existente en 1978 se plantó 
antes del año 1930. Más tarde se desarrollarían dos épocas de mayor actividad: 1936-1940 
(12 por cien) y 1946-1950 (11 por cien)8. Esta ansiedad vitícola sería la antesala de una 
expansión agrícola de mayor envergadura, época que habrá que situarla, según nos indican 
nuestros datos cualitativos, entre finales de los años 50 hasta aproximadamente finales de 
los años 70 (ver capítulo 4). 

Los años de la posguerra fueron muy duros y las personas mayores de ahora los 
recuerdan como 'de hambre', conduciendo a una intensiva explotación del medio. Los 
cultivos anuales seguían ocupando un lugar importante en la economía de subsistencia 
familiar, a juzgar por el siguiente comentario: 

'Antes, una persona que tenía trigo y aceite era una persona importante (énfasis nuestro-
GR) ... Antes una fanega de trigo valía 10-12 jornales, y una arroba de aceite 100 pts, y el 
jornal 4-5 pts.' 

Probablemente, sin embargo, el cultivo de cereales no era suficiente, ya que varios 
ancianos recuerdan haber practicado trueques de vino a cambio de harina del Marquesado 
de Zenete, cuando el régimen de Autarquía de Franco prohibía tal transporte. 

Cuando el Régimen de Autarquía prohibía la circulación de bienes y personas fuera de 
su ámbito regional que no estuviera controlada por el estado, en 1959 se abandonó esta 
noción a favor de una liberalización de intercambio económico. Esta política condujo no 

8 Hay que considerar que los datos del Catastro corresponden a la totalidad de la provincia de Granada. Sin 
embargo, ya que en 1978 la Contraviesa albergaba el 79 por cien de la superficie del viñedo en la provincia, 
consideramos las cifras bastante indicativas. 
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solamente a la migración de gente en búsqueda de trabajo en los polos de crecimiento de 
aquel entonces (Madrid, Barcelona, posterior al resto de Europa), en la Contraviesa 
también llevó a una roturación de tierras, como afirma el aumento de la superficie agraria 
censada entre 1962 y 1982 con 18,4 por cien (ver figura 2.3). Nuestros datos empíricos (ver 
capítulo 4) informan que los almendros juegan un papel destacado en estas roturaciones. 
A partir de mitad de los 60, se volvieron a plantar numerosos almendros, incluso en zonas 
más altas, ola de plantación que prosiguió hasta avanzada ya la década de los 80, 
promovido por los precios tan favorables que tuvo la almendra en tales años (ver cuadro 
4.1). Esto es notable en tanto que gran parte de la edad de los almendros es relativamente 
joven: 20-30 años. Almendros y vides jugarían un papel diferente en el florecimiento de 
la agricultura en el período 1960-80: 

'Yo de la uva saco para comer, y las almendras para vestirse y para las necesidades.' 

La nueva configuración económica española produjo lo que Mansvelt Beck (1988:120) 
llama la 'despolarización' de la sociedad rural; se fueron los muy ricos y también los muy 
pobres. Quedaban las familias con recursos medios y bajos, que, en vez de irse, veían 
ahora al alcance su ideal de siempre, el del labrador, saneado, independiente. Por ello, 
opinamos que además se puede hablar de un proceso de emancipación. Ser un labrador 
representa, y como argumentaremos con mucho detalle en el capítulo 4, un estilo agrario 
regional, un patrón cultural de desarrollo aspirativo. 'Autosuficiencia' es una palabra clave 
en el vocabulario del labrador. Sus aspiraciones incluyen crear una finca grande con 
múltiples cultivos; una finca que al menos da para la propia familia, pero que, a ser 
posible, incluso permita que, tras su división en el futuro por herencia, los hijos puedan 
empezar con un trozo de tierra con lo cual 'puedan defenderse'. Opinamos que el 
conjunto de nociones que sustentan este estilo ha sido el motor que incentivaba las 
roturaciones de tierra, la ampliación de finca y la reducción del número de parcelas (ver 
figura 2.3). 

El efecto de la migración también fue recogido por García Manrique, cuando 
desmenuza la estructura de la propiedad del municipio de Albondón entorno a 1970 (no 
precisa la fecha). Calcula que el 53 por cien de propietarios poseía menos de una ha, y el 
79 por cien menos de tres ha, siendo la mayor propiedad de 46 ha (excluyendo 
propietarios poseyendo únicamente erial). Sus datos (1973:527-9) muestran un incremento 
de la propiedad por persona de 1960 a 1970 de 1 a 1.3 ha, respectivamente; coincide pues 
eon las tendencias señaladas en el capítulo anterior. Especifica, sin embargo, que los 
emigrantes solían arrendar sus tierras a los que quedaban, con lo cual éstos en realidad 
labraban unas seis ha. Estas seis ha se aproximan a las ocho has que es 'la extensión de 
tierra que puede cultivar un agricultor (...), según se calcula en la comarca' (p.526). Este 
vínculo entre tamaño de la finca y la capacidad de trabajo de uno es, como veremos 
(capítulo 4), un aspecto crucial en el desarrollo de las estrategias de reproducción de las 
familias agrarias. Cuando en el proceso emancipatorio del labrador la tierra vale mucho 
más que el trabajo, permitiendo la construcción de fincas grandes, en la década de los 90, 
e inspirado por el incremento del valor del trabajo sobre el de la tierra, observamos un 
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regreso a un tamaño de finca que sea trabajable por uno mismo, y que curiosamente 
coincide con las 8 hectáreas señaladas en 1970. 

Desafortunadamente, García Manrique señala sobre todo la repercusión negativa que 
tuvieron estos acuerdos de arrendamiento de las tierras de los emigrantes, pese a las 
oportunidades positivas que crearon para los que se quedaban. Primero observa la falta de 
afán de mejora de los cultivos de los arrendatarios. En segundo lugar, estos acuerdos 
versaban, según él, sobre la parte del cultivo principal que debió entregar el arrendatario 
al propietario como pago, pero no sobre un posible cultivo secundario. Dice (p.531): 
'Como tiene que mantener su animal de labor, cultiva cereal secundario en un campo de 
vid envejecido, y ese cultivo es para él, es decir, para el alimento de su ganado. El 
resultado es que el rendimiento del campo del emigrante es todavía más bajo, pues es allí 
y no en el campo propio donde el cultivador del pueblo sembrará el cereal.' El énfasis de 
este autor en la productividad de un cultivo le impide percibir el marco dé referencia de 
desarrollo económico y social de una familia agraria. Así es que el declive del viñedo no 
tiene sus raíces en el histórico 'minifundismo' que tanto repudia -de no haber habido un 
aprovechamiento de los viñedos de los ausentes por arrendatarios, este viñedo se hubiera 
muerto mucho antes ya por falta de mantenimiento-, sino en la pulverización del ideal del 
labrador a partir de los 80. Los datos estadísticos sobre tenencia apoyan esta tesis, así 
como los datos sobre la evolución de la superficie de viñedo (cuadro 3.3). 

Del mismo modo, el abandono de tierras, igual que el retroceso de la importancia de 
los cultivos anuales, no empiezan con la migración a los polos de crecimiento; al contrario, 
ésta fue aprovechada por los que se quedaron. De nuevo, los primeros años de la década 
de los 80 emergen como momento de cambio, ya que son señalados por distintos 
comerciantes locales de semilla como los 'últimos' cuando aún se presentaba un comercio 
de cierto volumen; en aquellos años 'el grano' aún 'valía dinero', y comentan sobre 
'camiones de granos' que 'salían de la Contraviesa'. Una familia de Albondón relata que 
para estos años 'cogimos 2.000 kilos deprensules (guisantes, ver sección 3.3) para vender'. 
El retroceso actual de los cultivos anuales es manifiesto; por ejemplo, la era comunal de 
Albondón, que a finales de los 70 todavía estuvo ocupada durante dos meses de verano 
enteros, en 1994 fue utilizado para cinco trillas individuales solamente. Y que pensar de 
la siguiente cita: 

'En el año que nos casamos (1971-GR) cosechamos unas 130 fanegas de cebada (equivalente 
a seis obró? de siembra-GR), más o menos 4000 kilos. Vendíamos también moruna... Hoy 
se ha cambiado la tortilla: en vez de vender granos hay que comprarlos.' 

9 La obrada o obra es una medida local para referirse al tamaño de una parcela. Es por definición 'lo que se 
puede labrar en un día con una yunta', y por tanto es una medida variable según la fuerza del labrador, el 
terreno etcétera, pero en la práctica viene aproximándose a una tercera parte de una hectárea. Esta forma de 
utilizar la capacidad laboral de un día para medir la dimensión de tierra es muy antigua; Trillo San José 
(1994:224-227) encontró en los Habices de 1501 (años de la colonización castellana) referencias como 'vna viña 
de arado de vn día'. 



74 Los Recursos Naturales: la Ocupación de un Territorio Diverso 

El declive de los cultivos anuales ha ido mano a mano con el declive de la ganadería 
doméstica. Los animales de traspatio (gallinas, pavos, conejos, cerdos, mulos etc.) formaban 
parte esencial del proyecto de labrador, y se necesitaba sembrar para alimentarlos. La 

Cuadro 3.3 Superficie de viñedo, numero de explotaciones vitivinícolas y parcelas en la 
Contraviesa 

García 
Manrique 

19681' 

Catastro 
1978« 

Catastro 91-92 5>4> pérdida 
1992-1979 

(%) 4> 

Municipio Núm. de 
hectáreas 

Núm. de 
hectáreas 

Núm. de 
hectáreas 

Núm. de 
parcelas 

ha/ 
parcela 

Núm. de 
explotaciones 

ha/ expl. 

pérdida 
1992-1979 

(%) 4> 

Albondón 1309 1274 616 740 0,83 293 2,10 51,6 

Albufiol 773 482 93 78 1,20 40 2,33 80,1 

Almegijar 123 344 97 113 0,86 61 1,60 71,7 

Cádiar ' 247 556 322 356 0,90 189 1,70 42,1 

Costaras 162 341 266 329 0,81 130 2,05 22,0 

Lobras 232 342 149 198 0,75 96 1,56 56,3 

Murtas 693 877 330 415 0,80 238 1,39 62,3 

Polopos 293 395 62 127 0,49 71 0,88 84,3 

Rubite 390 158 5 8 0,57 25 0,18 97,0 

Sorvilán 984 1069 274 485 0,56 241 1,14 74,4 

Torvizcón 337 1076 516 591 1,87 200 2,58 52,0 

Turón 161 246 50 48 1,04 37 1,35 79,7 

Total-Contraviesa 3499 7060 2781 3488 0,80 1621 1,72 60,0 

Berchules - 26 7 22 0,90 15 0,48 72,0 

Alpuj. Sierra * - - 28 86 0,32 68 0,41 -

Pampaneira " - 10 11 42 0,27 17 0,66 + 12,2 

La Taha - - 41 98 0,42 82 0,50 -

Total Alpuj. granadina - 7096 2869 3736 0,77 1803 1^9 -

Total Granada - 8896 4533 8285 0,55 - - 49,0 

1) Datos de García Manrique (1973). El autor del citado artículo, en un comentario personal, no recuerda la procedencia de los 
datos. Deben de reflejar los últimos años de los 60 o primeros de los 70. 
2) Datos del Catastro Vitícola y Vinícola de 1979, recogidos durante los años 1977-78 (INDO, 1979:5) 
3) Datos provisionales (redondeados) del nuevo Catastro Vitivinícola, aún sin publicar, proporcionados por el Instituto Nacional 
de Denominaciones de Origen (1996), basados en el trabajo de campo de la Asociación Registro Vitícola Español (ARVE 90) 
durante los veranos de 1991 y 1992. Los datos referentes al número de explotaciones tienen un carácter aún más provisional, se 
refieren a los primeros datos de campo sin confirmar obtenidos por ARVE, proporcionados por Cristina Estíbalez Pinedo. 
4) Aún con estas reservas debemos de hacer una más, y quizás sea la más importante; según conocedores locales, los datos 
oficiales del último Catastro hacen caso omiso de un estimado 20 por cien de la verdadera superficie de viñedo. Ver capítulo 6.5 
para más detalles. Por otro lado, los datos del Catastro de 1979, y según los mismos conocedores, probablemente sobreestiman 
la superficie de viñedo (com. pers. F. Antequera). 
5) Para los años 1978 y 1991/2 incluye Cádiar, Narila y Yator 
6) Para los años 1978 y 1991/2 incluye Mecina Bombaron y Yegen 
7) Para los años 1978 y 1991/2 incluye Pitres, Mecina Fondales y Ferreirola 
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gradual subida de la mano de obra hizo más costoso el cultivo de plantas anuales 
comparado con la compra de forraje y piensos cultivados en otras zonas. Por otro lado, 
la emergencia de producción industrial de cerdos, local tanto como en otras partes, supuso 
una fuerte competencia a la cría campesina. Los primeros mataderos alpujarreños surgieron 
en los años 70 1 0. La comercialización de su producción sufrió además por las 
estipulaciones sanitarias cada vez más estrictas (sobre todo a partir de mitad de los 80), 
reduciendo la cría de animales para usos caseros principalmente: 

'Antes tenía yo cinco cerdos ... Ahora me queda uno.' 

Luego, la sequía de los primeros años de los 90 tampoco fueron favorables para el cultivo 
de plantas anuales; entre los cereales, la cebada está resistiendo más; entre las leguminosas, 
la moruna (Vicia articulatd). 

La. evolución del uso de la tierra en la Contraviesa, que acabamos de describir a vuelo 
de pájaro, revela que, a pesar de su condición de área de difícil acceso, siempre ha 
mantenido relaciones de intercambio importantes con el exterior. Primero fue a través del 
comercio intensivo entorno a la seda en tiempos de moriscos (Caro Baroja (1991: 115) 
incluso afirma que 'el trato de los alpujarreños que bajaban a Granada a vender su seda 
sirvió, en gran parte, para planear y preparar la sublevación, para dar y recibir las primeras 
consignas'); Malpico Cuello (1993:546-7) habla sin rodeos de 'relaciones comerciales 
intensivas (...) entre la Costa y otros puntos, que eran de productos agrícolas'. Después ha 
sido entorno al comercio de vino de la Contraviesa en el siglo 19, que se vendía incluso 
al extranjero. También debe incluirse en ello el trueque de harina con vino entre el 
Marquesado de Zenete y la Contraviesa. Cuando éste intercambio probablemente haya 
sido cosa común de la gente llana, el flujo de jamones de la Alpujarra se producía 
inicialmente por los canales caciquiles (Navarro Alcalá-Zamora, 1979b:234), articulando 
de esta forma la Alpujarra políticamente con el gobierno central. 

Parece que para el desarrollo y la supervivencia de la Contraviesa su integración en los 
mercados exteriores ha sido crucial; llamativo es que convierten su especificidad local en 
una competitividad global. No es la zona aislada e introvertida como se le suele pensar. 
Hipotetizamos que el establecimiento de interacciones estratégicas de los habitantes locales 
con la Sociedad Mayor ha permitido, y permitirá en el futuro, el continuado desarrollo 
de la Contraviesa. En los capítulos 5 y 6 profundizaremos en ello. 

Estas interacciones estratégicas con el exterior son también cruciales para entender la 
supervivencia de la agricultura después de 1980. La intensa actividad agrícola de los años 
70 se va disipando conforme avance la década de los 80. Muchos finalmente decidieron 
buscarse la vida en los invernaderos de 'la playa' en el vecino Campo de Dalias en la 
provincia de Almería. Pero desde mediados de los 80 empiezan a surgir nuevas formas para 
sacar provecho de la tierra. Éstas ya no se sustentan en la idea del labrador, que es 
destruido y reconstruido; la gente selecciona, adopta y adapta elementos de ello, para 

1 0 No logramos fijar con certeza el momento de aparición de los primeros mataderos, pero probablemente 
se produjo entre finales de los años 60 y mitad de los 70; cf Navarro 1979b: 194. 
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confeccionar nuevas estrategias de desarrollo. Se establecen nuevas relaciones entre 
distintos recursos locales, naturales y humanos. En ello, la articulación con un mercado 
exterior que sepa valorar productos ecológicos, de calidad y con una identidad local, 
aparece como crucial. Discutiremos estas tendencias más a fondo en el capítulo 4. 

Concluiremos esta sección centrándonos en los aspectos paisajísticos de la evolución de 
la tierra y su impacto sobre los recursos naturales. Retomamos la intensiva explotación del 
medio desde la posguerra, que ya fue señalada por Camacho Olmeda (1992). Nos es 
transmitido por varias maneras. Por un lado, a través de la añoranza con que los mayores 
recuerdan como 'antes', cubriendo la década de los 40 hasta los 70, 'toda la tierra estaba 
labrada'. Por otro lado, a través de las historias de cultivo de parcelas determinadas, que 
nos enseñan como se 'reubicaron' los cultivos por la Contraviesa, conduciendo a una 
nueva zonificación (ver también capítulo 4.2): 

'Yo recuerdo que me contaron que en la posguerra, los años 40, que había mucho monte 
por la cima de la Contraviesa. En aquel entonces los cultivos estaban bien divididos. 
Ninguno tenía almendros en lo alto. Las viñas tampoco estaban ahí.' 

Antes había una más clara diferenciación zonal. En las zonas costeras, la vid. Un poco más 
alto, el almendro. La higuera podría situarse en cualquier lado, se adapta a cualquier sitio. 
En las cumbres, bosque. Ahora ya no, los distintos cultivos pueden encontrarse en muchos 
sitios; el bosque ha sido sacrificado en buena parte por las ansias agrícolas. En ello, 
intereses económicos han tendido a prevalecer sobre intereses agroecológicos, lo cual no 
ha quedado sin contestación local. Muchos cuestionan por ejemplo la altura hasta la cual 
se han llegado a cultivar almendros, cuya expansión se inició a finales de los 60, con una 
intensificación en los años 70 y 80. Las heladas tardías ocasionan con frecuencia pérdidas 
de cosecha importantes: 

'La verdad es que creo que el almendro no es una planta que en estas alturas deberíamos 
de cultivar.' 

Calatrava y Molero (1983) establecen, en cuanto al eje oeste-este, que para los inicios de 
los 80 que hubo una predominancia de vid en el oeste y sur de la Contraviesa, incluyendo 
almendros en la zona de Cádiar, y casi una presencia exclusiva de almendro en el este 
(Turón). 

Sobre el desgaste de la tierra y la degradación del medio, que sin duda se ha producido, 
volvemos adelante; en la sección 3.6 discutimos algunos aspectos técnicos, y en las 
secciones 4.2 y 4.3 la posicionaremos en el proceso social del cual formó parte. Cabe 
destacar que las fuentes consultadas respecto a los cambios paisajísticos y de evolución del 
uso de la tierra, no mencionan en ningún momento el cultivo de leguminosas como 
método para sustentar la producción de las tierras de la Contraviesa, que, eso sí, son 
calificadas repetidamente como muy pobres y marginales. Otra característica que tienen 
estas publicaciones en común es que carecen de información sobre la estructura socio­
económica y de tenencia de la tierra, lo cual hace prácticamente imposible apreciar y 
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explicar la dinámica social que promovió el desgaste de los recursos naturales. 
Intentaremos hacerlo en el capítulo 4. 

3.3.2 Sistemas agrarios movedizos 

El dinamismo agrario anteriormente descrito ha conducido a un paisaje que comprende 
las más variadas asociaciones de cultivos: viña con higuera, viña con almendro, higuera con 
almendro, viña con higuera y almendro, estas combinaciones asociadas a cultivos anuales 
(cereales tanto como leguminosas) y por fin, también monocultivos de las mencionadas 
especies perennes y anuales. 

¿Porqué tanta mezcla? Nos indica que las sucesivas fases de plantación no han 
representado una sustitución de cultivos, sino una compaginación, que eventualmente 
podría desembocar, o no, en un relevo de un cultivo por otro. Tres citas de junio 1991: 

'La higuera aquí prácticamente siempre tiene almendros, porque (las plantaciones de 
higueras-GR) estaban claras. Entonces hemos metido en los claros los almendros. (...) Luego 
hay pedazos donde hay a lo mejor tantas higueras como almendros. Sola no está.' 

'A lo mejor (había) una plantación muy antigua que estaba muy clara. Entonces, luego la 
hemos mezclado con almendros. Y esto no los contamos como almendros, son higueras pero 
tienen almendros.' 

'Hace unos años he plantado almendros en esta viña. Cuando producen arranco la viña, 
que está vieja.' 

Esta observación es importante porque nos indica que los sistemas de cultivos perennes 
asociados no reflejan un statu quo, sino un camino hacia. En los términos teóricos que 
introducimos en el capítulo 1, no debemos de confundir un plan con una actuación. La 
mera perdurabilidad de los elementos perennes hacen que no pueden desaparecer sin más, 
porque las repercusiones económicas serían demasiado fuertes. Sistemas de cultivo con 
plantas perennes asociadas entre sí y/o con cultivos anuales no son por definición el 
resultado de consideraciones agronómicas; lo que podemos percibir ahora como sistemas 
agroforestales no son una mera culminación del bagaje agronómico cultural local, sino 
resultado -también- de otros factores, coyunturales o no, como falta de tierra, quizás junto 
a una necesidad de autoabastecerse, y nociones culturales sobre cómo debe de ser y 
construirse una finca. Esto último nos revela la siguiente cita de septiembre del mismo 
año: 

'Aquí había una costumbre anteriormente, que se ponía una viña, y en la viña luego se 
ponía la higuera. O almendros. Pero hay más viñas que tengan higueras que almendros. Es 
rara la viña vieja que no tenga higueras o almendros.'Y añade: 'También es que hay viñas 
que han estado antes solas, y entonces ya como te digo con el 'boom' del almendro hace 
unos 15, 20 años, porque por entonces la uva estaba más baja deprecio, era menos rentable, 
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entonces en algunas viñas han puesto una plantación de almendros, entonces está asociado 
viña y almendro.' 

Este particular agricultor no cree mucho en los beneficios del cultivo asociado en 
términos de producción. Busca la causa del policultivo más bien en el hecho que 

'...antiguamente, todos los hijos de un agricultor tendrían que poder heredar un poco de 
todo. Esto era más fácil cuando los cultivos estuviesen asociados, y no separados.' 

Por ello, idealtípicamente, aunque muchas veces no efectuado por otros motivos, en el 
momento de reparto de la tierra, ésta se dividiera de arriba hacia abajo, para que así el 
heredero dispusiera de un rango de condiciones biofísicas distintas11. 

Otra razón alegada para la existencia del cultivo asociado apunta a una eficacia de la 
organización del trabajo - que no es lo mismo que productividad por cultivo: 

'Si las higueras estuvieran apartes de la vid, habrías tenido que labrarlas separadamente. 
En asociación las labras a la vez, casi sin esfuerzo extra.' 

Este mismo agricultor observa que se está produciendo un cambio en la actitud respecto 
a cómo debe de realizarse una plantación de vid. Dice: 

'Según los viejos, la higuera no influye en la viña en el cultivo asociado. Pero ya no 
creemos esto. Las viñas que se están poniendo en las últimas dos decadas se están poniendo 
solas. Ya se está poniendo todo en su sitio. Ya se ha perdido la idea de una plantación 
asociada. Aparte de que tampoco es rentable.' 

Llamativa también es la reacción de un agricultor a nuestra observación, que habíamos 
visto, entre Alcalá la Real e filora (en el borde entre las provincias de Granada y Jaén), 
olivos con franjas de trigo entre medio: 'entonces habrá sido un terreno muy mísero'. 
Aparentemente, los cultivos preferentemente uno quisiera tenerlos por separado; el cultivo 
asociado se realiza condicionado por cosas mayores. Ahora bien, el citado agricultor es un 
típico labrador desahogado, a quien la tierra no le falta. El puede permitirse el lujo de 
tener los cultivos en su sitio. 

La combinación de cultivos perennes incurre, según los agricultores entrevistados, en 
dos problemas. Uno, y a la hora de maximizar el rendimiento por cada cultivo, los 
cultivos necesitan labores en momentos distintos, y dos, la recolección puede dificultarse. 
Es por ejemplo considerado 'un coñazo' tener que buscar los higos (y en menor medida 

" Sin embargo, si las tiras de tierra así establecidas resultaran demasiado estrechas para labrarlas bien (porque 
claro, 'debe haber una buena besana' para maniobrar la yunta) se dividiría horizontalmente. Por otro lado, hay 
otra manera para definir la herencia de tal forma que las partes restantes no resulten inoperables. En este caso 
se reparten las parcelas tal y como están entre los hijos. Como las parcelas en su mayoría no son de tamaños 
iguales ni cargan los mismos cultivos de la misma edad, generalmente los más beneficiados de los hijos deben de 
compensar en dinero a los que menos. 
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las almendras) en los hoyos de las cepas. Por ello, la vid se prefiere tenerla en 
monocultivo. Por otro lado, el almendro y la higuera podrían combinarse perfectamente. 

No nos hemos propuesto, en el marco de esta investigación, establecer una comparación 
entre la productividad de policultivos y la de monocultivos. Este es un ejercicio muy 
complejo, como también señala Oldeman (1992:187) en referencia a sistemas agroforestales 
en general, y más para la Contraviesa, dada la gran diversidad en condiciones de cultivo 
(suelo, altura, exposición, dedicación, variedad, edad del plantío). Consideramos que podría 
ser objeto de estudios posteriores; la literatura justifica su interés, ya que en ella 
frecuentemente se hace referencia a las ventajas sinérgicas de la mezcla de especies, por 
ejemplo por motivos de control fitosanitario, o por protección contra heladas (olivos 
grandes protegiendo naranjos, como aún se puede observar en la Alpujarra cerca de 
Órgiva) (Altieri, 1992). 

Por otro lado, tampoco nos parece fructífero insistir mucho en el potencial agrícola de 
asociaciones de cultivos para la Contraviesa. El medio ofrece suficientes posibilidades para 
diseñar una diversidad biológica (a través de vegetación natural por ejemplo) 
suficientemente grande como para garantizar los efectos sinérgicos mencionadas. Esto no 
quiere decir, sin embargo, que el futuro es para monocultivos en la zona. Al contrario; el 
cultivo asociado de almendro e higuera no genera dificultades, y aún reduciendo la 
densidad del mosaico vegetal actual queda una considerable variedad espacial. En la sección 
3.5 elaboraremos una propuesta para fortalecer el crecimiento de la biodiversidad natural 
y la generación 'natural' de un mosaico paisajístico. 

La conclusión que quisiéramos sacar de lo anterior es que las asociaciones de cultivos 
perennes, arbóreos, con otros y/o con cultivos anuales, en otras palabras, sistemas 
agroforestales, no son tanto o sólo culminación de una deliberada estrategia para optimizar 
la sinergia entre los elementos del sistema, sino se presentan también como una fase coyuntural, 
y simbolizan más bien una encrucijada entre pasado y futuro. Aunque el reconocimiento y 
la revalorización de la racionalidad ecológica de los sistemas tradicionales de uso de la 
tierra sin duda es justificado por una impresionante cantidad de trabajos etnoecológicos 
(Toledo, 1992), no tiene sentido glorificar la agricultura tradicional de antemano 
simplemente por la imagen de diversidad que ofrece. La diversidad aparente es sin duda 
un bien a considerar; sin embargo, esta misma diversidad es seductora y puede cegarnos 
e impedir que observemos el proceso de desarrollo subyacente a la compleja configuración 
agronómica del momento. 

3.3.3 La reproducción de la diversidad 

¿Echamos entonces por tierra la diversidad agrícola campesina? ¿Estamos afirmando que 
ésta existe solamente porque no hay otra forma (por falta de tierra u otros recursos), y 
perdura como el 'menos mal'? ¿Se reproduce fundamentalmente por la noción que a los 
hijos hay que dejar 'de todo', para que sean independientes? ¿O podemos conservar la 
noción de una diversidad buscada y conscientemente reproducida y aprovechada por 
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motivos agronómicos12, donde el conocimiento campesino de la diversidad es esencial par 
obtener logros agronómicos? En este apartado queremos alegar argumentos por los que 
no debemos descartar esta segunda posibilidad. 

3.3.3.1 El intercambio de material genético 

Entre los agricultores existe una fuerte costumbre de intercambiar material genético. Este 
intercambio se extiende, hasta que hemos podido comprobar, desde semillas para cultivos 
anuales a sarmientos de vid e injertos para almendro. Este intercambio es fruto del 
reconocimiento que el material productivo de un sitio es mejor que de otro. Tales sitios 
tienen un renombre local, y a veces incluso extra-local. Recogimos por ejemplo el 
intercambio entre los pueblos vecinos de Bérchules, Mecina y Cádiar. En Bérchules, un 
sitio fresco a 1.300 metros de altitud, 'se criaban muy buenas patatas', y también sus 
castañas era apreciadas. Mecina, otro sitio fresco a 1.300 m, tenía fama por sus habichuelas 
y sus castañas. En cambio en Cádiar, un sitio más cálido a 900 m, el maíz se daba bien. 
Estos productos eran intercambiados, con poca intervención de dinero (años 40, 50). No 
quiere decir que en Cádiar no se cultivaban habichuelas, o que faltaba el maíz en 
Bérchules; sólo quiere decir que tales cultivos se adaptaban mejor a las condiciones 
particulares del microclima en cuestión. Se reconocían sobre todo como una especie de 
'salas de parto' donde mejor se producía el material base, la semilla, o, dicho de otra 
forma, donde se producía el mejor material genético. E incluso dentro de los pueblos había 
una diferencia entre las zonas de producción de 'semilla' y las para la producción del 
producto a consumir. Así que en Bérchules, los agricultores mantenían distintas parcelas 
en distintos sitios. Una era para el cultivo de 'patatas de siembra', que se sembraban en 
secano por encima del pueblo (> 1.500 m); y otra, de riego, se destinaba para el cultivo 
las patatas de consumo, que se sembraban un poco más abajo, donde había más calor. En 
las parcelas de secano no hacía falta el riego 'porque la nieve deja la tierra bien provista 
de agua'. Por otro lado, la temperatura más baja en las parcelas altas hacía que ahí la 
semilla saliese mejor; dicen que 'las circunstancias más difíciles hacen la semilla más fuerte'. 
El renombre de las patatas de siembra de Bérchules era tal que incluso desde Burgos (unos 
1.000 km) se venía a por ellas13. Para la cría de habichuela de semilla, Figueroa Oliva y 
Pérez Fernández, en un trabajo no publicado (sf:9-10) efectuado entre Pampaneira y 
Trevélez (parte occidental de la Alpujarra alta), igualmente afirman la existencia del 
intercambio de semillas entre los agricultores, así como la preferencia de ellos por semilla 
de más altitud. 

a (O por motivos lúdicos? Spanhi (1983: 96) observó que a mitad de siglo 'muchachos y muchachas' en la 
Contraviesa se reunían en octubre para desgranar el maíz: 'según el color de los granos, los jóvenes tienen el 
derecho de piropear a aquellas señoritas presentes que prefieran*. Aprovechamos esta anécdota para señalar que 
la mera existencia de granos de colores distintos indica una diversidad genética; los jóvenes se apropiaban de tal 
diversidad para enriquecer el cortejo. 

a Esto empezó en los inicios de los años 70. Algunos agricultores mantienen que el mismo negocio fue el 
inicio del declive de la fama de las patatas de Bérchules. No se ha indagado en ello. 
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Por otra parte, la Contraviesa se reconocía y se sigue reconociendo como el sitio por 
excelencia de la producción de moruna (Vicia articulatd), leguminosa que se emplea como 
abono verde. Los pueblos de la Alpujarra Alta, más dotados de agua y especializados en 
el cultivo de hortalizas, se provee de semilla de moruna para abonar sus parcelas, 'para 
luego criar buena habichuela y patatas'. 

Entorno a los cereales igualmente se da un intercambio. En la Contraviesa, un 
agricultor no suele tener más de tres ó cuatro años la misma semilla de cultivos de raspa 
(cebada, trigo, avena..; ver más adelante), sino que las cambia por germoplasma de otras 
localidades. El intercambio se fundamenta en la necesidad de evitar que 'se gemeye' el 
cultivo. 'Gemeyar' y 'degenerar' son utilizados como sinónimos. Una semilla 'degenera" 
ya no produce lo que debiera, o es más susceptible a enfermedades. La semilla se degenera 
cuando es sembrada muchos años seguidos en el mismo sitio. El mantenimiento de la 
calidad genética conoce dos tipos de acción. Una consiste en seleccionar la semilla: 'hay 
que sacar la flor' y 'quitar la gemeya' (la palabra 'gemeya' es utilizada como sustantivo 
tanto como adjetivo, aunque en este caso como abreviación de 'gemeyado', del verbo 
gemeyar). Se hacinan los tallos en gavillas, y las espigas que sobresalen se trillan por 
separado, para adquirir la semilla para la siembra del año que viene. En trigo, la diferencia 
entre los tallos puede ser hasta 'un cuarto' (una mano extendida). Cebada, sin embargo, 
no presenta esta facilidad de selección, ya que la diferencia en tallos es menor1 4. La cebada 
entonces, 'hay que cambiarla de sitio', y es mucho más objeto de intercambio que el trigo. 

El intercambio no se hacía con cualquier persona, sino con gente de confianza: 'yo tuve 
un hombre en... '. Es uno de los motivos que los agricultores tienen en cuenta para 
decidirse por semilla de una u otra parte. Otros factores que podrían importar, como las 
condiciones específicas en las que la semilla se crió (la altitud de la que procede, o el suelo 
en que haya sido cultivado por ejemplo), no pudieron establecerse con mucha facilidad. 
Sin embargo, algunos agricultores manifestaban un criterio muy claro. Ellos intercambian 
semilla de secano por semilla cultivada en riego: 'un saco de secano por un saco de riego'. 
Comentan que la semilla procedente de riego se mantiene en condiciones durante tres ó 
cuatro años en secano, mientras un agricultor de riego podría sacar beneficio del 
intercambio solamente dos ó tres años. No hemos podido investigar las razones de este 
fenómeno, y nos deja con preguntas respecto a la adaptación de germoplasma y el efecto 
de prácticas de cultivo sobre el mismo que quizá pueden ser objeto de estudios posteriores. 
De todas formas, los agricultores de la Alpujarra Alta no solían utilizar la cebada de la 
Contraviesa para su siembra, sino para la alimentación de su ganado. 

La dicotomía secano-riego se aproxima a la dicotomía montaña/sierra-vega, que es 
utilizada casi de la misma forma. Ambas dicotomías encubren una amplia gama de 
significados; en el próximo párrafo los discutiremos más profundamente. Los agricultores 
de la Contraviesa también podrían renovar la semilla sembrándola en su propia huerta, 
que es regada, pero esta práctica parece haberse realizado sólo a pequeña escala. En general 
es que 'los de la vega' (con abundantes recursos hídricos) venían a buscar la semilla de 
moruna en la Contraviesa; y 'los de la sierra' iban en busca de cebada. 

1 4 Y quizá el tamaño del tallo no sea suficiente garantía para su calidad.., 
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Cañas (en la Alpujarra Alta, justo por encima de Orgiva, a 1.000 m de altura) aparece 
frecuentemente en el discurso de los agricultores de distintas partes de la Contraviesa (en 
los términos municipales de Albondón, Almegíjar y Torvizcón) como un lugar preferente 
para efectuar el trueque; allí 'salía una cebada muy buena'. Se comenta que 'los de Cañas' 
traían su cebada de la Vega de Granada 'o por hay', que era mejor cebada aún. Mejor 
hubiera sido, comentan, ir directamente a esta Vega por la mejor calidad de su semilla, 
pero con los medios de transporte de entonces no se hacía. 

¿Que conclusiones podemos sacar de este proceso de intercambio? Pues, quizas en 
primer lugar, que éstas deben de ser tentativas, ya que el estudio realizado dista mucho de 
ser exhaustivo. Opinamos que especialmente hace falta indagar en las prácticas agrícolas 
en la Alpujarra Alta, como eslabón esencial en la cadena de reproducción del material 
genética. Con esta reserva observamos, en segundo lugar, que el intercambio de material 
genético parece ser fundamentalmente una práctica agronómica estratégica para coartar el 
desarrollo de un juego de patógenos (de suelo, aire o en plantas vecinas) cada vez mejor 
adaptado a la planta en cuestión. Evitar la construcción (el build up) de tal juego, mediante 
la separación en tiempo y espacio de cultivos y sus configuraciones de patógenos, es una 
conocida práctica en la agricultura ecológica (Altieri, 1992). 

En tercer lugar, los datos sí permiten imaginarse la existencia de una cadena de prácticas 
agrícolas efectuadas en sitios distintos, que es la que permite la reproducción de los 
diversos sistemas agrarios. Esta conclusión la avanzamos aquí como una hipótesis para una 
futura corroboración. Introducimos para ello los siguientes conceptos. Nos podemos 
imaginar que la semilla se movía poco a poco por extensas regiones, haciendo paradas en 
sitios no muy diferentes entre sí. Las paradas de cultivo ('teelthalten' en neerlandés, y 'crop 
stops' en inglés15) efectuadas conducían, por un lado, a la adaptación del material genético 
introducido a las circunstancias específicas del lugar, y por otro lado servían para 
seleccionar, entre tal material genético, aquello que efectivamente se dejaba adaptar. Una 
parada de cultivo se refiere entonces a un sitio que forma parte de esta cadena de selección 
y adaptación de material genético. Estas paradas constituían momentos de control de 
calidad tanto como de generación de calidad; en otras palabras, son al mismo tiempo 
cámaras de clima ('klimaatkamers' en neerlandés) tanto como salas de parto 
('kraamkamers'). La diferencia con los actuales centros de mejora vegetal es que en estos 
centros los procesos de selección y adaptación no se sitúan en prácticas y condiciones 
agrícolas cotidianas. Los agricultores sabían donde se podrían conseguir las semillas que 
mejor se prestasen a sus condiciones particulares; lo que obtenían era resultado de un 
extendido proceso de filtración de calidades, en que el material genético se expusiera 
gradualmente a situaciones nuevas. Claro está que por un lado, la extensión de la cadena 
conduciría a una cierta seguridad en cuanto al material obtenido; por otro lado, era más 
difícil acceder a material genético disponible en paradas anteriores, que podría ser incluso 
mejor y contener calidades (genes) aún no filtradas. 

Si representamos la evolución como una filtración y recombinación de calidades, 
observamos que el trabajo humano está en la base de la separación o el cambio de habitats, 

La analogía con las paradas de autobuses es deliberada. 
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proceso que juega un papel tan importante en la formación de especies y variedades (cf 
Wilson, 1994:50-58). En otras palabras, el hombre proporciona al plan genético un contexto 
nuevo; los fenotipos resultantes son, siguiendo la terminología desarrollada en el primer 
capítulo, las actuaciones ('performances'), que permiten nuevos procesos de selección y 
adaptación. Por tanto, el proceso de intercambio campesino de material genético es un 
proceso de reproducción de diversidad biológica. 

En cuarto lugar, llama la atención la interdependencia genética dentro de la Alpujarra: 
la Contraviesa dependía de la Sierra (cebada), y la Sierra de la Contraviesa (moruna). 
Existía pues una relación orgánica dentro de la Alpujarra. Esta interdependencia no era 
exclusiva, y no se limitaba a la Alpujarra. Pensemos en el trueque de harina por vino que 
había entre el Marquesado y la Contraviesa. La importancia del intercambio de semillas 
(y otros productos agrícolas) se manifestaba claramente durante el Régimen de Autarquía, 
que fomentaba una extensa práctica de 'estraperlo' entre la Alpujarra y el Marquesado de 
Zenete. Esta actividad evidencia lo vital que eran los nexos mercantiles exteriores para la 
gente de la Contraviesa. Un agricultor del Cortijo El Granaíno (cima de la Contraviesa, 
municipio de Almegíjar) comenta sobre las actividades de contrabando de un pariente 
suyo: 

'Tenía que ser a deshoras. Mi tío salía a medianoche de aquí para evitar controles de la 
guardia civü y ataques de bandas en la sierra. Iba del cortijo de Salas, a la media hora 
pasaba por aquí y salía por Busquistar, o por encima de los Berchu (Bérchules-GR), para el 
Marquesado... Llevaba moruna y vino, que los compraba barato aquí (la moruna a 13 pts-
GR) y los vendía caros en el Marquesado. Era la moneda. De ahí se traía harina, trigo, 
papas, habichuelas y los vendía aquí'. En el Marquesado se utüizaba la moruna para su 
entierro en riego. No sabe porque no se criaba moruna en el secano de ahú 'a lo mejor las 
tierras no son buenas para la moruna.' 

El hábito de intercambio también se extiende a otros cultivos, como vid y almendro. Es 
muy usual intercambiar sarmientos de vid para injertar patrones. Hasta ahora no tienen 
precio; más vale el trabajo de recogerlos en campo. La actual diversidad en vid (hasta 15 
variedades en una parcela, sobre un total de al menos 26 - com. pers. M. Valenzuela; ver 
cuadro 3.4) sin duda se debe, al menos en parte, a este hábito). Por otra parte, la variedad 
de vid en una parcela podría expresar simplemente el paladar específico de quien hizo la 
plantación. Como dijo un agricultor, esta diversidad varietal 'es para el vino nuestro'. 
Explicarla únicamente como resultado de 'anarquía' como hizo García Manrique 
(1973:517) no da crédito entonces a los elementos de experimentación, diversificacón de 
los riesgos e identidad local, en fin, a la intencionalidad que encierra este intercambio 
genético. Es precisamente esta variedad vitícola de la Contraviesa que ha sido calificada por 
reconocidos enólogos como un banco de germoplasma del primer orden (Lara, 1993). Es 
un recurso endógeno económico sin explorar apenas, aunque debemos de añadir que la 
misma mezcolanza de variedades dificulta su capitalización por los problemas que supone 
en la recolección y posterior elaboración de vinos con variedades selectas (ver capítulo 6). 

En el almendro se da el mismo fenómeno; como resultado de ello, se dan más de 30 
variedades diferentes (com. pers. Cooperativa Almendras Alhambra). La variedad en 
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almendros es defendida localmente también por otras consideraciones. Se dice que 'va bien 
para el polen'. Las abejas son muy valoradas para facilitar la polinización en el almendro 
(aunque perjudica mucho en la vid): 'antes casi todo el mundo tenía algún enjambre (...); 
daba canto ver a las abejas trabajando en una plantación en flor.' Cierto es que el acaro 
Varroa jacobsoni Oud., rápida y ampliamente difundido por España desde su entrada en 
1985 (Llórente et al, 1995:31), ha eliminado gran parte de la población de abejas locales. 
Un agricultor opina además que 'las abejas nuestras se han ido matando por los venenos 
que echamos al campo'. Desde 1994 se está generando de nuevo una interacción entre las 
abejas y los cultivos. Apicultores 'de la playa' 'suben' con sus colmenas a la Contraviesa. 
No se les cobra por colocar las abejas en los almendros; el beneficio obtenido se ofrece 
como una mejor fructificación. 

Cabe decir que el hábito de intercambio ofrece probablemente un importante camino 
para la extensión de semillas mejoradas, nuevos sarmientos de vid, injertos para almendro 
etc. Actualmente, pocas familias agrícolas conservan las semillas de huerta 'de antes', y casi 
todas siembran 'del saquillo' comprado en las tiendas. Su origen probablemente se puede 
localizar en la transferencia de pequeñas cantidades de semilla 'pa' probar' que debe haber 
existido entre los que habían emigrado al Campo de Dalias para los cultivos enarenados 
y los de la Contraviesa. 

Cuadro 3.4 Variedades de uva encontradas en la Contraviesa. Estimación de su presencia. 
Información elaborada en base a comentarios personales de M. Valenzuela (Cortijo Barranco 
Oscuro, Cádiar), y otros. (Los nombres señalados en cursivo son los nombres localmente empleados para 
la variedad; si el nombre local y el nombre comercial coinciden, sólo se ha dado el nombre en cursivo, si no 
existe nombre local, sólo se dio el nombre comercial. Este listado no se pudo verificar mediante determinación 
botánica, ya que en vid ésta requiere de un trabajo ampelográfico extenso, impensable en el marco de nuestro 
proyecto de investigación. La estación experimental 'El Rancho de la Merced', sin embargo, ha hecho algunos 
avances al respecto (com. pers. M. Lara-Estación 'La Merced'; ver también Lara, 1993). El listado es bastante 
exhaustivo, aunque probablemente no completo.) 

Variedades de uva 
localmente 
reconocidas 

Color 
(Blanco/Tinto) 

zona/municipio en la Contraviesa donde más se 
encuentra 

presencia (en %) 
sobre el total de va­
riedades de uva (es-

tim.) 

Jaén Blanco B Toda la Contraviesa, más en Albondón 40 

Verdejo-/<2e« Blanco B Albondón, Cástaras 5 

Jaén Negro T Torvizcón, Cádiar (15-) 20 

Calagrano-/«e« Negro T Albondón, Torvizcón < 0,5 

Pedro Ximenez B Albuñol 25 

Perruno P Albondón, Cádiar, Torvizcón 5 

Vigiriega/Vigiriego B Parte alta de la Contraviesa 5 

Ricardera/Ricardo 
Puertas 

B Torvizcón 2 

Garnacha T Parte alta de la Contraviesa 1 

Montuo Perruno B Sorvilán, Rubite (Albuñol) 1 

Doradilla- Coloraülo B Torvizón 1 

Moscatel B Sorvilán, Rubite (Albuñol) 1 
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Bobal-Tinto Requena 
o Tinto Valenciano 

T Lobras, Gastaras (Torvizcón, Cádiar) (se encuentra 
generalmente asociada al Tinto Baretuo y Tinto fino; 
puesta 'para dar color') 

1 

Tempraniflo - Tinto 
Baretuo 

T Lobras, Cástaras (Torvizcón, Cádiar) (se encuentra 
generalmente asociada al Tinto Requena y Tinto fino; 
puesta 'para dar color') 

1 

Alicant 
Bouchet/Tintorera-
Tinto fino 

T Lobras, Cástaras (Torvizcón, Cádiar) (se encuentra 
generalmente asociada al Tinto Requena y Tinto Baretuo; 
puesta 'para dar color') 

< 1 

Tarrontela B Albondón, Torvizcón < 0,5 

Albillo B Albufiol < 0,5 

Palomino-
Tempranüla 

B Albuñol < 0,5 

Monastrel T (disperso) -
Rome T Torvizcón -
Plateado B Torvizcón -
Macabeo B (disperso) -

Graciano T (disperso) -
Montuo B; uva de mesa Cádiar, Murtas (muy disperso sobre el resto de la 

Contraviesa) 
2 

Corazón de cabrito B-T; uva de 
mesa 

(disperso) -

Molinera T; uva de mesa (disperso) -
Tetas de vaca B-T; uva de 

mesa 
(disperso) -

Uvas introducidas por Manolo Valenzuela desde mediados de los 80. 
Cabernet Sauvignon T Suman en enero de 

1997 a unas 10 ha. Merlot T 

Suman en enero de 
1997 a unas 10 ha. 

Chardonay B 

Suman en enero de 
1997 a unas 10 ha. 

Sauvignon B 

Suman en enero de 
1997 a unas 10 ha. 

Syrah T 

Suman en enero de 
1997 a unas 10 ha. 

Pinot Noir T 

Suman en enero de 
1997 a unas 10 ha. 

Palomino Negro T 

Suman en enero de 
1997 a unas 10 ha. 

3.3.3.2 El manejo del espacio 

El espacio tan diverso no sólo es entendido como un factor limitante, sino también es 
conscientemente aprovechado y apreciado, por motivos agronómicos (diversificación de 
riesgos) y por motivos de organización del trabajo agrícola. Veamos primero el rango 
altitudinal que pueden comprender las fincas de la Contraviesa (cuadro 3.5). 

Las fincas aquí reseñadas no son fincas extraordinarias en cuanto a su tamaño. Son 
sobre todo extraordinarias porque tienen su tierra más o menos reunida. Esto quiere decir 
que otras fincas, con la tierra más dispersa (pueden ser incluso más pequeñas), pueden 
cubrir distancias aún más grandes. Estos datos nos indican la amplia gama de condiciones 
agroecológicas que cubren los agricultores. Por supuesto, estas diferencias altitudinales 
engloban un número incluso mayor de suelos y exposiciones. En la valorización de esta 
variedad, el binomio umbría-solana domina el discurso campesino, y condiciona en gran 
medida la temporalización de las faenas de campo, así como la preferencia por tierras a 
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Cuadro 3.5 Rango de altitudes que comprenden distintas fincas, y números de parcela. (Una 
parcela se define aquí como una unidad de tierra que se maneja de manera uniforme por tener el mismo cultivo, 
el mismo suelo y el mismo manejo anterior, y es así parecido al concepto de eco-unidad de Oldeman (1983,1990: 
153). No debe confundirse este concepto de parcela con el que se usa entre los agricultores de la Contraviesa, 
quienes se refieren con él a un trozo de tierra en propiedad, no importe el cultivo, que no se intercale con tierra 
de otro; este concepto es igual a aquel que se utiliza en los Censos Agrarios.) 

Finca (según 
municipio) 

altitud más bajo de 
cultivo (msnm) 

altitud más alto de 
cultivo (msnm) 

rango altitudinal 
manejado (m) 

Número de 
parcelas 

Torvizcón 1110 1315 205 23 

Torvizcón 860 1225 365 >30 

Torvizcón 1000 1300 300 -

Cádiar 1200 1330 130 19 

Almegíjar 1145 1365 220 >30 

Alfornon 995 1265 270 18 

Cástaras 970 1315 345 -

Murtas 970 1095 125 -

comprar. El binomio, tan vago para el entendimiento científico pero tan preciso para el 
entendimiento campesino (van der Ploeg, 1989; van Kessel, 1990; Salas, 1996), encierra una 
combinación de humedad y calor, resultante de una combinación de altura y exposición. 
Son, en terminología más propia de la teoría de complejidad, conjuntos complejos con 
límites vagos (fuzzy sets; Kosko, 1994). En el siguiente cuadro resumimos las calificaciones 
de estas combinaciones. 

Cuadro 3.6 Relación de calidades de parcelas según exposición y altitud (ver texto para explicación 
de los términos) 

altitud exposición 

norte/umbría sur/solana/temprana 

alta fresco » 

baja cálido 

En general se considera que la cara norte de la Contraviesa es más fresca; en general, 'toda 
la parte de la Contraviesa que mira a la Sierra es umbría', aunque dentro de esta umbría 
hay parcelas 'solana' y 'umbría'. La cara sur de la Contraviesa, la que desciende al mar, 
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es más cálida, y a veces se le llama simplemente 'solana'. Los términos se solapan, y se 
puede escuchar a un agricultor hablando al mismo tiempo de 'un norte', 'umbría', 'un sur' 
y 'solana'. Son categorías que resumen calidades, con límites elásticos, y por ello se puede 
clasificar una ladera como 'un sur', cuando en realidad su exposición es sureste (ver figura 
3.4). 

Figura 3.4 División esquemática de la Contraviesa en 'sures' (S) y 'nortes' (N) (La línea que va del 
Haza del Lino a Murtas corresponde más o menos al eje de la Sierra de la Contraviesa) 

Sierra Nevada 

Mar 

Los productos de mayor calidad se dicen que se dan más bien en tierras solanas; las uvas 
'buenas' históricamente se dieron en la falda sur. Sin embargo, la actual falta de humedad 
en tierra solana (primeros años de los 90) influye negativamente en la producción. Pero 
citemos primero a algunos agricultores para percibir los matices de estos términos tan 
importantes. 

'En la solana el cultivo da menos fruto que en la umbría. Aunque el sol da más ahí. La 
polinización en la umbría es mejor. Aunque la polinización se produce más tarde, la fruta 
madura antes que en la solana también. ¡En verano ahí hace un calor!. Es que en la solana 
hay más aire, viento, de modo que es más fresco ahí. (...) Si pudieras tener todas tus parcelas 
en umbría, bien, pero la realidad es diferente...' (Cortijo Rambla del Banco, situado justo 
al norte de la cima de la Contraviesa, 1200 m. 

Las uvas en umbría maduran antes, aunque en solana empiezan a crecer antes. Esto se debe 
a que en el lado norte de la cumbre, las uvas de umbría 'cogen más sol' que las de solana: 

'Es que las solanas cogen el primer sol del día, pero es un sol que no aprieta tanto, mientras 
las de umbría cogen el sol fuerte de la tarde. Las plantas -las uvas por ejemplo- maduran 
ahí antes que en solana, aunque brotan más tarde.' 

Un equivalente para la solana a veces es 'temprana'. No es sólo porque en una tierra 
solana las plantas empiezan a crecer antes, sino también porque permite empezar la labor 
de invierno antes. La exposición influye pues en la organización del trabajo agrícola: 
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'La solana es para la labor de invierno; es cuando estoy ahí. En el verano estoy más aquí 
en esta loma, en umbría. (...) Yo mis labores empiezo siempre en solana. Es que estas tierras 
son prácticamente imposibles de labrar en el verano, porque se ponen muy secas.' En 
cambio 'las umbrías se pueden labrar más tarde.' Por tanto, procura que las tierras de 
solana estén labradas en enero y luego binadas sobre 'Pascuas'. Otro motivo por hacerlo así 
es que 'en inviernos se está más agustico en la solana que en la umbría', y viceversa. 

Un colega agricultor añade: 

'Cuando te llega el mes de julio, en solana empieza a apretar el sol desde el principio del 
día, y se quita a las 4, 5 de la tarde. En umbría puedes estar trabajando hasta las 10-12 
horas, pero el sol se queda hasta tarde.' 

Las citas aquí reseñadas son de agricultores en el lado norte de la Contraviesa. Si les 
preguntamos que exposición de tierras elegirían si pudieran componer una finca a su gusto, 
demuestran una preferencia por las de umbría. Como dice uno, tierra de umbría 'es más 
seguro', en referencia a la mayor humedad que tiene. Pero tampoco quiere tener todo en 
umbría. Le gusta 'tener de todo, de solana y de umbría, en lo hondo y en lo alto'. Así 
puede trabajar en donde más cómodo se presente el tiempo en un día o una temporada 
determinada. Además de esta forma se asegura siempre una cosecha. Ahí aparece pues otro 
matiz; la de la diversificación de los riesgos. 

En la cara sur de la cordillera, existe una más clara predilección por los suelos en 
solana, solana entendida no sólo en referencia a la exposición de cada parcela individual, 
sino también en referencia a toda la falda sur de la Contraviesa. Esta preferencia está 
vinculado a que en el pasado, los productos de la falda sur de la Contraviesa, tenían mejor 
calidad, según los criterios locales: 

'Tradicionalmente, la zona de vino es por Polopos, Sorvilan, Rubite y Albuñol. Esta zona 
tenía mejor vino. Más grados. Las uvas maduraban antes. Torvizcón y Albondón son de 

fecha más tarde.' 

Recuerden también que las uvas en la zona alta se destinaban más bien a destilación; el 
vino 'verdadero' procedía de laderas más costeras (ver también García Manrique, 1973:513). 

Está claro que para las partes bajas de la Contraviesa el año agrícola empieza antes que 
para las partes altas, ya que 'el sur' se humedece antes por el viento del mar, y 'un norte' 
permanece más seco por la altitud. 

Por otra parte, la valorización de la calidad de una parcela cambia también según como 
se presenten los años. En años húmedos, 'el norte' de la Contraviesa es demasiado frío 
para producción; en años secos, 'el sur' pierde el agua del suelo demasiado de prisa, 
mientras en un 'norte' la puede conservar más tiempo. Cuando en las zonas altas de la 
Contraviesa la humedad y el frío a veces retardaban la producción, ahora, en los años de 
sequía, su mayor humedad hace los cultivos más factibles, mientras en las partes más bajas, 
expuestas al sur, los cultivos agonizan por falta de agua. Por ejemplo, en las cumbres se 
conocía Albondón (a 1.000 m) como un sitio donde se sembraba mucho; ahora se siembra 
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más bien poco en este pueblo y son las cumbres donde mejor aguantan las plantas anuales. 
O sea que aunque las partes bajas y expuestas al sur son las zonas cálidas por excelencia, 
ahora tienen calor demás y les falta 'frescura', que se consigue subiendo la montaña y en 
'los nortes'. Pero los agricultores de la falda sur no se dan por rendidos tan fácilmente: 

'En años normales, lluviosos, la solana es mejor ya que en umbría la fruta coge demasiado 
agua... Y el vino, por tanto, no tiene suficientes grados.' 

Estos agricultores mantienen que, aunque ciertamente 'los frutos' gozan de más humedad 
en umbría, en solana siguen dando más calidad. No obstante, la insistente sequía de los 
años 1990 a 1995 nos advierte que quizás su fe en una mejora de la situación tenga 
argumentos débiles; quizás las partes altas de la Contraviesa sean las que más potencial 
agrícola tienen. Esto podría ser un elemento a tomar en cuenta respecto a la ubicación 
geográfica de los esfuerzos de fomento del desarrollo rural. 

En resumen, la diversidad de condiciones de cultivo, es conscientemente buscada, 
aprovechada y es un punto central en el discurso campesino. Esta diversidad es buena para 
'el trabajo' y para 'las plantas': 

'En septiembre, cogiendo las almendras, primero vamos un par de horas en esta ladera, y 
luego al otro lado'. Y: 'En un llano la planta sufre del sol todo el día. No es bueno, mejor 
que le de frescura a su tiempo, como en una ladera. Para que recupere.' 

En definitiva, ha de buscarse 'un balance' entre lo que es bueno 'para el trabajo' y lo que 
es bueno 'para la planta'. En la realidad de la Contraviesa no existe una única condición 
óptima; en palabras de un agricultor, no existe un 'punto ideal'. Es pues relevante, de cara 
al desarrollo de propuestas de uso de suelo, tomar en cuenta el conocimiento que aporta 
un agricultor sobre su terreno. En ello, ni siquiera es tan importante comprobar si el 
entendimiento campesino de la causalidad de una y otra cosa sea completamente correcto 
desde el punto de vista agronómico; lo más relevante es que esta percepción es el punto 
de partida local de cara a acción. Trabajando en una u otra falda de la Contraviesa, la 
insistencia en el discurso local en la necesidad y la utilidad de trabajar con la variedad 
medioambiental constituye una de las nociones esenciales del proyecto de labrador, el 
marco de referencia cultural local sobre cómo ha de desarrollarse la finca, y que llegaremos 
a discutir más ampliamente en el párrafo siguiente y el capítulo 4. 

3.4 Una finca de referencia 

Aunque pueda parecer contradictorio, a la luz de nuestro énfasis en el carácter cambiante 
del sistema agrario, podemos hablar de una 'finca de referencia'. En el transcurso de este 
siglo ha habido un tipo de finca que ha servido como guión cultural para el desarrollo de 
la finca de uno. Esta es la finca como la que podría tener una familia de un agricultor 
labrador. Esta finca sirvió como punto de referencia a la hora de organizar los recursos de 
uno. El reconocimiento de esta finca de referencia descansa en la operacionalización del 
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concepto de 'estilo agrario', que hemos expuesto teóricamente en el capítulo 1. En el 
capítulo 4 nos meteremos de lleno en las manifestaciones empíricas de este concepto en 
la Contraviesa, donde indagaremos en los aspectos históricos, sociales, económicos y 
organizativos de los estilos agrarios locales. En este párrafo detallaremos, como avance, los 
aspectos agronómicos de la finca de referencia del labrador, advirtiendo que la 
organización específica de los elementos y relaciones en el proceso de trabajo agrícola es 
diferente para cada familia. 

Figura 3.5 visualiza los componentes de la finca de referencia. Analíticamente, podemos 
distinguir entre lo que llamaremos el subsistema financiero y el subsistema de 
mantenimiento. Con ello queremos enfatizar la diferencia entre aquella parte de los 
esfuerzos que se dirigen hacia la generación de ingresos, y cuyos frutos circulan en la esfera 
del mercado, y otra parte de los esfuerzos cuya finalidad principal es crear las condiciones 
para la producción de tales ingresos, en definitiva, los esfuerzos destinados a la 
reproducción de los factores de producción dentro de la propia finca, y cuyos frutos 
circulan en el ámbito de la finca, o como mucho en el ámbito local de intercambio, no-
monetario. Esto nos permite señalar con más claridad la 'imbricación medio-ambiental' 
del sistema agrario, o sea la medida en que, para la reproducción del mismo, el sistema 
agrario descansa en recursos locales. 

En esta figura, la diferencia se corresponde a grandes rasgos con los cultivos perennes 
por un lado, y los cultivos anuales por otro. Los animales ocupan un lugar intermedio; 
para algunos agricultores los animales (notablemente ovejas y cabras) son muy importantes 
para la generación de ingresos, convirtiendo algunos incluso en ganaderos más que 
agricultores, aprovechando también la vegetación semi-natural como tierras de pastoreo. 
Como es usual, existen varias posiciones entremedias; además, existen intercambios de 
recursos entre dos explotaciones. La práctica del encierro es un buen ejemplo de ello, en 
el que el 'subsistema financiero' de un ganadero nutre el 'subsistema de mantenimiento' 
de un agricultor'. Un agricultor permite a un pastor que encierre sus animales durante la 
noche en alguna parte fija de su finca, en una especie de establo provisional. Durante este 
refugio nocturno ahí se acumula estiércol, que luego el agricultor aprovecha para 
distribuirlo sobre sus distintos cultivos. Sobre el encierro comentó un agricultor: 

'Un encierro tiene de malo y de bueno; lo malo es que es mucho trabajo, lo bueno es que 
da estiércol. (...) El año pasado me llevé 80 sacos de garrota de oveja (a 30-40 kg el saco-
GR)...' 

El parecido del encierro a las prácticas de majadeo y redeo, discutido por Barrios et al 
(1992:82-83) para la ganadería de la Sierra de Madrid, es evidente. 

También el lugar de los cultivos anuales a veces puede ser discutible; como se ha dicho, 
hasta inicios de los 80 todavía existía un vivo mercado local para semillas de cereales y 
leguminosas producidas localmente. Algunos agricultores se especializaron incluso en ello. 
Este mercado no se ceñía al abastecimiento de la necesidad local de semillas, 
contribuyendo así a la reproducción local del sistema agrario, sino incluso, y como 
recuerdan varios agricultores, se vendía 'pa' fuera'. Para las familias agrícolas con acceso 
a los terrenos de huerta en la vega del Guadalfeo, también el cultivo de hortalizas puede 
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llegar a tener importancia económica. Actualmente (enero 1997), por ejemplo, el cultivo de la 
frambuesa en Cádiar es importante para 10 familias (com. pers. F. Antequera-AEC Cádiar). 

En las secciones 3.4.2 y 3.4.3 indagaremos en los dos subsistemas; primero, sin embargo, 
discutiremos el ritmo de las actividades agrarias a lo largo del año. 

Figura 3.5 Representación esquemática de tos principales elementos del sistema agrario manejado por 
una familia agraria. 

"SUBSISTEMA DE MÄNTENIMIENTO n 

C MERCADcQ 

"SUBSISTEMA FINANCIERO" 

3.4.1 El ciclo agrario 

En la figura 3.6 se visualiza el ritmo laboral de distintos cultivos. Ella nos permite observar dos 
cosas. Primero, la carga laboral se centra en el invierno, y el tiempo de ocio 
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Figura 3.6 El ciclo del trabajo agrario 
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3.4.1.1 Temporalización de las actividades 

La mayoría de las faenas del campo se dejan prescribir por el ritmo de las estaciones, y 
siguen la lógica de calor, humedad y horas de luz al día. Sin embargo, en la sintonización 
de las prácticas agrícolas se toma en cuenta otra serie de indicadores que se escapan de la 
habitual observación académica, pero que son de mucha relevancia para los agricultores 
(sin que esto quiera decir que todo el mundo se deja guiar por tales indicadores, ni que por 
ello automáticamente tienen fundamento agronómico). En nuestro trabajo hemos podido 
profundizar en alguna medida en el significado de la luna para la ejecución de distintas 
tareas. Nuestra pretensión no es ser exhaustivo, ni comprobar si las afirmaciones 
campesinas tienen fundamento científico (cf Tomassen et al, 1990); solamente queremos 
incluir otro elemento de la caja de herramientas de los agricultores. 

La luna 
En muchas civilizaciones la luna ha jugado o continua jugando un papel muy destacado 
en el ciclo agrario (Salas, 1996: 191; Kolisko, 1978; LDS workshop, 1989:3616). En la 
Contraviesa pudimos recoger el siguiente ideario sobre ello. Observar la fase lunar se dice 
que es importante sobre todo en la poda de las plantas perennes y la siembra de los 
cultivos anuales. Se dice que son sobre todo los garbanzos y la cebada que son susceptibles 
a la fase lunar; las otras plantas anuales son indiferentes a ella, o su efecto no tiene 
importancia (por ejemplo, porque la semilla es para alimentación animal y no para 
consumo humano). El garbanzo, y para que salga blando, hay que sembrarlo en luna 
creciente; en menguante salen 'duros'. Si la cebada se siembra en menguante, los pájaros 
no se comen la semilla, mientras en creciente sí. A este respecto, el siguiente comentario 
de un agricultor: 

'La mitad del personal no sabe de esto... La gente le da igual, creciente, menguante... Pero 
es así, la cebada sembrando en creciente atrae los pájaros. Y fíjate, nosotros lo hemos hecho 
muchas veces, sembrando en menguante o creciente... Muchos dicen que es la tierra (la que 
aporta la diferencia-GR), pero no es así, nosotros hemos hecho la prueba, y no es así. Nos 
lo han dicho, y lo hemos hecho. Tu siembras en una misma tierra en menguante y en 
creciente, y verás que no es lo mismo.' 

Luego es importante observar la luna en la poda y el injerto: 

'Lo que si es importante es (ver la luna-GR) cuando la limpieza. La poda. O el injerto. Si 
lo limpias en menguante, (la rama-GR) te va para abajo. En vez de crecer para arriba. E 
injertar pues, igual; si injertas en creciente, el tallo se va para arriba, y en menguante va 
para abajo. Va para arriba, pero para abajo.' 

1 6 Véanse Anglés I Farrerons (1993) para un desafiante aunque a veces mal argumentado tratamiento de las 
muchas labores - agrícolas y otras - en que la fase lunar interfiere. 
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Aparentemente, el momento de poda refuerza o debilita la plagiotropía y la ortrotopía 
inherente en el patrón de crecimiento genético de una planta (Hallé et al, 1978; Oldeman, 
1990: 30-33). En general, los datos de la Contraviesa sugieren que la poda en creciente 
tiende a acentuar el crecimiento vertical de la planta, hacia arriba (ortotropía). Este 'hecho' 
permite manipular el cultivo. Para la higuera por ejemplo es bueno podarla en creciente, 
'porque la higuera siempre va para abajo'. Respecto a la vid se observa lo siguiente: 

'Para que la viña tenga fuerza se poda en creciente. Pero da menos frutos. Y si la podas en 
menguante, más frutos y menos fuerza tiene la viña. (...) En la luna muerta es malísimo 
podar. Pero cuando la luna está llena, éste es un punto buenísimo. (...) Si tu ves que una 
viña tiene menos fuerza, pues buscas la creciente. Si ves que tiene fuerza demás, buscas el 
menguante.' 

El deseo por regular el crecimiento en la vid, buscando un equilibrio entre crecimiento 
vegetativo y reproductivo, relacionado éste también con la 'fuerza del suelo' y apuntando 
a una larga vida productiva de la vid, se observa también en las consideraciones entorno 
a una 'poda temprana' y una 'poda tardía'. Sobre esto véase la sección 4.6.2.3. 

Evidentemente, el efecto de la fase lunar sobre el comportamiento de la planta después 
de un corte (poda, etc) merece un estudio más sistemático. Hay varios temas que piden un 
examen más detallado; por ejemplo, se dice asimismo que el deshierbe de la zarza, por 
agosto, es más efectivo como control de maleza cuando está hecho en luna creciente, 
porque hacerlo en menguante, significaría que la planta rebrotara más. Parece ser contrario 
a lo que se comentó respecto a la poda de vid e higuera, pero quizá la leñosidad de la 
planta en cuestión tenga que ver con ello. 

Predicción del tiempo 
El sistema de cabañuelas, utilizado también en otras partes de la geografía española (com. 
pers. Dr. S. Mesa Jiménez, Dept. Biología Vegetal, Univ. Complutense Madrid, 1995), en 
el que el tiempo de los primeros 24 días de agosto son indicativos para cada uno de los 
meses del año entrante, es conocido en la Contraviesa también. Sin embargo, las opiniones 
sobre cómo han de ser leídas las hemos encontrado tan diversas que no permiten 
extrapolar de ellas algún juicio local. Anecdóticamente anotamos el uso de la planta 
llamada 'gamón' (Asphodelus sp.), amante de calares, cuya floración es usada como 
bioindicador para la zonificación de la cosecha en el año nuevo. Si tiene flores en la parte 
baja, habrá buena cosecha en las zonas bajas, si hay flores en la parte alta, será un buen 
año para las zonas altas, y si hay flor en medio, en las zonas de enmedio. El 
comportamiento de rocas determinadas y nubes es igualmente interpretado para predecir 
precipitación próxima. Anotamos en el Cortijo Belén (municipio de Alfornón; verano 
1993): 

'Si sale humo de la roca, seguro que lloverá dentro de dos ó tres días. No falla. Antes salía 
mucho humo, ahora ya no tanto.' (...) 'Cuando las nubes forman un anulo de un punto de 
la sierra hasta otro punto (en la falda sur, frente al mar-GR), lloverá pronto.... 
Últimamente ya no se cierre el anulo...' 
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Sin embargo, el uso de este tipo de bioindicadores parece sufrir un retroceso. Ya no son 
tan fiables como antes; la gente comenta que es porque 'el tiempo está alborotado'. 

3.4.1.2 El uso y manejo de la vegetación (semi-J natural 

El uso y manejo de la vegetación semi-natural es una constante en la cultura campesina. 
Desafortunadamente, no hemos podido indagar mucho en ello en el presente trabajo. 
Aunque no debamos de exagerar su importancia, tampoco la podemos menoscabar; es 
fruto de una ordenación histórica del territorio y contiene, por tanto, un acervo 
etnoecológico y gastronómico. 

Esta vegetación incluye los matorrales, los bosques, la vegetación ribereña de cauces de 
barrancos y también plantas sueltas. Esta vegetación es en parte de regeneración natural; 
sin embargo, generalmente tiene un fuerte componente antropogénico, por ejemplo, por 
estar sometido al pastoreo con cabras y ovejas. Por otra parte, los cauces de los barrancos 
se forestaban, en los tiempos que las casas se construían con madera, con chopos y álamos 
(Populus sp), y se han plantado frutales en sitios concretos. También se refiere a las plantas 
silvestres que crecen en los mismos campos de cultivo (de almendros, higueras o vid). 
Proporcionamos aquí algunos ejemplos de este uso y manejo de la vegetación 
(semi)natural, sin pretensión de ser completos, sino más bien como muestra del acervo 
etnoecológico y gastronómico local, no exento de potencial económico, cuya definición 
merece un estudio propio. 

La biodiversidad creada de esta forma ciertamente puede ser grande. En una finca en 
el término municipal de Torvizcón llegamos a contar al menos 33 variedades de 13 
especies frutales, entre albaricoque (2 variedades), ciruelo (6), cerezo (6), nogal (2), níspero 
(2), membrillo (2), manzano (4), peral (4), caqui (1), zarza (?) morera (?), avellana (?), 
granado (?)17. Algunas variedades de higuera también deben incluirse en este listado, 
porque se trata de árboles cuyo fruto no es comercializado, sino reservado para el 
provecho casero del dueño (notablemente las variedades que se conocen en el lugar como 
'breveras', 'negro calabacillo' y alguna otra). La cosecha de estos árboles no se 
comercializa, y sólo se recoge para el consumo de la casa, quedándose una considerable 
parte en el campo. Algunos árboles frutales tienen tanta fama que desde fuera vienen a 
recoger su producción, como es el caso de 'los cerezos de Manuel' (cortijo el Granaino, 
Almegíjar). 

De los campos de cultivo mismos se colectan también otras plantas para su uso en la 
cocina. Este es el caso de la vinagrera, ajo porro (estas dos especies utilizadas en tortillas), 
hinojo, moquillo y cerraja (estas tres en un potaje con patatas, habas, tocino y chorizo) 
(com. pers. J. Marcos, cortijo La Pez, Torvizcón). 

El potencial económico de esta biodiversidad es difícil de estimar, pero ciertamente es 
merecedora de consideración sistemática y exhaustiva. La destilación del granado silvestre 

1 7 Este es el listado que nos proporcionó el agricultor (M. Martín Cara, cortijo 'El Rascal'), recorriendo 
mentalmente su terreno. No se obtuvieron muestras; por tanto, este listado tiene un carácter provisional. 
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ha sido ya objeto de una experimentación exitosa por alguna familia para la obtención de 
un licor de fruto (com. pers. M. Valenzuela). 

3.4.2 El subsistema financiero 

A continuación discutiremos con más detalle las faenas relacionadas con el cultivo de los 
cultivos perennes principales. Sin embargo, la efectuación o no de las tareas descritas, así 
como su organización (por ejemplo meter peones, o hacer todo el trabajo uno mismo), 
depende de cada agricultor. Las diferencias que a este respecto existen entre los agricultores 
las discutiremos en el capítulo 4. 

3.4,2.1 La vid 

La época de mayor trabajo en la viña es de enero a marzo, y empieza no antes de haberse 
tirado los pámpanos. Primero se realiza la poda. Después se labra la tierra (la labor), luego 
se quita la tierra que la labranza ha vertido en demasía sobre las cepas, faena llamada cava, 
y considerada muy dura. Después, y si procede, se hace el desbarbeo, que consiste en quitar 
las raíces del injerto, para que agarren mejor las raíces en el pie y no 'culere'. Una cepa 
'culera' es una cepa con raíces en el injerto. Este trabajo es necesario realizarlo durante los 
5 años después del año en que el patrón fue injertado. Aporcar es tapar de nuevo la cepa 
que se haya 'desbarbeado', aunque la palabra en general se refiere a cubrir con tierra una 
planta, rodeando el tronco. 

Entre el momento de poda y el momento de la cava (o el aporcar) no deben de pasar, 
a ser posible, más de unos 15 días. Es cuando la cepa eche el primer brote, el vejoreo, y 
desde entonces hay que dejar la planta totalmente en paz, 'sino se carga (= estropea-GR) 
la producción de uva, los brotes se caen nada más tocándolos'. Por ello, generalmente no 
se poda toda la viña a la vez, sino se avanza poco a poco, tanto que las otras faenas pueden 
hacerse dentro de 15 días. Esto corresponde a una superficie de una a dos hectáreas. 
Naturalmente una y otra cosa depende del sitio donde esté la viña y del tiempo que hace; 
una tierra mojada no se puede labrar, y en este caso no hay más remedio que seguir 
podando. En el párrafo 4.6.2.3 discutiremos las distintas opiniones sobre cómo ha de 
efectuarse la poda en relación al cambio tecnológico y los estilos agrarios. 

La estricta secuencia de los trabajos requiere una organización bien pensada. Es común 
combinar varios trabajos a la hora de labranza, y se realiza en equipo. Un hombre va 
delante arando con dos mulos, y detrás van algunos peones que cavan, desbarban y 
aporcan. Los trabajos de poda y de desbarbeo son considerados de ciencia, que no 
cualquiera puede hacer bien. Se pagan mejor. 

Mayo es el mes de la bina, y lo suyo es hacerlo antes de sulfatar. La bina hay que hacer 
cruzado con la labor. La bina es menos profundo que la labor, pero requiere del mismo 
trabajo, porque se suele hacer con sólo 1 mulo, y la labor con 2. Su finalidad básica 
consiste en quitar la maleza y dejar la tierra en polvo, para conservar el agua. Como dice 
un agricultor, 'la segunda labor es como un riego.' Sulfatar es una palabra que se refiere 
a todas las acciones de tratamiento fitosanitario. En el caso de la vid consiste en aplicar 
azufre sobre las cepas como tratamiento preventivo contra un hongo llamado 'ceniza' 
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(Uncinula necató). Se realiza sobre abril, pero algunos lo repiten en junio, sobre los 
racimos ya establecidos. Esto sin embargo conlleva el riesgo de que 'las uvas se rajen'. El 
azufre aplicado en polvo se hace con facilidad, pero el azufre soluble requiere una 
bombona que hay que llenar repetidamente con agua, que ha de transportarse sobre el 
lomo del mulo. Por otra parte, esta forma permite aplicar al mismo tiempo otros 
pesticidas, aunque no es muy común. El uso de azufre para el control de 'ceniza' es una 
práctica avalada por el Consejo Regulador de Agricultura Ecológica y por JEOAM. Mildiu 
(Plasmopara vitícola), hongo de mala reputación en la vitivinicultura española, apenas se 
presenta en la Contraviesa; la yesca (en referencia a los hongos Stereum hirsutum y 
Phellinus igniarius) ocasiona daños más serios, pero su tratamiento hasta ahora se ha 
limitado prácticamente a la quema de la cepa infectada o abrirla con hacha, técnica 
destructiva pero relativamente efectiva, ya que estos hongos están necesitados de 
condiciones anaeróbicas. 

En el verano (julio) los agricultores más cuidadosos salen a sarnillar, trabajo que 
consiste en eliminar los chupones pequeños que no cargan fruto pero que sí divergen 
nutrientes y energía de las zonas de producción de uva. 

El abonado en viña se realiza antes de labrar, en el invierno. Es usual echar 100 
kg/obra cada dos años (para detalles acerca de la fertilización inorgánica, véanse sección 
3.4.3). Algunos siguen aplicando enterrados de moruna como abono verde (ver sección 
3.5), pocos aplican estiércol. Estiércol ha sido utilizado históricamente más bien en la 
huerta, y para el trigo, y sólo en años recientes se ha empezado a aplicarlo en cultivos 
perennes. Veamos la siguiente cita, que subraya de nuevo la importancia de los cultivos 
anuales en años pasados: 

"La llanura siempre se consideraba buena, que es donde se sembraba el trigo, y a donde iba 
el estiércol. El estiércol iba al huerto y al trigo, que era el pan, y no se solía echar a los 
frutos propios (énfasis nuestro).... ésto es una cosa relativamente reciente.' 

Por otro lado, el uso de estiércol sí ha sido común en la plantación de los vides, 
colocándolo en los hoyos junto a las raíces del patrón. Ver sección 4.7.2 para detalles sobre 
el marco de plantación y la poda. La vendimia se realiza en octubre-noviembre; para ello 
ver también sección 5.2.4. 

La producción del viñedo en la Contraviesa no es alta comparada con otras zonas. La 
edad del plantío ciertamente juega un papel importante en ello. García Manrique 
(1973:534) afirma que a inicios de los 70 la producción de uva por hectárea oscilaba entre 
1000 ('viñas de 60-70 años') y 5000 (viñas de 20-30 años') kg/ha, con una media de 2.500 
kg/ha. Nuestros datos empíricos (sobre los años 1992-1994) indican que un vitivinicultor, 
considerado como bueno, saca entre 3.000 y unos 4.600 kg/ha (en función de cómo se 
presente el año). Estas cifras ya demuestran que las cosechas pueden variar bastante; otro 
agricultor, por ejemplo, tuvo en 1991 una producción de 3.400 kg/ha, pero en 1993 sólo 
1.700. Para viñas jóvenes pudimos observar producciones entre 1.200 kg/ha y 3.600 kg/ha. 
Sin embargo, muchos viñedos (semi-) abandonadas, mayormente viejos, producen 
considerablemente menos; 500 kg/ha no es una excepción. Como producción normal-
buena de las viñas cuidadas se indica en la zona entre 3.000 y 4.500 kg/ha; como una 
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regular, 1.800 a 3.000 kg/ha. Consideramos pues la cifra de 2.500 kg/ha una adecuada 
estimación para la producción media, y es la que hemos utilizado cuando ha sido preciso 
hacer cálculos en el resto del libro. La variedad de variedades de vid ya se discutió en la 
sección 3.3.3.1. 

3.4.2.2 El almendro 

En almendro las faenas no son tan complicadas, y responden a los trabajos mencionados 
en la figura 3.6, sólo añadiendo el trabajo de quitar menchones en verano, eliminando los 
chupones que crecen en los troncos de los almendros, faena similar al sarnillar en vid. Sin 
embargo, pocos realizan esta tarea. 

La fertilización típica responde a la misma dosis por año que en vid (ver también 
sección 3.3.3 y 5.3.2); el cultivo asociado de moruna (para recoger o para enterrar) o otras 
plantas anuales en el almendro es actualmente más frecuente que en vid. Problemas 
fitosanitarios existen, aunque a escala reducida; en los primeros años de los 90 se hablaba 
mucho del 'puntiseco' (Fusicocum amygdali Del.). 'La oruga' o 'orugueta' (Aglaope infausta) 
es el nombre popular que se da a una plaga que asoló el almendro en los años 40, 50, que 
ahora no presenta problemas. El uso de tractor en almendro es bastante frecuente. 

Como ya se comentó en la sección 3.3.3.1, hay gran variedad de variedades de 
almendro. La cooperativa Almendras Alhambra en Dúrcal estima su número en 30. Cifras 
de producción han sido difíciles de obtener. El injerto del plantío a variedades de floración 
más tardío y menos amargos es relativamente reciente. La problemática técnica y 
comercial del almendro se discute ampliamente en el capítulo 5. 

3.4.2.3 La higuera 

El cultivo de la higuera es muy antiguo en la Contraviesa. La planta es poco exigente en 
cuanto a suelo y tiene muy fácil reproducción vegetativa, por lo cual puede ocupar suelos 
que otros cultivos reniegan. La fructificación, sin embargo, es más complicada. Para la 
obtención de higos aptos para el secado es esencial sintonizar el estado fructífero en que 
se encuentra el higo, que crece en las higueras denominadas 'comunes', con la 
disponibilidad de cabrahigos, también en cierto estado fructífero. El cabrahigo es una 
higuera macho, huésped de la avispa Blastophagapsenes, localmente llamado el 'mosquito'. 
Este insecto transmite el polen de la higuera macho a la higuera 'común' que posee 
solamente flores femeninas (cf Flores Domínguez, 1990). La necesaria intervención de esta 
avispa es bien conocida por los agricultores de la Contraviesa. Es usual poner ramilletes 
de 4-7 cabrahigos en las ramas de las higueras para facilitar el cuaje. En la experiencia de 
los agricultores, es un trabajo que solamente puede hacerse en horas de poco viento y poco 
calor, preferiblemente las últimas horas antes de atardecer, para que el insecto aproveche 
'la brisa' para desplazarse a los higos. Como los higos de las faldas bajas se adelantan sobre 
los que están más altos, y porque dentro de un mismo árbol los higos se desarrollan con 
distinta velocidad, hacen falta varias generaciones de cabrahigo, y hay que poner ramilletes 
3-4 veces en cada árbol. Los agricultores suelen disponer de varios cabrahigos, que suelen 
cultivar en sitios abrigados y bajos. Pero no siempre pueden abastecerse con ellos; en este 
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Cuadro 3.7 Producción de higos secos para España, la provincia de Granada y la Contraviesa, 
campañas 1991/2 y 1992/3. (Elaboración propia a base de datos proporcionados por la Dirección Provincial de Cáceres 
del Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación. 'Producción' se refiere a los kilos de higo seco que han sido registrados vía 
los contratos de compra-venta administrados por la Comisión Interprofesional Territorial Sector Higos Secos (Cáceres). Las 
categorías A, B, C, D representan calidades distintas, siendo A la categoría de mayor calidad y D la de menor. Los criterios 
incluyen color, consistencia de la pulpa, número de higos por kg (combinación de tamaño y peso) El valor comercial incluye 
la subvención referida en el cuadro 2.8.) 

caso recurren a terceros. La zona de 
Jorairatar se conoce como un sitio de 
mucha producción de cabrahigo, 
donde muchos van a conseguirlo (ver 
también cuadro 4.1 para precios de 
cabrahigo). La calidad de los higos 
secos de la Contraviesa es superior a 
la media española, destacando sobre 
todo en las categorías medianas (B y 
C) 1 8. Así podemos concluir del 
cuadro 3.7, que resume la 
producción y clasificación de higos 
secos para la Contraviesa para las 
campañas 1991/2 y 1992/3. La 
producción por hectárea, sin 
embargo, es aproximadamente la 
mitad de la media española. Sin 
embargo, debemos considerar que la 
cifra para la producción española 
incluye plantaciones regadas; del 
mismo modo, las cifras del número 
de hectáreas de higuera en la 
Contraviesa no son muy exactas, y 
probablemente exageradas, debido a 
un número elevado de plantaciones 
mixtas. La Contraviesa es 
responsable de más del 90 por cien 
de la producción en la provincia de 
Granada. La higuera no requiere 
muchos cuidados; generalmente se le 
suele podar cada dos años. No recibe 
fertilización alguna. El secado del 
higo seco tenía lugar al aire libre; sin 
embargo, para evitar que la lluvia 
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1 8 Es llamativa una tendencia similar en cuanto a la producción por hectárea en almendro, ver sección 5.3.2.2. 
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estropee la cosecha en septiembre, cada vez es más frecuente la construcción de pequeñas 
chozas (cubiertas con plástico), que arquitectónicamente muchas veces se asemejan a los 
invernaderos del Campo de Dalias, derivados a su vez de los parrales de Ohanes. Los higos 
secos son vendidos a intermediarios. 

3.4.3 El subsistema de mantenimiento: los cultivos de siembra 

Los productos que generan los elementos del subsistema 'de mantenimiento' circulan casi 
por completo dentro del sistema agrario a nivel de finca, y por ello es tentativo obviarlos, 
por carecer, aparentemente, de importancia comercial. Sin embargo, mantenemos la 
opinión de que juegan un papel clave en la reproducción de la finca, y de que es 
precisamente la actual mercantilización de las funciones agronómicas que cumplen la que 
amenaza la sustentabilidad ecológica del sistema agrario tradicional. El trabajo de los mulos 
es empleado en la labranza; su estiércol y el producido por los otros animales es aplicado 
en las parcelas de cultivos leñosos; la cebada, la avena, los prénsules, la moruna, la veza y 
el yero se aprovechan en la huerta como forraje, a la vez que proporcionan una 
importante mejora estructural (también química en el caso de las leguminosas por la 
fijación bacteriana y simbiótica del nitrógeno atmosférico) al suelo. Las familias agrarias 
que mantienen estos cultivos son las que siguen labrando con mulos, o bien son las que 
tienen muchos animales (fundamentalmente caprino y ovino); en algún caso son 
agricultores 'modernos', que trabajan con tractor, pero que reconocen la importancia de 
los cultivos anuales, sobre todo el de la moruna. En este apartado nos centramos en los 
cultivos de siembra. 

Los cultivos de siembra incluyen trigo (Triticumaestivum), avena (Avena sativa), cebada 
(Hordeum vulgare), centeno (Recale cereale), guisantes (localmente llamado prénsules; Pisum 
sativum), mánganos (Lathyrussp), garbanzos (Cicerarietum), veza (Viciasativa), yero (Vicia 
ervilia) y moruna (Vicia articulata). El cultivo de estas plantas anuales se realiza en la 
actualidad rotativamente en asociación con las plantas perennes, sobre todo almendros e 
higueras y, en el caso de la moruna, también con la vid. Sin embargo, han existido 
parcelas dedicadas exclusivamente al cultivo de plantas anuales, llamadas por tanto tierras 
de siembra, que desde hace unos 40 años han ido sustituyéndose progresivamente por 
plantaciones de vid o almendro. Nos vamos a centrar fundamentalmente en el cultivo 
asociado. El cultivo de mánganos no lo hemos podido observar en campo, ni se pudo 
completar la identificación botánica; parece ser un cultivo que está en fuerte retroceso por 
un motivo no explorado. Según H. Pascual Terrats (SIA-Madrid, com. pers. carta 11-10-
95), los mánganos se refieren a Lathyrus cícera, que bajo distintos nombres (titarros, 
galgana, cicércula), 'se han sembrado toda la vida en la Submeseta Norte mezclados con 
Pisum sativum, Vicia sativa, V. ervilia y cereales'. 

La cuantía de siembra y su ubicación espacial en la finca es muy variable ya que vá en 
función de las necesidades forrajeras de los animales, el trabajo disponible, el momento de 
siembra, el estado físico y químico del suelo y el estado de 'salud' de las plantas perennes. 
En el tipo de rotaciones mencionadas por los agricultores destaca el deseo de evitar repetir 
un mismo cultivo y, en cierta medida, también la misma clase de cultivo; es decir, buscan 
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alternar cultivos de raspa (trigo, avena, cebada; Gramineae) con cultivos de semilla 
(moruna, yero, veza; Leguminosae). También se intenta incluir un descanso después de 
cada cultivo de anuales, ya que se entiende que hacen fuerte competencia a las plantas 
perennes. Una secuencia podría ser, por ejemplo, moruna-descanso-cebada-descanso-moruna-
descanso-avena-descanso. En los terrenos dedicados exclusivamente a la siembra la rotación 
podría ser moruna-trigo-cebada-descanso-trigo-moruna-descanso. Antes se sembraba obviando 
el descanso, realizándose rotaciones continuas de moruna-cebada-moruna-avena etc. Las 
causas y consecuencias de esta rotación continua están aún en estudio. 

La exposición y la altitud de la parcela (en definitiva, la combinación de humedad y 
calor, ver cuadro 3.5), son decisivos para la fecha de siembra. En sitios frescos, como son 
los nortes o las parcelas de umbría (localizados básicamente en altitudes elevadas, pero no 
exclusivamente aquí porque también pueden ser parcelas resguardadas a más baja altitud), 
se siembra típicamente desde mediados de septiembre hasta mediados de octubre. Las 
solanas permiten la siembra un poco más tardía, de noviembre a diciembre, e incluso hasta 
enero. Sería incluso nocivo sembrar antes, ya que el ciclo vegetativo se adelanta por el 
calentamiento del sol, y de crecer temprano se corre el riesgo de quedarse sin agua cuando 
madura el fruto. En los sitios frescos es malo sembrar más tarde porque la planta corre 
riesgo de que empiece demasiado tarde su crecimiento y por tanto de no poder completar 
su ciclo reproductivo. Los cultivos de semilla han de sembrarse antes que los cultivos de 
raspa; requieren más agua y por tanto preferiblemente se siembran en sitios frescos. 

Dentro de la fecha de siembra juega un papel importante, para los labradores de corte 
tradicional y como ya discutimos en la sección 3.4.1, la fase de la luna. La fecha influye 
también en la densidad de siembra (en lo referido a la moruna, véase el cuadro 3.7). En 
general, se suele echar más semilla cuanto más tarde se siembra. 

Para la siembra de cualquier cultivo anual se suele dar una labor leve a la tierra, 
realizada con un mulo. Antes del arado, se siembra a voleo; de esta forma la semilla 
permanece enterrada. La moruna se siembra sin mezclar con otras plantas, al contrario 
de la veza, que a veces se siembra asociada a la avena. También es costumbre, antes de 
labrar, aplicar una fertilización inorgánica, a voleo también. La dosis aplicada, para cultivos 
de raspa, según indicaciones de múltiples agricultores, es de 300 kg/ha de una mezcla de 
superfosfato (18 %), sulfato amónico (18 %) y potasio (50%; no todos aplican potasio). 
Hay una costumbre de equivaler las potencias de los distintos abonos, es decir, de aplicar 
un revuelto de los 3, mezclando (a modo de ejemplo) 100 kg de superfosfato, 100 de 
sulfato amónico y 50 de potasio, con tal de que la mezcla tenga concentraciones de las 
sustancias activas de 8.5%, 7.2% y 10%, respectivamente. Sobre una hectárea se aplica 
entonces unos 25 kg de nitrato, 22 kg de sulfato y 30 kg de potasio. Es esta cantidad la 
que se suele proporcionar cuando se siembra y cada dos años a los cultivos perennes, en 
caso de que no haya siembra. Para los cultivos de semilla se prescinde del sulfato amónico. 

La siega de los cereales es a mano, y se realiza con una hoz a partir de finales de mayo, 
mientras que los cultivos de semilla se arrancan a mano. 

La moruna ocupa un lugar especial dentro de la gama de cultivos, porque es la planta 
que se utiliza para reponer los suelos, y juega, por tanto, un papel esencial en la estrategia 
local para sustentar la producción. Le dedicamos una sección especifica. 
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3.5 La moruna 

La moruna (Vicia articulata Hornem.) es una leguminosa muy poco estudiada en la 
literatura agronómica, a pesar de su considerable potencial. La planta se siembra tanto para 
obtener forraje y semilla para la alimentación del ganado (llamada la s iembra^ ' recoger), 
como para abonar la tierra (llamada la siembra/w' enterrar). Su empleo estratégico también 
ayuda a diferenciar entre los estilos agrarios (capítulo 4). Por ello, hemos realizado un 
extendido estudio etnobotánico entorno a su cultivo en la Contraviesa, centrándonos en 
las prácticas de abono verde, y hemos efectuado una recopilación de datos bibliográficos 
a fin de volver a lanzar esta leguminosa en el punto de mira de la ciencia agraria como una 
herramienta más para el diseño de agroecosistemas sustentables. Avances del trabajo se 
publicaron en Remmers y Lora (1995) y Remmers (1995,1996a). Primero indagaremos en 
algunos aspectos relativos a la siembra. 

3.4.1 La siembra de moruna 

La siembra temprana de moruna (para recoger - la semilla y la paja), en septiembre, 
requiere de unos 40 kilos/ha, y en diciembre 60 kg/ha; la densidad de siembra de moruna 
pa' recoger qué más constantemente se nos ha comunicado es de 45 kg/ha; los 90 kg/ha 
que un agricultor dijo echar, no sabemos explicarlos aún. A modo de comparación, Mckee 
y Schoth (1934), citados en Guinea (1953:206), mencionan para Norte-América una 
densidad de siembra de 34-45 kg/ha para lo que ellos llaman la 'zona cálida' y de 67-78 
kg/ha para la 'zona fría'. Por otro lado, la densidad de siembra de moruna pa' enterrar es 
algo mayor y llega, según la mayoría de los agricultores entrevistados, a 60 kg/ha para el 
enterrado a mano y con yunta de mulo. La siembra de moruna para recoger tiene que ser 
necesariamente menos espesa que la siembra para enterrar, ya que si se siembra muy espeso 
no entra bien el aire; así, la planta se afogea y se pudre, por lo cual es más difícil de recoger. 
Si se siembra para enterrar, el hecho de que las plantas se pudran no tiene importancia, 
porque se mezclará con el suelo de todas formas. Además de esto, una siembra más clara, 
para recoger, induce a que las plantas mateen, lo cual quiere decir que forman más tallos 
(hijos) con vainas y que, por tanto, haya más producción de semilla. Una siembra espesa 
hace que las plantas se enderecen, y formen más broza (es este último un comentario válido 
para todos los cultivos anuales en general). Hemos observado que dos agricultores que 
entierran moruna con un tractor emplean mucha más semilla para la siembra, hasta 160 
kg/ha; es llamativa esta diferencia: ¿nos permite suponer que el enterrado a mano es casi 
tres veces más eficiente que el enterrado con máquina?. La diferencia en calificación de 
niveles de cosecha formuladas por dos agricultores (ver cuadro 3.8) puede que radique en 
condiciones biofísicas locales distintas. 

De cara al mantenimiento de su calidad genética, la moruna, según los agricultores, no 
es objeto de mucho trueque con moruna de otros agricultores (aunque sí a cambio de 
cebada de la Alpujarra Alta). Sin embargo, no se puede sembrar moruna dos años seguidos 
en el mismo sitio, ya que no llega a florecer y adquiere un aspecto diferente: se dice que 
se acobija; parece más como un yero. La causa de este fenómeno merece un estudio propio. 
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Cuadro 3.8 Densidades de siembra de moruna para enterrar y para recoger, y destinos forrajeros 

Cultivo Densidad de siembra 
(kg/ha) 

Cosecha (kg 
semilla/ha) 

Destino forrajero 

Moruna (para 
enterrar) 

60 (a mano y con yunta) 
150-160 (con tractor) 

- -

Moruna (para 
recoger) 

40 (sembrado en sept) 
60 (sembrado en dic) 
45 (lo más comentado) 
90 (excepción) 

1800 (agr.l: 
'año medio') 
1500 (agr. 2 
'año bueno') 

Principalmente para ovejas y cabras, tanto el 'grano' como 
la 'broza'. Los maranos comen el grano también, pero no 
se les echa. Moruna picada se le da las vacas y considerada 
muy buena. No les gusta demasiado a los mulosj no es 
'bueno' para gallinas y conejos. 

3.5.2 Moruna para recoger 

Por el fácil desgrane de su vaina, la recogida de la veza exige mucha puntualidad y no 
permite, como en el caso de la moruna, que después de que se haya madurado el fruto se 
mantenga el cultivo en el campo durante mucho tiempo. Es ésta a la vez una de las 
ventajas de la moruna sobre la veza; permite bastante más flexibilidad en la organización 
del trabajo. Las vainas de la moruna permanecen cerradas y esto hace que pueda arrancarse 
incluso a inicios de julio, o puede que un poco más tarde. Se espera la llegada de algunos 
días de humedad (para los agricultores es suficiente con que sean nublados, sin necesidad 
de que llueva) porque así resulta más fácil esta labor. Se considera bueno incorporar el 
rastrojo, que se hace como parte del habitual arado de verano, la bina, aunque sólo puede 
hacerse cuando la tierra no está muy seca aún. Se necesita para esta operación un suelo 
donde el agua todavía esté muy viva, y esto es lo que ocurre cuando llueve un poco en 
junio. Arar en suelos secos genera el levantamiento de agregados grandes de tierra (terrones 
o cerrajones), lo cual a su vez hace el suelo más sensible al desecamiento, ya que permite, 
a través de las grietas, que el sol entre en él y seque las raíces (viente las raíces) de las 
plantas perennes. Lo mejor, en este caso, es enterrarlo en otoño (octubre), si acaso el 
viento no se haya llevado el rastrojo. Si se aprovecha la moruna como abono verde, no 
se bina. 

En cuanto a su resistencia a plagas y enfermedades, comentan los agricultores que la 
moruna apenas tiene problemas, menos por ejemplo que los cultivos de raspa. No se le 
aplica ningún producto fitosanitario. En general, en la experiencia de los agricultores, los 
problemas fitosanitarios de los cultivos de la Contraviesa son pequeños y admisibles. 

3.5.3 La moruna como abono verde 

Aunque se cultivan varias leguminosas en la zona, la única que se aprovecha para enterrar 
como abono verde es la moruna. En la experiencia de los agricultores, es la que más 
positivamente influye en el suelo y en el estado de la salud y la producción de los árboles 
perennes. La calidad del abonado con un enterrado de moruna es incluso superior a la 
incorporación de estiércol, lo cual, a su vez, consideran mejor que el humus de lombriz 
(recientemente introducido). En un último lugar está el abonado inorgánico, el guano. La 
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duración del efecto de un enterrado de moruna es de unos tres años, por lo cual no se 
suele volver a sembrarla en la misma parcela antes de pasar este tiempo. El 
aprovechamiento de la moruna como abono verde es necesario discutirlo en función de 
la técnica de enterrado y del cultivo con el que se la ha sembrado en asociación. Se 
distinguen básicamente dos técnicas: el enterrado por parejo en toda la parcela, y el 
enterrado parcial (sólo algunas plantas alrededor del cultivo perenne), técnica conocida 
como hacer la cepa. 

El enterrado por parejo se realiza típicamente cuando la planta está en flor, o bien justo 
antes de alcanzar esta fase fenológica, la cual se produce a finales de abril o inicios de 
mayo, en función de la precipitación recogida durante los meses anteriores. Enterrar la 
moruna después de la floración se considera poco adecuado ya que, por un lado, 
promovería la formación de semillas que tras su incorporación en el suelo actuarán al año 
siguiente como malas hierbas, y, por otro, se considera que después de producida la flor 
el jugo que tiene la planta se va a los granos. Para que tenga sentido enterrar la moruna es 
importante que haya hecho broza, es decir, que haya tenido un crecimiento vegetativo 
vigoroso, y que esté verde, que es cuando la planta tiene más jugo (agua). Con todos estos 
condicionantes previos, se considera conveniente sembrar la moruna temprano, bien en 
seco en agosto, o bien en septiembre, para así aprovechar las primeras lluvias. Esto es 
importante sobre todo cuando se piensa realizar un enterrado en vid, ya que llega un 
momento en que el crecimiento de los pámpanos impide el paso de los mulos para 
enterrarla. 

La utilización de moruna en vid implica unas consideraciones bastante complejas. El 
enterrado hay que hacerlo en marzo o como muy tarde a inicios de abril, siempre dentro 
de un plazo no mayor de 15 días después de la poda de la vid. Sin embargo, llevar a cabo 
la poda en marzo implica optar por una producción de una mayor cantidad de uvas, pero 
de peor calidad. En general se busca alternar el momento de la poda de un año para otro, 
para equilibrar la cepa con respecto a producción de uvas y crecimiento vegetativo. La 
poda temprana echa madera y pocas uvas pero de calidad, mientras que con la poda tardía, 
jamás te irás de vacío, esto es, se consigue mayor producción pero menos crecimiento 
vegetativo. Sembrar moruna en vid requiere entonces de una coordinación entre una serie 
de decisiones agronómicas de cultivo. 

Esta coordinación existe también en almendro o higuera, pero es menos complicada, 
ya que lo único que se procura es el efecto sobre el suelo del cultivo. Sin embargo, dado 
que se considera que el almendro tiene ciclos de producción alta y baja, no se sembrará 
moruna en aquellas parcelas donde se espera que al año siguiente los almendros no tendrán 
producción. Para estos cultivos no molesta si la moruna viene tarde o no, ya que el paso 
de la yunta con los mulos para el enterrado perjudica poco el crecimiento del árbol. En 
palabras de una agricultor, una labranza en mayo o junio solamente 'merma' el cultivo, 
mientras en la vid le 'apura'. 

El enterrado es laborioso. Para enterrar bien una obra (la tercera parte de hectárea, 
medida local) de moruna en un día, se necesita un hombre que are con una yunta de dos 
mulos, más tres a cinco personas (en función del tamaño que haya alcanzado la planta y 
de la perfección del enterrado que quiera alcanzar el dueño de la parcela) que vayan 
arrancando la moruna. Se empieza a arar, como en cualquier labor, en la parte más baja 
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de la parcela. Las otras personas arrancan las plantas y la meten en el surco que acaba de 
hacerse; con el siguiente paso del arado se cubre este surco, etc. Si el enterrado no se 
puede realizar bien (por falta de tiempo o de mano de obra), quedando parte sin enterrar, 
aquellos agricultores que tienen ganado ovino o caprino aprovechan esta parte como 
forraje; para ello, esperan un tiempo (un mes) para que la moruna se seque del todo, y 
luego meten el ganado. No es aconsejable para la salud de los animales comerla en verde; 
se dice que es demasiado fuerte. 

El enterrado con maquina es imperfecto por naturaleza, ya que se realiza con un 
cultivador que solamente logra enterrar parte del material. Se tardan 2 horas por una obra, 
o sea 6 horas por hectárea (ver también capítulo 6). 

La técnica de hacer la cepa consiste en arrancar algunas plantas alrededor de una cepa 
y enterrarlas junto a las raíces de la vid, a una profundidad entre 10 y 25 cm. Esta 
operación se hace sobre marzo, aunque hay constancia de agricultores que lo han hecho 
en enero. Cuesta tres personas por obra por día de labor. Es una técnica de doble 
finalidad, que permite aprovechar el abono que proporciona la moruna, a la vez de 
permitir la cosecha de forraje posteriormente. Las plantas que siguen creciendo en las calles 
entre las cepas se arrancan a mano en mayo y se aprovechan como semilla. Existe un 
reconocimiento empírico de que esta técnica no añade tanta gordura al suelo como 
enterrarla por parejo en toda la parcela, pero se entiende que es un compromiso. Hay 
variadas opiniones sobre si el abono aportado al suelo recompensa el trabajo involucrado 
en hacer la cepa. El comentario generalizado entre los agricultores es que esta técnica se 
emplea sobre todo en las partes altas de la Contraviesa, donde el crecimiento de la moruna 
es más lento y donde, por tanto, el enterrado con yunta estorba más a la vid. A raíz de 
esto, un agricultor comentó que en la zona donde vivía él (las cotas altas de la vertiente 
norte de la Contraviesa), en realidad la moruna viene demasiado tarde para utilizarla en la 
vid. En marzo, cuando el estado de la cepa permite teóricamente el enterrado de la planta, 
ésta carece todavía de cuerpo como para que esta labor sea efectiva. Opina que la moruna 
para abono verde en vid es un cultivo para zonas más cálidas (más bajas, en tierras de 
solana), tales como cerca de Albondón. Por otro lado, en la actual situación de sequía las 
partes más altas de la Contraviesa están una posición aventajada en el sentido de que ahí 
hay más humedad que en las partes bajas. Hemos podido constatar que en Albondón 
efectivamente hay muy pocos agricultores que cultivan la moruna. 

El uso de moruna no se limita a las tierras de secano. También en las huertas familiares 
se emplea la planta para mejorar el suelo. Esta técnica no se limita a la Contraviesa, sino 
que se ha encontrado también en la Alpujarra Alta, situada en la cara sur de Sierra 
Nevada, y más concretamente en el municipio de Busquístar donde se emplea una densidad 
de siembra de 60 kg/ha. La base de la producción de semillas es, sin embargo, la 
Contraviesa, y es ahí donde agricultores de otras partes de la Alpujarra van a comprarla, 
o intercambiarla con otras semillas. 
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3.5.4 Características botánicas y dispersión geográfica19 

Se realizaron 67 colectas de moruna, que fueron depositadas en el Herbario del Jardín 
Botánico de Córdoba. En la toma de colectas se ha procurado cubrir en lo posible la 
diversidad geográfica, cultural y de cultivo de la Contraviesa. Así que se tomaron muestras 
en fincas en los pueblos de Alfornon, Torvizcón, Almegíjar y Albondón, perteneciendo 
a 12 propietarios, comprendiendo altitudes entre 890 y 1300 msnm, cubriendo 19 parcelas 
y representando tanto monocultivos como asociaciones con vid, almendro e higuera. 

Con el nombre de moruna se hace referencia únicamente a Vicia articulata Hornem. 
Ocasionalmente se le llama también lenteja, aunque especificándola inmediatamente como 
la lenteja negra, para diferenciarla de la lenteja para el consumo humano. 
Taxonómicamente, no se ha encontrado ninguna variación destacable en cuanto a las 
distintas colectas (no hay diferencias según el propietario, la altitud, la zona geográfico-
cultural o el cultivo asociado). Por una parte, podría explicarse por el continuo 
movimiento de germoplasma entre agricultores y localidades. Por otra parte, leguminosas 
son conocidas por su elevada capacidad de adaptación a condiciones ecológicas distintas 
(Rundel, 1989). Se trata pues, de un cultivo bien diferenciado de todas las demás 
leguminosas empleadas en la zona y perfectamente establecido. 

Taxonómicamente, la Vicia articulata, es una especie perteneciente a la subfamilia 
Papilionoideae de las Leguminosae (Papilionáceae para algunos autores y Fabáceae para 
otros) y está constituida por plantas anuales, glabras, con tallos de unos 40 cm. Sus hojas 
son compuestas con 6-8 pares de folíolos de 5-15 x 1-2 mm de estrechamente cuneados a 
lineares, truncados, mucronados, o tridentados; el ápice foliar se encuentra transformado 
en un zarcillo ramificado. Las estipulas de cada hoja no tienen glándulas y son dimórficas, 
una entera, la otra palmatífida con 10-12 lóbulos subulados. La inflorescencia es un racimo 
de 25-35 mm, más corto o tan largo como las hojas, con 1-2 flores y cortamente aristado. 
El cáliz tiene dientes subiguales más largos que el tubo y boca ligeramente oblicua. La 
corola, típicamente papilionácea, es purpúrea pálida, con el extremo más oscuro, virando 
a blanquecino en la desecación. La legumbre es elíptica de 20-25 x 6 mm con sutura 
superior ondulada, es glabra, tiene estípite más corto o más largo que el tubo del cáliz, y 
contiene 2-4 semillas. Estas son de casi 4 mm y presentan un hilo de aproximadamente la 
décima parte del contorno de la semilla (Valdés et. al, 1987:62). 

Vicia articulata, descrita como tal por Hornemann en Enum. Pl. Horti Hann. 41 
(1807), tiene una compleja historia nomenclatural. Los sinónimos científicos antiguos que 
hemos encontrado son los siguientes: 

Ervum monanthos L., Sp. Pl. 738 (1753); 
Lens monantha (L.) Moench, Meth. 131 (1794); 
Lathyrus monanthos (L.) Willd., Sp. Pl. 3: 1083 (1797); 
Vicia monanthos (L.) Desf., Fl. Atl. 2: 165 (1799); 
Vicia multifida Wallr., Annus Bot. 85 (1815); 

" La sección 3.4.4 se realizó en estrecha colaboración con A. Lora González del Jardín Botánico de Córdoba. 
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Coppoleria monantha (L.) Todd., Atti Acc. Se. Palermo N.S. I (1845); 
Cracca monanthos (L.) Gren. et Godr., Fl. Fr. 1: 471 (1848); 
Ervum stipulaceum Bast., Journ Bot. 3: 18 (1848); 
Ervüia monantha (L.) Opiz, Seznam 41 (1852); 
Vicia smyrnea Boiss., Diagn., Serie 2, tomo 2:38 (1856); 
Parallosa monantha (L.) Alef., Oestr. Bot. Zeitschr. 9: 359 (1859). 

Mediante una búsqueda bibliográfica, hemos intentado recoger el origen y la dispersión 
de este cultivo. La referencia más antigua encontrada es de Willkomm y Lange (1972), que 
en 1880 publican Prodromus Florae Hispanicae, donde bajo el sinónimo de Vicia monanthos 
Desf. describen la especie y la sitúan geográficamente en las regiones más meridionales de 
la Península Ibérica y ecológicamente en campos de cultivo; el nombre vernáculo que citan 
es el de 'algarroba'. Muy poco más tarde, Colmeiro (1886) en su Enumeración y revisión 
de las plantas de la Península Hispano-Lusitana é Islas Baleares, vuelve a hacer referencia a 
la planta objeto de nuestro estudio, esta vez como Ervum monanthos L., de la que dice que 
vive en 'España como espontánea y cultivada en Cataluña (Palau) cerca de Rosas (Vayr.), 
Aragón (Palau), Santander (Salcedo), Castilla la Vieja en Valladolid (L.P. Ming.), Castilla 
la Nueva (Cienf.), en el circuito de Madrid (Palau, P. de Escob.), Guadarrama (Lge.), 
Valencia en Titaguas (Clem.), Andalucía (Cabrera), Portugal (Grisl.) en Tras-os-Montes 
(Brot.), Braganza (Ferreira)....'. Añade además los siguientes nombres vulgares: Algarroba 
de Castilla, Algarroba, Garroba de Castilla, Alberja, Lenteja (sólo para Aragón), Ervilhaca 
parda, Parda dos Trasmontanos (ambos de Portugal), Veses y Garrandes (en Valencia). 

En cualquier caso parece que, aunque sólo de forma circunstancial, el cultivo de la 
moruna se extiende fuera de la Península Ibérica; así, es citado como útil para abono verde 
en las zonas de inviernos templados de Estados Unidos y Canadá (cf. Bailey y Bailey, 
1976) como procedente del sur de Europa, sin dar ninguna denominación popular. Sin 
embargo, Sánchez-Monje (1991) afirma que Vicia articulata se cultiva en toda la Región 
Mediterránea, Europa Central, Asia Menor, Canadá, Estados Unidos y Chile2 0 para usarla 
como comestible (semillas), pienso (semillas), forraje (toda la planta) y abono verde (toda 
la planta). No facilita el nombre de moruna, pero da 12 denominaciones diferentes del 
castellano (algarroba, alverja, arveja, arveja cuadrada, arvejana, arvejera, arvejona, cuadrado, 
garroba, garrubia, lenteja de Aragón, vicia), más una latinoamericana (para Chile cita el 
nombre de arvejo), dos del euskera (garillar y zoragari) y cuatro del gallego (beza, 
ervellaca, nichela y veza), además de otras 5 alemanas, 5 francesas, 5 inglesas, 4 italianas 
y 5 portuguesas. El nombre de moruna levanta la hipótesis que la planta fuese introducida 
en la Alpujarra en tiempos de moriscos desde el norte africano; sin embargo, y hasta el 
momento, especialistas del medio natural y del paisaje en el Reino de Granada no han 
encontrado referencia a ello (com. pers. C. Trillo San José, carta de 14-10-1996; cf también 

2 0 Estas regiones incluyen globalmente los países especificados por otros autores. Yakovlev et al (1996:554) 
citan V. articulata para Estonia, Lituania y Ukrania; Raymond, en el Bull. Inst Sci (1:162) de 1976, la cita para 
'Bulgaria, Grecia, Italia (incluyendo Sardinia y Sicilia), Portugal (incl. los Azores y Madeira), España (ind. las 
Islas Canarias), Yugoslavia, Egipto (possibly), Iraq (rare) y Turquía (west)'. 
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Trillo San José, 1996, y García Sánchez y Hernández Bermejo, 1988:27-2821). En todo 
caso, parece que V. articulata dispone de una considerable plasticidad fenotípica, calidad de 
interés para la mejora genética (com. pers. L. van der Maesen, Dept. Taxonomía Botánica, 
U. A.Wageningen). 

Gunn (1971) llama a V. articulata 'single flowered vetch'. Hermán (1960:60-61) 
menciona 'one-flowered vetch' y 'monantha vetch' como nombres vulgares de V. 
articulata; 'bard vetch' sería el nombre de V. monantha. Los múltiples cambios 
nomenclaturales y su parecido botánico a la Vicia monantha Retz., conocida además 
también como algarroba, probablemente hayan conducido a errores en la identificación 
botánica de la especie. La diferencia diagnóstica inmediata entre V. monantha Retz y V. 
articulata Hornem. radica en que la primera tiene estipulas iguales a ambos lados de la base 
del peciolo, mientras V. articulata tiene una estípula palmatífida y otra lineal (ver figuras 
3.7 a y b). 

Figuras 3.7 a y b . Vicia monantha Retz, y Vicia articulata Hornem.. pibujos reproducidos de Valdés 
et al, 1987:59 y 62; adaptados por E. de Bruijn, Hutan Lestari, Wageningen) 

a V. Monantha b : V. Articulata 

2 1 Malpico Cuello (1993:545) lamenta el que 'desconocemos las plantas herbáceas, que no han dejado huellas 
en la documentación' medieval. 
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Los mismos dos factores han contribuido a nuestra confusión en la interpretación de datos 
bibliográficos. Hemos tardado un año en asegurarnos que la moruna, V. artkulata, fuese 
igual a algarroba, V. monanthos, ya que diferentes especialistas se contradecían. Seguimos 
aquí el juicio de D. Higinio Pacual Terrats (Servicio de Investigación Agraria, Madrid), 
quien asegura que la algarroba mencionada en las estadísticas agrarias se refiere a V. 
monanthos; V. monantha, aunque presente en España, al parecer nunca fue cultivada como 
tal. Por ello, debemos revocar nuestra opinión, ventilada en una anterior publicación 
(Remmers y Lora, 1994), que tales cifras disimulaban la superficie de cultivo de tanto V. 
artkulata como V. monantha. Así que según el Anuario Estadístico Agrario (MAPA, 
1990), el cultivo de 'algarrobas' sufrió un drástico descenso de 216.400 ha en 1930 a 4.605 
ha en 1990, centrándose la producción en Castilla-León y contando con 10 ha en 1990 en 
la provincia de Granada. Hay referencias sueltas que la algarroba aún, aunque muy 
esporádicamente, se siembra junto con cebada, sirviéndole de tutor para poder cosecharla, 
en parte para segarlo en verde y henificarlo, en parte para vender el grano mezcla a 
ganaderos (com. pers. H. Pascual Terrat, SIA-Madrid, carta de 11-12-1995). El fuerte 
retroceso de este cultivo se refleja en el hecho que en la última revisión hecha sobre las 
plantas útiles y venenosas de la Península Ibérica y las Baleareas (Rivera y Obón, 1991), 
no se cita el uso de Vicia artkulata y tampoco se recoge el nombre vernáculo que se le da 
en la Alpujarra, para ninguna otra próxima. En este trabajo, sólo se recogen el nombre 
catalán de 'moreu' para Vicia narbonensis L. y su empleo para obtención de bebidas (las 
hojas), de comestibles (semillas y harina de las mismas) y de venenosos (tanto hojas como 
semillas). 

3.5.5 La moruna en la literatura agronómica 

Aunque parece ser que el cultivo de la planta es de una gran importancia histórica y 
geográfica, escasean los datos en obras agronómicas actuales. Son concisos y 
fundamentalmente cualitativos. Parece que la obra de Mateo Box (1961) es la fuente de 
información principal para características y utilidades del cultivo, y la de Ronda Laín et 
al (1963) para determinaciones químicas de las semillas. Es en ellos que se fundamentan 
los trabajos de Gómez Cabrera (1983:251-2), Guerrero García (1992:615-617) y López 
Bellido (1992). Después de los trabajos de Mateo Box y Ronda Laín et al., hay un hueco 
de inactividad que dura hasta mediados de los años 70, cuando se realiza un estudio 
cuantitativo y replicado, por Treviño, Caballero y Gil, de su calidad como planta forrajera, 
notablemente sobre su rendimiento en verde (1980) y su valor bromatológico (1981), según 
distintos estados de madurez de la planta. Sus datos, sin embargo, no parecen haber tenido 
repercusión en posteriores trabajos comprensivos22. Sin embargo, citaremos algunas 
calificaciones de algarroba de las mencionadas fuentes, para contrastar lo recabado por 
nosotros en la Contraviesa. Guerrero García (1992:615-617) afirma que 'la algarroba sirve 

2 2 Hay que advertir, sin embargo, que Treviño et al. no han sido muy cuidadosos en su identificación 
botánica de la especie; presentan la algarroba como V. monantha Rehz., en la bibliografía de un trabajo suyo de 
1984 incluso como V. monanthos Rehz. De momento, y tras una discusión con el primer autor, opinamos que 
se trata de la algarroba ampliamente cultivada en España de la primera mitad del siglo. 
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para la alimentación del ganado e incluso para la alimentación humana', 'es un alimento 
apropiado para raciones de engorde (...) el ganado lanar la consume muy bien. El ganado 
caballar y asnal toma muy bien el forraje verde y el heno, pero le cuesta acostumbrarse 
al grano (...). Como forraje verde se utiliza poco. Se emplea como abono sideral en Toledo 
y en algunas zonas del Centro. (...) La algarroba (...) resiste mucho las bajas temperaturas 
y en caso de fuertes heladas rebrota fácilmente la parte aérea joven. (...) Es la leguminosa 
que puede cultivarse con menos cantidad de materia orgánica en el suelo.' Su adaptación 
a sitios marginados también es reflejado en el'estudio de López Bellido (1992:281), cuando 
califica la especie como: 'Muy resistente a las bajas temperaturas durante el desarrollo 
vegetativo y a la sequía prolongada. Cultivo adecuado para zonas de otoños tardíos y 
secos. (...) Adaptada a una amplia gama de suelos siempre que no presenten humedad 
excesiva. Los prefiere poco arcillosos, profundos y pobres en cal. Es de las leguminosas que 
requieren menos fertilidad del suelo. Sensible a la sequía en el período de floración que 
reduce drásticamente el rendimiento.' Esta debilidad fue observado también por los 
agricultores de la Contraviesa, pero expresado justo en su sentido contrario: 'la moruna, 
nunca sabes. Ahora está muy pequeña (marzo), pero como cayese una buena lluvia, 
recupera todo en nada.' Según López Bellido (pp.cit) requiere lluvias anuales entre 350 y 
1230 mm, y una temperatura media anual de 11° C 2 3 . 

Musiera y Ratera (1984) incluyen la moruna entre las leguminosas utilizadas y 
apreciadas para obtención de forrajes de calidad, bajo el nombre de genérico de 'veza' y 
junto con otras especies del género Vicia . Estos últimos autores, igual que Remón (1991) 
anotan su cultivo tanto en los prados de siega como en los de pasto. Gunn (1971) dice que 
se introdujo en Norte-América desde el Sur de Europa y que es cultivado en Florida, 
Georgia, California y Oregon; Hermann (1960:60-61) precisa que V. artkulata es utilizada 
como abono verde en vergeles en los dos primeros estados. Ambas fuentes coinciden, sin 
embargo, y al contrario de las observaciones de investigadores españoles, que la especie no 
resiste muy bien el frío ('winter hardy'). 

Sólo hemos tenido acceso a un estudio que además de replicado comparaba V. articulata 
con otras leguminosas (Bailey, 1951)24. Este estudio, efectuado en el oeste australiano, 
comparaba distintas especies de Lathyrus (L. ochrus, L. sativas, L. tingitanus), Lupinus (L. 
luteus, L. pilosus) y Vicia (V. angustifolia, V. articulata (dos variedades: 'La Fayette' y 
'Monala'), V. atropurpúrea, V. dasycarpa, V. disperma, V. erodio, V. ferruginea, V. sativa) 
con Pisum (P. sativum, P. arvense; dos variedades de ambas especies), a fin de encontrar un 
sustituto para Pisum sativum como alimento animal en el oeste australiano. El estudio 
concluía que los 'dos estirpes de Vicia articulata (...), y uno de Vicia sativa eran superiores, 

2 3 El trabajo citado de López Bellido es interesante en tanto que se concentra precisamente en los cultivos 
de grano para alimentación animal marginados: alholva (Trigonella foenum-graecum), yero (V. eroilia), almorta 
(Lathyrus sativus), alverjón (V. narhonensis). Estas especies también han sido objeto del estudio cuantitativo de 
Trevifio, Caballero y Gil (1984 y sí), y Treviño, Caballero y Centeno (1984,1985) desde mediados de los 70 hasta 
mitad de los 80. 

2 4 Pero deben de haber más: Alien y Alien (1981:680) citan V. articulata como una especie que nodula, y 
refieren a dos trabajos comparativos, uno en Australia (Riceman y Powrie, 1952) y otro en África del Sur 
(Grobbelaar y Clarke, 1974). 
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en rendimiento de grano y forraje y en resistencia a ataques de insectos, a las variedades 
estándar de guisantes (op.cit.:3).' Dice:' V. articúlate es prácticamente inmune al 'red-legged 
earth mite' (Halotydeus destructor) y 'lucerne flea' (Smynthurus viridis L.), mientras la 
semilla sólo es atacada ocasionalmente por pea weevil (Bruchus pisorum). Las plantas son 
vigorosas y voluminosas con una buena habilidad competitiva frente a las malezas 
postradas fprostrate weeds'), mientras la semilla se guarda incluso cuando las plantas son 
totalmente maduras. Las plantas son comestibles ('palatable') en verde o en seco, y se 
recuperan bien cuando son pastoreadas durante el invierno (Vinter grazing'). La mayor 
desventaja parece ser la tardanza en la maduración (op.cit.:16).' Luego añade, comparando 
V. articúlate con V. sativa, con respecto a cortes o pastoreo invernal: V. articúlate es 
mucho mejor (...) que V. sativa. Esto se puede asociar con su forma de crecimiento; V. 
sativa ramifica principalmente de las axilas faxes') inferiores de los retoños ('shoots') 
primarios y secundarios, mientras V. articúlate frecuentemente produce nuevos retoños 
al nivel de suelo o justo por debajo. Hay alguna evidencia que sugiere que rendimientos 
moderados pueden conseguirse de V. articúlate incluso cuando pastado en agosto (es decir, 
en abril en circunstancias del hemisferio norte-GR).' Termina diciendo que 'V. articúlate 
guarda bien sus semillas incluso cuando las plantas ya son maduras y esto favorecería su 
recolección mecánica' (op.cit.-AS). 

Resulta muy difícil comparar los datos de Bailey con los de Treviño et al (1980), ya que 
han sido realizados en circunstancias distintas respecto a densidades de siembra (85 kg/ha 
en España, no disponibles para Australia), precipitación (una media de 352.5 mm/año en 
España, 425 mm/año para Australia), abonado (25 kg N, 75 P205, 100 K20 por hectárea 
en España, 125-250 kg/ha (l-2cwt/acre) de superfosfato en Australia). Datos de suelos no 
son disponibles. Sin embargo, a pesar de la disparidad de los resultados en ambos países, 
para tener una idea mencionamos que en Australia un rendimiento 'satisfactorio' de 
materia seca más semilla es aquel entre 2.118 y 4.797 kg/ha, y para semilla sería 516.6 y 
1.188 kg/ha. En España, se llegó a valores para materia seca más semilla de entre 2.965 y 
6.153 kg/ha. Guerrero García (1992:615) menciona además, sin citar fuente, un 
rendimiento en grano por hectárea de 725 kg. Para la Contraviesa recordamos cosechas 
hasta 1800 kg/ha. Estos datos nos sugieren que el estudio de V. articúlate no se ha agotado 
para nada y que queda mucho por hacer. Guerrero García (1992:616) afirma que 'no 
existen estudios sobre variedades de algarroba', pero que al menos en 'Castilla distinguen 
entre dos tipos, las de semilla blanca y negra', siendo la última "más productiva y 
cultivada'. 

Guinea (1953: 202) menciona que el LNIA había llevado a cabo estudios entorno a '46 
clases de veza', incluyendo V. monanthos tanto como V. articúlate15, pero no hemos 
podido dar con los resultados de tales pesquisas. La marginación académica de la especie 
quizá tenga que ver con el hecho que a finales de los 60, inicios de los 70, las actividades 
de investigación españolas (sobre todo las privadas) excluían las leguminosas de sus 

2 5 El doble uso de estos smónimos es indicativo para la confusión botánica. Sin embargo, en la parte botánica 
de su trabajo identifica la algarroba con el nombre de V. multifida, citando los mismos sinónimos que nosotros, 
además de Lathyms monanthos Willdenow, Species Plantarum 3, p. 1083 (1800). Su tratamiento sobre la utilidad 
agronómica de las vezas se refiere, sin embargo, sobre todo a condiciones norte-americanas. 
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agendas. La aplicación de pesticidas en los cereales, con los que eran cultivadas en 
rotaciones, afectaba seriamente al rendimiento de las leguminosas. Ademas, se consideraba 
que la cosecha de la algarroba era difícilmente mecanizable (com. pers. I. Delgado Enguita, 
SIA, Aragón). 

3.5.6 Potencial y recomendaciones 

Consideramos que el cultivo de la moruna es un elemento local con potencial para 
contribuir al desarrollo endógeno. Se apoya en un profundo conocimiento local, y su uso 
en asociación con distintos cultivos perennes reforzaría el carácter ecológico de la 
producción de los mismos, y por tanto la comerciabilidad de sus productos a través de la 
imagen de producción artesanal y respetuosa con el medio. En el capítulo 5 apoyamos esta 
idea comparando económicamente su utilización para la fertilización de la tierra con el 
método inorgánico que propone el subsidiado Plan de Mejora del Almendro. Igualmente, 
cabe considerar su uso en programas de recuperación de tierras degradadas. 

Desafortunadamente, no existe ningún estudio que intenta cuantificar su valor como 
abono verde. Nuestros propios esfuerzos en esta dirección no tuvieron éxito2 6. Opinamos 
que ésto constituye un vacío grande en la literatura, y es un dato que puede reforzar el 
potencial que atribuimos a esta planta. Así mismo, consideramos oportuno la realización 
de estudios sobre el valor nutritivo de la semilla, así como su digestabilidad en rumen 2 7. 

3.6 Conservación de suelo y agua 

Ante el peligro de desertificación en la zona mediterránea, se inició en los años 80 el 
programa LUCDEME (Lucha contra la Desertificación Mediterránea). Se entiende que la 
Contraviesa también corre este peligro; varios han sido los calificativos utilizados en años 
recientes para describir la degradación del medio en la Contraviesa. Martínez Martínez 
(1981) ha resaltado la erosión voluminosa que según él padece la Contraviesa. Camacho 
Olmeda (1992) habla categóricamente del 'estado de rexistasia' de la Sierra, y de la 
degeneración paisajística en los últimos. 40 años, y logra señalar incluso los sitios más 
críticos. Como ya hemos dejado entrever en párrafos anteriores, nuestros datos cualitativos 

2 6 En el curso de los años de estudio de campo, hemos hecho varios intentos. En la campaña 1994-1995 
mostramos 12 parcelas (presentando una variedad en sistemas de cultivo, altura y suelo), tomando muestras de 
suelo en el momento de siembra y en el momento en el que se debiera de enterrar, en el cual se tomaron 
también muestras de la parte aérea. Sin embargo, debido a la precipitación extraordinariamente baja de aquella 
campaña los datos obtenidos carecen de representatividad para la situación en general; la mayoría de los 
agricultores ni siquiera procedió al enterrado, e incluso algunos ni recogieron la semilla. La falta de medios 
impidió la realización, en colaboración con el CEDA Las Torres en Sevilla, de un análisis en laboratorio de la 
capacidad de fijación de nitrógeno y de la eficiencia simbiótica (especificidad, infectividad y efectividad) del 
Rhizobium en caso. 

2 7 Por nuestra parte, hemos avanzado un limitado análisis de algunos parámetros de interés bromatológico 
de dos muestras de semillas de moruna de la Contraviesa (ver anejo 3). 
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afirman la intensiva explotación del medio desde la posguerra hasta los años 80. Pérez 
García (1990:29) describe la degradación medioambiental así: 

'...durante la década de 1940-50, (la vegetación autóctona mediterránea-GR), e incluso el 
almendro, es fruto de un 'carboneo' intensísimo, como consecuencia del escaso valor de la 
almendra, pero, víctima de este carboneo fue también el matorral, los lentiscares, encinares 
y alcornocales, situándose los hornos de carbón, en algunos casos, en el interior de las 
manchas de bosques existentes. Si a ello añadimos la fuerte demanda de leñas para el 
abastecimiento de los hornos y de cal y yeso, los tejares y las destilerías de aguardiente, aún 
en uso, así como el pastoreo intensivo del matorral, es fácü comprender la situación actual, 
un paisaje atormentado, compartimentado por profundas torrenteras que desde las cimas 
de las montañas drenan enormes cantidades de suelo, en ausencia de una cubierta vegetal 
protectora, reducida ésta, a pequeños islotes testimoniales.' 

La excesiva presión sobre los recursos se apoya también en opiniones locales, como la 
siguiente: 

(Sobre la emigración a 'la playa' en los años 70 y 80:) 'Hubo un tiempo que incluso fue 
bueno que la gente se fuera, porque faltaba tierra y éramos muchos.428 

La cita demuestra que la población local ha sido partícipe del debilitamiento de su base 
reproductivo más importante, que es el suelo: 

En 1965, 'estas 30 obra' daban 1500 arrobas de vino, ahora sólo 1000... Estas tierras tenían 
suelo ... tenían virtud para ir criando la planta... Sipones viña ahora... lo primero es que 
llueve menos, lo segundo es que los suelos no están lo fuerte que estaban antes' (énfasis 
nuestro). 

Al mismo tiempo se puede observar un reconocimiento local incipiente de su propia 
contribución en esta cita: 

'Roturamos muchos árboles, para labrar la tierra (...) pero quizá no debiéramos haberlo 
hecho, ahora estamos pagando la factura ...' 

La factura a que se refiere el agricultor se refiere a perjuicios en el cultivo, sobre todo 
entorno a la falta de agua, factor clave en la producción mediterránea. Es este el elemento 
que se ha ido escaseando progresivamente en los últimos años (ver sección 3.2), aunque 
hay que precisar que dado el alto grado de heterogeneidad en las condiciones 
agroecológicas en la Contraviesa, hay importantes matices locales. Introducimos aquí la 

2 8 Mignon (1982:234-35) opina lo mismo, aunque no en referencia a la segunda ola de emigración de la que 
aquí estamos hablando, sino a la primera, que se produjo tras la filoxera: 'El éxodo rural (...) interviene, en el 
fondo, como una 'sangría' saludable que reestablece la tensión demográfica a un nivel compatible con los recursos 
disponibles.' 
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noción del debüitamiento de la estructura receptora de agua del agroecosistema. Tal estructura 
se refiere a aquella organización del territorio que influye en la conservación y 
disponibilidad de agua, e incluye tanto masas forestales como, por ejemplo, prácticas de 
cultivo y embalses de agua. La falta de agua hace que las plantas se encuentren en una 
situación agónica continuamente2', que no les permite aprovechar la totalidad de los 
nutrientes que pudiera tener el suelo. Su ritmo fisiológico se encuentra alterado, resultando 
por ejemplo en que las almendras a veces no abran la piel externa (el tegumento) al final 
del verano, lo cual reduce su valor comercial prácticamente a cero. Otros almendros ni 
siquiera aguantan el verano y se mueren, sobre todo cuando la competición por el agua 
con otras plantas (por ejemplo plantas anuales cultivadas en asociación) es demasiado 
fuerte. En vid, se nota que las uvas se llenan deficientemente. En la higuera los higos 
adquieren solamente tamaños pequeños y caen por tanto en categorías comerciales de 
menor valor3 0. Cabe añadir que con la falta de agua la receptividad de las plantas a 
abonados químicos ha bajado fuertemente. Su uso, por tanto, no se recomienda (ver 
también capítulo 5). Por último, los cultivos anuales, como cebada, avena y varias 
leguminosas forrajeras como guisantes, garbanzos, yero, veza y la moruna, no alcanzan las 
producciones que pudieran alcanzar, además de desarrollar poca biomasa, lo cual, sobre 
todo en el caso de la moruna, en su aprovechamiento como abono verde, es una pérdida. 
El declive en la disponibilidad de agua se muestra también en que el número de fuentes 
naturales se ha reducido substancialmente (cf también Martínez Martínez, 1981), lo cual 
a su vez ha provocado el abandono de la actividad agraria de muchas familias y por tanto 
el despoblamiento de los cortijos. Los nuevos agricultores ecológicos incluyen el 
mantenimiento del bosque como un elemento más de su manejo del terreno, convencidos 
de que la masa forestal ayuda a asegurar la disponibilidad de agua (ver capítulo 4). 

La preocupación administrativa por la conservación del medio en la Alpujarra tiene, 
por tanto, mucho fundamento. Se ha traducido, por ejemplo, en el Plan Forestal Andaluz, 
que agrupa la Contraviesa entre las zonas calificadas como 'terrenos agrícolas marginales', 
para las cuales tal Plan proyecta su conversión total a 'masas forestales arboladas' (1989:57, 
segunda parte). Más concretamente, esta preocupación ha llegado a proyectarse sobre la 
Contraviesa en soluciones como subsidios para 'la reforestación de tierras agrícolas'. 
También el Plan LEADER - Alpujarra recogió esta preocupación, y prevé, para los años 
1995-1999, apoyar a los agricultores para conseguir la subvención para la reforestación de 
tierras agrícolas mediante el establecimiento de 'un mecanismo de apoyo a los propietarios 
para vencer el primer obstáculo para su desarrollo: la burocracia' (Iniciativas LÍDER 
Alpujarra, 1994:98). El motivo parece obvio: la conservación del medio natural es crucial 
para mantener el atractivo de la zona de cara al turismo (com. pers. gerencia de Iniciativas 
LLDER-Laujar, abril 1996). Sin embargo, el que este tipo de soluciones encierran una 
dimensión impositiva atestigua el siguiente comentario de un agricultor (mayo de 1993): 

2 5 Las campañas 1995-96 y 1996-97 han sido, sin embargo, mucho más benignos en cuanto a precipitación. 

3 0 Es cierto, sin embargo, que la calidad de almendras tanto como de higos secos y de vino, es muy buena 
en años secos. 
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'Esto es lo quieren con la Contraviesa, quieren echar a los agricultores con esto, turismo 
rural y bosque mediterráneo. Incluso los peritos y los técnicos no están por la labor: si vas 
a la oficina en Orgiva, casi te da vergüenza hablar de agricultura. Si hablas de reforestación 
te prestan toda la atención que quieras, pero si mencionas que tienes una viña y que quieres 
algo con ella, poco caso te hacen.' 

Está claro, en la perspectiva administrativa la agricultura no tiene futuro, y se prevé 
sustituirla por actividades distintas, en vez de compaginar éstas con la actividad agraria. 
Opinamos que simplemente señalar los problemas medioambientales, no garantiza la 
observación de las prácticas vitales en que éstos se insertan, y dudosamente conduce a 
alternativas compatibles con tales prácticas. May (1988), quien ofrece un compendio de las 
limitaciones medioambientales del uso de la tierra en la zona, quizá haya sido el más 
respetuoso en este sentido, las alternativas que propone se fundamentan en mediciones y 
ensayos en campo, y sus propuestas de protección medioambiental (p. 381-394) buscan 
compaginar los intereses económicos con los ecológicos. Señala expresamente (p. 392) que 
una 'mejora' de la vegetación actual a través de plantaciones monovarietales de pino debe 
evitarse a toda costa por el peligro de incendio. Sugiere más bien manipular la fisionomía 
de la vegetación existente, buscando una estructura arbórea abierta, permitiendo el 
desarrollo de estrato arbustivo y herbáceo, que puede ser aprovechado mediante el 
pastoreo con cabras, la apicultura, y la recolecta de plantas aromáticas plurianuales. 
También sugiere la plantación de tales plantas como medida antierosiva (ver también 
Martínez Raya et al, 1983) y de diversificación de los recursos económicos. 

Opinamos que el debilitamiento de la estructura receptora de agua del agroecosistema 
es debido no sólo a una elevada presión humana sobre los recursos naturales, sino también 
a una pérdida de prácticas de conservación. Por ello, en el párrafo siguiente queremos 
indagar en los esfuerzos que local e históricamente se han engendrado para conservar suelo 
y agua. Estos posiblemente contengan potencial para ser incorporados en estrategias de 
mejora medioambiental, y lo mismo cuenta para la propuesta local y alternativa para la 
reforestación de terrenos agrícolas. Los datos que a continuación se exponen son resultado 
de observación participativa durante cinco años, afirmados durante una discusión en grupo 
mantenida en septiembre 1994. Sobre ellos se ha publicado en Remmers et al (1996) y 
Remmers (1996b). 

3.6.1 Prácticas locales de conservación de suelo y agua 

3.6.1.1 Las 'madres', o las acequias de infiltración 

Las acequias de infiltración, localmente llamadas 'madres', consisten en surcos permanentes 
de una profundidad de unos 50 cm y 50 cm de anchura, que corren perpendicular sobre 
la ladera bajo una pequeña pendiente (hasta 30 por cien). Frenan el escurrimiento de agua 
sobre la ladera y la conducen a una cañada o un barranco próximo. Dado que la fuerza 
erosiva del agua es mayor cuanto más larga sea la pendiente, estas acequias reducen el 
arrastre masivo de la tierra al cortar la acumulación de agua sobre laderas largas, a la vez 
que permiten una mayor infiltración de la misma. Los agricultores indican que el 
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mantenimiento de las acequias es clave para su buen funcionamiento. Así que hay que 
quitar las hierbas que crezcan ahí anualmente, con énfasis en cortarlas en vez de 
arrancarlas, ya que argumentan que las raíces de las plantas son funcionales para la 
permanencia de la acequia así como para una mejor infiltración del agua en ella. La 
limpieza evita que el cauce de la acequia se obstaculice y que el agua busque un nuevo 
camino rompiendo la acequia e iniciando una nueva cañada (ver figura 3.8). 

Las acequias de infiltración se hacían sobre todo en zonas donde se realizaban cultivos 
anuales, ya que estos últimos son más susceptibles de pérdidas de la capa superficial del 
suelo que las plantas perennes. La disminución de la superficie con cultivos anuales ha 
resultado directamente en el retroceso de las 'madres'. 

Las acequias se abrían a mano, o con arados profundos con mulo. Alguna acequia 
reciente fue hecha con tractor. Cabe destacar, sin embargo, que los agricultores 
participantes en el grupo de discusión antes referido no creen que el coste de construcción 
y mantenimiento haya influido en el retroceso de las 'madres'. Esto tampoco es el caso del 
hecho que un terreno con 'madres' dificulta el paso del mulo o del tractor: 'se da un par 
de vueltas más y ya está'. 

Figura 3.8 Una 'madre', hecha con tractor, desembocando en una cañada en una parcela de 
almendro (Cortijo La Pez, Torvizcón, 1270 msnm) 
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3.6.1.2 Los 'balates' o diques de contención 

Los 'balates' son construcciones en cañadas y barrancos pequeños, y laderas con pendientes 
irregulares (en dirección horizontal) donde el agua tiende a concentrarse en las partes bajas. 
Son construidos de piedras que se encuentran cerca. Están clavados en el suelo a una 
profundidad igual a su altura sobre el suelo, y miden generalmente un metro de ancho. 
Sobre las piedras se coloca una manta de matas de bolina, que a su vez se cubre con una 
manta finita de tierra. Esta técnica evita que el agua corre rápidamente sobre las piedras; 
al contrario, así su velocidad es amortiguada y el agua gotea, poco a poco, sobre las 
piedras, aposentándose la tierra disuelta, que conforme avance el tiempo cementará la 
construcción. El espacio detrás del dique se llena poco a poco con tierra arrastrada, 
aplanando el terreno y formando así terrazas. Cuando 'el balate se haya llenado', se 
pueden plantar árboles sobre ellos, que ayudan a consolidar el suelo y el balate. Los balatas 
en barrancos pequeños son tan fuertes que permiten el tránsito con tractores sobre ellos. 
El coste de construcción de los balates no se puede resolver, según los agricultores, 
plantando árboles o plantas arbustivas en forma de un seto denso, sustituyendo así al 
balate. Este dique 'vivo' no crecería lo suficiente rápido para ser efectivo, a la vez de que 
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sería arrojado por un flujo de agua torrencial. Por otro lado, el coste de construcción de 
un balate de 1 m de ancho, 1 m de profundidad y 1,5 m de largo asciende, según los 
cálculos locales, dos peonadas, y si es que hay que traer piedras, una peonada más, asciende 
a un coste monetario de 5.333-8.000 pts/m3. Este coste resulta sorprendentemente 
competitivo con el coste de construcción de un dique de manipostería y hormigón, que 
asciende a unos 8.500 pts/m3 3 1 (ver figura 3.9). 

Figura 3.9 Un 'balate' en una cañada , hecho de piedras locales y terminado con bolina 

En algunos casos se encuentran balates pequeños protegiendo nada más que una planta 
frutal. A veces son ejemplos de rellenos donde cabía plantar sólo un árbol, pero en otras 
ocasiones fueron construidos posterior a la plantación de esta planta para evitar su caída. 
Sea como sea, estos balates 'individualizados' tienen mucha semejanza con lo que más 
adelante discutiremos como 'diques semi-lunares' (ver figura 3.10). 

3 1 Para el balate de bolina sólo se computan gastos de trabajo a 4.000 pts/peonada. Para el dique de 
manipostería se tomó el siguiente ejemplo, elaborado por G. Rodríguez Lupiañez, miembro de la Asoc. de 
Vecinos (en carta de 25-1-1995), quien ha realizado varias construcciones de este tipo en su propio cortijo, para 
un dique de 1.75 m de altura, 0,5 m de anchura, 5 metros de largo en coronación y 0 metros en el punto más 
bajo (2.19 m3): trabajo de excavación, 4.000 pts; manipostería ordinaria, 6.000 pts; bloque hueco de fábrica de 
distintos tamaños, 13.800 pts (precios de material inclusive trabajo de acarreo y construcción); total, 23.800 
pts/2.19 m3. 
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Figura 3.10 Varios balates hechos de piedras sin cobertura de bolina; en el terreno recuperado 
fueron plantadas higueras (Cortijo Belén, Alfornón, 1100 msnm) 

**** , - / I, 

En la opinión de los agricultores, las acequias de infiltración deben de hacerse a la par de 
diques de contención. Una acequia de infiltración que vierte en una cañada que no esté 
protegida con un dique de contención, pierde efectividad, ya que en esta cañada el agua 
y la tierra arrastrada arrojadas por la acequia tienen libre paso hacia abajo (ver figura 3.11). 

La degeneración de un complejo de balates y madres tiene su fundamento también en 
que ello implica una cierta organización de los agricultores, que se explica por lo siguiente. 
Una madre lanza su contenido en una cañada. La fuerza con la que lo hace amenaza la 
parcela al otro lado de la cañada. Es por esto que los agricultores señalan que hay que 
ponerse de acuerdo con el dueño de la parcela vecina. Esto puede consistir en que ambos 
realicen madres que vierten a la misma cañada a la misma altura, o a alturas distintas, o 
que permitan mutuamente conservar algunas parcelas importantes suyas, exponiendo a 
cierto riesgo parcelas del otro, o que construyan balates conjuntamente. Algunos 
agricultores llaman por la necesidad de hacer 'convenios' entre vecinos es una de las 
razones por las que su uso se ha ido perdiendo. Antes, estos acuerdos no eran tan 
necesarios ya que la tierra era en manos de pocos, y por tanto dos parcelas vecinas muchas 
veces eran del mismo dueño. En la figura 3.12 sintetizamos, en un diagrama causal, los 
principales factores que determinan el actual estado de la conservación de agua y suelo, 
situándolos entorno al juego de balates y madres. 
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Figura 3.11 Juego de madres y balates protegiendo una ladera (situación esquemática). 

3.6.1.3 Los sarmientos en cañadas pequeñas 

Esta técnica, cuyo fundamento racional es igual al argumento que defiende la construcción 
de los balates, consiste en colocar un ramo de sarmientos de vid perpendicular a la 
pendiente en una cañada pequeña o una depresión en la ladera donde se concentra el agua 
y donde podría iniciarse una cañada. Se colocan los sarmientos después de la poda de la 
vid. Se ve aún bastante esta práctica barata32 (ver también figura 3.14). 

3.6.1.4 Diques semi-lunares 

Esta técnica, practicada ampliamente en zonas sub-desérticas en África, tiene su homólogo 
granadino en la cava que se le hace a los árboles después de arar. La cava de las cepas tiene 
como fin crear espacio donde los racimos futuros pueden desarrollarse, sin que toquen la 
tierra, lo cual provocaría una fácil infestación con ceniza (Uncinula necató). El hoyo creado 
por la cava entorno a la cepa permite una mayor aireación de los racimos, a la vez de que 
aumenta el calor por la reflexión de la tierra, lo cual favorece el proceso de maduración 
de las uvas. Sin embargo, permite, y casi de paso parece, una acumulación de agua. 

En las higueras el proceso es al revés, aunque el resultado es el mismo. Las higueras 
después del arado se les aporca tierra, para evitar que la planta eche brotes en la parte del 
tronco, que influyen negativamente en la producción. La tierra utilizada para aporcar se 
saca justamente por arriba de la planta, colocándola sobre el tronco, y creando así una 

3 2 También podría generarse una protección similar usando pequeñas mallas metálicas, creando una albarrada 
de alambre. Esto cuesta, aproximadamente, 1100 pts por metro. 
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especie de 'hoyo' por encima del árbol (ver figura 3.13). En los almendros no se realizan 
prácticas similares; no los aporcan ni los cavan. 

Figura 3.12. Diagrama causal representando los principales factores que determinan en la 
actualidad el estado de conservación de agua y suelo. 
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Figura 3.13 La cava de la vid y el aporcamiento de la higuera, consiguiendo pequeñas 
depresiones facilitando la concentración de agua. 

3.6.1.5 Barreras vivas y terrazas de formación lenta 

En el campo actual se encuentran en algunas laderas una especie de diques naturales que 
corren perpendicular a la pendiente, partiendo por medio parcelas de cultivo. En general 
son fruto de las divisiones de propiedad. En el límite se dejaba crecer la vegetación natural, 
la cual en algunas ocasiones ha llegado a formar un fuerte obstáculo para el arrastre de 
tierra. La acumulación de tierra que tuvo lugar justo por encima de estas 'barreras vivas', 

Figura 3.14 Paisaje cubierto de barreras vivas y algún balate revegetado como consecuencia de 
lindes de parcelas. Vegetación espontánea en las cañadas. Este paisaje podría ser ejemplo de un 
compromiso aceptable entre intereses económicos y ecológicos (carretera Cádiar-Torvizcón km 6). 
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suaviza la pendiente de la ladera, y por tanto mejora la conservación de suelo y agua. Se 
han creado lo que se llaman 'terrazas de formación lenta'. 

Aunque aparentemente un resultado de mucho interés, no causa demasiado entusiasmo 
entre los agricultores. El problema más importante que ven es que las plantas perennes 
quese encuentran justo por debajo de la barrera viva se quedan con las raíces al aire a pasar 
del tiempo, ya que ya no reciben tierra transportada desde arriba por erosión. Al cambio, 
las plantas que se encuentran justo por encima de la barrera reciben mucha tierra y en el 
caso de la vid incluso pueden llegar a ser sepultadas. Sin embargo, está claro que en tales 
sitios el vigor de las plantas es mayor y se resisten más (ver figura 3.14). 

Hay algún intento en la zona de acelerar la formación de las barreras vivas plantando 
filas de esparto enmedio de los cultivos de almendros e higueras (com. pers. M. Valenzuela, 
Cortijo Barranco Oscuro). Parece prometedor, pero aún no hay resultados. 

3.6.1.6 Cobertura de suelo 

Si las medidas anteriores tienen un efecto lento pero duradero sobre la estructura receptora 
de agua del agroecosistema, en el sentido de que una vez establecidas hay que esperar a que 
produzcan su efecto, hay otras prácticas locales que tienen un resultado más directo sobre 
la producción y la conservación de agua y suelo, aunque menos duradero, y a veces 
discutibles. Nos referimos a los cultivos anuales, que pueden entenderse como coberturas 
de suelo invernales. 

En la experiencia de los agricultores, donde no se cultivan plantas anuales, la tierra 
tarde o temprano se pone más dura, proceso que se ve acelerado por el uso de fertilizantes 
químicos ('el suelo se pone duro como hormigón'). Las plantas anuales, en su mayoría 
forrajeras, tienen un impacto importante sobre la estructura del suelo. La labor que 
realizan sus raíces es fundamental para mantener la capacidad de infiltración de agua del 
suelo. En el caso de enterrarse la planta, ésta contribuye a la mejora del contenido en 
materia orgánica (aunque sea temporalmente), con el cual aumenta la capacidad de 
absorción y retención de agua del suelo. Entre estos cultivos las leguminosas sobresalen 
por su aportación de nitrógeno al suelo, a través de su simbiosis con la bacteria Rhizobium, 
y por su elevada capacidad de engendrar relaciones simbióticas con mycorrhizae para la 
captación de fósforo del suelo (Smith y Douglas, 1987:80, 177-78). El valor de las plantas 
anuales como catch crop, reduciendo la pérdida por lixiviación de los nutrientes durante 
las lluvias de invierno, no debe de descartarse, aunque no tenemos datos al respecto. 
Asismísmo, si alcanzan un buen desarrollo inicial, constituyen también unas 'barreras 
vivas' de importancia al obstaculizar el arrastre de tierra. 

3.6.1.7 Arar según las curvas de nivel 

Quizá la técnica más evidente para evitar pérdidas de suelo intolerables es la labranza 
según las líneas de nivel, y es probablemente la técnica que menos ha desaparecido. Cada 
agricultor que se considera un buen labrador lleva sus mulos perpendicular a la pendiente, 
empezando el arado abajo para subir poco a poco por la ladera (ver figura 3.15). Aunque 
aceleran el trabajo indiscutiblemente, los tractores de oruga, equipados con un cultivador, 
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son más difíciles de llevar de esta forma dado el peligro de que vuelque la maquina en 
pendientes fuertes. En estos sitios a veces se ara paralelo a la pendiente, lo cual no 
beneficia en absoluto la conservación de suelo. 

Figura 3.15 El arado según las curvas de nivel. Se ve perfectamente cómo conduce el agricultor 
su mulo entre las cepas; un tractor no podría trabajar aquí. Fíjense en los ramos de sarmientos 
colocados en el centro, algunos ya formando parte de la protección de la ladera, otros para ser 
incorporados en otro sitio (Cortijo El Granaino, Almejíjar, 1260 msnm). 

3.6.1.8 Medidas para el futuro 

Las técnicas locales arriba descritas ofrecen múltiples puntos de arranque para una mejora 
de la conservación de agua y suelo. Su revitalización parece tener sentido. En el caso de 
los balates, es necesario liberar fondos para subvencionar su construcción, bien al estilo 
tradicional, bien con hormigón; hemos visto que su coste por metro cuadrado no difiere 
mucho. Esta medida cabe dentro de una mejora estructural. El reestablecimiento del juego 
balate-madre, requiere, por otra parte, de acuerdos vecinales, a los que solamente se puede 
llegar fomentando el espíritu de colaboración en la zona, recibiendo éste un fuerte empuje 
desde la Administración (cf ISEC y A W 'El Sol', 1994). Cabría pensar que el juego 
madre-balate se complementa con una balsa en las partes más bajas del barranco para 
acumular el agua desviada por él, y desde donde se podría regar una huerta. May 
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(1988:387) apoya esta idea, aunque no habla de su combinación con los balates; a cambio, 
propone la construcción de terrazas de distintos tamaños y formas. 

El mismo autor señala como medida anti-erosiva el cultivo de plantas anuales. A 
nosotros esto sólo parece justificarse en el caso de la moruna, cuyo valor hemos detallado 
en la sección 3.5. Su uso significaría aprovechar económicamente un elemento 
verdaderamente endógeno, manteniendo la calidad ecológica de los productos y reforzando 
también la imagen de 'artesanalidad' de los mismos. A pequeña escala se está empleando 
actualmente humus de lombriz para substituir, en viña, a la moruna. Sin embargo, su 
potencial no es igual al de la moruna. Sin embargo, el diseño de alternativas para su uso 
es notoriamente necesario. Puede quizá pensarse en la siembra de moruna en fajas que se 
alternan con los años; métodos que permiten acelerar y abaratar el enterrado de moruna 
también parecen necesarios (Pérez, 1994; para ensayos con cultivos anuales en olivo ver 
Castro, Saavedra y Pastor, 1992). Cabe señalar, en este lugar, que el Plan de Mejora de 
Almendro, sobre el que volveremos en el capítulo 5, es un fuerte obstáculo para tal fin. 

El cultivo de las otras plantas anuales no puede justificarse únicamente por motivos 
agronómicos (el balance entre los efectos negativos y positivos es menos favorable que en 
el caso de la moruna), sino necesita de otra razón, siendo éste un vínculo económico. La 
ganadería ofrece este vínculo. Si una finca no tiene ganado (mulos, cabras etc), el cultivo 
de por ejemplo cebada no es recomendable. Teniendo ganado, los beneficios se 
multiplican, ya que ello proporciona a su vez estiércol, que puede ser otro elemento en 
la mejora de la estructura y fertilidad del suelo. Cabe destacar que en este respecto que los 
agricultores que aún no han decidido abandonar sus mulos para la labranza, llevan una 
ventaja sobre los que ya no tienen. Tal es el caso de los llamados labradores de anchura, 
de constancia, de los muleros y de los vitivinicultores tradicionales (ver capítulo 4). 

Las barreras vivas parecen una medida indispensable, pero constituyen un tema algo 
polémico que habría que estudiar más detenidamente. Los diques semi-lunares, tal y como 
se hacen ahora entorno a las higueras y cepas podrían mejorarse, simplemente poniendo 
un poco más de cuidado. 

3.6.2 La reforestación melgar: un concepto popular de reforestación de tierras 
agrícolas 

La Unión Europea ha querido poner de su parte en la conservación del medio y concibió, 
en 1992, el Reglamento 2080/92 por el que se estable un régimen comunitario de ayuda 
a las medidas forestales en la agricultura. Asimismo, la Junta de Andalucía ideó el 
'Programa de Ayudas para Fomentar Inversiones Forestales en Explotaciones Agrarias...' 
(Junta de Andalucía, 1993), y el Decreto 73/1993, del 25 de mayo 1993, sobre 
'Repoblación forestal: ayudas para fomentar inversiones en explotaciones agrarias'. Aparte 
de los objetivos técnicos de tal Decreto, como son, entre otros, 'luchar contra la 
desertización y por la conservación de los recursos hídricos, los suelos y la cubierta 
vegetal', 'restaurar los ecosistemas forestales degradados', 'defender las masas forestales de 
los incendios, plagas y enfermedades forestales' y 'diversificar el paisaje rural mediante la 
conservación y recuperación de enclaves forestales en zonas agrícolas', figuran en primer 
plano tres objetivos socioeconómicos: 'disminuir el impacto que produzcan en las 
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explotaciones agrarias los cambios previstos en la reforma de las organizaciones comunes 
de mercado', 'diversificar las actividades de las personas que trabajan en agricultura y 
contribuir a que la reforestación sea una alternativa de renta, teniendo en cuenta el valor 
y el plazo de los ingresos generados por el bosque' y 'facilitar la generación de condiciones 
socio-económicas que eviten el desarraigo de la comunidades rurales, favoreciendo su 
progreso' (Consejería de Agricultura y Pesca, 1993:419)33. La reforestación de tierras 
agrícolas tiene pues una clara pretensión de lograr una mejora medioambiental, así como 
una mejora de la situación socio-económica de los agricultores. Estos últimos ven la 
reforestación de sus tierras perfectamente factible y deseable, como dice uno: 

'Yo creo que aquí habernos muchos que dejaríamos de labrar pedazos de tierra si hubiera 
una subvención. (...) Yo mismo tengo algunos pedazos que con gusto quitaría del medio o 
los reforestaría, si hay alguna subvención para esto.' 

Las tierras para reforestar ni siquiera serían, pues, sólo las 'muy quebradas', pero pueden 
incluir tierras con cultivos. Son mergas de terreno las que tendrían disponibles, y ésto 
condujo al nacimiento del concepto popular de reforestación melgar de tierras agrícolas 
(Remmers et al, 1996; Remmers 1996b). 

Melga o merga (se usa indistintamente) es una palabra que originalmente deriva del 
riego. En una parcela de cultivo de hortalizas, una merga es el canal secundario que viene 
del canal primario, que es el 'reguero'. El término merga es recogido también por Navarro 
Alcalá-Zamora (1979a: 125-127), para los sistemas de riego en la Alpujarra Alta, y por Pérez 
García (1993:109-112), para el riego de hortalizas en la falda sur de la Contraviesa (ver 
figura 3.16). 

En la opinión del grupo de discusión, la merga refiere tanto al canal como al pedazo 
de tierra regado desde la merga. En un principio, una merga se refiere a algo rectangular, 
o anguloso. El dibujo que presenta Pérez García (su p. l l l ) demuestra esto claramente; el 
dibujo de una parcela de riego hecho por Navarra (su p. 125-6) se limita a señalar las 
mergas como canales rectangulares únicamente. Cabe señalar que este último autor no 
recoge el término de reguero para los canales primarios, sino habla de madres, término que 
no aparece en el trabajo de Pérez García. Sin embargo, la palabra madre reaparece en el 
de May (1988:285,287-8), y también emergió durante la discusión del grupo. 

Lo que nos interesa aquí es enfatizar el significado espacial, relacional y de manejo que 
tiene el término de merga. Es espacial, porque denota un área geográfica. Puntualizamos 
que, aunque en principio una melga es 'algo rectangular, una tira recta', diferenciada así 
de un menchón, que sería 'un trozo de tierra más pequeño, y más redondo', su empleo en 
la vida cotidiana cubre todo tipo de área geográfica pequeña: 'en la práctica, decimos 
merga también a los menchones'. Es relacional, porque una merga no es algo que tiene una 

3 3 La subvención oscila, en función de las especies utilizadas, entre 210.000 y 390.000 pts/ha. Se divide en tres 
partes: 1) para gastos de forestación (83% del total), 2) una prima anual para el mantenimiento de la reforestación 
(7-8% del total), 3) una prima compensatoria por pérdida de ingresos por el aprovechamiento que es sustituido 
por la reforestación (8-9% del total) (Consejería de Agricultura y Pesca, 1993). 



Los Recursos Naturales: la Ocupación de un Territorio Diverso 127 

Figura 3.16 'Mergas' en los bancales de riego (dibujos reproducidos de Pérez García, 1993, y 
Navarro Alcalá-Zamora, 1979a) (códigos en Pérez García: 1, acequia; 2, reguera; 3, lomo del cabellen; 4, 
caballines con hortalizas; 5, merga de maíz; 6, mergas sin cultivo; 7 caballones encuadrados, o pimientos; 8, 
merga de habichuelas; 9, merga de lechugas; 10, mergas de pimientos) 

entidad propia, como es el caso del concepto de 'parcela'. Es decir, una merga sólo se 
define en relación con lo que le vecina, siendo una merga siempre inferior (en extensión, 
en importancia) que lo vecino. Una merga es una franja, una faja o mancha de indistinta 
forma de algo, que se encuentra al margen (en sentido espacial tanto como en importancia 
económica) de algo diferente, por ejemplo lindándolo. Un agricultor puede decir: 'tengo 
una merga de higueras en los almendros', que es entonces un grupo de higueras al borde 
de un almendral. Ya que éstas forman al mismo tiempo el borde de una parcela vecina, 
las mergas constituyen normalmente inclusiones de un tipo de vegetación en otra. Y 
finalmente, es un concepto de manejo, porque siempre es una merga de algo, al que no se 
da el mismo tratamiento que lo que le vecina. 

El grupo de discusión antes referido sugirió que sería ideal crear mergas de bosque en 
distintos puntos sobre una ladera. La relevancia de una reforestación melgar consiste en 
lo siguiente. 

3.6.2.1 La reforestación melgar no desplaza, sino acompaña a la actividad agraria 

La ubicación de las mergas a reforestar es a elección del agricultor, que puede definir 
dónde mejor le conviene, dónde se puede compaginar el interés medioambiental de la 
reforestación y los intereses económicos derivados de la agricultura. La agricultura 
permanece el punto de referencia, y la reforestación no le desplaza, sino le acompaña. El 
término pues emana respeto para lo que es la actividad principal del agricultor. 

En esta actividad, los beneficios medioambientales son muchas veces de interés 
secundario a los económicos. Y aunque el programa de reforestación apunta expresamente 
a la diversificación de la renta agrícola, poco se lo creen en la Contraviesa; no creen poder 



128 Los Recursos Naturales: la Ocupación de un Territorio Diverso 

sacar provecho económico de su reforestación, acentuado ésto en el caso de agricultores 
mayores: 

'¿Pero que voy a hacer yo a mi edad? ¿ Voy a esperar a que (los árboles-GR) den fruta? 
¿Para que me den un bosque? ¿Para producir medio ambiente? Esto será bueno para los de 
fuera, ellos necesitarán medio ambiente. ¡Pero a mi me sobra, tengo medio ambiente 
demás.1' 

El programa de subvención encierra una oposición de intereses urbanos crecientes e 
intereses rurales existentes, camuflada en el concepto de diversificación de renta, que es, 
y como veremos en los capítulos 4 y 6 más detalladamente, un concepto muy etéreo. 
Extezarreta (1995:200-201) ya advirtió sobre el carácter posiblemente conflictivo de este 
concepto. 

Cabe señalar la semejanza de una propuesta de reforestación melgar con la aproximación 
de 'chaqueta grande' (ruime jas) empleada desde hace unos años en Países Bajos para 
fortalecer la conservación de la naturaleza en explotaciones agrarias - con énfasis en la 
protección del habitat de determinados pájaros de prado. En vez de obligar el agricultor 
a conservar áreas seleccionadas por el Servicio de Ordenación del Territorio y Gestión de 
Tierras Agrarias ('Dienst Landinrichting en Beheer Landbouwgronden'), a través de los 
llamados 'acuerdos de gestión de la naturaleza' (natuurbeheersovereenkomsten en 
neerlandés), acción por la cual el agricultor recibe una recompensa económica, en la 
aproximación de la 'chaqueta grande', el citado Servicio se limita a señalar un área muy 
grande (la 'chaqueta grande'), dentro de la cual se prevé proteger, mediante los citados 
acuerdos, entre 5 a 20 por cien, divididos sobre pedazos de tierras a seleccionar por el 
propio agricultor. Este último tiene así mucha más libertad para ponderar sus intereses 
económicos sobre los ecológicos, e incluso le permite no participar del todo en la 
'chaqueta grande'. La aproximación ha demostrado ser mucho más eficaz en cuanto a la 
implicación de los agricultores en la conservación de la naturaleza; del mismo modo, las 
pequeñas áreas así conservadas resultaban al menos igualmente eficientes en cuanto a su 
repercusión ecológica (en este caso, la conservación y reproducción de pájaros de prado), 
que los bloques de áreas más grandes y uniformes (Beintema, 1995). 

3.6.2.2 La reforestación melgar permite la reforestación de espacios pequeños 

Una merga tiene una extensión indefinida, y puede referirse a espacios muy pequeños (en 
un caso extremo incluso ocupado por sólo un árbol), inferiores por ejemplo a la superficie 
mínima a la cual la concesión de la subvención a la reforestación está vinculado. Aunque 
en los decretos legales no se habla textualmente de tal superficie mínima, en la práctica no 
se conciben ni se admitirían reforestaciones menos de una hectárea; la mayoría de 
subvenciones concedidas corresponden a una superficie de tres a cuatro ha (com. pers. R. 
Navarro, ETSIAM-Córdoba, abril 1997). Clave en ello es el concepto de repoblación 
superficial o continua, versus la repoblación lineal y la repoblación por bosquete. Aunque los 
márgenes de uno y otro tipo de repoblación son flexibles, se entiende que una repoblación 
superficial suele extenderse sobre al menos una hectárea (Navarro y Martínez, 1996). El 
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Decreto actual se dirige a la repoblación superficial; legalmente, aún no existe una 
herramienta para facilitar los otros tipos de repoblación. Y es con éstos que enlaza la 
reforestación melgar-, permite pues 'llenar' el paisaje con pequeñas manchas de bosque. Esto 
nos conlleva a las siguientes consideraciones. 

Primero, el sistema agrario en la Contraviesa, como el de muchas otras zonas rurales 
marginadas, es muy complejo, e incluye un número elevado de cultivos (entre los 
comerciales y los producidos para el mantenimiento de los animales de traspatio, y de la 
tierra (abono verde)), que ademas se sitúan en sitios con muy variadas condiciones agro-
ecológicas, a menudo dispersos sobre un territorio amplio, abarcando, en la Contraviesa, 
hasta más de 300 m de altitud (ver cuadro 3.5). Los sitios que los agricultores pueden 
considerar oportunos para reforestar son a menudo reducidos en extensión, y se 
encuentran encajados entre dos parcelas, o al lado de un barranco etc.. En su conjunto, sin 
embargo, pueden comprender una extensión considerable. Vemos el caso de Antonio y 
Manuel: 

La finca de Antonio cubre una diferencia en altitud de 345 metros. Sobre este rango tiene 
11 ha de tierra. Dispersos sobre estas 11 ha, tiene distintos 'trozos' que están 'perdíos', bien 
con un cultivo poco productivo, o con 'abulaga', o son tierras con pendientes muy fuertes, 
que suman a un total de 1.5 ha. Esto es más del 10 por cien de su terreno total. 

Manolo tiene 30 hectáreas, en un rango altitudinal de 205 metros. De ello, tres a cuatro ha 
'son pedazos que están perdiendo producción'. Significan el 10 por cien de su tierra. 

En segundo lugar, el actual planteamiento del subsidio a la reforestación de terrenos 
agrícolas prima la realización de plantaciones entre cinco o más propietarios, 'para 
conseguir una mayor eficacia técnica y económica en la gestión de los montes y la 
participación en la prevención y extinción de los incendios forestales' (Consejería de 
Agricultura y Pesca, 1993:418). Sin embargo, y dados nuestros datos de campo, opinamos 
que este incentivo es inútil en zonas marginadas como la Contraviesa. Por un lado, y de 
nuevo, las propiedades de los agricultores se dispersan sobre un territorio amplio, y por 
otro lado porque la defensa común de intereses comunes es problemática entre los 
habitantes de la Contraviesa, como discutiremos con más detalle en los capítulos 5 y 6. 

Resultado será pues que pocos agricultores tradicionales se acogerán a los subsidios para 
la reforestación de sus terrenos, y por lo cual la protección del medio incurre en un atraso. 
Al contrario, es de prever, como ya se ha podido observar en la zona, que algunos 
propietarios grandes, exentos de intereses agrícolas (agricultores retirados, propietarios 
emigrados), sí solicitarán el subsidio, no para reforestar una parte de su terreno, sino para 
convertir su propiedad en bosque, usurpando así grandes cantidades de subsidio que de 
otra forma se habrían repartido entre los que aún viven de la agricultura, y que son, en 
realidad, los agentes más importantes de cara al desarrollo rural, y sin que tales grandes 
masa forestales necesariamente sean más efectivas en cuanto a la conservación de agua, el 
control de incendios o el mantenimiento de la biodiversidad. 
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3.6.2.3 La reforestación melgar enfatiza el conocimiento del agricultor sobre el medio, y enlaza 
con su discurso 

Una reforestación melgar apela al conocimiento del agricultor sobre el terreno. Se trata en 
principio de espacios pequeños, cuya localización se pierde en la compleja geografía de la 
Contraviesa, y al cuyo acceso el agricultor tiene la llave. El término además relaciona con 
el vocabulario campesino (al menos en la Alpujarra; quizá para otras zonas habrá que 
buscar equivalentes); su revitalización en el discurso oficial puede permitir una más fluida 
comunicación entre Administración y agricultores. 

3.6.2.4 Significado ecológico de una reforestación melgar 

Discutimos aquí el significado ecológico que comparte el concepto de reforestación melgar 
con los diversos tipos de setos vivos, otro tipo de vegetación, literalmente en el borde de 
otra cosa, pero de crucial importancia para el mantenimiento de la biodiversidad, en el 
control de plagas y enfermedades (cf Altieri y Letourneau, 1982) y configurador esencial 
del paisaje. Rackham (1993) describe los hedgerows del paisaje inglés, que, por muy 
abundantes que hayan sido hasta hace 50 años, han caído víctimas en la batalla con la 
modernización agraria, en aras de conseguir más eficacia de la maquinaria empleada. 
Nacieron originalmente como delimitantes de propiedad y parcelas, y se encuentran 
igualmente en sitios no-usados, los left overs. Son, y con un guiño a Giddens (1984; ver 
capitulo 1), el resultado accidental de acción intencionada. Encarnan, en cierto sentido, 
sobrantes, sitios desechos; son redundancias ocupando sitios que a primera vista no tienen 
ningún otro significado, y no responden a un fin inmediato. Sin embargo, su importancia 
ecológica es fundamental, porque son corredores para animales, reservas genéticas de 
especies, protectores de sitios críticos desde el punto de vista hidrológico (y más cuanto 
más abandonado o 'santo' el sitio, Doornewaard, 1992; cf. Wiersum, 1997). Retomaremos 
esta discusión sobre redundancia en el capítulo 7.5, donde lo conectaremos con el 
pensamiento sobre desarrollo socioeconómico regional. Redundancia es un anticipo a 
consecuencias inesperadas. Análogamente, Oldeman (1990:562) propone diseñar sistemas 
forestales vivos de tal forma que encierren la posibilidad de transferir funciones. Esto hace 
un sistema vivo menos vulnerable y más durable; en nuestro caso, un conjunto de parcelas 
pequeñas es menos vulnerable que una única parcela grande. 

El uso, manejo y valor ecológico de setos vivos se ha documentado también para Países 
Bajos, donde existe toda una terminología popular para referirse a distintos tipos según su 
ubicación (al lado de un cauce de agua, en tierra firme etc.), altura, grado de manejo 
(algunos han sido construidos expresamente para la producción de madera) (Alleijn, 1980). 
Sin embargo, la designación de valor a piezas restantes y delimitantes no es exclusivamente 
europeo ni mucho menos. Para los Mayas de Yucatán (México), los corredores de bosque 
en los límites de las parcelas son espacios protegidos, y albergan numerosos recursos 
(plantas medicinales, leña, sombra), y constituyen una reserva de biodiversidad. Se llaman 
t'olche', del Maya che', árbol o bosque, y t'ol, alto, largo, algo que destaca entre otros 
cosas. Pero su significado ecológico más relevante quizás sea la de facilitar la regeneración 
de las parcelas adyacentes en un sistema de roza-tumba-quema. Desde estas franjas empieza 
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el crecimiento del bosque secundario, cuya vecindad determina en gran medida la 
velocidad de este proceso. Se hipotetiza que una red densa de franjas forestales tipo t'olcbe' 
ha sido una de las razones que explican porqué la peninsula de Yucatán pudo sostener en 
la época precolombina una población de al menos cuatro veces más alta que la actual; los 
Mayas simplemente aseguraban la base reproductiva de su sistema agrícola, que es el 
bosque (Remmers y Koeyer, 1992; Remmers y Ucán Ek', 1996). 

El t'olche' maya nos refiere de nuevo a Europa, y en concreto al manejo de los llamados 
'márgenes de campo' (field margins) en tierras de cereales o de pasto en Países Bajos (De 
Snoo, 1995), cuya arquitectura es esencialmente similar (op.cit. p.44) a la del t'olche'. De 
Snoo demostró el efecto positivo de la no-aplicación de pesticidas en los márgenes de 
campo (también llamados uncropped wüdlife strips o Óko-Wertstreife en alemán; op.cit p. 
52) sobre la biodiversidad y su compatibilidad con las prácticas agrícolas. 

En definitiva, melgas de bosque, igual que los hedgerows, los t'olche' o los 'márgenes de 
campo', no son otra cosa que entidades que fragmentan el paisaje. Desde esta 
fragmentación, al mismo tiempo son entidades que permiten una fusión de este mismo 
paisaje; generan conectividad y coherencia. Como dice Oldeman (1990:516), sistemas vivos 
uniformes grandes en tamaño y masa tienden a tener una arquitectura menos estable y son 
susceptibles de fragmentarse; por otro lado, sistemas vivos pequeños tienen tendencia a 
crecer y fundir en forma de mosaico, y son esencialmente más estables. La aproximación 
de 'chaqueta grande' antes referida, evidencia la eficacia ecológica de la conservación de un 
mosaico de áreas pequeñas34. Asimismo, Pickett y Thompson (1978) consideran la 
dinámica de retazos (patch dynamics) como un elemento de diseño para parques naturales. 

El ser humano puede jugar un papel decisivo en la construcción de tales parques o del 
mosaico forestal. Aproximaciones científicas que departen, para el diseño de áreas 
protegidas o la conservación medioambiental en general, de estados climax idealtípicos, 
según la vegetación potencial teórica que puede haber en un determinado biotopo, 
esencialmente no son capaces de percibir este aspecto constructivo. Fairhead y Leach 
(1996) discuten por ejemplo, como en Guinea (África oeste), las 'islas de bosque en un mar 
de sábana' fueron considerados, por las autoridades, como 'relictos' de una cobertura 
vegetal más extensa y desarrollada, representando estas 'islas' una degradación del medio; 
consecuentemente, presionaban porque la población tuviese una mayor dedicación a la 
conservación de sus recursos. Sin embargo, y a través de un análisis histórico y 
participativo, Fairhead y Leach pudieron reconstruir que tales 'islas' eran más bien el 
resultado de una construcción paulatina de la población a lo largo del siglo pasado. 

3.6.2.5 Raíces lingüísticas 

La imbricación de melga en el discurso y el quehacer campesino tiene unas raíces más 
hondas de lo que puede pensarse. La palabra melga, según hemos podido comprobar en 

3 4 Esta eficiencia ecológica se defiende fundamentalmente en la teoría de metapoblaciones. Cabe añadir que 
,tal eficiencia ecológica debe de reconsiderarse siempre en relación al tipo de organismo o efecto medioambiental 
que se busca (com. pers. Dr. P. Opdam, Dept. de Ecología del Paisaje, Institute for Forestry and Nature 
Research, IBN-DLO, Wageningen, octubre 1997). 
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discusiones con colegas agrónomos, ha desaparecido casi totalmente del vocabulario activo 
español, al menos el académico. Sin embargo, tiene raíces claras en la labranza de la tierra, 
como atestiguan los significados recogidos en el diccionario de la Real Academia Española 
(1992). Una melga, según este diccionario (p.1350), es 'de origen incierto', y significa una 
'faja de tierra que se marca para sembrar' y sería igual a 'amelga'; melgar, aparte de 
referirse a un 'campo abundante de mielgas', es 'señalar melgas', y en este sentido es 
sinónimo a 'amelgar', aunque en la página 126 apunta para amelgar 'hacer surcos de 
distancia en distancia proporcionadamente para sembrar con igualdad', y 'amojonar alguna 
parte del terreno, en señal del derecho o posesión que en ella tiene una persona', siendo 
este último significado en uso en Aragón. Para amelga especifica que es una 'faja de terreno 
que el labrador señala en una haza para esparciar la simienta con igualdad y proporción'. 
La recurrencia del aspecto de siembra nos puede indicar que quizás los términos fuesen 
importados por los castellanos que posterior a la rebelión de los moriscos repoblaron la 
Alpujarra. Por otra parte, el diccionario de Moliner (1981), que proporciona significados 
similares, afirma que melga sería de origen colombiano/chileno; ¿es, pues, una palabra de 
'ida y vuelta'y respecto a Latino-América? Nos interesa además resaltar que melgar implica 
una actividad que indica, que señala, que delimita tierra. Esta acción forma precisamente 
el núcleo de lo que pretendemos con una reforestación melgar, que es una reforestación 
en el que es el agricultor que delimita donde se efectúa una plantación. 

3.6.2.6 Alcance de una reforestación melgar 

Una reforestación melgar de terrenos agrícolas implica una aproximación radicalmente 
distinta a planteamientos oficiales. El punto de partida es la actividad agraria, a la que se 
adjunta la reforestación, en vez de desplazarla. Parte del conocimiento del agricultor sobre 
su terreno, y tiende por tanto mucho más a revalorizar su papel como agente en el 
desarrollo rural. Incluye la reforestación de espacios hasta muy pequeños, con lo cual será 
más fácil de compaginar el interés medioambiental con el interés agro-económico del agri­
cultor. También en la campiña cordobesa hemos podido constatar que pistas para la 
creación de un paisaje agrícola de calidad no se consiguen tanto con un diagnóstico clínico 
que se basa en la delimitación de espacios grandes, sino en una valoración cualitativa de 
elementos espaciales pequeños (Santos Pérez y Remmers, 1997). Así, una reforestación 
melgar tenderá a un bosque disperso, tipo mosaico, cuyos trozos con el tiempo pueden ir 
tejiéndose hacia masas forestales más grandes, si hace falta. La palabra merga o melga es 
una antigua palabra de campo, cuya adopción en el discurso y el quehacer administrativo 
facilitará la comunicación entre Administración y agricultores. Con todo, este tipo de 
reforestación de terrenos agrícolas tendrá mayor flexibilidad, y se prevé que será, por 
tanto, más eficaz, tanto en cuanto al número de agricultores implicados, como en cuanto 
a la masa arbórea creada. 

Este capitulo no tiene un párrafo conclusivo. Las conclusiones parciales a las que se ha 
llegado en los distintos apartados serán retomadas en el último capitulo (7) y en el 
resumen general. 



4 Estilos Agrarios en la Contraviesa 

Como ves 
solamente he vivido del alba al ocaso 

como un labrador 
hoy cuento con mis brazos 

sin miedo, sin prisa 
creo que eso sí ha cambiado mi risa 

tengo un credo para resistir... 

Mike Porcel/Nacha Guevara, 1978 Diario 

4.1 Introducción 

El capítulo anterior estuvo marcado por intereses agroecológicos. Hemos discutido que el 
uso de la tierra no responde únicamente a criterios agronómicos, ni exclusivamente a una 
racionalidad ecológica de la explotación campesina, que, aunque presente, no es 
determinante para la actuación final desplegada en la tierra. La palabra que califica el uso 
de la tierra es cambio; este cambio es continuo, y está en la base del desarrollo 
calidoscópico del paisaje. Sin embargo, hasta ahora hemos podido mostrar sólo de soslayo 
el ímpetu humano detrás de estos cambios. 

En el presente capítulo profundizaremos en ello a través del concepto de estüos agrarios. 
Veremos que la diversidad en la gestión de la explotación agraria, más que un hecho, es 
una realidad sujeta a cambios continuos, en la cual estilos agrarios se solapan en el tiempo, 
unos pierden su razón de ser y otros la ganan; así coexisten, se suceden o se relevan. En 
analogía a la emergencia del mosaico paisajístico, podemos hablar de la emergencia de un 
mosaico humano. 

Así es que, y como ya avanzamos en la sección 3.3 (figura 3.3), en la Contraviesa, desde 
la mitad de siglo y hasta ahora, se han dado dos relevos de guardia. Justo después de la 
Guerra Civil, la gran propiedad todavía era omnipresente, y dominaba las perspectivas de 
la población. Lo llamamos estilo del señorico. Este estilo empezó a invalidarse a partir de 
los años 50. Como respuesta, se desarrolla fuertemente el estilo del labrador, que siempre 
ha estado presente, pero que ahora se convierte en un ideal emancipatorio, basado en la 
posesión de tierra. Durante unas tres décadas logra ilusionar a la gente, hasta que, a su vez, 
pierde sentido a partir de finales de los 70. Paradójicamente, su invalidación descansa 
prácticamente en los mismos motivos que quebraron el proyecto del señorico: carestía de 
mano de obra, producciones moderadas que al precio de mercado no garantizan suficientes 
ingresos. Sin embargo, y contrario a lo que había sucedido 20-30 años atrás, no existe en 
el repertorio cultural de la población una respuesta clara a ello, y se acelera la emigración. 
Solamente poco a poco empiezan a perfilarse nuevos estilos; no rompen totalmente con 
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el estilo regional anterior sino que recogen trozos de él y lo reconstruyen de otra forma. 
Aspectos claves en este proceso de - y reconstrucción incluyen la mecanización, la 
especialización, la revalorización de la calidad y la construcción de nuevos mercados. 

Estos son los temas que nos ocupan en las secciones 4.3 a 4.7. Para poner de relieve la 
particularidad de la forma local de vivir la agricultura y de la singularidad de las salidas a 
las crisis buscadas por los estilos 'nuevos', discutimos posteriormente dos grupos de 
agricultores más que pueden reconocerse. Por un lado, está el grupo de los que llamamos 
las familias errantes, familias de agricultores que no tienen una clara perspectiva de futuro 
y ambulan indecisos entre las recetas del pasado y las posibilidades de boy. Por otro lado, 
existe un número pequeño de fincas que son llevadas de forma industrial, siguiendo 
criterios típicos de la modernización. No encarnan ninguna referencia, ningún modelo a 
seguir para el resto de las familias agrarias; es por ello también que localmente son 
referidas como caprichos. Sin embargo, nos interesan justo por esto mismo, porque su 
fracaso demuestra la necesidad de un modelo de desarrollo propio para la pequeña 
explotación agraria en la Contraviesa. En tercer lugar, discutiremos brevemente el grupo 
de los propietarios ausentes. Finalmente, haremos una comparación económica entre los 
estilos señalados y valoraremos su posible impacto económico, laboral y medioambiental 
a nivel regional. Empezaremos, sin embargo, y profundizando la descripción de la 
ocupación del territorio realizada en el capítulo 3, con un esbozo del panorama social a 
mediados de este siglo. 

4.2 Las condiciones de partida: la sociedad de la contraviesa a mitad del siglo presente 

Los años de la posguerra han sido decisivos tanto para la mayoría de las familias que aún 
permanecen en la región, como para las que se han ido. Resulta pues necesario reconstruir 
en alguna medida las condiciones en las cuales se vivía en aquel entonces. En la literatura 
sobre la Alpujarra abundan los datos demográficos, que casi siempre se relacionan con 
factores externos como la oferta de trabajo en el extranjero u otras partes de España, y 
menos frecuente con la situación interna. Si acaso ocurre, es casi siempre en términos de 
'sobrepoblación', y sólo muy marginalmente se refiere a las relaciones de poder, el reparto 
de la tierra, enfin, a la estructura socioeconómica del momento. Es Navarro Alcalá-Zamora 
(1979a y b) quien nos proporciona información con mayor detalle, que posteriormente 
citaremos a menudo. Pero empezaremos con datos empíricos de nuestra propia 
investigación. 

Los recuerdos de las familias cuyos cabezas tienen más de 50 años están salpicados de 
momentos amargos, por 'los filos por los que uno prefiere no pasar': vejaciones, 
humillaciones, y hambre. La palabra 'cortijero' era peyorativa, sinónimo de 'catético', 
utilizada por los que vivían en los pueblos, donde generalmente vivía la gente de más 
recursos, por ejemplo 'los amos' de la tierra, que solamente muy de vez en cuando bajaban 
a sus propiedades en el campo. La gente tiene vivos recuerdos a la situación de aquellos 
años, como por ejemplo los siguientes: 
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Cándida, de Almegíjar, recuerda vivamente que en el cortijo donde su padre trabajaba 
como 'medianero', había 'una chica que estaba de sirvienta para la señorita. Estaba 
haciendo una cosa, fregando platos o algo cuando la señorita pidió un vaso de agua, que 
había que traerse de una fuente lejos y en un camino empinao, y esto al sol fuerte de 
mediodía. Lepidio la chica a la señorita que dejara terminar la faena, y salió después cinco 
minutos. Volvió, y la señorita pidió que le trajera un pipote de agua. La niña dijo 'entonces 
mejor que lleve el cántaro', por lo cual la señorita le dijo que no, que 'ahora vas por un 
pipote y luego cuando vuelvas vas por un cántaro, para que sepas que cuando tu señorita 
te pide algo, tienes que dejar inmediatamente lo que estabas haciendo." Le dolió mucho esta 
escena a Cándida. La chica estaba en llantos, 'no tanto por la humillación, sino porque 
tenía miedo de perder el trabajo, y esto era grave porque para ella había cuatro ó cinco 
chicas más. Y perder el trabajo significaba no comer, porque la chica comía en casa de la 
señorita.' 

Pepe, de Albondón, recuerda que los 'amos' no mantenían sus palabras, y cambiaban 
acuerdos con los medianeros a su antojo. En su caso, el dueño de la tierra donde trabajaba 
como medianero desde hacía varios años, quiso en un momento que Pepe pagara la mitad 
del abono, mientras hasta el momento lo había pagado él, según habían convenido años 
atrás. Por aquellos años (finales de los 60) ya la omnipotencia de los terratenientes estaba 
reduciéndose, y Pepe pudo permitirse el lujo de 'plantarle cara al amo' y prescindir del 
contrato: no trabajó más allí. 

Intentos de sustraerse de la 'esclavitud' como algunos lo llaman, construyendo un 
patrimonio propio, era bastante difícil, porque la tierra valía dinero, y uno dependía de 
préstamos de gente más rica, con lo cual 'la tierra estaba hipotecada', y no raras veces tuvo 
uno que volver a hacerse medianero por no poder devolver el dinero en el plazo acordado. 
Por otro lado, la Contraviesa, y supuestamente la Alpujarra en general, generaba en 
aquellos años una riqueza relativamente grande, porque desde los años 30 hasta los 50, 
gozaba de una afluencia fuerte de migrantes. Muchos recuerdan que en los años de la 
posguerra gente de 'la playa' (la costa) subía en búsqueda de trabajo, incluso en fincas no 
tan grandes, nada más que por un poco de comida. En referencia a aquellos años, 
recabamos varios comentarios acerca de la existencia de grandes fincas trabajadas vía 
medianería o con peones, comentarios que permanecen en el recuerdo de mucha gente que 
ahora tiene entre 40 y 60 años: 

'Antes había cortijos grandes, de 100 obra1 o más, de una sola pieza, que tenían dos ó tres 
medianeros.' 

'En La Gualcha (municipio de Lobras-GR) venían antes cuadrillas enteras de hombres de 
otros cortijos a cavar.' 

1 Para el término de obra o obrada, ver pie de página 9 del capítulo 3. 
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'Había gente que era capitalista, que tenía muchísimas tierras. Estos vivían en el pueblo, 
en Cádiar o en Murtas, no vivían en el cortijo, daban el cortijo a los medianeros y sólo 
venían de vez en cuando.' 

Navarro (1979a:289) realiza una estratificación social para la situación de 'antes', que 
podemos situar en el segundo cuarto del siglo. Consiste en los 1) 'ricos, ricos', 2) 
profesionales, 3) ricos, 4) maestros, la 5) 'clase media', los 6) funcionarios locales, 7) 
labradores saneados, 8) comerciantes, 9) otros funcionarios, 10) 'labradores pequeños', 11) 
artesanos, 12) 'labradores de mala muerte', 13) albañiles, 14) pastores y 15) los 'pobres del 
to'. 

A partir de los años 50 empieza a cambiar este panorama. Comienza la segunda ola 
emigratoria, hasta 1960 moderada, después acelerada. Navarro (1979b:69) alega que un 
primer impulso para tal emigración puede haber sido una sobrepoblación; simplemente 
no había suficientes recursos para todos. Después de 1960 entran en juego varios otros 
factores: mayor oferta de trabajo fuera de la comarca (otras zonas españolas o el 
extranjero), imposibilidad de reproducción del modelo vanguardista (mecanización) vigente 
en otras zonas (Navarro menciona también la excesiva parcelación y una producción 
orientada a la cantidad en vez de a la calidad, no muy competitivo en el mercado 
(1979b:73). Entonces, empieza a producirse un proceso parecido al que hubo 50 años atrás: 
los grandes terratenientes se retiran del campo, vendiendo en (muchas) ocasiones su tierra, 
la cual va a estar disponible a precios más accesibles. Los pobres que no tenían recursos 
se van, muchas veces definitivamente, en otros casos estacionalmente. Alguna gente siguió 
el camino de parientes hacia América; otros buscaron la vida en los polos nuevos como 
Barcelona y Madrid. Después se desarrolla la siguiente estratificación socio-económica, 
cuidadosamente estudiada por Navarro para principios de los años 70 para Mecina, pueblo 
de la Alpujarra Alta (1979a:247-296; 1979b:224-230). 
1. Los 'ricos, ricos' 
Residentes en el pueblo (típicamente dos por pueblo), con mucha tierra (500 fanegas de 
trigo de renta) que no trabajaban ni administraban personalmente, ya que tenían para esto 
a encargados que la arrendaban o que la daban en medianería. Los hijos suelen tener 
carrera universitaria. En la guerra civil estas familias huyeron a Granada, ya que la 
Alpujarra quedó en manos de los republicanos, y no han vuelto al pueblo después, 
salvando estancias cortas. No se relacionaban apenas con el pueblo. No intervenían en 
política directamente; pero controlaban los puestos clave del pueblo y eran amigos del 
cacique de la comarca, por el que hacían votar sus colonos. Poco a poco han ido 
vendiendo sus propiedades y desapareciendo del pueblo. 
2. Los 'ricos' 
Más de 100 fanegas de trigo de renta, que no trabajaban, aunque si la administraban ellos 
mismos. Algunos miembros tenían estudios básicos. Integrados en la comunidad, pero van 
poco al bar, aunque sí fielmente a la iglesia; se les llamaba 'beatos'. No intervenían 
directamente en política, pero mantenían estrechas relaciones con quienes si lo hacían. La 
emigración les dejó con muchas tierras sin cultivar. 
3. La 'clase media' 
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Propietarios de tierra con menos de 100 fanegas de trigo de renta, que trabajaban en parte 
personalmente, y el resto lo cedían en renta o medianería. Solían ocupar los cargos 
oficiales. 
4. Los 'labradores saneados' 
Es un grupo bastante numeroso. Trabajaban sus propias tierras, sin tener sobrantes que 
arrendar. Según Navarro (1979b:226), viven una situación difícil, 'debido a la crisis general 
de la agricultura', pero aún así 'prefieren pasar estrecheces y llevar una vida austera con 
tal de mantener su independencia económica y laboral. Trabajan todos los días duramente; 
pero les desagrada tener que estar a las órdenes de otro, aunque el trabajo sea más cómodo 
y mejor remunerado.' Son hombres de más de 40 años; éstos se quedan, pero sus hijos se 
van. 
5. Los 'labradores pequeños' 
Tenían un poco de tierra, que complementaban con arriendos y medianería. 
6. Los labradores de 'mala muerte' 
No tenían tierra propia, y vivían de arriendos, medianería, y dando peones. Incluso 
emigran temporalmente para trabajos de recolección. 'De este grupo quedan ya pocos en 
los pueblos, porque fueron los primeros en emigrar.' 
7. Los 'pobres del to" y los gitanos 
No tenían tierras, ni arriendos; solamente vivían del peonaje. Las mujeres trabajaban en 
las casas de los labradores desahogados. 

Estos siete estratos se complementaban con dos otros: 
8. Los Profesionales 
No tienen un lugar determinado en la escala social de la comunidad porque las bases de 
su ascripción les son ajenas. Se distinguen tres grupos, que comparten la cultura urbana, 
el mantenerse al margen de la vida comunal, y la posesión de un coche: profesionales 
universitarios (médico, cura, farmacéutico, abogado, veterinario); maestros; guardias civiles. 
9. La 'nueva clase media' 
Así describe a dos grupos, de aparición posterior a 1960, e íntimamente relacionado con 
la emigración europea. Son los remigrantes, que disponen ahora de bastante dinero ganado 
en el exterior, invertido en parte en algunos bienes raíces recientemente adquiridos; y los 
albañiles, principales beneficiarios de las inversiones de los remigrantes. Algunos de los 
comerciantes más sólidos se asemejan a este grupo. Los albañiles se incluían antes al estrato 
7, pero han mejorado su posición, y son los únicos que no han emigrado. 

La migración ofrece también oportunidades para la movilidad social. Para la 
Contraviesa mantenemos que se produjo una inversión social: se fueron los (muy) ricos 
(categorías 1-3), también los (muy) pobres (categoría 7), y se quedan las personas con 
recursos medios o bajos (categoría 4-6), que, en ocasiones ayudados por ingresos obtenidos 
en trabajos de emigración estacional, creen ver al alcance, como dice Navarro (1979b:81; 
consultar también las páginas 60-80), 'el ideal campesino' de cubrir las necesidades 
primarias con la autoproducción, y el de tener suficiente tierra para vivir de ella. En este 
sentido, el desarrollo de las fincas de las familias cuyos cabezas ahora (1996) tienen entre 
40 y 60 años, debe ser entendido, a grandes rasgos, como un proceso emancipatorio y un 
rechazo implícito de las condiciones agobiantes de antes. Por tanto, la afirmación de 
Spanhi (1983:106) que a mitad de los años 50 'la tierra estaba bien repartida' no es 
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correcta; su narración, a veces tan bucólica como inverosímil, quizá se haya impregnado 
del optimismo que debe de haber reinado en ciertos sectores de la sociedad de la 
Contraviesa en aquellos años2. El yugo feudal sería pronto un mal recuerdo, y el camino 
a la libertad estaba cerca: en aquellos años la llave a este camino aún se llamaba tierra. 

El uso de los términos inversión social y proceso emancipatorio para referirse a la 
desaparición de los estratos socio-económicos más altos y bajos, es deliberado. Los 
preferimos al término de despolarización social, acuñado por Mansvelt Beck (1988:120) para 
describir el mismo proceso en los Montes Orientales de Granada, porque en nuestra 
opinión, éste no alega suficientemente a las oportunidades que creó la retirada de los más 
ricos y los más pobres para la gente que se quedó, en breve, no alega al dinamismo social 
local. 

La estratificación realizada por Navarro engloba un espectro más amplio de la sociedad 
alpujarreño que a nosotros nos interesa. Estamos interesados sobre todo en aquellos 
estratos que tienen relación con el uso de la tierra, y no pretendemos ofrecer un 
compendio de la sociedad de la Contraviesa en su totalidad. Por ello trabajaremos con la 
noción de estilo agrario, y profundizaremos mucho más que Navarro en la relación con 
los recursos naturales. 

El proceso emancipatorio lo encarna el 'proyecto del labrador'; desarrollarlo era la 
respuesta a la crisis de la gente que se quedó. Lo presentaremos como el marco de 
referencia regional para el desarrollo de la finca. Por ser estilo agrario regional, al mismo 
tiempo pone de relieve algunos de los rasgos básicos de la idiosincrasia de la gente de la 
Contraviesa. En la estela de este estilo del labrador podemos reconocer unos estilos cuyos 
portadores en esencia aspiran a ser labrador, pero que carecen de medios para convertirse 
en ellos. Quedan a medias, por decirlo' así, desarrollando algunos elementos muy 
fuertemente y derivando de ellos su identidad. Los llamamos los 'muleros' y los 
'migrantes'. Después comentaremos cómo se ha ido invalidando el proyecto del labrador 
a lo largo de los años, y como, en los últimos 10 años aproximadamente, han surgido 
nuevas formas para buscar una supervivencia en agricultura. 

4.3 La respuesta histórica: el proyecto del labrador 

Como ya apreciamos en las descripciones de Navarro, el estrato social 'labrador' ocupa 
una posición intermedia entre los ricos y los pobres. Es un grupo de gente que no manda 
y tampoco es mandado. Según afirma Navarro, se mantiene al margen políticamente, no 
interviene apenas en asuntos del pueblo, y se limita a reproducir su vida y la de sus hijos. 
El concepto de 'autosuficiencia', concepto que aparece en el discurso local, emerge como 
clave. Este se refiere a una autosuficiencia alimentaria, manifestada en una amplia 
diversidad de cultivos y animales; esta noción va asociada implícitamente a una 

2 El libro de Spanhi recoge sobre todo los aspectos folclóricos y festivos de aquella época; así, desde su centro 
de operaciones en Murtas, nos presenta la Alpujarra como llena de tráfico social por fiestas. Es cierto que una 
de las cosas que más echa de menos la gente que aún permanece viviendo en los cortijos son estos encuentros 
humanos, que les recuerdan sus días de infancia. 
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autosuficiencia económica, ya que si la producción de un cierto cultivo no es buena un 
año o tiene mal precio de mercado, hay otros para absorber esta pérdida. Es pues una 
diversificación económica. Sin embargo, y como veremos más adelante, el concepto de 
autosuficiencia comprende una tendencia a minimizar lazos con terceros que de alguna 
forma comprometen la libertad de acción de uno. El 'proyecto del labrador' es pues un 
proyecto donde la noción de 'autonomía' ocupa un lugar central. Es un estilo regional en 
tanto que reúne determinadas características que han sido elementos de referencia para las 
familias que a partir de los años 50 empezaban construir su vida. 

El primer aspecto del estilo labrador es la posesión de tierra. Las familias de labradores 
prosperaron en tiempos cuando la tierra tenía un valor alto; tener tierra significaba no 
depender de un 'amo', al cual, como hemos visto, muchos guardan un recuerdo amargo 
y de humillaciones. Tener tierra significaba libertad, y cuanta más tierra, mejor, porque 
de esta manera se podía garantizar la continuidad de esa libertad para los hijos: las 
ampliaciones de la finca constituían un claro proyecto de crear 'herencia'. Dicho de otro 
modo por un agricultor local, 'antes la gente pensaba que cada hijo era un cortijo'. 

Las fincas de los labradores han sido desarrolladas durante muchos años. Constituyen 
una construcción paulatina de patrimonio, basado inicialmente en la tierra heredada de los 
padres de ambos cónyuges, y a continuación en la compra selectiva de otras parcelas. 
Veamos los siguientes casos: 

Manuel tuvo, cuando se casó en los años 60, 30 obra de tierra de herencia, dividida en 20 
'parcelas' separadas entre s?. Su mujer no aportó tierra. Poco a poco ha ido comprando los 
trozos de tierra entre estas parcelas y ahora (1994) tiene alrededor de 100 obra dividida en 
cinco parcelas. Ha procurado reunir la tierra, y cuanto más cerca de casa, mejor. Tiene tres 
hijos. 

Otro Manuel no tuvo nada de herencia^ y su mujer bien poco, siete obra Sin embargo, con 
los años han ido comprando la tierra de los hermanos, juntando en la actualidad casi 120 
obra. 

Paco heredó 30 obra de su padre, y su mujer aportó otras 20 obra de herencia. Ha 
comprado posteriormente unas 20 obra Tiene un hijo. 

Uno de los desafíos era 'juntar la tierra en una sola pieza'. Una finca 'reunida' se considera 
importante. Esta tendencia la vemos reflejada en las estadísticas (fig. 2.3 y cuadro 2.4); 
desde 1962 a 1982 aumenta el tamaño medio de las explotaciones con 40 por cien, de 6,0 
a 8,7 ha. Asimismo, en el mismo período el número de parcelas en la Contraviesa cae en 
picado con 36 por cien, mientas el número de parcelas por explotación baja de 4,92 a 3,44 
(30,1 por cien). Se consideraba tan importante tener la tierra junta y cerca de casa que 
incluso algunas familias han llegado a vender tierra de la herencia de uno de los dos 

3 En la Contraviesa, 'parcela' no se refiere necesariamente a una unidad de tierra que recibe un determinado 
tipo de manejo, sino a un trozo de tierra que sin interrupción pertenece a un propietario. Puede comprender 
pues varios cultivos no asociados (ver también cuadro 3.5). 
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cónyuges con tal de comprar otro pedazo que les permitiera reunir un trozo único. Las 
fincas grandes cayeron, al menos en parte, presas de las familias con ganas a seguir 
viviendo y trabajando en la Contraviesa. 

Desde el punto de vista agronómico, esta finca de ensueño se organizaba de tal forma 
que tenía 'de todo', es decir, que era una finca 'completa', 'autosuficiente': almendros, 
higueras, viña, olivos, huerta, cultivos de siembra (la 'siembra', 'simentera' o 'sementera' 
como es el término local, incluyendo trigo, cebada, avena, 'prensules' (guisantes), veza, 
'moruna' (también una veza, pero claramente diferenciada de aquélla), yero), animales 
(mulos, cerdos, gallinas, conejos, pavos), a ser posible con los cultivos divididos en parcelas 
con distintas condiciones ecológicas, respondiendo a una clasificación local, que hemos 
detallado en el capítulo 3 (cuadro 3.6), donde también discutimos como la diversidad 
agroecológica incide en la organización del trabajo. Claro está que implícito en el 
entendimiento de la autosuficiencia está la obtención de productos derivados de los 
cultivos y animales: pan, aceite, leche, carne, jabón...4 

La inversión social que se produjo lentamente a partir de los años 50 provocó una 
actividad de inversión apuballante, y quizá inesperada, ya que en general se entiende que 
la imposibilidad de zonas agroecológicamente marginales como la Contraviesa, de 
participar en el proceso de modernización, es el inicio de su fin. Sin embargo, el 
incrementado acceso a la tierra5 y la mayor disponibilidad de líquido para muchas familias 
por los ingresos generados mediante la emigración temporal, generaron un dinamismo 
fuerte. Es en el inicio de aquella época que se plantaron gran parte de los viñedos actuales 
(culminando así una oleada de plantación iniciada en los años 30); sin embargo, lo que 
quizá más caracteriza estas fechas es la plantación de almendros. Empezaba a valer dinero. 
Se produjo lo que podemos llamar una 'fiebre roturadora'; la gente convirtió terrenos aún 
sin cultivar, que vistaban montes, altos y bajos, en plantaciones. Se ve reflejada en un 
aumento de la superficie agraria censada entre 1962 y 1982 con 26,4 por cien (fig. 2.3). Ün 
comentario de un agricultor que ahora tiene 55 años: 

'Cuando empecé en esta finca tenía de mi padre sólo siete obra. Todos los hermanos 
teníamos lo mismo. Pero ellos se han ido. Yo no, yo quise quedarme, y he comprado poco 
a poco todo lo que tu ves en el alrededor. Estaba casi todo de monte. Y habían pedazos con 
árboles grandes, encinas grandes. Lo roturé yo, con mis manos, y lo he puesto de plantas, 
de almendros y cepas.' 

Y uno de otro, de 43 años: 

4 En la actualidad, pocas familias elaboran pan. En su lugar, hay un servicio que reparte pan una vez por 
semana. Algunas familias continúan haciendo jabón natural, elaborado por las mujeres, como es el caso de María 
del Cortijo Bordabarela: '¡Yo tengo jabón para todo el año!' 

5 Cabe señalar que, por motivos casi corporativistas, y al menos en la Alpujarra Alta, los precios de tierra 
se mantuvieron artificialmente altos durante un momento. Ver Navarro, 1979b. 
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'La finca la compraron mis padres. Estaba casi todo de bolina muy grande, tan grande 
como yo, y chaparros. Empecé a trabajar la finca cuando tenía 14, 15 años (1970-GR). Con 
mi hermano. El arando con los mulos y yo metiendo la bolina... En tres años pusimos toda 
la plantación, toda la viña, los almendros y las higueras, mi hermano arando y yo haciendo 
hoyos.... ¡Mi hermano es una fiera con los mulos? 

Y de otro, que tiene 34 años: 

'El terreno que tengo yo ahora lo compró mi padre cuando vino a vivir aquí. Yo recuerdo 
los almendros por debajo de la casa como un terreno con bosque. Bueno, abulaga y algunas 
encinas bastante grandes. Lo roturamos. Igual que el trozo de almendros al otro lado de la 
carretera. Había un bosque muy crecido, 60 encinas grandes. Una maquina las derribó, la 
madera usamos par leña, y el resto, tallos y hojarasca, desbrozamos.' 

Es relevante señalar en este punto que esta época de liberación socioeconómica de familias 
oprimidas, coincidió con una incipiente degradación de los recursos naturales, como ya 
hemos desmenuzado en el capítulo 3. 

El proyecto herencia ha implicado la construcción de fincas con una considerable 
extensión, que en muchos casos no se puede labrar con las fuerzas de la familia 
únicamente, por el cual tiene que recurrir a peones o tractores. La racionalidad que 
apoyaba esta estrategia era la de poder proporcionar a los hijos unos recursos mínimos 
cuando ellos empezaran a formar familia. Para llegar a los ingresos necesarios para juntar 
suficiente tierra, los almendros han jugado un papel crucial. La vitivinicultura daba lo 
básico, era un dinero seguro todos los años, y las almendras, que suponían ingresos 
cambiantes, se aprovechaban para realizar inversiones puntuales y mayores: 

'La almendra es lo que más me ha levantado. Yo de la uva saco para comer, y las 
almendras para vestirse y para las necesidades.' 

El estilo de labrador es un estilo extremadamente calculador y especulativo, y cauteloso. 
Esto se aprecia muy bien en cuanto a las estrategias de venta, por ejemplo, de almendra. 
Muchas familias de labradores tienen almacenadas en sus casas toneladas de almendras para 
venderlas en el momento que haya un precio bueno. Comentamos el caso de una de ellas: 

No ha vendido su cosecha de este año (1992), ya que el precio era muy bajo (60-70 PTS/kg). 
Junto con lo que le quedaba del año pasado, tiene unos 8.500 kg de almendras en casa. 
Ahora (marzo 1993) el precio está en 100 PTS. Opina que es 'por las heladas del fin de 
semana pasada', que anuló la cosecha para el 1993. Por estos vaivenes del precio espera con 
la venta, 'asípuedo cobrar quizá medio millón más'. 

El caso de otro labrador es aún más extremo: 

Desde hace seis años, Cecilio estaba guardando la almendra, había juntado hasta 20.000 kg. 
Labraba muchas tierras a medias y al tercio; estas almendras sí las vendía, pero las que 
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cogía él de lo suyo, las guardaba. Hace dos años (1991) vendió 11.000 kg. Dice que no le 
descontaron por que estaban viejas; al contrario, estaban buenas. El año pasado vendió otros 
5.000 kilo y le quedan otras 4.000 kg. Estas las venderá también, para amueblar la casa de 
su hija probablemente. 

Son llamativos también los registros de compra de las Sociedades Anónimas de 
Transformación (SAT) 'Llanos del Almendro' y Andaluza de Frutos Secos' de Almería. 
Los socios de estas SAT tienen la opción de liquidar el pago por sus almendras por el 
precio del día en que son entregadas, o 'dejarlas en depósito' en las SAT, y venderlas en 
el momento que quiera y la cantidad que quiera. Según datos de la gerencia de la empresa 
que administra estas SAT6, solamente un pequeño porcentaje de los productores de 
almendras optan por esta segunda vía, pero de ellos entre 50 y 60 por cien es procedente 
de la Contraviesa, mientras componen solamente un estimado 15 por cien del total de 
socios. Además, en la experiencia de los corredores de almendras en la región, en la 
Contraviesa 'siempre hay almendras'. Esto nos revela algo de la idiosincrasia de los 
agricultores de la Contraviesa, según la cual siempre se procura tener amortiguación frente 
al mercado y un futuro incierto, y preferiblemente no vender nunca todo de una vez. Sin 
embargo, este tipo de especulación solamente es posible para labradores sin problemas o 
urgencias económicos. El 90 por cien de los socios de las SAT trabaja pues vía la primera 
opción. 

La almendra es un producto que se presta por excelencia para hacer acopios. Con el 
vino existen menos posibilidades, porque siempre corre uno el riesgo de que se agrie, por 
lo cual interesa deshacerse de él cuanto antes. Revela, sin embargo, una actitud particular 
frente a mercados, el desarrollo de la finca y el futuro en general, y también el mundo 
financiero. Muy poca gente ha trabajado con préstamos para realizar inversiones. La 
opinión general es mantenerse, si es posible, fuera del alcance de este circuito. En general 
la opinión es que 'quien pone (por ejemplo) viña, es que cuenta con los dineros para 
hacerlo', y 'quien no tiene, no se mete en hacerlo'. Si acaso uno quiere realizar una 
compra y le falta el dinero, se considera mejor buscar un préstamo en el entorno de la 
familia o amigos. La ventaja es que en esta relación no hay una fecha límite de devolver 
el dinero: 'tú me lo das, cuando tengas'. Por el contrario, 'el banco es duro'. 

El mismo afán por mantener el dinero fuera de la interacción social se ve reflejada en 
el intercambio de trabajo y recursos7. Respecto al trabajo, este mecanismo se llama 'torna 

6 Las dos SAT fueron creadas por Almendras del Sur S.A., empresa comprada por BORGES a finales de los 
años 80, a propósito del Plan de Mejora de Almendro, a través de la cual se canalizan subvenciones comunitarias 
al sector de frutos secos. 

7 Este es el caso del intercambio de herramientas de trabajo. Un agricultor de Alfornón, por ejemplo, dijo 
tener una 'aparcería' con otro hombre, que solamente tenía un mulo. Este segundo propuso al primero, cuando 
a éste se le murió uno de los dos mulos que tenía, intercambiar los mulos en vez de que él comprara uno nuevo. 
Así los dos pueden arar con dos mulos sin intervención de dinero. La colaboración entre dos agricultores puede 
incluso llegar a más. Hay un caso de dos agricultores que conjuntamente embarcaron en la compra de un tractor. 
Lo usaban a medias para satisfacción de los dos. Cuando uno decidió marcharse a la playa, el otro le redimió su 
parte del tractor. Sin embargo, este tipo de colaboración es una gran excepción. También los acuerdos de 
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peón' o 'torna cabeza'. En este mecanismo, una persona trabaja un día con otra persona, 
después de lo cual esta última persona le devuelve el trabajo en otro momento. Existen 
valores de intercambio bien definidos: un día de labor con el mulo con alguien equivale 
a tres días de cava. Es una relación de valor que se refleja en los precios que 
posteriormente, con la entrada generalizada de la economía monetaria, se han ido 
estableciendo para el trabajo (ver sección 4.6). Varios agricultores afirman preferir torna 
peones a peones 'normales' (comillas nuestras), porque 

'Un torna peón vale casi dos veces que un peón'; un peón está nada más que ocho horas, 
de un torna peón estás seguro que trabaje, ya que tú mismo le devuelves el trabajo.'1 

Pero, y aunque ciertamente el torna peón se práctica también gracias al puro placer que 
se saca del trabajar juntos, y nace de una forma bastante espontánea, según afirma el 
siguiente comentario recogido en Albondón: 

'...por ejemplo, están charlando varios, en el bar o donde sea, y dice uno: 'pues yo mañana 
voy a hacer eso'; entonces dice el otro: 'pues, yo voy contigo'... ', 

se prefiere hacerlo con familiares o con buenos conocidos solamente, porque sino, uno no 
está seguro sobre la calidad del trabajo ofrecido ni sobre la devolución del mismo. La 
confianza entre personas es también relevante en el contrato de peones: 

Cuanto más confianza se tenga con una persona, más se puede permitir el lujo de demora 
en el pago del jornal, 'unos días, o una semana o un mes. Lo propio es pagar el hombre en 
el día. Y si no tienes dinero, mejor que no metes un hombre de la calle. Es mejor dejar de 
hacer la faena que tener problemas.' 

Hay un sinfín de expresiones locales que revelan esta actitud frente a inversiones. Se 
considera bueno 'estirar la pata hasta donde llega la manta', y no más, porque si uno no 
tiene recursos (una manta más larga), le puede dar frío; 'hay que pisar firme', para 'que 
vayas firme'. 'Uno tiene que estar seguro de lo que va a hacer, en lo económico'; 'ir 
cortillo' significa 'ir sin riesgo, paulatinamente'. En definitiva, el 'paso corto' es 'ceñirte 
a tus propias posibilidades', para 'no caer en cosas que no puedes sostener o cumplir 
económicamente', y para 'no quedar mal con tus propios vecinos'. El 'paso corto' forma 
parte de una expresión local que, según los entrevistados, 'se decía mucho' en los años tan 
dinámicos de los 50 a 70, tanto para los que migraron como para los que se quedaron. 
Resume muchos de los matices del proyecto del labrador; para el desarrollo de la finca, y 
de la vida misma, se decía que había que tener vista larga, paso corto y mala leche. 

La vista larga es 'observar como va la gente, y como van las cosas a venir'; es 'tener 
inteligencia suficiente' para 'anticipar al futuro' y 'al vecino'. Cuando la vista larga expresa 

pastoreo y las prácticas del 'encierro' (ver capítulo 3.3) constituyen ejemplos del intercambio de recursos. 

8 Un torna peón trabaja más que un peón cualquiera, 'casi a la par de uno', y su jornal es 'de sol a sol', es 
decir, desde que éste se levante hasta que se ponga. 
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una visión de futuro, de avance, la mala leche es una cualidad defensiva que posibilita 
poder avanzar, y lograr la vista larga. La mala leche es 'preocuparte de lo tuyo, ignorando 
lo demás', es 'engañar al otro para tú beneficiarte'. Sirve 'para defenderte de los que te 
pillan', y 'hay que tenerla, porque si no, se aprovechan de tí'. Estos tres aspectos han 
dejado una impronta fuerte sobre el qué hacer de la gente. Los matizaremos en las 
secciones posteriores. 

El estilo de labrador, y, como veremos, más el estilo del labrador de anchura, aparece 
entonces como extremadamente defensivo y flexible a la vez: intenta cubrirse contra 
cualquier contratiempo, de cualquier clase. El entorno, el mundo, es percibido como una 
cosa básicamente inestable y hostil, y para sobrevivir se necesita echar varias anclas. 

4.4 Dos tipos de labradores: los de 'constancia' y los de 'anchura' 

Dentro del estilo de labrador podemos diferenciar entre los labradores 'de constancia' y 
los 'de anchura'. 'Constancia' y 'anchura' son términos populares que se refieren a 
características que resultan cruciales para cualquier labrador de cara a la organización del 
trabajo agrario, y con los que se identifican todos en mayor o menor medida. Sin 
embargo, las diferentes posiciones que respecto a ellos pudieron haberse dado entre los 
labradores a mitad de siglo, fueron acentuadas a partir de la mitad de la década de los años 
70. Esto es debido a que las características atribuidas a ellos, están íntimamente 
relacionadas con asuntos que justo en dicho período empezaron a cambiar en la 
Contraviesa, por ejemplo; el precio de la mano de obra aumenta poco a poco, así como 
las dificultades de comercialización de los productos. Tales cambios demandaban decisiones 
claves respecto a la organizaicón del trabajo agrario. Es entonces a partir de mitad de los 
años 70 que se perfilan de forma más contundente lo que aquí denominaremos el 'estilo 
del labrador de constancia' y el 'estilo del labrador de anchura'. 

4.4.1 Los de 'anchura': prevenidos para cualquier cosa 

'Tener anchura' significa tener capacidad de aguante, aún en tiempos malos, para poder 
recuperarse sin demasiada dificultad9. Tener anchura es como ser una esponja, ser grande 
cuando hay opulencia, y pequeña, pero resistente, en tiempos de crisis. 

En este estilo, se lleva al extremo la estrategia de la diversificación de cultivos para 
asegurarse contra malos tiempos o precios. Se mantienen todas las ramas productivas, así 
como un amplio marco de variedades de sus plantas y animales. La diversidad biológica 
de estas fincas es grande. Puede que la familia además lleve un rebaño de cabras y/o ovejas; 
de ser asi, intentará conseguir derechos de pastoreo de una superficie que en realidad 
supere lo que necesita para los animales, pero que considera necesarios. Comentamos el 

' Señalamos la coincidencia del concepto popular de 'tener anchura' con el concepto científico de 'resiliencia' 
en la teoría de sistemas. 



Estilos Agrarios en la Contraviesa 145 

caso de un labrador de 'anchura', siguiendo una conversación mantenida un día de julio 
de 1993, sobre la forma en que lleva su rebaño de 80 ovejas y 10 cabras: 

Al inicio de la tarde, Paco suele buscar los sitios más bajos, 'me dejo caer en el barranco', 
en búsqueda de agua. Conforme avanza la tarde, sube. Sin embargo, el sitio donde está con 
los animales hoy no le gusta demasiado para el verano, está demasiado lejos de su casa. Va 
ahí porque teme que de no pastorear esa parcela, el dueño puede 'dar' la parcela a otro 
pastor, ya que ahí hay mucha avena loca y entonces peligro de incendio, que es la razón por 
la que alguien concede el derecho de pastoreo a un pastor. Paco no quiere que ocurra esto, 
ya que el sitio sí le gusta mucho para el invierno, cuando hace mucho frío en las cotas más 
altas y se está más 'agustico', más 'abrigado' en el barranco. 

En el pastoreo se entiende que hay un mutuo beneficio: el pastor tiene con que alimentar 
su ganado, y a cambio procura que la parcela del dueño esté sin hierbas y por tanto sin 
peligro de incendio, y que esté 'binada'. El precio de este 'trato' es negociable; en el caso de 
Paco, él le regala al dueño un borrego, le echa un poco de estiércol sobre la tierra. Sin 
embargo, hay cierta competencia entre ganaderos por tierra de pastoreo. En el barranco de 
los Ruices, donde hasta hace poco tenía todos los derechos de pastoreo ('todo esto era mío'), 
se ha establecido otro pastor quien pagó por poder pastorear. Asile ha 'robado' la mitad de 
su tierra de pastoreo. 

Afirma que su propia tierra, unas 70 obra, no da abasto para la cantidad de animales que 
tiene; 'tengo un poco más animales de la cuenta, por eso tengo que pastar más tierra de la 
que tengo.' Sin embargo, prefiere no apañarse con menos animales, para no perder los 
derechos de pastoreo que tiene actualmente. De éstos también tiene demás: 'ahora realmente 
no los necesito todos'. Incluso parte de sus tierras, las de la mujer, las ha dado a pastar a 
un pastor joven de otro sitio, porque éstas parcelas le 'pillan lejos', ahí viene 'dos, cuatro 
veces al año, cuando tengo que hacer una faena ahí, por ejemplo podar las higueras.' En 
total 'ando unas 300 obra con mis animales'. 

Esto excede con mucho la normativa local de carga animal que puede sostener una tierra, 
que es de un animal por obra La cantidad de tierra que pastorea con sus animales es por 
un lado el resultado de la calidad del terreno, y por otro del número de animales que tiene. 
La calidad se expresa como el tipo de forraje que se presenta en cierta época, la presencia 
de agua, la distancia de casa y la 'agradabilidad' para el pastor de estar ahí en diferentes 
épocas del año. Sin embargo, aparecen varios argumentos típicos del estilo 'anchura': tener 
demás tierra para pastoreo conviene por si acaso viene el tiempo mal y una parte del 
terreno no produce suficiente forraje para los animales, o por si un 'trato' sobre los derechos 
de pastoreo sobre una tierra se anula sin previsión. Además, las tierras que tiene demás para 
su ganado 'es para el futuro, por si acaso lo necesite más adelante', para ampliar el rebaño. 
Así las tiene aseguradas, así conserva mucha flexibilidad. Andar más es pues invertir en el 
futuro. 

Los animales no viven, sin embargo, del pastoreo solamente; siempre hay cultivos de 
siembra para la alimentación del ganado. 

La búsqueda por 'anchura' es constante: incluso puede embarcar en nuevas actividades 
directamente vinculadas a su propia explotación, como por ejemplo una inversión en la 
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mejora de la bodega, si ve que ésto aumente su capacidad de aguante. También en ello se 
percibe el deseo tan fuerte por diversificar riesgos y buscar el multi-uso de las cosas: 

' Voy a comprar cuatro cubas. De acero inoxidable. No quiero una grande nada más, porque 
si se estropee el vino, sólo tengo que tirar una cuba.... Y si un año hay poca cosecha, utilizo 
las otras cubas para almacenar agua. Que hace falta.' 

Todas las actividades emprendidas tienen un valor relativo, y no absoluto, como sería en 
un caso de especialización. 

No obstante, por llevar tantas cosas tan distintas a la vez no le alcanza el trabajo para 
dar un máximo cuidado a cada una de ellas. En parte la familia soluciona esta falta de 
mano de obra por un lado a través de la propia organización del trabajo, es decir, que un 
rebaño de animales ahorra en gran parte la segunda vuelta de labor, y por otro lado 
'metiendo peones'; ésto, sin embargo, en los actuales tiempos de carestía prefiere no 
hacerlo, y, por consecuencia, tiene muchas labores atrasadas. Pero a la pregunta '¿Porqué 
trabajar tanta tierra a media fuerza y no un poco menos pero bien?', la respuesta típica, 
según la lógica del estilo de anchura, es, 'Por si se pierde la cosecha; cuando tienes mucho 
siempre recogerás algo, y si tienes poco, has hecho toda la labor por nada'. La familia 
acepta que por este motivo la producción de cada una de las cosas que lleva no es la 
máxima que se podría generar. Para ella, el secreto de la supervivencia está en otra cosa: 
en la extensión, combinado con una diversificación de la producción, que a la vez le 
garantiza en un alto nivel de autosuficiencia, lo cual implica unos costes bajos. Tener 
'anchura' le da a esta familia el aire para respirar, es su válvula de escape. 

En cuanto a la comercialización de los productos, esta familia no tiene una clara 
vocación por la venta en común de ellos; responde más bien al perfil general del labrador. 

4.4.2 Los de 'constancia': vigilando los cultivos continuamente 

Este proyecto, aunque mantiene, como en el proyecto de anchura, una gran variedad de 
ramas productivas, no permite que los cultivos estén mal cuidados cuando se presenten 
dificultades e incluso siempre intentará trabajarlos mejor. Si el propio trabajo con los 
mulos no alcanza, contratará ('meterá') mano de obra ajena y maquinaria porque considera 
que la tierra hay que trabajarla 'bien'. Los trabajos hay que hacerlos 'en su punto' para 
obtener el mayor rendimiento del trabajo invertido. Suele, aunque sea poco, realizar algo 
de siembra, por ejemplo moruna o cebada. El gasto que implica la mano de obra ajena se 
considera necesario, aún estando en tiempos de crisis, para mantener el potencial 
productivo futuro de sus cultivos. Podemos entender que el estado del cultivo es un capital 
ahorrado. Además, así las labores no se acumulan y por tanto no se dificultan ni vienen 
siendo más laboriosas. Dejemos la palabra a un labrador de constancia, comparando su 
tierra con la de un vecino: 

'Mira la parcela aquella de higueras (del vecino), por encima de la de almendros. Me da 
pena verlo. Mira los menchones (vegetación alrededor del tronco-GR) que tiene; no la ha 
cavado. Y esto da una dificultad recoger los higos, caen entre las matas. Y luego dan menos 
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producción. Están menos negras las higueras. Yo procuro siempre tener el terreno tal como 
lo tengo ahora aquí (sin ninguna mala hierba) en todos los momentos del año. Y el secreto 
del trabajo está en la constancia; si haces las labores a tiempo, nunca se te acumula la faena 
y nunca perderás mucho tiempo haciéndolos. ¿Qué más trabajo te da quitar el menchu (los 
menchones-GR) en un repasillo rápido todos los años? ¡Lo haces en un momento! Ahora, 
a éste (el vecino) le cuesta un par de jornales quitar todo esto. Si tienes constancia en tu 
trabajo, y haces las labores a tiempo, acabas ahorrando trabajo. Ahora por ejemplo, quito 
estos chupones (arranca algunas ramülas bajas de un almendro que no llevan fruto), ¿que 
trabajo me cuesta? lo hago de paso. Si espero un par de meses ya tendré que venir con una 
tijera o una hacha. Y no creas que el vecino no tiene tiempo. Yo tengo menos tiempo que 
él, el tiene menos tierra. Y aunque es cierto que es un hombre algo mayor, siempre podría 
meter gente para mantenerlo. Es que muchos no dan el último paso, le entra flojera. Mi 
criterio es, y también se lo digo a mis hijos, no me importa lo que harán con su futuro, que 
estudian, bien, que trabajan en el campo, bien, pero siempre que estén en donde deben de 
estar, en su trabajo, con constancia.' 

Sigue hablando de sus tierras: 

'£5 así; donde está limpio, donde está bien labrado, ésta es mi tierra. La reconoces en 
seguida. No hay ninguno por aquí que tiene las tierras como yo. Incluso los peritos éstos de 
la subvención de la almendra, que vinieron de inspección hace poco lo dijeron; 'tu finca es 
como un modelo, tal como están tus plantas cuidadas, deberían de estar en todas las fincas." 

Un labrador de constancia también continuará 'sarnillando' las viñas (quitándoles 
chupones), porque así la poda resultará mucho más fácil. 

Ahí está el secreto de este proyecto; llevando 'constancia' en la labor, se llega a producir. 
Esto supone estar siempre encima del trabajo agrícola y no deja mucho tiempo para el 
desarrollo de otras actividades productivas. Típicamente, prefiere simplificar la 
comercialización de los productos, por ejemplo mediante la venta a cooperativas; siendo 
socio mantiene un control sobre su venta a la vez de quitar del medio el trabajo 
involucrado en la misma. 

4.5 Los que podrían haber sido labradores: muleros, migrantes y la agricultura a 
tiempo parcial 

El hecho de que sea un estilo regional el del labrador se aprecia bien entre aquellas familias 
que no han podido realizarlo, y que se han quedado 'a la mitad': los llamamos aquí el 
estilo de tiempo parcial. En ello podemos diferenciar entre el del mulero y el del migrante. 
Las familias que representan estos estilos, en vez de tirar la toalla e irse a otro lado como 
han hecho muchos, han buscado su propia forma de seguir adelante, y por ello los 
podemos definir como estilo agrario. A diferencia con los dos estilos de labradores 
anteriormente descritos, se perfilaron fundamentalmente por su incapacidad monetaria de 
realizar el sueño de labrador independiente. El estilo del mulero representa un estilo 
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regional histórico, como complemento natural de el estilo de los labradores; el estilo del 
migrante es igualmente histórico (Boorsma, 1989), pero como complemento a una gama 
de actividades económicas más amplia. 

Los muleros y los migrantes nunca han gozado del prestigio que tenían los labradores. 
Han tenido que depender siempre del trabajo por cuenta ajena, bien en trabajos de varia 
índole fuera de la zona (migración), bien en la zona en trabajos fuera del ámbito de la 
agricultura (albañilería...) o alquilándose como peón o yuntero a otros agricultores, como 
los labradores, e incluso a los horticultores de invernadero 'de la playa': han tenido que 
'arrimarse por fuera'. Partían generalmente de una herencia (muy) pequeña (1-15 obra), y 
sus ahorros no han alcanzado para juntar la suficiente tierra como para vivir totalmente 
de ella, y tenerla reunida. Han tenido que ajustar sus aspiraciones de llegar a una finca 
'completa' de la que se podría vivir. Como comenta Juan, de Albondón, sobre la tierra 
que tiene: 'Tenemos poca lana, y tendida en la zarza'; es decir, tienen poco, y 'lo que hay 
está mal organizado'. Implícitamente reafirma así el viejo ideal labrador de construir una 
finca que tiene 'todo reunido', porque ésta 'vale más que una en pedazos'. Quizá, más que 
en el caso de los labradores, han tenido que progresar lentamente, paso a paso. Dicen, 

'No hay que liar la cabeza más de lo que puedes; si no puedes desempeñar un millón (para 
comprar por ejemplo un trozo de tierra-GR), entonces desempeñas 500.000. Tienes que 
quedarte más corto.' (...) 'Cuando quieres hacer algo, tienes que contar que tienes para 
hacerlo. Si no tienes para hacerlo, tienes que decidir 'mejor quédate quieto ... porque si 
trabajas con los bancos... te comen.' 

En general son familias con una superficie de tierra que no supera las 8-12 hectáreas. Si 
para los labradores el recurso más valioso es la tierra, para ellos es la mano de obra y los 
mulos. Sus ingresos se basan en las ganancias derivadas en estancias de migración o en el 
trabajo ajeno. Estas familias siempre han tenido que resolver una tensión entre el trabajo 
en la finca y el trabajo para otros. Algunos anteponen el propio trabajo al de otros, y se 
sienten más labrador: 

'Si me llaman, ¿qué lo que hago? Arreglar primero lo mío; si voy con otro es que tengo lo 
mío ya hecho.' 

Otros prefieren asegurar las ganancias externas y dejan el trabajo propio en segundo lugar, 
como es el caso de este mulero: 

'Lo de uno siempre tiene que ser o antes de tiempo o fuera de tiempo... Primero hay que 
ir a coger la peseta.' 

De todas formas, la dependencia sólo parcial de la propia finca es concebida, y con el paso 
de los años más, como un planteamiento estratégico: 
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'Quien tenia más tierra, cuando la cosa empezó a empeorar, tenía la vida más complicada; 
no podía como los que tenían menos, ir a dar jornales por donde había... porque tenía que 
cuidar lo suyo. ... No conviene tener tanta tierra.' 

Actualmente, familias en ambas categorías ven pocas posibilidades para el futuro en 
agricultura. Si hubieran tenido dinero, antes lo hubieron invertido en la compra de tierra; 
pero ahora preferirían invertirlo en otro cosa, como un piso en Granada, 'que es la mejor 
inversión porque te va dando un dinero todos los meses. Así lo tiene mucha gente en 
Albondón, y les va dando un sueldillo cada mes.' No se sienten frustradas; el no poder 
habido reunir tanta tierra ahora les hace sentir más aliviadas. No invierten más en 
agricultura. 

4.5.1 Los 'muleros': un amor profundo por el mulo 

Los muleros encajan enteramente dentro del panorama de estilos tradicionales. Un mulero 
deriva su dignidad de sus mulos; se alquila para labrar tierras de otros. Para él, es 
importante mantener su 'capital de trabajo' en buen estado, y por tanto invertirá en el 
cultivo de forraje, que, aunque siguiendo un cálculo netamente neoclásico no le 'costea' 
producir, considera mejor que el forraje comprado. La presente crisis del almendro tiene 
dos efectos para ellos. Por un lado, reciben menos por sus propios cultivos, y por otro, 
los precios bajos de almendra llevan a una reducción de trabajo a nivel zonal, ya que 
muchos almendreros prefieren descuidarlos. Sin embargo, sigue manteniéndose ya que ser 
mulero está vinculado a un fuerte prestigio tradicional y una fuerte identidad cultural 
(sobre todo en Albondón). Los muleros típicamente se mantienen alejados de burocracia 
y las subvenciones, aunque sí suelen recibir el paro. Es posible, aunque no hemos indagado 
en ello, que en tiempos anteriores los muleros también prestaban servicios como arrieros, 
transportando bienes y mercancías a lomo de mulo. 

4.5.2 Los migrantes: aprovechando empleo alternativo 

Muchos migrantes han sido anteriormente medianeros. Para reunir un mínimo de recursos 
siempre han tenido varios trabajos. Muchos hombres migraron temporalmente a, por 
ejemplo, Suiza, han trabajado como albañil, las mujeres trabajaban o trabajan en los 
invernaderos de la costa. 

Cuando Manolillo y Maria se casaron, en 1971, se sostenían 'de todo un poco: cogíamos 
1000 kilos de almendras, a 20-25 pts el kilo que daban 20.000 pts, unas 30-40 arrobas de 
vino, un puñao de higos, un poco de cebada...'. Empezaron con 24 obró, 16 por parte de 
él, y ocho por parte de ella. Manolillo se fue a trabajar en Barcelona justo antes y después 
de casarse. Con el dinero que juntó allí se pudo arreglar la casa. Con el tiempo compró 
unas 16 obra más, fundamentalmente de la hermana de Manolillo. Pero no fue suficiente; 
siempre ha dado jornales y trabajaba a medias, incluso hasta hace poco ambos han estado 
trabajando en los invernaderos de la playa. El ha llegado a labrar unas 100 obra, entre lo 
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suyo y la tierra a medias. 'Trabajando de día y noche...esa ha sido la vida nuestra... 
arrastrados vivimos antes y arrastrados seguimos viviendo'. 

No rechazan de antemano acercarse a la burocracia para subvenciones o cooperativismo. 
Típicamente, los migrantes son capaces de beneficiarse de oportunidades de empleo 
alternativos en la zona. 

Las características de esta categoría parecen asemejarse bastante a lo que Smid y Visser 
(1986; ver también Mansvelt Beck, 1988:177) encontraron en su estudio en los Montes 
Orientales de Granada, entorno a las familias que habían vivido durante muchos años de 
los trabajos de migración en el exterior o en el ámbito nacional. Querían averiguar en qué 
medida los ingresos adicionales habían sido invertidos, en el período que comprende su 
estudio (1970-1981), en agricultura, y si ésto había supuesto una mejora en el bienestar de 
la familia. Entre sus conclusiones figuraba el hecho que efectivamente, en la época descrita, 
la tierra seguía siendo un objetivo de inversión importante, pero que al mismo tiempo, 
sólo en contadas ocasiones la migración supo generar tanto como para ampliar la finca más 
allá de unas dimensiones que le eximían a uno de la necesidad de seguir haciendo trabajos 
adicionales. Es decir, a medida que crecía la finca, menos tiempo se pudo dedicar a otras 
actividades complementarias, con lo cual se generaban menos ingresos con los que ampliar 
la finca. Las familias tropezaban entonces con una cierta barrera, obligados a compaginar 
el trabajo agrícola con terceras actividades, por lo que fueron llamadas por los autores 
citados como 'agricultores con ingresos complementarios'. 

4.6 La invalidación del estilo de labrador 

Casi paralelamente con el desarrollo de la finca de labrador, se ha ido invalidando esta 
misma opción de futuro. Aunque antes tener una finca 'reunida' se consideraba 
importante, al mismo tiempo era difícil de conseguirla e igualmente difícil de mantenerla, 
como aparece en los siguientes comentarios: 

'Una finca toda junta se ve poco aquí.. Una finca que está todo junto, es una finca buena.' 
Pero desafortundamente cuando llega la hora de repartir la tierra entre los hijos, y ésta 'se 
parte en cinco pedazos y ya se ha extraviado la finca,' 'Aquí' (en el municipio de Cádiar-
GR), 'todavía no es mucho' lo que la tierra está repartida en muchos trozos pequeños, ya 
que 'aquí antes las fincas eran grandes; en Albuñol sí está la tierra muy repartida, por aquí 
tienes una obra, por allí media, por allá otra media, hay más lindes.' 

'Eramos tantos, y se han ido repartiendo los cortijos.' 

En los datos estadísticos se perfila un cambio cualitativo, cuyo momentum parece que debe 
situarse a finales de los 70 e inicios de los 80: el número de parcelas por explotación 
aumentó de 1982 a 1989 de 3,44 a 3,87 (12,5 por cien) (cuadro 2.4); el número de hectáreas 
por explotación bajó de 8,7 a 8,1 (6,9 por cien). Pero el problema no se deja reducir a 
cuestiones de reparto de la tierra. Esto evidencian varios cambios de relaciones de precios: 
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'Antes iba todo relacionado: una arroba de vino con un peón...' (...) 'Antes una obra con 
los mulos valía tres peones, ahora la obra de yunta va más barato'. 

'Antes, quien tenía 25-30 obra, era rico, 'metía mozos'. Ahora es imposible de vivir de ello.' 

'Hace 12 años la cebada valía igual que ahora'. En el mismo lapso de tiempo el precio del 
jornal subió de 100 pts a 3.600 pts. 

Sin embargo, estos cambios son solamente reflejo de un cambio más profundo, en el valor 
relativo de los factores de producción tierra y trabajo. Aquellas familias jóvenes que entre 
los años 50 y 70 se embarcaron con mucha ilusión en la persecución de su ideal de 
labrador, ahora se encuentran con problemas similares a los que enfrentaron las haciendas 
grandes de aquel entonces. La perdida de valor relativo de la tierra frente al valor del 
trabajo se ha hecho notar con creciente intensidad en la década de los 80 (ver también 
cuadro 4.1). Esto se percibe claramente en los siguientes comentarios. Cuando a mitad de 
siglo los señoricos podrían escoger a antojo quien labrase su tierra, ahora la situación es 
radicalmente distinta, y afecta a todos quienes tienen tierra: 

"... en aquel entonces no era tan fácil conseguirse una finca para explotar como medianero. 
Hacía falta valerse de un compadre, quiere decir, una persona que., hablara bien de tí (al 
amo-GR): 'mira, dale la finca a este hombre, que ese hombre trabaja', o 'le puedes dar el 
cortijo, que te lo va a tener bien, que son trabajadores.' No te la daban si no te conocían, 
hacía falta alguien que dijera esto.' 'Ahora es al contrario...los que tienen tierra, le dicen 
si quiere labrarla al que no tiene.' 

Los medianeros de ahora valoran ahora más su trabajo que el producto que pudieran 
obtener de la parcela que están trabajan a medias: 

Antes, Manolillo labraba muchas fincas de otros- hasta que 'echó números': 'Claro!', tuvo 
que decirle al vecino, cuya finca labraba, 'toma tu finca de vuelta'. (...) 'Uno está labrando 
la finca de otro por los frutos, entonces, si los frutos no valen... Al echarle números lo que 
sacas de esa finca tiene que darte al menos el jornal- sino, resulta más rentable buscar 
trabajo en otro sitio'. 

El aumento del jornal, junto al precio relativamente bajo para los productos, hace que para 
muchos que poseen tierras, tanto los que aún viven en la Contraviesa, pero más los que 
viven fuera, en la playa por ejemplo, ya no resulta interesante mantener la tierra. El que 
'la gente ya no quiere labrar' aparece en múltiples comentarios: 

'Antes se daban dos vueltas o tres, interesaba labrar, ahora dan una vuelta o ninguna. 
Labran sólo para conservarlo.' Comenta un mulero: 'La gente ya no quiere labrar. 
Entonces hay poco trabajo para los muleros.' Cuando se casó (a inicios de los 70) trabajaba 
unos 200-250 días al año para otra gente, ahora son 80-60, 'y cada año es menos'. Sin 
embargo, no todo es debido a que la gente ya no quiera invertir en la tierra: 'antes, todos 
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los materiales en el pueblo, se hacía (se transportaba-GR) con el mulo, lo que ahora se hace 
con el dúmper. Y no habían pistas todavía, se sacaba el vino con los mulos.' (...) 'Antes los 
mulos trabajaban mucho y con 12-14 años ya no valían nada'; ahora con 20 años 'todavía 
sirven, porque no trabajan'. 

Es evidente pues que la pérdida de valor de la tierra no sólo afecta a los labradores. Los 
labradores han podido aguantar más tiempo que los señoricos de antaño porque tenían un 
vínculo directo con la tierra mediante el trabajo propio.. 

El paralelo aumento del valor de trabajo se refleja también en el hecho que el 
mecanismo de torna peón pierde importancia, simplemente porque la gente empieza a 
valorar su propio trabajo más. Varios han tenido que recurrir a peones 'normales' ya que 
tenían tanto trabajo que no se veían en la posibilidad de devolver el trabajo en un plazo 
razonable. Este es un problema agudo especialmente para los que intentan abaratar costes 
como medio de proseguir, como los labradores de anchura. Vemos el caso de uno de ellos: 

Paco suele trabajar a torna peón en la vendimia. Así fue en 1992 cuando trabajaba con su 
mujer en la vendimia de otra familia, a la cual devolvió el trabajo en su propia vendimia. 
En el verano de 1993 preveía tener tanto trabajo y tan poco tiempo que temía no poder 
devolver el trabajo mediante tornapeón. Consideraba mejor 'meter unos 8-10peones'. Pero 
al llegar la hora de la vendimia la hizo prácticamente con el trabajo de su propia familia, 
con la ayuda en una mañana solamente de una pareja de parientes. Consecuencia era que 
recogían las uvas sobre un lapso de tiempo muy grande, ya que empezó a vendimiar sobre 
el Io de noviembre y terminó el día 17 del mismo mes, y obtuvo uvas de muy distinto 
estado de madurez. La vendimia normalmente debe hacerse en tres a cuatro días. 

La poca importancia que parece tener la tierra se refleja igualmente en el comentario de 
un agricultor que vive en el municipio de Murtas, no muy lejos del embalse de Beninar, 
donde el Instituto para la Conservación de la Naturaleza (ICONA) emprendió una 
repoblación forestal para evitar erosión que eventualmente llenara este embalse con tierra: 

'Alguna gente que se ha ido', a la playa, 'espera ahora que ICONA les expropie la tierra 
para poner pinos, porque ya no tienen ninguna esperanza de venderla de otra forma.' 

Pero hay más; no solamente están escaseando los propietarios de tierra que quieren 
mantener labradas sus tierras, los pocos que aún conservan ganas tienen dificultades para 
encontrar peones: 

Hay algunos que 'quieren meter peones para la labranza, pero ya no hay, ya no encuentran 
peones.' 

'Hace 20 años había mucha gente que trabajaba como peón. Esta gente ahora está en los 
pueblos.' 
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Ano hora 
Tractor 

jornal 
peón 

jornal 
Convenio 

jornal 
yunta 

Precio 
Marcona 

Precio 
Común 

kg uva arroba 
de vino 

fanega de 
cabrahigo 

Ano 

años 
previos 

- - - - - 5-7 
Cl-74) 

160-240 
C71-73) 

- anos 
previos 

74-5 500 300 - 900 - - - - - 74-5 

75-6 500 350 - 1.000 - - 350 176 754 

76-7 500 450 - 1.400 - - 400 - 76-7 

77-8 700 550 - 1.900 - - 18 - 210 77-8 

78-9 900 750 - 2.300 - - 13 - 400 78-9 

79-8 1.100 1.000 - 2300 - - 13 - 500 79-8 

80-1 1.265 1.150 - 2.800 338 304 16 - 500 80-1 

81-2 1.380 1.265 - 3.000 270 227 20 - 371 81-2 

82-3 1380 1.495 - 3.300 317 295 25 - 700 82-3 

834 1.550 1.610 - 3.600 505 490 25 - 712 834 

84-5 1.610 1725 1.920 3.800 537 493 35 - 770 84-5 

8 « 1.840 2.010 2.100 4.000 460 442 38 - 634 8 « 

86-7 1.980 2.185 2250 4.300 655 626 28 - 1.000 86-7 

87-8 2.070 2.185 2.430 4.500 497 440 47 1.000 87-8 

88-9 2.185 2.415 2.575 5300 520 373 45 - u o o 88-9 

89-9 2.300 2.990 2.850 6.500 350 340 50 - 1300 89-9 

90-1 2330 3.450 3.000 8.000 371 290 40 - 1300 90-1 

91-2 2.800 3.500 3250 8300 443 350 40 2300 - 91-2 

92-3 3.000 3.750 3.484 9.000 450 375 45 2300 (900-2.400) 92-3 

93-4 3200 4.000 3.670 10.000 696 665 60 2.800 (1.800) 934 

94-5 3.500 4.200 3.835 10300 601 520 105 3.000 (2.500) 94-5 

95-6 3.800 4300 4.004 11300 820 770 110 4.000 
(exc. 

5.000) 

(3.000) 954 

' Para los afios 74-5 a 91-2, los precios proceden de los libros contables de una de las fincas más grandes de la zona (Cjo. Teja; con agradecimientos 
para su propietario, G. Rodríguez Lupiafiez). Los precios para el jornal de peón, de yunta y de hora tractor han sido sometidos al criterio de 
agricultores que han dado peones en la zona durante estos años, y en base de ello se concluyó que en realidad el jornal de peón y el precio por hora 
tractor han sido, desde la campana 80-1, un 15 por cien más altos, que es lo que se refleja en este cuadro. Los valores para todos los conceptos 
mencionados para años posteriores (inclusive los precios de kg uva, arroba de vino y fanega de cabrahigo para la campana 90-1), son el término medio 
de distintas observaciones de agricultores locales, recogidas por el autor del presente trabajo. Los precios por kg de uva y arroba de vino se elaboraron 
a partir de Mignon (1982:465-6). 

Debe añadirse que no en toda la Contraviesa se cobraba igual; en algunas zonas el jornal estaba más alto que en otra, y ademas estaba sujeto a 
acuerdos personales (el 'trato') entre el que pagaba el jornal y el que lo daba. Lo mismo es causa de variación respecto a los precios por kg de uva, 
arroba de vino y fanega de cabrahigo. Para el precio por arroba de vino añadimos que suele subir poco a poco a lo largo de la campaña, conforme 
vaya escaseando el vino. El precio por fanega de cabrahigo es el que más variación presenta; a veces incluso no tiene precio, no se paga por ella. Por 
ello, y para afios posteriores a 92-3, su precio es mencionado entre paréntesis solamente. 
** Los precios para almendra se refieren a los precios por kg pipa pagados por la cooperativa A Imendras A Ihambra de Dúrcal a sus socios, entre los 
cuales está un considerable numero de productores de la Contraviesa. Se agradece a su gerencia por haber facilitado estos datos. 

Cuadro 4.1: Evolución de precios de jornal de peón, de yunta, de hora tractor, de kg de uva, 
de arroba de vino y de fanega de cabrahigo en la Contraviesa, los precios según el Convenio 
Trabajador del Campo para la provincia de Granada y los precios medios de año de almendra 
Marcona y Común (en pts). 
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Incluso el cuidado de la viña a través de tareas como 'sarnillar' (quitar los chupones 
pequeños) o el 'desbarbeo' (cortar las raíces que salen del injerto de vid cuando es joven) 
está bajo presión, por la combinada dificultad de encontrar gente y su coste. Un agricultor 
dice: 

'En Jorairatar ya no hay quién dé obra ni mulo.' 

Parece incluso que la tradicional diversificación sobre ramas productivas, que en otros 
tiempos daba tanta seguridad: 

'Cuando hay muchas plantas, no te quedas de vacío. Si no es de una cosa es de otra que te 
alimentas.' 

no da abasto con los problemas actuales de precios bajos para las almendras y el difícil 
mercado de vino, según nos indica el siguiente comentario (julio 1991): 

'Ahora que la almendra no vale na', me tiene dado un palo pero grande. La uva la tengo 
como punto fijo, porque es más seguro. Pero ahora ni esto, porque la cooperativa (de vino) 
tampoco va bien.' 

La reproducción del modelo del 'labrador' se ve además dificultado por el hecho que 
muchos de sus hijos no tienen interés en continuar el trabajo de su padre, porque no se 
fían del futuro como agricultor. Dicen que no tiene sentido ahora de 'matarse uno' 
trabajando, porque 'con los hijos no se pueden echar cuentas'. El hijo, de unos 17 años, 
añade, 'aunque no termine los estudios, no estaré en eso. Trabajar día y noche y te da ni 
para comer.' La sensación es que no tiene sentido que comprar tierra ahora, trabajar 
muchísimo para pagarlo, para luego verlo perdido. Incluso los mismos padres no les están 
estimulando para seguir en agricultura: 

Un padre sobre su hijo de ocho años: 'Que no le gustara la agricultura, mejor. Esto es muy 
duro. Mejor que valiera para estudiar y que le gustara.' 

Nutrido posiblemente porque su hijo aún no está en edad de decidir lo que quiere, la 
opción amplia del estilo de 'anchura', el mantener abiertas las posibilidades, aparece, sin 
embargo, también aquí: 

'Pero si acaso se decidiera a seguir en agricultura, quisiera que tuviera algo, que no tuviera 
que empezar con nada.' Ahora trabaja un poco apurado, 'sacrificado'; 'esto lo tengo 
aguantadlo'. Caso de estar seguro que su hijo no le sucede, no trabajaría tanto. 

Para estos hijos la posesión de tierras y la agricultura no representan, como en aquel 
entonces, una vía para satisfacer sus necesidades, aumentar su estatus y asegurar su futuro, 
ya que su marco de referencia ha cambiado. Ellos prefieren estudiar o ganarse la vida de 
otra forma, y entonces colaboran mínimamente en el trabajo agrícola. El padre, como 



Estilos Agrarios en la Contraviesa 155 

consecuencia, se ha quedado con una finca demasiado grande para trabajarla él solo. 
Reacción de algunas familias, que ademas, en cuanto a los que viven en los cortijos, temen 
de quedarse a vivir solos en el campo sin vecinos, ha sido el abandono de la explotación, 
para buscarse el futuro en 'la playa', o, cuando el abandono se produjo a la edad de 
pensionarse, ir a vivir en 'el pueblo'. A veces seguían manteniendo a los cultivos que 
menos trabajo requieren, como son los almendros. Cierto es que la superficie de viñedo 
se ha reducido drásticamente en los últimos 20 años (ver cuadro 3.3). En otra ocasión, los 
hijos intentan convencer a los padres que no se maten trabajando procurando una herencia 
igual para todos los hijos: 

'Tengo tres hijos, y dos viñas. He pensado poner otra más, pero mi hija me dice que no lo 
haga, que lo que habrá, intentarán cuidarlo, y partirlo de la mejor forma y que no me 
mate ahora trabajando.' 

El abandono de la actividad agrícola se aprecia igualmente en el siguiente comentario 
suspirado: 

'Antes estaba todo esto labrado. Todo sembrado...' 

Está claro que este proceso de abandono ha acelerado la disminución del valor del factor 
tierra, lo cual socava una de las bases de seguridad de reproducción de las familias 
labradoras (a la vez de posibilitar la compra de la misma por familias medianeras antes...) 

Es por esta lógica que actualmente podemos apreciar una tendencia a fincas más 
pequeñas, 'que uno puede trabajar sólo'. 

Hay una decepción generalizada entre la gente, al ver que aquellas cosas por las que han 
luchado con tanta energía, pierden valor el valor el mismo día que lo consiguen. Esta 
sensación, de haber perdido el tren, un arrepentimiento sobre cosas hechas e incluso una 
estimación negativa de sus propias cualidades resuena en sus comentarios: 

'En lugar de comprar tierra, hubiera sido mejor robar un banco'. 'Los listillos se han ido 
a la playa, los tontos nos hemos quedao.' 

'Los ricos de antes (los que tenían tierra-GR) son los pobres de hoy. Y al revés, los que se 
emigraron a Barcelona, Suiza etc., eran los que no tenían tierra. O poca. Volvieron y 
compraron aquí. Es decir pocos en la Contraviesa, más bien en el campo de Dalias.' 

Señalamos que de nuevo se da una inversión social, ahora en relación a aquellos que antes 
eran menos acomodados. Como señala Calatrava (1988), la agricultura de invernadero de 
la franja costera se basa, al menos en una cuarta parte, de población alpujarreña. Sugerimos 
que se compruebe la hipótesis que probablemente los primeros de ellos que se 
establecieron fuesen los pobres de antaño. Para estos, la agricultura de invernadero ha 
significado un proceso emancipatorio. 

Sin embargo, hay otras familias que no han optado por dejar la finca, y han buscado 
otras soluciones. De hecho, afirman que 'los primeros que se fueron les ha ido bien, pero 
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los que se fueron en los últimos años lo tienen ya mucho más difícil...'. No obstante, en 
lo que sigue no nos ocuparemos de calificar las diferencias y tensiones entre estos dos 
espacios agrarios contrapuestos, como son la montañosa Contraviesa y la 'playa' hortícola, 
usando palabras acuñadas por Justicia Segovia (198 8)10. En su lugar, en la sección siguiente 
nos centraremos en el reciente dinamismo, en estas nuevas soluciones que se han ido 
configurando en la Contraviesa. 

4.7 La generación de más diversidad: labradores de mecanización y los especialistas 

La gama de estratos socio-económicos (vinculados éstos a un patrón de vida y aspiraciones, 
entendidos como estrategias de vida) a finales de los años 70 no comprendía, como a mitad 
de siglo, uno que contenía una racionalidad que con claridad pudo constituir una 
alternativa a la crisis que se estaba viviendo. Esta gama era básicamente la misma que 
existía en los años 50, pero a finales de los 70 las condiciones eran muy distintas. Por 
tanto, los nuevos estilos surgen lentamente, y son búsquedas cautelosas, en un coqueteo 
temeroso con algunos planteamientos nuevos, rompiendo poco a poco con el antiguo ideal 
del labrador. Los agricultores la cuestionan; la desconstruyen para luego enfatizar algunos 
elementos específicos de este proyecto, reconstruyendo un estilo nuevo. Hasta la mitad de 
los años 90, los siguientes tres elementos se han manifestado con más contundencia: la 
mecanización, la especialización en vino y el cultivo ecológico. 

El primero es la mecanización. En la segunda mitad de los 60 entraron los primeros 
tractores (tipo 'arruga') en la zona, y la labranza con 'máquina' se convirtió rápidamente 
en una práctica conocida, aunque no común, pues sujeta a mucha discusión por motivos 
agronómicos. Surge un nuevo gremio, el de los tractoristas; se alquilan para arar la tierra 
de otros, al igual que los muleros. Si los tractoristas constituyen un nuevo estilo está por 
ver aún; por lo pronto, parecen ser más peones mecanizados. Pocos agricultores poseen 
un tractor. 

El segundo es la especialización en vino. Es un desarrollo que tiene lugar básicamente 
en los años 80, con la creación de la Asociación de Cosecheros (ver capítulo 5). Es el único 
producto por el cual se empieza una defensa común, y es lanzado, desde varios lados, 
como el futuro de la zona. Elementos comunes que tienen los distintos planteamientos es 
una elaboración más controlada del vino y un proyecto de embotellar el vino. En cuanto 
a lo demás, como los aspectos vitícolas y la estrategia de mercadeo, hay marcadas 
diferencias. Se recoge la tradición vitivinícola de la zona como elemento de identificación. 

El tercero surge casi a la par con el interés por la vitivinicultura, y es el cultivo 
ecológico. Recoge como temas claves el origen autóctono de las variedades de vid cultivadas 
y la elaboración ecológica del mosto, y recupera la moruna como medio para fertilizar la 
tierra en las parcelas de almendro e higuera. Aunque ciertamente también empiezan a 
darse ejemplos diversos del cultivo ecológico de higuera y almendro, en vid ha sido más 

1 0 Justicia Segovia utilizó estas palabras en su descripción de la Axarquía malagueña, con su agricultura 
tradicional de secano, frente a la vecina costa con su horticultura de regadío y de pujanza turística. 



Estilos Agrarios en la Contraviesa 157 

pronunciado, por lo cual nos centraremos aquí más en ello. En el proyecto ecológico del 
cultivo de la vid se propone usar, en vez de moruna, humus de lombriz, por ser menos 
laborioso. El argumento de este proyecto se basa en parte en la creencia de que la 
transición del cultivo tradicional al ecológico es un paso fácil por el carácter casi ecológico 
de la vitivinicultura tradicional. 

Son a través de estos tres elementos que, en combinaciones diversas, empiezan a 
perfilarse nuevos estilos agrarios. Existen, sin embargo, un cuarto y un quinto elemento 
que estos nuevos estilos tienen en común. Por un lado, se vislumbra, en su desarrollo, una 
necesidad de limitar la extensión de la finca a la mano de obra familiar disponible. Cada 
estilo lo busca realizar de forma diferente. Por otro lado, se percibe un distanciamwnto de 
las formas tradicionales de colaboración y un acercamiento a la legislación vigente. El dicho 
'vista larga, paso corto y mala leche' es cuestionado; 'es lo que ya no debería de haber', 
'sobre todo en cuanto a lo que se refiere al vecino'. 

4.7.1 Los de la 'mecanización': buscando una reducción de la mano de obra 

El proyecto de mecanización mantiene varios rasgos del proyecto labrador: la diversidad 
de ramas productivas y la extensión de la finca. Sin embargo, rompe con ello 
fundamentalmente en cuanto a un aspecto del ideal de 'autosuficiencia': el policultivo y 
la labranza con mulos. Esto acarrea varias cosas. 

El proyecto de mecanización no va paralelo a una ampliación de la finca, sino más bien 
a la consolidación de la existente, pero trabajándola con un número reducido de mano 
obra. El objetivo principal de este proyecto es eliminar todos los trabajos que suponen 
mucha mano de obra, y mecanizarlos en cuanto sea posible. Esto implica una 
remodelación de la finca, quitando toda plantación que no deja mecanizarse como las viñas 
viejas, plantaciones mixtas de viña con almendro o higuera, y aquellas que están en 
pendientes fuertes, y poner nuevas plantaciones en sitios más 'apacibles'. Como este 
proyecto implica fuertes inversiones no rentables a corto plazo, es imprescindible la 
presencia de fuertes ahorros o ingresos externos, como pueden ser trabajos fuera del 
ámbito de la agricultura (trabajo como tractorista, transformación de productos como 
jamones, zumo de uva), subvenciones, ayudas estatales etc., y ganas de trabajar mucho. La 
labranza de mulo se reduce a un mínimo, solamente en tierras donde no puede ser de otra 
forma. Si la familia que desarrolla este proyecto posee un mulo, no se cultiva apenas 
forraje para él, ya que teniendo tanta actividad se tiende a contabilizar mucho la propia 
mano de obra. La idea fundamental que subyace este proyecto es abaratar costes de producción 
y aumentar el tiempo libre-, ahí está el núcleo de su razón de ser. Paradójicamente, para 
alcanzar este ideal uno tiene que invertir muchísimo trabajo, capital e ilusión para 
realizarlo, y este es el punto débil de este proyecto. Una transformación tan cuantiosa de 
la finca sólo la emprende una familia joven con perspectivas de hacer la vida en la 
Contraviesa - de los que no hay muchos. 

Sin embargo, el proyecto de mecanización no merece el respecto de todos los labradores 
del estilo antiguo. El tener que estar ganando dinero en otro asunto para llevar a cabo este 
proyecto hipoteca la calidad del trabajo actual, la constancia. Un labrador sobre su vecino 
de mecanización a inicios de mayo de 1992: 
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'¿Tu crees que es posible que todavía está labrando (dando la primera vuelta a los cultivos-
GR)? Tanto trabajo en el transporte, y ahora arando la tierra de otro.... Debería estar en 
lo suyo, y le iría mejor.' 'La viña vieja la ha cargado, no le produce, y los almendros: están 
de una pena...' 

Efectivamente, este proyecto en su fase de construcción requiere tanto trabajo fuera y 
dentro de la finca que el empleo de peones es inevitable, hasta 100-150 al año. ¿Porqué no 
reducir entonces el trabajo externo con tal de poder trabajar más en la propia finca? La 
respuesta resulta sencilla: de momento se gana más con el trabajo externo. 

El proyecto de mecanización craquea el concepto de autosuficiencia tradicional. Rompe 
con la importancia primordial de la autosuficiencia alimentaria, de la diversidad de cultivos 
y de los policultivos en general: 

'Un problema para la zona veo en lo que yo llamo la 'autosuficiencia'. Esto refleja nuestra 
cultura. Siempre tratamos de guardar nuestro trozo de viña, el trozo de almendros, el trozo 
de higueras, la huerta y los animales. Así eramos independientes, pero esto también nos ha 
vuelto cerrados.' 

Por otro lado, en este proyecto existe un énfasis en el aspecto de la diversificación 
económica. Si una familia es capaz o no de hacerlo, depende en cierta medida de sus 
propios recursos y de la tradición que tiene la familia en ello. En un caso que estudiamos 
se curaban jamones y la finca operaba como punto de venta de productos de la tierra 
(miel, higos secos, almendras), de propia producción y de terceros, sobre la venta de los 
cuales se cobraba una comisión. Se continuaba así en cierta medida la tradición de los 
padres, que antes vendían insumos agrícolas por toda la Gohtraviesa. Insumos agrícolas ya 
no se venden; dada la baja actividad agraria hay pocos necesitados. 

El proyecto de mecanización tampoco parece acarrear necesariamente un planteamiento 
distinto al tradicional en cuanto a la comercialización de los productos. Sin embargo, 
como la perspectiva de este proyecto es vivir de la agricultura en un futuro donde la 
Administración va a tener cada vez más control sobre lo que sucede en la Contraviesa, 
tiende a operar lo más abiertamente posible: 

'Hay que tener las cosas en regla...' 

Esto incluye tener la tierra registrada, tener registro de embotellador, vender los productos 
con IVA, manifestarse ante las autoridades... 

Lo que diferencia este proyecto con los que siguen es el tamaño de su finca y el 
mantenimiento de varias ramas productivos en vez de la especialización en alguna. Esto, 
sin embargo, no excluye que puede mantener semejanzas puntuales con los proyectos que 
a continuación describimos, como cultivos ecológicos o vino embotellado. 
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4.7.2 Los especialistas en vino 

Las familias que se inscriben en este proyecto se identifican en primer lugar con su vino, 
y pretenden que sea éste lo que le va a salvar el futuro. Invierten en la producción de vino 
de calidad; argumentan que ésto añade valor al producto. La discusión sobre la forma en 
que se ha de producir, en definitiva, la definición de la calidad, es la que desmarca estos 
proyectos de los bodegueros tradicionales. Como núcleo del discurso sobre calidad aparece 
la utilización de uvas de la zona, como contrapunto a los vinos fraudulentos que contienen 
uvas de otras zonas pero que son vendidos como si fueran de la Contraviesa. Aunque 
puedan tener otros cultivos, el trabajo en caso de escasez va hacia la viña. El tamaño de 
la viña llega como máximo a unas 6-7 ha. Aunque hay labradores que tienen la misma 
superficie, éstos no las cuidan tan minuciosamente, son socios de la cooperativa de vino 
o venden a granel. Y aunque la cooperativa de vino ecológico CONTRALP (nacida a 
finales de los años 80, ver sección 5.2.4) ha sido importante para detonar esta estrategia, 
difiere mucho de ella en el tipo de vino producido, la escala y la tecnología vinícola 
empleada. 

En un análisis más detenido, las diferencias que mantienen los especialistas en vino con 
el resto de los productores de uva y vino de la zona estriban en dos cosas. Por un lado, 
se observa un cambio en las técnicas vitivíncolas empleadas. Pero más que ello, es la 
orientación mercantil que les desmarca del resto. Consecuentemente, invierten 
relativamente mucho esfuerzo en la promoción y venta de su propio vino. Como 
contraste adicional a los bodegueros tradicionales, los 'especialistas' embotellan su vino, 
invierten en la mejora técnica de su bodega y la tienen oficialmente registrada, y si no la 
tienen aún, trabajan para que un día sea así. El proyecto de vitivinicultor requiere pues de 
una capacidad de inversión y de contactos para establecer un mercado nuevo. Requiere, 
en definitiva, de un trabajo pionero. Implica, a su vez, un acercamiento a la burocracia, 
dada la legalidad que se pretende conseguir; incluso, la abrazan, en cierta medida, como 
el elemento que les puede ayudar a distinguirse en un sector azotado por vino fraudulento. 

Sin embargo, también entre los especialistas en vino existen diferentes opiniones sobre 
la definición de calidad. Una corriente aboga por vinos ecológicos de variedades especiales; 
otra corriente defiende más la mejora de los vinos plurivarietales tradicionales. Esta 
divergencia de ideas conduce a fincas y estrategias de mercado muy distintas, lo cual nos 
permite identificar un proyecto ecológico y otro tradicional; los dos proyectos son objeto 
de discusión en las secciones siguientes. Les sigue una tercera sección (4.7.2.3), donde 
profundizamos en las diferencias en las técnicas de poda de la vid, que es otro punto de 
divergencia entre ambos proyectos. 

4.7.2.1 El proyecto tradicional 

Totalmente según la lógica de los valores cambiados de trabajo y tierra, el proyecto 
tradicional parte de una finca pequeña, donde 'todo el trabajo puede salir de la familia'. 
.El tamaño ideal sería de 24 ha de viña, 2-4 de almendros y 3-4 de higueras, en total entre 
7 y 12 ha. Aunque este viticultor está convencido que la viña es la base del futuro ('es la 
única salida; o saco esto adelante o me tendré que ir'), más viña no sería útil: 'quiero tener 
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pequeña cantidad para poder hacerlo todo yo'. Tener más viña implicaría tener que 'meter 
peones', que consumarían parte de los ingresos. 

Quiere producir un vino que es como el vino de 'toda la vida'. Hará en un futuro 
también un poco de vino 'de lo otro' (vino monovarietal, blanco o tinto), 'por si alguno 
lo pide'. Manifiesta así que quiere mantener la puerta abierta, pero en el fondo cree que 
estos otros tipos de vino 'no pueden competir' en el mercado, por ser parecidos a muchos 
otros vinos, por lo cual hay que producir el vino típico de aquí 'para que se distinga'. El 
mercado objetivo es fundamentalmente el regional, los bares y restaurantes de la zona, que 
es donde tiene su red de contactos. 

La esencia de este proyecto se expresa bien en la afirmación de que hay que 'mejorar 
sí, pero cambiar no'. Por tanto, admite cambios pequeños y graduales. La viña nueva tiene 
variedades según aparecen en el Plan de Reestructuración del Viñedo (ver sección 5.2.3), 
pero la plantación se realiza en un marco que facilita la labranza con mulo, localmente 
entendido como el 'marco de mulo' 1 1. Invierte en una bodega moderna, con cubas de 
acero inoxidable, pero vendimia en la fecha habitual, a finales de octubre. Mezcla todas 
las variedades para obtener el rosado tradicional, pero en la viña nueva las variedades están 
puestas por separado, por si en un futuro quiera hacer vino monovarietal. 

Considera importante invertir en la reconocibilidad del vino, y ve en el registro de 
bodegas y el embotellado una manera de conseguir esto; es un medio para evitar el fraude: 
con control se puede saber si 'no estoy echando nada que no esté autorizado', y se puede 
hallar con mayor facilidad el origen del vino si hay un problema con la sanidad pública. 
'Etiquetando, esto es el futuro; que lleve tu nombre.' 

'El vino en botella es viable- eso tiene una garantía'; y 'Con el vino embotellado al final 
se sigue ganando', aunque el embalaje cuesta más, 'porque allí va un nombre... con eso, tiene 
que llegar a algún sitio'. 'Al vino de la otra forma', vendido por arroba, o a granel, 'no 
le veo salida...nunca se pasa de allí, no se llega a ningún sitio.' 

Es pues un pequeño paso que sugiere, embotellar y etiquetar el mismo vino de antes, bajo 
el lema: 

'Hay que avanzar, tiene que haber un progreso, pero sin perder las raíces'. 

Este proyecto, sin embargo, sólo puede hacerse si uno está dispuesto a comprometerse con 
las entidades públicas, y las normas que prescriben éstas. El vitivinicultor que protagoniza 
este proyecto quiere arriesgarse el pellejo (aunque cautelosamente), pero no deja de señalar 
los inconvenientes que tiene su planteamiento de futuro para la mayoría de la gente. El 
registro de bodega lo tiene, en un futuro espera poder cumplir con toda la normativa 
sanitaria, pero por ahora le parece absurdo lo que le piden: azulejos, un cuarto sanitario, 
agua entubada en abundancia etc, luz eléctrica etc.. Implica también darse de alta en 

1 1 Este marco mide aproximadamente 1,75 x 1,75 m, llegando a unas 3.062 cepas por hectárea, y concierne 
el 90 por cien de las plantaciones en la Contraviesa (Asociación de Cosecheros..., 1987:11). También se llama 
'marco al tresbolillo'. En la figura 3.15 se ve como un labrador conduce sus mulos entre las cepas. 



Estilos Agrarios en la Contraviesa 161 

Hacienda, por lo menos como autónomo. No quiere darse de alta como Industrial, porque 
la cuota de Seguridad Social (24-25.000 pts/mes) considera absurda, ya que es igual para 
una empresa de '50.000.000 de litros como para una de 300 arrobas'. Opina pues que la 
legalización de las bodegas implica 'muchas trabas' y 'entorpecimientos' para la gente: 

'Hay que pagar Seguridad Social de Autónomo, hay que pagar el 15 por cien de IVA, hay 
que pagar impuestos', mientras 'eso no da para pagar impuestos'. 

El riesgo económico que supone implicarse en la legalidad se resume bien en lo siguiente: 

'Dicen que Sanidad empieza a meterse....por allí es por donde puede entorpecer. Quien tiene 
la bodega declarada, ya sabe todo el mundo donde está, Hacienda, Sanidad'. 

En el capítulo 6 discutiremos extensamente qué implicaciones tiene el que una familia 
agraria de la Contraviesa se acerque a la legislación oficial. 

4.7.2.2 El proyecto ecológico 

El proyecto ecológico engloba no sólo la producción de vino, pero igualmente la 
producción de almendras e higos ecológicos. Sin embargo, no reconoce en el almendro una 
planta adaptada a las condiciones del medio sino una planta introducida masivamente hace 
poco por motivos económicos. El protagonista del proyecto ecológico es de los pocos 
quienes ha arrancado almendros cuando todos aún estaban plantándolos. Las higueras sí 
merecen su atención, pero no recae en ellas el centro de gravedad. La protección del medio 
ocupa un lugar más relevante, ya que el bosque en la finca es mantenido precisamente 
porque se le atribuye un papel importante en la conservación del agua. 

El proyecto ecológico busca producir algo especial, algo único, que sólo puede 
producirse en la Contraviesa. Para ello, se remonta a la tradición de la zona y busca 
variedades autóctonas especiales, pero diverge de ella profundamente en cuanto a las 
técnicas vitivinícolas. 

Los viñedos están puestas en un marco que permite la labranza con tractor, el llamado 
'marco tractor' 1 2. El uso del tractor afecta tanto a la plantación de la viña como a la 
poda. En la poda, no se dejan 10 ó 12 pulgares por cepa como es habitual, sino sólo tres 
ó cuatro. La poda habitual conduce a una cepa tipo 'bola' o 'pelota'; sin embargo, en el 
proyecto ecológico se busca la formación de brazos, que abran la posibilidad, en un futuro, 
de llevar las cepas por espaldera, cosa que también facilita la labranza con tractor. Luego, 
una plantación con las cepas en líneas perfectamente rectas es considerada esencial para 
poder 'arrimarse' máximamente a las cepas con el tractor; esto ahorra mucha mano de 
obra en la cava (faena que sigue a la labranza, ver secciones 3.4.1 y 3.4.2). Esto es 
importante, porque el mayor trabajo invertido en la cava es comúnmente alegado en la 

1 2 Este marco mide 3,0 x 1,25 m aproximadamente, llegando a unas 2.666 cepas por hectárea, afectando a un 
10 por cien de todas las plantaciones de viñas de la Contraviesa (Asociación de Cosecheros..., 1987:11). 
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zona como uno de los inconvenientes de la labranza con tractor respecto a la labranza con 
mulos. Se emplea humus de lombriz para el mantenimiento de la fertilidad. No se utiliza 
ningún producto químico para controlar enfermedades más que el azufre. 

En vinicultura las diferencias quizá son aún mayores, y su rechazo de la enología local 
es inspirado por su admiración por los grandes vinos franceses. Es en ello que se aprecia 
con claridad que este proyecto tiene una orientación de mercado muy diferente a la local. 
Tiene en mente paladares urbanos. Punto crucial es la fecha de vendimia. Vendimia 
aproximadamente un mes antes de la fecha habitual (segunda quincena de septiembre 
versus la segunda quincena de octubre), con lo cual adquiere vinos con una graduación 
alcohólica mucho menor que el vino local, pero 'que conserva las cualidades del vino'. Se 
atiene a las directrices para los vinos ecológicos del CRAE y no supera los límites 
admitidos de sulfuroso. Se elaboran preferentemente vinos monovarietales, y se invierte 
en la mejora de su bodega. 

La ruptura con la tecnología vitícola local se manifiesta también en el uso selectivo de 
mano de obra local. Cuando le hace falta, se la contratará, en función... 

'... de lo que se trate. Si veo que es una cosa que me la puede resolver alguien, o sea una 
cosa en que no hay que pensar, pero como tenga que pensar (hacer algo diferente-GR), no 
quiero que me lo hagan. (...) Para seguir lo que han hecho ellos, ya está bien como está Por 
ejemplo este chico Alfredo, con que he salido a sarnillar algunas veces, ya me atrevo pedir 
que me quite un par de hierbas o que me sarnille un poco (sin que él le esté vigilando-GR), 
en la primera quincena de julio. Lo hemos hecho un par de años.' 

Por otra parte, emplea voluntarios (amigos, estudiantes de agricultura ecológica) para 
ciertas faenas como la vendimia, lo cual supone una reducción del gasto de mano de obra. 

Sin embargo, todas estas diferencias técnicas son relativamente fácil de superar para 
vitivinicultores tradicionales, y es demostrado por el hecho de que se fundó la cooperativa 
Contralp de vino ecológico, funcionando desde un inicio según las ideas de este proyecto 
vitivinícola. Donde realmente implica una ruptura con lo local es en la estrategia de 
marketing. Los vinos son vendidos aprecios altos (500-1000 pts/botella), presentados como 
muy exclusivos aprovechando la autenticidad que resuena en el nombre de la Alpujarra 
y el carisma personal del productor. Todas las botellas van firmadas, y son vendidas en 
ferias especializadas de productos ecológicos en todo el país, y una red de contactos 
personales construida a lo largo de 15 años. Un estimado 30 por cien del tiempo del 
vitivinicultor se destina a la venta del producto. Su venta a nivel local es poca. 

Característica del proyecto ecológico es una importante actividad de experimentación, 
tanto en cuanto a técnicas de cultivo como en cuestiones enológicas. Es un proyecto que 
se ha ido construyendo poco a poco, financiado, paulatinamente, mediante trabajo externo; 
las viñas se plantaron sobre un lapso de tiempo de unos 13 años, aprendiendo cada vez de 
los errores de la viña anterior. El proyecto aprecia un potencial desaprovechado en la 
vitivinicultura local, y el principal esfuerzo experimental se dirige a desenmarañar tal 
potencial, como son las condiciones climáticas y de suelo únicas, y ciertas variedades de 
vid. 
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La poda es van tema polémico en la Contraviesa, porque toca los nervios de la renovación 
tecnológica en la zona. Se presta muy bien para acentuar la diferencia entre el proyecto 
vitivinícola tradicional y el ecológico. 

La búsqueda por un nuevo mercado para la producción vitivinícola conlleva también 
un esfuerzo por adecuar, desde una perspectiva de desarrollo modernicista, el viñedo a las 
exigencias de mercado. A partir de las acciones de uno de los protagonistas del proyecto 
de vitivinicultura ecológica, ha surgido un interés en la Consejería de Agricultura (en 
especial en aquellas instituciones que se dedican a la vid), por la consecución de vinos 
especiales, planteando su viabilidad como vinos exclusivos. La Caja Rural de Granada 
financió un ensayo, ejecutado sobre tierra de la cooperativa CONTRALP, que busca 
comparar el comportamiento de la variedad vigiriega sobre patrones nuevos tanto como 
sobre los más comunes (Richter 110, 41B, 16149, 1103 Paulsen y Rupestri du Lot; León 
Serrano, 1994). Al mismo tiempo, en este ensayo se experimenta una poda distinta que 
permita llevar la cepa por espaldera. Los resultados de este ensayo no se han publicado ni 
estaban disponibles aún en el momento de escribir este libro. En 1995, la Junta de 
Andalucía (1996b) ha planteado un nuevo ensayo, en el que variedades de valor 
reconocidas se comparan, en distintos puntos de la geografía andaluza y también en 
Cádiar, con variedades locales13. 

En general, la viticultura 'de escuela' difiere bastante de las prácticas locales. Es sobre 
todo la poda que es objetivo de comentarios. Fuera de discusiones sobre la racionalidad 
técnica que subyace los distintos planteamientos, es la estrategia de desarrollo del viñedo 
que resulta especialmente interesante, ya que demuestra con claridad como técnicas nuevas 
apoyan proyectos de finca distintos. 

Tradicionalmente, la cepa es podada en forma de bola, o cabeza, dejando entre seis y 
diez pulgares, con los sarmientos podados en el primer nudo. Se considera importante que 
la cepa no se alce demasiado por varios motivos; en primer lugar molesta a los mulos 
cuando labran la viña y en segundo lugar aumenta el riesgo de que los sarmientos se 
rompan por el viento. Además, los pulgares se dejan juntos, con tal de que así los 
sarmientos se protejan entre sí contra el viento. Consecuentemente, la cepa 'tiende a 
redondearse más', lo cual, a su vez, reduce la labor de cava, que es un resultado poco 
deseado pero inevitable por tener una cepa baja. El número de pulgares tiene relación con 
la vida de la cepa; se cree que con pulgares cortos y numerosos se alarga la vida de la cepa. 
Se juega mucho con el balance entre una poda tardía (marzo) y una temprana (enero); una 
poda temprana 'echa madera', con lo cual se favorece la formación de la cepa y su 
protección contra el frío, mientras una poda tardía produce más uvas. Un dicho local muy 
citado dice: 'púa tardía, y jamás te irás de vacío'. Sin embargo, no sería bueno podar tardía 
siempre ya que así se agota más rápido la vida de la cepa. Por lo mismo, podar los 

1 3 Sin embargo, por cada campo de experimentación, sólo se pone una variedad empleada localmente como 
'testigo de la zona' frente a nueve nuevas (españolas y extranjeras, tanto en tinto como en blanco) (junta de 
Andalucía, 1996b). Es decir, este ensayo pretende revalorizar el acervo vitícola local sólo de soslayo; su 
significado para el desarrollo endógeno es, por tanto, limitado. 

4.7.2.3 La poda de la vid 
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sarmientos en el tercer nudo (tresyema, trasyema o trasnudó) o en el cuarto, quinto etc., 
se entiende como forzar la producción, consiguiendo cargas fuertes por sarmiento y cepa, 
pero poco duraderas. Una viña vieja por ejemplo, que ya no merece la pena ser cuidada, 
se le suele exprimir una última carga fuerte dejando pulgares largos. Del mismo modo, 
cuando se nota que una cepa es muy vigorosa, a veces se le deja un virote (un sarmiento 
muy largo, podado por ejemplo en la 6 a o 8 a yema) para reducir su fuerza y evitar que 
esta cepa acabe pronto. Se busca un singular equilibrio entre la productividad de la vid y 
aquella producción que puede sostener la tierra. La búsqueda de tal equilibrio encuentra 
apoyo en una discusión técnica más amplia en Hidalgo (1991: 65-82). Por lo mismo, alzar 
la cepa, mediante el crecimiento de algún sarmiento o formando brazos es considerado con 
precaución: 'Una palma más alto está bien, te quita también mucho trabajo en la cava. 
Pero más no, me temo que el viento se llevará muchos sarmientos.' Sobre poner el cultivo 
en espaldera el mismo agricultor comenta: 

'Esta tierra no da para esto. Quizá en riego sí, pero en nuestras condiciones no, la tierra 
no puede alimentar esa producción.' 

Otro agricultor comenta: 

'Con el trayemo echa más uva, pero se vacía la cepa. En otros sitios donde llueve más, se 
puede hacer, aquí no, aquí no puede echar cantidad de uva, aquí no se puede hacer lo que 
se hace en otro lado. Aquí hay que hacer algo diferente... Allí a los 20, 30 años las 
arrancan.' 

Sobresale en estos comentarios la importancia del agua, cuya disponibilidad parece marcar 
la diferencia, más que la propia fertilidad del terreno. Añade el último agricultor: 

'Aquí hay cuatro pedazos donde se puede hacer esto, en los llanos. En los laderos no se puede 
- la nube se lleva la tierra'. 

Para los agricultores, la propia tierra sigue siendo el punto de referencia, adaptando lo 
exógeno a lo local cuando se estime valioso, en un juego cauteloso entre las enseñanzas del 
pasado y las perspectivas de hoy. El mismo agricultor que acabamos de citar dice que la 
poda no tiene que ser ni 'muy larga, como hacen muchos hoy en día', ni muy 'ajustada, 
como se hacía antiguamente'. Con la poda que se efectuaba antes, las viñas 'con 100 años 
estaban en plena producción. Y ahora se agotan más rápidamente.' Para la 'estabilidad de 
la cosecha' hay que hacer 'una cosa intermedia'. Tampoco quiere una cepa que 'se haga 
una pelota', aunque ésto facilite la labor con mulo, sino una 'que se abra un poco', 'porque 
así grana más' (echa más uvas-GR). Deja los pulgares un poco más distanciados, 
favoreciendo la entrada de la luz y reduciendo el riesgo de yesca, según afirma un colega 
de él. 

Lo que estamos palpando aquí es el horizonte temporal. En la visión del vitivincultor 
tradicional, una cepa tarda 10 años en entrar en plena producción. No ve bien tener una 
viña que sólo aguanta 20 años por que 'si dura 20 años entonces sólo son 10 años de 
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producción'. Hay que efectuar, pues, una poda 'que es buena para la cepa, para la larga 
duración.' Otro agricultor opina que la poda al estilo antiguo se hacía 'para conservar la 
viña más'. Esta misma perspectiva se percibe en el comentario de un agricultor sobre un 
patrón relativamente nuevo (Richter 110-R) que fue promovido por el Plan de 
Reestructuración del Viñedo (ver capítulo 5.2.3): 

'Lo tengo plantado, pero falta ver como se comporta a largo plazo. Hay que ver cuanto 
aguanta.' 

Los nuevos planteamientos de poda, protagonizados por el proyecto de vitivinicultura 
ecológica, abogan por cepas con pocos pulgares (2-3), levantadas, a ser posible en espaldera, 
con brazos formados. El horizonte temporal tan distinto se percibe bien en el siguiente 
comentario: 

'Estimo que mi viña puede funcionar 25 años.' 'Cuando ves que hay que reponer el 20 por 
cien de tu viña es mejor olvidarse de ella, es una locura.' 

No es que estas técnicas de poda sean totalmente nuevas: 

'Antiguamente también había quien lo hacía. Los que venían de Francia lo habían 
aprendido allí, y empezaron a hacerlo aquí. Pero en los sitios muy laderos -antes se ponía 
la viña en los sitios de más pendiente- molestaba en la labor.' 

Y añade: 

'El tipo de púa se va modificando. Ya se están formando cepas más altas, antes eran más 
bajas.' 

Podemos concluir pues que las técnicas de poda relativamente nuevas no son inadmisibles, 
sino pasan por un filtro amplio de consideraciones relacionadas entre sí. Resulta que la 
poda como 'se hacía antiguamente' no es solamente reflejo de razones técnicas, sino 
también de una esperanza de vida de la vid, y por tanto del desarrollo de la finca. Se 
plantaba viña para tenerla al menos durante toda la vida, o incluso para los hijos, lo cual 
cabe dentro del planteamiento del proyecto de labrador. Los nuevos planteamientos tienen 
en mente viñedos con una vida más corta, aplicando un criterio de coste/beneficio 
distinto; es por ello que es más relevante señalar las diferentes perspectivas temporales 
implícitas en las consideraciones técnicas alegadas, que una comparación técnica de las 
distintas formas de poda, sean correctas éstas o no. Nuevas 
técnicas son aceptadas e introducidas, pero mantenemos que no son fruto, en primer lugar, 
de convencimiento técnico, sino por la adopción de otra perspectiva acerca de la finalidad 
del viñedo. 
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4.8 Los caprichosos, los errantes y los ausentes 

Quedan, a grandes rasgos, tres grupos a mencionar. Sobresalen por sus características 
opuestas: uno es muy visible, los otros dos no. El primer grupo lo llamaremos aquí el de 
los 'caprichosos', retomando una calificación popular. Los otros incluyen los 'errantes' y 
los 'ausentes', según nuestras propias observaciones. 

4.8.1 Los caprichos de los ricos: la forma industrial 

Como contraste nos parece importante discutir un estilo agrario que nos permite poner 
en relieve los otros estilos. Este trata de las fincas grandes, aunque de tamaño variable (60 
ha o más), que no son labradas por el mismo dueño sino que funcionan a base de 
encargados y 'operarios' (palabra empleada por uno de los propietarios), e inversiones 
procedentes de empleos no-agrícolas. Fincas de este tamaño pueden ser reductos del 
pasado, como fincas que por casualidad no han sido partidas por herencias o venta; 
también se da el caso de fincas que han sido construidas a lo largo de mucho tiempo. 

El carácter de estas fincas es en su esencia latifundista. Cuando estas fincas, en aquel 
entonces encabezadas por un 'señorico', ya se mostraban inviables en los años 50, su 
reconducción 'ilustrada' posterior como finca capitalista y cientificamente inspirada 
siguiendo las pautas de la modernización agraria, es inviable hoy en día también. La 
opinión mayoritaria de los habitantes de la zona es que estas fincas no pueden ser 
rentables por su dependencia fuerte del trabajo asalariado: sólo pueden costar dinero. 
Aunque la finalidad es hacer la finca rentable: 

'Ahí es todo a dinero ... a ajustar cuentas con la libreta y el bolígrafo.', 

durante muchos años los dueños han tenido que aportarle dinero. Es por esto que los 
agricultores se refieren a estas fincas como un 'capricho', por el cual se entiende una 
actividad que 'no te deja ningún dinero pero que quieres llevar a cabo de todas formas'. 
Retomamos este término local y le añadimos un significado; con un estilo caprichoso 
queremos hacer referencia a aquellas formas de llevar una finca cuyo fracaso o éxito 
económico no es vinculante para la reproducción de la familia que la protagoniza. En otras 
palabras, esta familia no tiene que vivir de la actividad agraria, y persigue, en primer lugar, 
otros fines con ella: elevar el estatus, demostrar que una determinada racionalidad 
agronómica es válida, tener un sitio donde ir los fines de semana etc. Este estilo supone 
pues ingresos importantes por otra parte. El espacio monetario de que dispone este estilo 
le posibilita oportunidades de experimentación; en ello, se han podido llevar al extremo 
determinadas prácticas agronómicas y racionalidades de organización del trabajo. Por esto, 
su estudio nos genera pautas sobre las posibilidades de la implementación de tales cosas en 
referencia al desarrollo de la zona. 

Hemos estudiado dos casos de estas fincas: una que se centraba en la vitivinicultura y 
otra que se especializó en almendros. En el caso de la vitivinicultura, los dueños 
prácticamente se deshicieron del control agronómico, el cual dejaron en manos de un 
encargado que continuaba las prácticas culturales de la zona, mientras en el caso de los 
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almendros el dueño tomó las riendas e impuso su criterio con firmeza. La rentabilidad se 
ha intentado conseguir mediante las vías típicas de la modernización: eliminación o 
reconversión donde fuese posible de 'las obradas de yunta' en favor de la mecanización, 
terrazamiento de almendros y viñedos, aplicaciones de abonos químicos y productos 
fitosanitarios. El ciclo tradicional de mantenimiento de fertilidad del suelo a través del 
ganado o la siembra de moruna se conservó en parte en el caso de la vitivinicultura, pero 
ha sido sacrificado en el caso de los almendros. Ambas fincas tienen problemas 
económicos. Los dueños de la finca 'vitivinícola', que mide aproximadamente 65 ha, la 
mitad de las cuales están dedicadas a viñedo, y el resto a almendro, están intentando, desde 
hace algunos años, de embotellar su vino en vez de venderlo a granel, y generar así la 
suficiente plusvalía para hacer la explotación rentable. Sin embargo, los datos de los que 
disponemos no nos permiten profundizar en las entrañas de su funcionamiento. Esto no 
es así en el caso de la finca de almendros, y nos brinda una oportunidad excelente para 
demostrar lo que significa especialización en un cultivo que está sólo medianamente 
adaptado a la zona, que además depende de un mercado internacional, y que sufre las 
consecuencias de una organización del proceso de trabajo apoyada en la mecanización y 
el contrato de peones. Así, y por la vía contraria, podemos consolidar, varios de los 
argumentos alegados en la sección 4.6 entorno a la invalidación del estilo de labrador. 

La finca especializada en almendros mide 100 ha, y es la más grande de la zona. Es de 
las pocas que han quedado íntegras; por razones casuales no ha sido partido en trozos por 
herencia o venta. Fue la primera finca donde apareció la labranza con tractor en la 
Contraviesa, acompañado por los primeros aterrazamientos (finales de los 60). La 
reconducción hacia una finca 'moderna' se inició en la primera parte de los 70, que es 
cuando el actual propietario se hace cargo de la finca. La ilusión con la que lo hizo es 
parecida a la de otras familias jóvenes que en este momento empezaron a construir su 
patrimonio, con la diferencia que él no tenía que vivir de ello y las otras sí. 

El propietario quería aplicar sus conocimientos adquiridos en la Escuela de Peritos 
Agrícolas, y llevar la finca 'con orientación empresarial', llevando una buena contabilidad 
y cultivar la tierra con 'criterios económicos; nada de sentimientos, si un árbol no rentaba, 
fuera.' Quería demostrar que así era posible sacar más provecho de una finca que como 
lo hacían sus vecinos. En el inicio, se sintió ante la elección entre tres opciones: 
almendros, vid o ganadería. En la vid no vio perspectivas, 'estaba en recesión', y la 
ganadería, que había sido un uso tradicional de la tierra, tampoco le convencía porque 'te 
hacías dependiente del ganadero. Si el pastor de un día para otro dijera 'me voy', estarías 
con los animales sin cuidar, mientras las plantas son más pacientes, no corren cuando no 
las miras durante un tiempo.' Los almendros le parecieron entonces el cultivo más 
indicado: el precio de almendra era muy bueno, era fácilmente mecanizable su cultivo, lo 
cual lo consideraba importante ya que se preveía una subida en los salarios de campo. 
Comenta que le quedó grabada una frase de uno de sus profesores: 'Vosotros podéis pensar 
que los abonos pueden bajar de precio por el avance de la industria, pero nunca podréis 
pensar que la mano de obra se abarata, ésta solamente subirá.' En breve, vio que con los 
almendros habían perspectivas de industrialización. 

Por tanto, continuó la mecanización de la finca, que su padre había empezado 
paulatinamente a finales de los años 60. Construyó unos 10 km de carriles en su finca, de 
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los cuales los lugareños comentaban, según el mismo propietario, que 'era una lastima lo 
que hacía el señorico, una pérdida de terreno que podría sembrarse'; el propietario agrega 
que 'ellos estaban calculando cuántas fanegas de trigo había perdido yo.' Sin embargo, 
consideraba que hacer estos carriles era 'lo lógico', ya que así podría llevar en un viaje 
1000 kg de uvas a la bodega con el Land Rover, mientras los mulos tenían que acarrear 
10 viajes. Arregló el entorno de la casa para que el trabajo se pudiera hacer con menos 
trabajo, como aplanar la tierra para que un camión con la cosecha pudiera llegar al 
depósito. Con la vid no hizo nada, eliminó 15 ha de las 20 que habían y plantó almendros. 
Poco a poco convirtió también el monte en almendros, hasta que éstos ocupasen las 75 ha 
en vez de las 25 que habían inicialmente. En un momento dado, sus cálculos económicos 
le indicaban que hacer vino no le era rentable, y que era mejor que vendiera la uva 
directamente; al mismo tiempo vendió la bodega. 

Ya que el propietario tiene otro oficio y no vive en el cortijo sino a unos 150 
kilómetros, él encargaba todo el trabajo a terceros. Aunque su criterio más importante era 
el de 'abaratar costes' (nunca compró un tractor, aunque muchos se lo recomendasen, 
porque calculaba que le costaría más la compra y el mantenimiento del mismo que los 
costes de alquiler de un tractorista), a finales de los 80 los beneficios ya no superaban los 
gastos; en la campaña 89-90, que había dado una cosecha de almendras muy altas, el precio 
de las mismas estaba tan bajo que perdió entorno a las 350.000 pts. Tiró la toalla y 
abandonó definitivamente la ilusión de poder crear una finca agrícola próspera; se sintió 
fracasado ya que a pesar de todos sus esfuerzos no había logrado convertir una finca con 
condiciones únicas (buena tierra, pendientes no demasiado fuertes, terrazas) en una cosa 
rentable. Sus vecinos, sin embargo, creen saber porqué no le ha ido bien, y apuntan al 
hecho que no aportó su propia mano de obra al trabajo: 'No le producía la finca, decía, 
pero claro, ¡si no la labraba! Solamente paseaba sobre su tierra...'. O: 'Alguien de nosotros, 
quien estuviese labrando personalmente, sí habría podido hacer producir la finca'. La 
importancia de la propia mano de obra se ve también en el cuadro 4.2, que demuestra 
cómo a lo largo de los años la mano de obra continuaba suponiendo más del 90 por cien 
de los gastos totales. Lo que no se gastaba en mano de obra se gastaba en insumos 
(fertilizantes) y seguros para el personal. Esto evidencia dos cosas: uno, que la agricultura 
del futuro en la Contraviesa tiene que basarse necesariamente en una explotación donde 
la mano de obra procede en gran medida de la misma finca, o de voluntarios, y dos, que 
la explotación tiene que ser necesariamente reducida, porque si no, la propia mano de obra 
no da abasto. 

El cambio del valor relativo del trabajo y de los productos se percibe por ejemplo si 
comparamos la campaña 77-78 con la de 89-90. Con una producción dos veces y medio 
más pequeña, se realizó en la campaña 77-78 una ganancia de 604.587 pts, mientras la 
campaña 89-90 supuso una pérdida de 351.986 pts. Y esto cuando el precio que el 
propietario percibió por kilo producto era más o menos igual en ambas campañas14. Esto 
nos indica que la dependencia de un cultivo que cotiza en el mercado internacional y que 

1 4 Percibió, por las dos variedades de almendra que tiene la finca (marcona, desmayo), los siguientes precios, 
para las campanas de 77-78 y 89-90, respectivamente. Marcona: 61,56 y 67,52 pts/kg pipa. Desmayo: 63,45 y 64,50 
pts/kg pipa). 
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Cuadro 4.2 Evolución de gastos y beneficios en el cultivo de almendro, 1975-1992. Cortijo La 
Teja (Torvizcón). (Mano de obra se refiere tanto a las horas de tractor como a las peonadas por poda y 
recogida de las almendras.) 

Año Coste mano 
de obra (M) 

Gastos 
totales (C) 

Coste relativo Mano de 
obra respecto al total 

(M/C x 100%) 

Cosecha 
(kg) 

Volumen 
venta (B) 

Beneficio o 
pérdida (B-C) 

74-5 136.000 174.000 78,2 1.140 150.420 -23.580 

75-6 162.650 184.150 88,3 13.210 464.967 280.817 

76-7 185.45 259.450 71,5 no hubo - -259.450 

77-8 318.936 344.350 92,6 15.128 948.937 604.587 

78-9 273.233 358.233 76,3 2.176 129.523 -228.710 

79-8 716.100 817.100 87,6 24.000 ? ? 

80-1 547.200 580.000 94,3 14.938 1.034.946 454.946 

81-2 862.717 921.000 93,7 33.550 3.136.712 2.215.712 

82-3 395.218 433.326 91,2 1.175 128.033 -305.293 

83-4 936.868 1.034.183 90,6 7.978 917.096 -117.087 

84-5 1.109.971 1.198.409 92,6 36.437 4.278.473 3.080.064 

85-6 913.991 970.061 94,2 3.239 371.119 -598.942 

86-7 1.848.253 1.976.253 93,5 39.025 3.459.594 1.483.341 

87-8 951.989 1.004.989 94,7 632 55.571 -949.418 

88-9 1.568.903 1.661.603 94,4 10.127 679.374 -982.229 

89-9 2.579.075 2.782.675 92,7 38.282 2.430.689 -351.986 

90-1 773.084 823.084 93,9 7.810 585.536 -237.548 

91-2 143.447 153.442 93,5 no cogió - -153.442 

se caracteriza por una cadena de mercadeo anónima puede contener muchos riesgos, y que, 
en esta luz, la diversificación de cultivos practicada tradicionalmente resulta ser una 
respuesta sabia también frente a los desafíos actuales. 

Esta finca industrial se diferencia profundamente de una finca llevada al estilo labrador 
en tanto que los almendros, aunque en ambos casos abundantes, en el planteamiento 
industrial constituyen, en primer lugar, un cultivo con el cual simplemente se proyecta 
obtener ganancias, mientras para los labradores es en primer lugar un cultivo con el cual 
se puede construir una finca, y forma parte de un patrimonio para su posterior reparto 
entre los hijos. Paradójicamente, en el estilo industrial el planteamiento de futuro es de 
menor alcance que en el estilo de labrador; tiene una vista menos larga. En segundo lugar, 
la finca industrial se ha especializado en almendros, mientras en el estilo regional siempre 
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se ha priorizado la autosuficiencia y diversidad de recursos económicos e ingresos más o 
menos estables sobre ganancias puntualmente muy elevadas. Esto ha resultado ser una 
buena decisión, ya que cuando a finales de los 80 los almendros valían poco, ellos al menos 
tenían uvas y higos. Sin embargo, la pregunta existencial es la misma, tanto para 
labradores como para el estilo industrial, cuando el propietario se pregunta: 'Viendo estos 
resultados, no sé que pensar. Le he dedicado todos mis esfuerzos, todos los fines de semana 
los sacrifiqué por ello, sin ir a ningún otro lado. ¿Lo he hecho mal?' Las fincas de 
'los caprichosos' han sido puntos de referencia para los agricultores del entorno en más 
de un sentido. Uno se refiere a la organización del trabajo en el que acabamos de 
profundizar. Otro se refiere a la experimentación agronómica que en ellas se ha llevado 
a cabo, en temas tan variados como la conservación de suelo, formas de poda, labranza en 
terrazas, el uso del no laboreo y pesticidas etc. Algunos experimentos han demostrado su 
interés hasta la fecha actual, otros sirvieron sobre todo para fortalecer la creencia de los 
agricultores del entorno en sus propias técnicas. 

Ejemplo del primer es la lucha contra la erosión del suelo efectuado en la finca de 
almendros. El propietario construyó varios diques de distintas formas en múltiples 
barrancos, y aunque ésto en sí no supone nada nuevo, sí lo son las técnicas y los 
materiales utilizados. Sus datos nos permitieron comparar el coste de construcción de los 
diques tradicionales con los más modernos (ver sección 3.6.1). El completó el 
abancalamiento de su finca y dejaba crecer hierbas en los taludes, cosa no habitual en la 
zona por los problemas de recogida que suelen alegarse, pero que demostraron ser de poca 
validez en la finca industrial. 

Ejemplo del segundo constituye un experimento de no-laboreo en vid, aplicando 
herbicidas en las calles. Respecto a este último no le fue bien; las plantas adquirieron un 
mal aspecto, empezaban a bajar el rendimiento y finalmente tuvo que arrancar las cepas. 
La poda en brazos que se efectuó ahí en su momento no tuvo resultados tampoco. 

Estos experimentos han sido importantes para sus vecinos; les ofrecía una posibilidad 
de examinar primero una técnica sin tener que pringarse económicamente, para ver de qué 
lado caían las peras. Y siguen siendo interesantes en los tiempos actuales; constituyen un 
acervo de ensayos observados por muchos desde el cual se puede plantear alternativas 
agronómicas del futuro. Cabe señalar que el resto de los agricultores ha realizado sus 
propios experimentos, con la diferencia que éstos no han sido objeto de tanta observación 
comunal. Pero sí son importantes, en su conjunto constituyen un mosaico de 
conocimientos adquiridos en ensayos particulares, cuya aclaración puede acelerar la 
búsqueda de alternativas de cultivo y técnicas de cultivo. En el capítulo cinco discutiremos 
un intento de realizar ésto. 

4.8.2 Los errantes 

Las familias que responden a los proyectos anteriormente descritos saltan a la vista, 
porque, a pesar de la situación actual, proyectan seguir trabajando su finca en el futuro, 
aunque sea parcialmente. Para ello tienen una idea más o menos clara, y están dispuestas, 
aunque en medida muy variable, a vincularse al contexto legal-administrativo. Están 
convencidos de que hay un futuro, a sabiendas de que se tienen que cumplir algunas 
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condiciones, para el cual están trabajando. En el caso de los vitivinicultores, éstos están 
creando activamente un mercado propio, y participan en la Asociación de Cosecheros y 
Productores de vino de la Contraviesa, colectivo social que defiende sus intereses. Los 
labradores de constancia se asocian a varias cooperativas (vino, almendras). Los labradores 
de anchura invierten menos en la generación de canales de venta, pero se fían de la 
amplitud de su producción. El migrante busca y consigue empleo adicional; el mulero está 
aún en pie por su amor por el mulo, pero su perspectiva es más difícil. 

Sin embargo, hay muchas otras familias que no tienen un proyecto de futuro muy bien 
definido, por tanto no podemos agruparlos bajo la denominación de un estilo. Son los más 
afectados por la invalidación del estilo regional de labrador; cuando a los labradores más 
desahogados les frustra que aparentemente todo su esfuerzo ha desembocado en una 
propiedad grande sin sucesor, y además, si viven en el cortijo, sin vida social en su 
entorno, como factores agravantes para los sin proyecto de futuro se suman el que no 
cuentan con medios para aguantar la crisis: les falta tierra, les falta capital, o les falta donde 
vender sus productos, y si no es esto, les falta claridad sobre donde invertir su dinero, o 
están cavilando vender su propiedad, irse a la playa o al pueblo o quedarse: 

'Lo único que se puede hacer es tirar para la playa, pero eso, a mi edad, con los 53 que 
tengo, no voy a estar pagando una letra en el banco para una casa (para poder financiarse 
una casa en la playa-GR).' 

Han tenido todos, en un principio, un proyecto original, que puede haber variado de 
labrador, a mulero y migrante, pero éste está estancado. Su estrategia es errante; dan pasos 
en distintas direcciones, o no dan ningún paso; no invierten, no se asocian. Son los que 
quizás hayan tenido un 'paso demasiado corto', con una 'vista' que no pudo dar con las 
cambiantes circunstancias de ahora. Cecilio, por ejemplo, llevaba, en 1993, cuatro años 
labrando un trozo de tierra al lado de su cortijo sin saber qué plantar: si serían almendros, 
viña o higueras.... 

Un agricultor sobre las diversas subvenciones: 'No me gustan; dicen que te van a dar 
tanto y luego no lo dan'. Además, 'el paro me da más'. Aunque se imagina que los que 
'están dados de alta' (como Trabajador Autónomo) y que por tanto pueden solicitar varias 
subvenciones como la al almendro, están mejor que él, sigue teniendo dudas: 'No sé como 
salen sus cuentas'. Sobre la subvención a la reforestación de terreno agrícola: 'Te dan 
dinero pero luego tú tienes que hacer todo el trabajo, no lo veo demasiado provechoso; 
además, ¿Qué coges de un pino?' 

En algunas ocasiones la tierra de los errantes no da suficiente, o sólo lo justo. Pueden 
tener problemas para juntar el dinero mediante trabajo externo, o para reunir capital para 
realizar inversiones. Son muchas veces poco 'visibles', les interesa menos que a los con una 
mínima perspectiva de futuro que terceros conozcan su situación económica, por temor 
a poner en peligro las bases débiles de su existencia. No están seguros si aciertan en sus 
decisiones. El denominador común entre este grupo de familias tan variopinta quizás sea 
la sensación que el contexto legal-administrativo no está trabajando para ellos, sino contra 
ellos, como demuestran las citas anteriores, agravada ahora porque actualmente ni el 
mercado, ni el clima colaboran. Se genera un claro oportunismo en cuanto a las labores 
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1 5 El significado para el desarrollo rural y agrario de los propietarios ausentes es problemático para muchos 
agraristas. Sumpsi (1994), por ejemplo, se muestra ambivalente en su calificación de los efectos positivos y 
negativos de este grupo (p. 315-320); sin embargo, el tono de su veredicto es severo. Arremete (p. 293-6, 303) 
contra los propietarios ausentes, sobre todo los pequeños y los jubilados, que practican para él una 'agricultura 

que habría que efectuar. Al contrario con el proyecto de constancia, mucha gente suprime 
algunas labores cuando el año no promete buen resultado: 

'Al almendro doy una vuelta, nada más; si tuvieran almendras, o buen precio, te animarías 
más...' 

Es difícil caracterizar este grupo con mayor exactitud. Esto es el resultado de la doble 
problemática metodológica e empírica. Por ser errante e invisible, las familias que así 
caracterizamos son de más difícil acceso para el investigador. Por consiguiente, pruebas de 
su errar no se consigue en abundancia. Puede parecer al lector que caemos en una 
tautología de imposible solución; sin embargo, opinamos que podemos sustentar esta 
tipificación ya que la calificación de errante provoca, como los otros nombres de los estilos 
agrarios, reconocimiento entre los que no lo son. 

4.8.3 Los propietarios ausentes 

Con el nombre de ausentes queremos aludir a aquellas personas que poseen tierra en la 
Contraviesa (de extensión variable) pero que no residen en ella. Configuran un grupo 
heterogéneo. Hasta cierto punto los caprichosos caen en esta categoría también, pero se 
diferencian de ellos porque, a cambio de los ausentes, sí prestan mucha atención a la finca. 
Los ausentes quieren dedicar un mínimo de tiempo y otros recursos a sus tierras, sin 
abandonarlas enteramente. Típicamente, el cultivo que siguen manejando es el almendro, 
al requerir mucho menos cuidado que la vid (ver sección 3.4), que ha sido abandonado en 
muchas ocasiones. 

Incluyen a personas que, habiendo sido (hijos de) agricultores en la Contraviesa, han 
migrado para buscarse la vida allende, Barcelona, los invernaderos de la costa etc. No 
quieren cortar del todo su relación con las raíces, y a veces el cultivo les supone incluso 
un ingreso adicional, pero manejan su tierra de la forma más extensiva posible, a través 
de encargados o a través de estancias muy cortas en la Contraviesa, para ordenar la 
ejecución de las labores. Los ausentes no constituyen un estilo muy bien definido, y su 
comportamiento es imprevisible. Sin embargo, la tierra es mantenida de alguna forma 
como una reserva para el futuro, un capital que puede transformarse en algo más valioso 
o valorado con el tiempo, sin tener muy claro en qué consiste este algo: un refugio rural 
como contraste a la vida urbana, quizás para gozarlo plenamente en la jubilación; un 
capital propio que en tiempos de carestía de trabajo puede volver a ser un capital activo 
etc. La tierra constituye, por decirlo así, una sala de espera; es un ahorro, mínimamente 
mantenido, para un incierto empleo futuro. El comportamiento de los ausentes es, pues, 
poco previsible; pero pueden estar entre los primeros en copiar (elementos de) algunos de 
los estilos nuevos descritos con anterioridad15. 
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En la figura 4.1 visualizamos los estilos agrarios encontrados en la Contraviesa, con 
exclusión de los errantes. 

Fig. 4.1 La diversidad de estilos en la Contraviesa (El eje vertical demuestra la cantidad de trabajo 
empleado en la finca como porcentaje del trabajo disponible en la familia. Un porcentaje inferior a 100 significa 
que la familia emprende actividades económicas adicionales; un porcentaje superior a 100 significa que la familia 
trabaja 'más de la cuenta', como podría darse el caso relativamente fácil de los labradores de constancia y 
anchura. El eje horizontal refiere al tamaño de finca, entendido como la superficie labrada por fines propios, sea 
la tierra propiedad de la persona quien la labra o no. No se han incluido los 'errantes' para mantener la 
legibilidad de la figura, ya que ocuparía gran parte de la misma; el tamaño de finca puede variar 
considerablemente, así como la inversión de trabajo en la finca.) 

4.9 Comparación económica entre los estilos encontrados 

En los cuadros 4.3 y 4.4 se compara la estructura económica de los distintos estilos 
agrarios descritos en este capítulo. Los datos se refieren a la campaña 1991-92. 
Globalmente confirman las afirmaciones hechas. Del cuadro 4.3 se desprende que los 
labradores de constancia y anchura dependen en primer lugar de sus ingresos agrícolas; el 

a distancia', o 'de fin de semana', calificada de ineficiente e usurpadora de ayudas financieras de la Unión 
Europea, cuyos beneficiarios deberían ser los agricultores 'de verdad', 'profesionales' y con 'dedicación'. Les 
reprocha sobre todo el que apenas contribuyan a la competitividad de la agricultura española, en primer lugar 
porque imposibilitan a los 'agricultores profesionales' ampliar su finca hasta adquirir dimensiones 
'económicamente viables', ya que son recelosos para ceder, arrendar o vender su tierra; inmovilizan el mercado 
de tierra. Sin embargo, para la Contraviesa la contundencia de sus afirmaciones parece desproporcionada; al 
contrario, la viabilidad económica de las fincas no parece lograrse en primer lugar mediante la ampliación de la 
finca, sino a través de una afinación cuidadosa del tamaño de la finca a los propios recursos laborales. 
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Cuadro 4.3 Desglose de ingresos de distintas familias agrarias, representando distintos estilos 
agrarios (Datos de la campana 1991-92; para el estilo de 'caprichoso' ver capítulo 5.8. En pts.) 

Estilo 1. Finca 2. Trabajo fuera de la finca Estilo 

Almendras Higos Vino Venta 
borregos 

Total 
agricul 

tura 

Jornales 
de yunta 

Jornales 
de peón 

Otros 
jornales e 
ingresos 

(incl. otros 
negocios) 

Constancia 624.750 224.000 (est.) 2.175.000 - 3.023.750 - - -

Anchura 416.500 125.000 282.000 500.000 1.323.500 - - -

Mecanización 166.600 160.000 1.175.000 - 1.501.600 - - 1.976.250 

Mulero 333.000 16.000 - - 349.000 700.000 90.000 -

Migrante 1 333.200 150.500 500.000 - 983.700 - - 1.500.000 

Migrante 2 333.200 160.000 600.000 - 1.093.200 - 287.500 
(est.) 

-

Vitivinic. 
ecológica 

524.535 320.000 4.500.000 - 5.344.535 - - 450.000 

Vitivinic 
tradicional 

480.508 
(est.) 

320.000 585.000 - 1.365.508 - - -

Errante 1 383.180 80.000 450.000 - 913.180 120.000 
(tractor) 

600.000 
(est.) 

-

Errante 2 120.785 91.443 564.375 - 776.603 - 45.000 -

labrador de mecanización depende, para la construcción de su finca, crucialmente de 
ingresos externos, pero esta dependencia es temporal. Este no es el caso de los muleros y 
los migrantes, cuya dependencia externa es estructural. El proyecto vitivinícola ecológico 
sobresale por sus altos ingresos; el proyecto vitivinícola tradicional queda a distancia. 
Finalmente, los errantes tienen una estructura de ingresos más variada. 

Por otro lado, las cifras deben ser consideradas con cautela, porque reflejan un 
momento en el tiempo, extraído del proyecto de desarrollo del que forma parte. Así que 
por ejemplo no se pudieron computar los ingresos que se esperan que darán las viñas 
nuevas que en la campaña 1991-92 aún no daban cosecha; este es el caso del agricultor de 
anchura y del vitivinicultor tradicional. Además, estas cifras no dan crédito al papel 
económico que juegan las almendras en la economía agraria. La cosecha de almendras en 
aquella campaña fue baja (aunque no cero del todo). En función de las variedades 
cultivadas y la altitud donde están plantadas, los agricultores han tenido pocas o muchas 
pérdidas. En años buenos sus ingresos derivados de almendras podrían hasta tri- y 
cuadruplicarse (incluso sextuplicarse en el caso del agricultor de mecanización). Cabe 
señalar que la campaña 91/92 resultó especialmente mala para la familia que representa el 
errante 2. 
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Estilo 3. Subvenciones 4. 'Paro' 5. Total 6. Porcentajes sobre 
el total 

Estilo 

Subv. 
alta montaña 

Subv. almendros Subv. 
ganado 

caprino/o 
vino 

'Paro' Total 
ingresos 

1 2 3 4 

Constancia 28.000 (est.) 350.000 - 380.000 3.781.750 80 - 10 10 

Anchura 55.000 - 371.577 - 1.750.077 76 - 24 -

Mecanización 40.000 - - 380.000 3.897.250 39 51 1 9 

Mulero - - - 760.000 1.899.000 18 42 - 40 

Migrante 1 - 150.000 (est.) - - 2.633.700 37 57 6 -

Migrante 2 60.000 - - 380.000 
(est.) 

1.820.700 60 16 3 21 

Vitivinic. 
ecológica 

30.000 (est) - - - 5.824.535 92 8 - -

Vitivinic. 
tradicional 

- - - 380.000 
(est.) 

1.745.508 78 - - 22 

Errante 1 - - 760.000 2.393.180 38 30 - 32 

Errante 2 65.000 (est) 76.000 - - 962.603 81 4 15 -

Si embargo, el cuadro 4.3 sólo refleja los ingresos; falta complementarlos con los costes. 
Los hemos introducido en el cuadro 4.4. Hemos desglosado la estructura de costes y 
beneficios para la renta total tanto como para la renta procedente de la actividad agraria 
y ganadera únicamente. Ademas, hemos incorporado, en aquellos casos donde fuese 
preciso, una proyección de los ingresos y gastos para la situación en que se recoge 
plenamente los frutos de las inversiones en viñas nuevas y otras reestructuraciones de 
finca. Las cifras permiten reconocer algunas características de los estilos agrarios que 
hemos señalado de forma cualitativa. Se nota claramente el afán por minimizar los costes 
en el caso del estilo de anchura, comparado con el de constancia. Sin embargo, la renta por 
hectárea del estilo de anchura parece más fluctuante; su proyección del potencial la hemos 
calculado en base a un año que, por la esperanza de cosecha o de precios, permite el 
empleo de peones donde fuese preciso; emplearía un 60 por cien de peones más. 
Típicamente, el labrador de constancia no varía en sus costes de empleo; se hace lo que 
hay que hacer, independientemente de las esperanzas de tiempo y mercado. Es entre otros 
por ello que el potencial y el resultado de la campaña 1991/92 coinciden; el otro motivo 
es que la familia que representa este estilo ya llegó a desarrollar plenamente su proyecto. 
Del proyecto de mecanización llama la atención la bajísima renta por ha por actividad 

Cuadro 4.3 (Continuación) 
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Cuadro 4.4 Desglose de la estructura de costes e ingresos de distintas familias agrarias, 
representando distintos estilos agrarios (pts) (campaña 1991/92 y potencial) 

Estilo 1 Superficie 
ocupada 

en obradas 
(entre 

paréntesis: 
ha) 

Renta Total Estilo 1 Superficie 
ocupada 

en obradas 
(entre 

paréntesis: 
ha) 

renta 
bruta (RB) 

costes (C) C/RB 
(%) 

Renta Neta 
(RN= RB-

c ) 

Renta 
Neta por 
hectárea 

Costes 
por 

hectárea 

Constancia 100 (34) 3.781.750 1.003.797 26,5 2.777.953 81.705 29.523 

Anchura 1991/92 73 (24) 1.750.077 556.648 31,8 1.193.429 49.726 23.194 Anchura 

potencial 

73 (24) 

2.518.077 594.648 23,6 1.923.429 80.143 23.194 

Mecanización 1991/92 75,5 (25) 3.897.250 2.015.482 51,7 1.881.768 75.270 80.619 Mecanización 

potencial 

75,5 (25) 

4.255.350 1.475.482 34,7 2.779.868 111.945 59.019 

Mulero 30 (10) 1.899.000 269.751 14,2 1.629.582 162.958 26.975 

Migrante 1 27(9) 2.633.700 165.333 6,3 2.468.367 274.263 18.370 

Vitivinicultura 
ecológica 

1991/92 40 (13) 5.824.535 1.499.012 25,7 4.325.523 332.732 115.309 Vitivinicultura 
ecológica 

potencial 

40 (13) 

7.924.535 1.810.000 22,8 6.114.535 470.349 139.231 

Vitivinicultura 
tradicional 

1991/92 36 (12) 1.745.508 496.200 28,4 1.249.308 104.109 41.350 Vitivinicultura 
tradicional 

potencial 

36 (12) 

3.953.008 785.700 19,9 3.167.308 263.942 65.475 

Empresario 
industrial2 

1986/87 240 (80) 4.095.782 2.547.954 62,7 1.547.828 19.348 31.849 Empresario 
industrial2 

1990/91 240 (80) 815.056 1.141.210 I f a ' - 326.154 -4.077 14.265 

Errante 1 70 (23) 2.393.180 736.876 30,8 1.656.304 72.013 32.038 

Errante 2 39 (12) 962.603 354.012 36,8 608.591 50.716 29.501 

nd: no disponible 

1) Donde es oportuno y posible, se ha calculado la renta bruta y neta potencial y sus correspondientes costes. 
Son cifras que reflejan el pleno desarrollo del proyecto, su potencial. Para mayores detalles ver texto. 
2) Damos los resultados de dos campanas, una buena y otra mala (ver sección 4.8) 
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Estilo 1 Renta sólo de la actividad agraria y ganadera 3 costes 
de 

trans 
acción4 

costes 
de 

trans 
forma 
ción s 

Estilo 1 

Renta 
Bruta (RB) 

Costes (C) C/RB 
(%) 

Renta 
Neta (RN 
- RB-C) 

Renta 
por 

hectárea 

Costes 
por 

hectárea 

costes 
de 

trans 
acción4 

costes 
de 

trans 
forma 
ción s 

Constancia 3.023.750 1.003.797 33,2 2.019.953 59.410 29.523 - + 

Anchura 1991/92 1.323.500 556.648 42,1 766.852 31.952 23.194 - + Anchura 

potencial 2.111.500 594.648 28,2 1.516.852 63.202 24.777 

- + 

Mecaniza 
ción 

1991/92 1.501.600 1.491.107 99,3 10.493 420 59.644 - + + Mecaniza 
ción 

potencial 2.659.100 951.107 35,7 1.707.993 68.320 38.044 

- + + 

Mulero 349.000 269.751 77,3 79.249 7.925 26.975 - -

Migrante 1 983.700 140.000 14,2 843.700 93.744 15.556 - -

Vitivinicult 
ura 
ecológica 

1991/92 5.344.535 1.499.012 28,0 3.845.523 295.809 115.309 + + + Vitivinicult 
ura 
ecológica potencial 7.444.535 1.810.000 24,3 5.634.535 433.426 139.231 

+ + + 

Vitivinicult 
ura tradic. 

1991/92 1.365.508 496.200 36,3 869.308 72.442 39.100 + -Vitivinicult 
ura tradic. 

potencial 3.573.008 785.700 22,0 2.787.308 232.276 65.475 

+ -

Empres. 
industrial5 

1986/87 4.095.782 2.547.954 62,7 1.547.828 19.348 31.849 - + + Empres. 
industrial5 

1990/91 815.056 1.141.210 17,3 - 326.154 -4.077 14.265 

- + + 

Errante 1 913.180 736.876 80,7 176.304 7.665 32.038 nd nd 

Errante 2 776.603 354.012 45,6 422.591 35.216 29.501 nd nd 

3) Aquí se han tomado en cuenta únicamente los ingresos y gastos derivados de la actividad agraria y ganadera, 
excluyendo subvenciones, pro, ingresos y costes por trabajos externos, pero incluyendo ingresos y costes por 
transformación y venta de productos procedentes de la propia producción primaria. 
4) Se tratan de costes de interacción con el mercado, la legislación etc. 4-: considerable; + 4 - mucho; - poco 
relevante; - : muy insignificante 
5) Se tratan de costes como las inversiones necesarias para generar tal finca, respecto a maquinaria, empleo, 
reestructuración de viñedo etc. y de necesidades complementarias para poder llevarlo a cabo (empleo 
complementario) +: considerable; + + mucho; - poco relevante; - : muy insignificante 

Cuadro 4.4 (Continuación) 
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agraria en la campaña 1991/92, muy inferior a sus costes agrarios por hectárea. Sus 
ingresos externos son decisivos para poder cruzar los años de inversión. Ahora, si llega a 
desarrollarse este proyecto su estructura económica cambiaría drásticamente. Se reduciría 
la mano de obra contratada en un 70 por cien; la eliminación del 40 por cien de sus 
ingresos externos (no se elimina todo, se mantiene un negocio de curación de jamones 
comprados y por entrega de terceros) se ve compensada por el pleno desarrollo de las viñas 
recién plantadas, y por una mejor producción de almendras. Su renta por hectárea 
potencial, tanto la total como la agraria, es algo mejor que la de los labradores de anchura 
y de constancia. Sin embargo, está claro que el esfuerzo de reconversión de la finca 
requiere de fondos y de mucha voluntad de trabajo. La renta por hectárea del mulero es 
baja; sin embargo, su mulo, alimentado de su propia producción de forraje, es crucial para 
obtener una renta por ha total que es el doble de lo alcanzado por los labradores. Pero no 
hay duda que este estilo dependa mucho de la viabilidad de otros estilos. La renta por 
hectárea total y agraria del migrante es sorprendentemente alta, y posiblemente nos 
indique algo sobre la validez de esta estrategia de desarrollo, que se centra en lo que ahora 
llamamos pluriactividad. El empresario industrial realiza, aún en una campaña buena, una 
renta por hectárea bastante inferior a aquella de los labradores, lo cual subraya las 
limitaciones de este estilo. En general, su fracaso contradice fuertemente la tesis de Sumpsi 
(1994:311) que en las 'comarcas de rendimientos medios o bajos, la dimensión mínima de 
las explotaciones para que sean viables y puedan mantener a una familia, puede estar por 
encima de las 250 ha'. Es más; precisamente el tamaño reducido de la finca, labrada en lo 
posible con la mano de obra familiar, aparece como uno de los elementos claves para la 
viabilidad económica de la misma. Las ganancias potenciales en la vitivinicultura ecológica 
y tradicional se derivan sobre todo de incrementos en la producción de viña. De nuevo, 
los dos proyectos vitivinícolas sobresalen por su alta renta por hectárea. Sin embargo, el 
que el proyecto ecológico tenga una renta potencial casi dos veces más alta que el proyecto 
tradicional no quiere decir que ésta sea la vía de desarrollo más prometedora y la única 
que merece la pena fomentar. Es por ello que hemos incorporado, en el cuadro 4.4, una 
estimación de los costes de transacción y de transformación. 

Estos conceptos, derivados de la 'economía neo-institucional' (ver sección 1.3), en 
agricultura se refieren a los costes generados por la interacción con el mercado y la 
legislación (costes de transacción), y los costes impuestos por la necesaria reorganización de 
la finca según nuevos modelos tecnológicos (costes de transformación) (van der Ploeg y 
Saccomandi, 1995:24-25). Nuestra estimación de estos costes para los distintos estilos tiene 
sólo un carácter indicativo, pero sí nos proporcionan una idea de la relativa dificultad de 
cada alternativa para convertirse en algo válido para el futuro. Lógicamente, los costes son 
muy diversos para los distintos estilos, porque responden a organizaciones de recursos 
distintas. Por ejemplo, en los estilos de anchura y constancia los costes de transformación 
consisten en la adquisición de mucha tierra y la plantación de distintos cultivos; en el 
estilo de mecanización consisten en la disponibilidad de empleo alternativo, y, si acaso, de 
ahorros, con los que financiar la construcción de la finca. Su inversión inicial y temporal, 
el alto coste de transformación, es como un esfuerzo para convertir una finca de herencia 
de gran tamaño, en una que puede labrar prácticamente él (en todo caso con muchos 
menos jornales contratados que el labrador de constancia, 48 frente a 113), en un intento 
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Cuadro 4.5 Aproximación al impacto regional de distintos estilos agrarios, respecto a empleo 
generado, superficie disponible para la reforestación 

Estilo i Superficie 
ocupada en 

obradas 
(entre 

paréntesis: 
ha) 

Empleo 
generado 1 

Margen 
para la 
refores 

tación % 
(entre 

paréntesis: 
ha) 

Empleo 
gener. por 
ha (entre 
par.: incl. 

voluntarios) 

Impacto regional 3 Superficie 
ocupada en 

obradas 
(entre 

paréntesis: 
ha) 

Margen 
para la 
refores 

tación % 
(entre 

paréntesis: 
ha) 

Empleo 
gener. por 
ha (entre 
par.: incl. 

voluntarios) Núm. de 
familias a 
nivel de la 

Contraviesa 

Empleo en 
jornales a 
nivel de la 
Contraviesa 
(entre par.: 

incl. 
voluntarios) 

Superf. 
para 

reforesta 
ción (ha) 

Constancia 100 (34) 113 10% (3,4) 3,32 598 67.574 2.033 

Anchura 1991/92 73 (24) 16 10% (2,4) 0,67 847 13.552 2.033 

potencial 26 1,08 22.022 

Mecanización 1991/2 75,5 (25) 148 20% (5) 5,92 813 120.324 4.065 

potencial 48 1,92 39.024 

Mulero 30 (10) 0 20% (2) 0 2.034 0 4.068 

Migrante 1 27(9) 0 nd 0 2.260 0 nd 

Vitivinicultura 
ecológica 

1991/92 40 (13) 45 + 20 
voluntarios 

nd 3,46 (5,0) 1.564 70.397 
(101.683) 

nd 

potencial 60 + 30 
voluntarios 

4,61 (6,9) 93.754 
(140.315) 

Vitivinicultura 1991/92 36 (12) 2 10% (1,2) 0,17 1.695 3.390 2.034 
tradicional potencial 5 0,42 8.474 

Empresario 1986/87 240 (80) 497 - 6,21 254 126.238 nd 
industrial * 1990/91 291 - 3,64 254 73.914 nd 

Errante 1 70 (23) nd nd nd nd nd nd 

Errante 2 39 (12) 8 nd 0,67 1.695 13.560 nd 

nd: no disponible 

1) Donde oportuno y posible, se ha calculado el empleo generado en caso del pleno desarrollo del proyecto, de 
su potencial. Para mayores detalles ver texto. 
2) Expresado en peonadas. Las horas tractor son convertidas en peonadas: ocho horas tractor equivale a una 
peonada (en tiempo). El trabajo aportado por miembros de la familia no se contabiliza. 
3) Calculado tomando en cuenta la actual superficie labrada (Censo de 1989, 20.337 ha; ver capítulo 2) 
4) Damos los resultados de dos campañas, una buena y otra mala (ver sección 4.8) 

de escaparse en un gran salto de la carestía de la mano de obra frente al valor de la tierra. 
En cambio, los muleros y los migrantes ya renunciaron hace tiempo a tales costes de 
transformación y han preferido quedarse con una finca de tamaño reducido, labrable -
básicamente con mulos - por ellos mismos, desembocando, en el caso del migrante, en una 
renta neta total que no tiene nada que envidiar a los labradores. Ahora, estos cinco estilos 
se desarrollan fundamentalmente sobre el conocimiento agrícola local, por lo cual respecto 
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a tecnología no tienen costes de transformación elevados. Los costes de transacción de estos 
estilos son relativamente bajos también, porque continúan utilizando los canales de venta 
de 'toda la vida'. Esto es muy diferente para los estilos vitivinícolas; cuando el proyecto 
tradicional se basa en conocimiento local y cambios solamente ligeros en las técnicas de 
cultivo y elaboración del mosto (costes de transformación bajos), el desarrollo del proyecto 
ecológico supone divergir mucho de local. Ademas, el proyecto ecológico precisa de la 
construcción de un mercado totalmente nuevo, que requiere de medios y conocimientos 
especiales, en el que el vencimiento de los obstáculos legislativos y fiscales juega un papel 
importante, por lo cual los costes de transacción son elevados. Estos costes se observan en 
alguna medida también en el proyecto tradicional, sobre todo respecto a los aspectos de 
legalización, pero son mucho menos en cuanto a las relaciones mercantiles, ya que 
pretende seguir explotando el mercado local (compárense también sección 6.2). El poder 
llevar a cabo un tipo de organización de finca u otro depende crucialmente de la posesión 
o adquisición de relaciones, conocimientos y capital no siempre disponibles. 
Probablemente, el proyecto vitivinícola ecológico exija demasiado para gran parte de la 
población agraria actual. En la sección 6.3 elaboraremos esta hipótesis profundizando en 
las dificultades realmente severas que supone una homologación de la actividad artesanal 
campesina a las prescripciones legales y sanitarias oficiales. Por otra parte, el proyecto 
ecológico subestima el valor del mercado local (bares y restaurantes locales), que es al que 
se vincula el proyecto tradicional. 

El cuadro 4.5 proporciona estimaciones del impacto laboral y medioambiental que 
ocasionaría un determinado estilo si se dieran todas las condiciones para que pudiera 
extenderse sobre todo el territorio de la Contraviesa. Para ello, extrapolamos las cifras de 
finca individuales al nivel regional. Cabe señalar que es este un ejercicio hipotético, no solo 
porque los datos contienen un margen de imprecisión, sino también porque sería poco 
probable que la Contraviesa estuviese configurada por un tipo de explotación solamente. 
Pero con todo, parece que existen entre 2.000 y 4.000 hectáreas, dispersas sobre la 
Contraviesa, que se prestarían sin demasiados problemas para una reforestación u otro tipo 
de conservación del medio, que probablemente debería de organizarse por melgas, como 
hemos discutido en el capítulo 3. Por otro lado, destaca de nuevo el proyecto de 
vitivinicultura ecológica, por la cantidad de empleo generado, y porque permitiría la vida 
a un elevado número de familias agrícolas. Obviamente, el altísimo número de jornales 
generado por el proyecto de mecanización es temporal. Una vez construida la finca, se 
reducirá el contrato de peones a un tercio. Por otro lado, es interesante señalar el 
abundante uso de voluntarios en la vitivinicultura ecológica, sobre todo en vendimia. 
Soluciona la escasez y la carestía de mano de obra recurriendo a la solidaridad, compensada 
con nada más que comida, techo y convivencia. Además de ser un elemento esencial para 
este proyecto, el empleo de voluntarios indica la existencia de la viabilidad de otro tipo 
de turismo, el laboral, en el que los turistas, jóvenes o no, buscan un contacto directo con 
la tierra que va más allá de la mera observación de la naturaleza. Podría implicar un 
reverso a lo habido en los años 60; en aquel entonces los carentes de medios económicos 
se fueron de vendimia a las grandes zonas vitivinícolas de Francia y España (por ejemplo 
Jerez de la Frontera); ahora, los carentes de cultura del campo se van de vendimia a las 
zonas de montaña con agriculturas campesinas, 'ecológicas'. Al mismo tiempo, y 
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extrapolando el ejemplo, contiene un elemento educativo muy fuerte, que sobre todo 
puede interesar a la población urbana (infantil y adulta) con un conocimiento de la vida 
del campo muy fragmentado. En breve, este ejemplo indica una posibilidad de desarrollo 
endógeno, que consiste en una adecuación de recursos exógenos a las condiciones locales. 

Los datos que en este capítulo reunimos nos sugieren sobre todo que existen múltiples 
posibilidades de desarrollo agrario, que se basan en la organización particular y estratégica 
de las distintas familias agrarias. Cada familia crea su propia coherencia, intenta articularse 
al mundo administrativo, mercantil y natural que le rodea en su particular forma. Es más; 
los estilos de alguna medida se suponen mutuamente. Por tanto, no es deseable 
promocionar exclusivamente un determinado estilo agrario en detrimento de otros. 
Esencial es entender que todos pueden funcionar porque están articulados entre sí. Por 
ejemplo, los muleros no podían vivir sin que existieran fincas llevadas 'de constancia', 
mediante una organización 'mecanizada', o 'de anchura', e incluso con enfoque 
vitivinícola. Simplemente porque no tendrían donde dar jornales. Por otra parte, estas 
últimas fincas no podrían vivir sin los muleros. Por mucha tierra que uno pudiera y 
quisiera labrar con tractor, siempre, y a juicio de los agricultores locales, quedan trozos 
donde debe labrarse con mulos (estimado en un 20 por cien)16. Incluso se llegan a 
constituir nuevas formas de torna peón, intercambiando trabajo de mulo por trabajo con 
tractor1 7. Por otra parte, los propietarios 'ausentes' y los dueños (ganaderos y 
agricultores) de rebaños de ovejas y cabras se benefician mutuamente en un intercambio 
de recursos. El pastor se gana el alimento para sus animales, y al mismo tiempo hacía un 
servicio al dueño de las tierras pastadas - le ahorra una bina, le proporciona un poco de 
estiércol a la tierra y le baja el riesgo de incendio porque los animales comen el material 
comestible18. Parece ser que el pastoreo es de buen grado sobre todo para aquellos 
agricultores que (ya) no dedican muchos esfuerzos al mantenimiento de sus tierras; a 
algunos otros, como por ejemplo a los labradores de constancia, no les gusta mucho, 
porque temen arrastres de tierra y si no, alteraciones en ella cuando ésta haya sido 
preparada con tanto esmero. De la misma forma, los migrantes constituyen, junto a otros 

K A modo de ejemplo hemos realizado un cálculo de la articulación entre los agricultores de mecanización 
y los muleros. Suponemos que un mulero necesita 600.000 pts/año derivadas de su labor de yunta en tierra de 
terceros (ver cuadro 4.3). A un coste de 10.000 pts/obra (30.000 pts/ha), implica que el mulero debe de labrar 
al menos 20 ha. Por otro lado, suponemos que la quinta parte (20 por cien) de la tierra de un agricultor de 
mecanización debe ser labrada con mulo, o sea cinco ha (ver cuadro 4.4). Entonces, 1 mulero 'requiere' de cuatro 
agricultores de mecanización para vivir de su oficio. Esto implica que, para las 20.337 ha de tierra labrada en la 
Contraviesa, deben de haber 185 muleros sobre 740 agricultores de mecanización. Su alcance para la reforestación 
sería un total de 4.070 ha; generarían un total de 35.520 jornadas. 

1 7 Observamos el caso en que un hombre que tenía mulos y que calificamos como 'migrante', labraba las 
plantaciones en pendientes fuertes de un vitivinicultor que tenía un tractor. El vitivinicultor aró una parcela del 
migrante que estaba retirada de su finca (Cádiar, inicios de los años 90): 'Yo le aré (con el tractor) la finca que tiene 
ahí abajo dos veces, una parcela de viña de una hectárea y pico, o sea que se le aré y se la biné, y luego en cambio él 
me labró (con los mulos) dos trozos de viña que tengo en pendiente. Es un arreglo que nos va bien a los dos'. 

1 8 Sobre todo hacia el final del verano este último puede ser un motivo para pedir a un pastor que pase sobre 
el terreno de uno. 
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sectores de la sociedad, la fuerza laboral para otras fincas; del mismo modo, el empleo 
alternativo a la agricultura posibilita la permanencia de la agricultura, y así el 
mantenimiento del paisaje característico y de un acervo cultural importante. La agricultura, 
aún en zonas marginadas, parece económicamente viable, e incluso generadora de terceras 
actividades. 

No obstante, la organización de la potenciación de distintas vías de desarrollo genera 
otras preguntas. ¿Existe capacidad y poder organizativo local para concebir y conseguir 
formas nuevas para articularse con el entorno local tanto como global? Por otro lado, 
¿existe capacidad y poder organizativo en la administración para facilitar el nacimiento de 
estas nuevas formas? En la actualidad (primer lustro de los años 90) se fomenta sobre todo 
la vitivinicultura ecológica. Este en sí justificado esfuerzo se ve debilitado por la negación 
o incluso descalificación de otros intentos de desarrollo. Esta negación y descalificación 
conlleva a su vez a que esfuerzos de desarrollo alternativos no pueden crecer, o se ven 
condenados a operar en la semi-ilegalidad, invisibilizándose, o son simplemente 
aniquilados. Ahí está una de las razones por las que proyectos alternativos nacen con tanta 
dificultad, y del por qué hay tan pocos portadores de los estilos nuevos, y del por qué hay 
tantas familias que ambulan inseguras en la determinación de su proyecto: con cada paso 
que dan temen patinarse. Este último, y desafortunadamente, refuerza la idea dominante 
que efectivamente la actividad agraria tiene poco futuro, pero si acaso, es a través de la 
vitivinicultura ecológica. Sobre los intentos locales y administrativos de crear puentes y 
potenciar nuevas formas de articulación entre lo local y lo global versan los capítulos 5 
y 6. 



5 Haciendo Puentes: Acción Colectiva Local y 
Acción Administrativa para Articular lo 
Local con lo Global 

5.1 Introducción 

En el capítulo 4 nos hemos centrado en la diversidad de estrategias de vida emprendidas 
por las distintas familias agrarias en relación a los acontecimientos de este siglo. 
Describimos el surgimiento de nuevos estilos en un esfuerzo recombinatorio de elementos 
locales conocidos, con elementos extra-locales y sólo parcialmente conocidos. Hemos 
percibido que estos esfuerzos son demandantes respecto al tipo de las relaciones externas 
a mantener, en especial aquellas con la Administración (fiscalía, sanidad) y ciertos sectores 
del mercado. Las relaciones externas también incluyen aquellas con otras familias de la 
zona, y nos llevan a cuestionar si el fortalecimiento o la reconducción de éstas podría 
constituir un elemento de defensa más para ganarse el futuro. La acción colectiva, como 
abogan muchos (Sevilla Guzmán, 1991b:254; cf Nuijten, 1992), es fundamental para 
conseguir un exitoso desarrollo rural. 

La acción colectiva local será el tema de discusión de la primera parte de este capítulo, 
recogiendo la pregunta formulada al final del capítulo anterior: ¿Existe capacidad y poder 
organizativo local para concebir y conseguir formas nuevas para articularse con el entorno 
local tanto como global? La finalidad es ver en qué medida la colaboración local para la 
consecución de intereses comunes es una forma especial o útil para mediar entre la realidad 
local y el poder global. 

La segunda parte del presente capítulo lo dedicamos a considerar los intentos oficiales 
para estrechar el abismo entre lo local y lo global. Estos intentos engloban instrumentos 
como subvenciones puntuales (de la índole más variable) hasta programas estructurales. 
Efectuaremos dos estudios de caso especialmente relevantes para la Contraviesa: el Plan 
de Mejora del Almendro y el programa LEADER. 

5.2 Acción colectiva local 

5.2.1 Introducción 

En primer lugar volveremos a las bases de la organización social metiéndonos en los 
tiempos cuando las relaciones socio-políticas estaban impregnadas por el caciquismo. Lo 
haremos fundamentalmente a través de fuentes secundarias. Este ejercicio ayuda a reforzar 
nuestro argumento entorno al supuesto carácter emancipatorio del estilo del labrador, 
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donde la autonomía y la autosuficiencia, es decir, la sensación del no-depender, es tan 
importante. 

En las secciones posteriores realizaremos análisis de tres casos de acción colectiva local 
que pretenden regenerar la vida económica y social de la Contraviesa. Son la Asociación 
de Cosecheros, la cooperativa de vino ecológico CONTRALP y la Asociación de Vecinos 
'El Sol'. Veremos que su funcionamiento, aunque formalmente totalmente democrático, 
demuestra - y al mismo tiempo requiere de - algunas características del sistema caciquil. 
El papel de intermediarios que pueden enlazar lo local con lo global resulta crucial; sin 
embargo, su situación es difícil, ya que la praxis social les ha convertido en 'neo-caciques 
de mala gana'. Son personas claves, pero presas entre el mundo local y el global. Desde 
ambas perspectivas son alargadores para captar al otro. 

5.2.2 El caciquismo 

En el capítulo 4 ya describimos la estratificación social de la Alpujarra de 
aproximadamente la segunda mitad del siglo XX. Aquí queremos profundizar en el 
caciquismo que ha sido característica de la zona desde los tiempos de la repoblación 
castellana de la Alpujarra. Desde estos años ha habido una élite pequeña de gobernantes, 
que tenía en su poder un grupo numeroso de personas para el cual determinaba en gran 
parte su vida. Trillo San José (1994:396413) alude a esta situación en el tiempo de la 
repoblación; García Manrique (1973:513-514) la menciona referente al siglo XLX. La 
existencia de caciques ha sido pormenorizado también por Navarro Alcalá-Zamora (1979a 
y b), nos basamos en su análisis. 

Navarro dedica cinco páginas (1979b:233-237) a la descripción del sistema caciquil. 
Comenta que en la Alpujarra antiguamente había dos tipos: el comarcal y otro local, que 
'relacionaban un sin fin de personas en cadena, en un continuo cambio de intereses 
desiguales: se permutan votos por benignidad en los impuestos, tolerancia en los abusos, 
componenda en los pleitos, nombramientos y colocaciones para sus protegidos; el común 
de las gentes permutaba sus votos por seguridad en los arriendos y jornales y un poco de 
hipotética protección del cacique, para resolver algunos problemas' (op.cit.:234). 

Esta organización del poder está vinculada a la visión local de lo que representa el 
poder. Navarro afirma (p.236) que 'para el alpujarreño está claro que el poder sirve para 
abusar de él en beneficio propio'. Argumenta que 'esta impresión de inmoralidad', que 
pueden tener observadores, y 'que es la que tienen los comarcanos y que expresan sin 
rodeos cuando dicen 'nos conviene que no cambien el alcalde, porque éste ya está rico y 
al nuevo habrá que hacerle", debe ser entendido al aceptar que 'ellos no comprenden, 
desde su mentalidad, que una persona anteponga el bien comunal al personal; porque en 
su esquema de valores, que es bastante materialista, la familia está antes que el municipio. 
Como jueces morales dictaminan de acuerdo con lo que ellos harían en el caso de ser los 
reos, los caciques, que es actuar siempre en beneficio propio. Por otro lado, es la 
comunidad la que favorece esta situación con su miedo, su silencio, la costumbre de dar 
propinas a los funcionarios y sus continuas trampas a la administración.' Navarro aquí ya 
alude a lo que posteriormente iremos conceptualizando como 'movimientos de soslayo' 
(capítulo 6). Continua diciendo que 'el fondo de la inmoralidad administrativa, que se 
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encauza, a veces, a través del caciquismo, no es más que un reajuste de las normas legales 
generales a las situaciones concretas del lugar, el cacique gana poco y cobra un suplemento, 
que es más de lo establecido, a cambio de no desembolsar lo que realmente debía (cursivo 
nuestro).' Reconoce que este tipo de comportamientos se debe a una lógica y una 
estrategia cuando termina concluyendo (p. 237) que 'en el fondo (...) son una solución y 
una respuesta inteligentes y realistas, como los hombres que habitan estas tierras.' 

Esta organización de poder no se traducía, según Navarro (1979b:228-232), en un claro 
sentimiento de clase; y si acaso hubiera, fue entre los ricos. Los labradores desahogados 
se desentendían de política, y los pobres no se atrevían a reivindicaciones sociales. Opina 
que sólo es actualmente (descripción de los años 70) que se escucha de algunos remigrantes 
acusaciones hacía los ricos por los abusos anteriormente acometidos, alegrándose a la vez 
por el hecho de que algunos de éstos lo estén pasando mal económicamente y que 
dispongan de menos dinero que ellos. Son comentarios como los que se hacen durante la 
matanza: 'Por fin podremos comernos los jamones, que antes teníamos que vender para 
pagar las rentas, cambiarlos por el tocino de los ricos para poder comer grasa todo el año.' 

Navarro opina que la falta de conciencia de clase (además, añade que es la única 
comarca andaluza donde, desde el siglo pasado hasta 1936, no se dio ningún caso de 
afiliación anarquista o socialista) condiciona el desinterés en la política. Alega además la 
importancia de la familia como factor explicativo. La familia nuclear, ampliado con el 
grupo de los hermanos del marido y los hermanos de la mujer, estos dos conjuntos unidos 
llamado 'grupo de matanza', llega a constituir la 'familia extensa'. Por encima parece ser 
de importancia lo que Navarro llama el 'linaje apodístico', grupos de parentesco más 
amplios, aunque estructurados sobre la misma base que el anterior. Los miembros de este 
grupo llevan en común un apodo, o apellido. Es, por tanto, un linaje paterno, diferenciado 
del linaje materno, cuyos miembros se les llama simplemente 'parientes'. Dice Navarro 
(232): 'El linaje paterno y los 'parientes' del materno señalan el límite de reconocimiento 
de los vínculos de parentesco en la comarca, más allá de esta relación se ignora el 
parentesco, o se rechaza categóricamente.' La necesidad de mantener tales límites tan 
estrechos estriba, según Navarro, en el evitar endogamia, y el poder seguir articulándose 
socialmente. Concluye pues: 'La importancia primordial de los vínculos de parentesco, 
debilita otros tipos de agrupaciones formadas en torno a los lugares de residencia, los 
barrios, o (entorno) a la comunidad de intereses económicos, las clases.' 

Actualmente, los caciques ya no derivan su poder de un cargo político. 'Hoy sólo 
quedan los caciques locales, que basan su poder en el mando sobre otras personas, las 
cuales se dejan mandar porque el cacique reúne una serie de circunstancias especiales', 
como es tener capacidad de dar empleo, disponer de puestos de trabajo para dar peones 
o de fincas para arrendar, por ser el administrador de un rico ausente, o por ser el 
encargado de algunas obras importantes (carretera, repoblación forestal), o por su situación 
estratégica (cartero, médico etc.) (Navarro, 1979b:233-237). En definitiva, describe cómo 
un sistema de dependencia encadenada se está reproduciendo a lo largo del siglo, con 
caciques en cada vez otros vestidos, con otros dotes. 

Navarro pues siente las bases para explicar la poca organización colectiva que ha 
conocido la Alpujarra. Sitúa pues las razones entre el caciquismo, con una muy peculiar 
organización de un sistema de dependencia, y la orientación hacia el núcleo familiar y su 
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entorno inmediato, en vez de hacia la clase social. En cuanto a la vinculación entre el 
mundo local y el global predomina la organización 'vertical' sobre la 'horizontal', imagen 
(tomado prestada de Cotler (1969), quien lo discutió para el Perú rural de la década de los 
60) en la que un 'patrón' actúa como intermediario entre lo global y varios individuos y 
grupos de parentesco, poco conexos entre sí. Recordamos aquí que el mecanismo de torna 
peón se efectúa preferentemente con miembros familiares, o en todo caso con gente de 
confianza. Lo mismo cuenta para la realización de inversiones; si acaso hay que pedir 
prestado dinero, será a un pariente cercano (ver capítulo 4.3). El temor con que se 
establecen relaciones de cooperación de recursos económicos en aras de perseguir 
conjuntamente una mejora de la situación individual se percibe en los siguientes 
comentarios: 

Un agricultor de Alfomón sobre su plan de empezar un proyecto turístico con otra persona: 
'He llegado a la conclusión de mejor que no; ya sabes, 'las cosas de dos, la casa sin barrer...". 
Si va a montar algo, prefiere hacerlo él solo. Dice: 'Aquí tenemos un dicho: 'las medias.... 
para las mujeres'. En el inicio puede ir bien, pero luego puede que no, y habrán muchos 
problemas...Además, lo he hablado con mi mujer, y ella piensa que mejor esperar un par 
de años hasta que nuestra hija sea mayor y ella pueda tenerlo para ella sola si quiere... para 
que luego no tendrá que compartirlo.' 

Otro agricultor de Cádiar sobre una propuesta de montar una cooperativa: 'Pero como 
va a ser esto, como va a repartirse una mujer entre dos hombres?' 

A pesar de estas desalentadoras observaciones han habido varios intentos de 
asocianismo1 en la zona con un carácter más horizontal, instándonos a revocar con ello 
nuestra afirmación de lo contrario en Remmers (1994a). En Cádiar, por ejemplo, existió 
en la década de los 80 un grupo bastante numeroso de agricultores que querían juntarse 
para formar una cooperativa de compra, de sobre todo, insumes agrícolas. No llegó a 
hacerse por temor a perder el subsidio al desempleo agrario (ver también capítulo 7). En 
el mismo pueblo existió durante una temporada una cooperativa de mujeres, que tenían 
un local donde cosían vestidos. Se acabó por motivos desconocidos por nosotros. En otros 
pueblos probablemente se hayan dado agrupaciones similares, pero no disponemos de 

1 En ello no meluimos las llamadas Hermandades de Labradores. Es una estructura organizativa montada por 
el Régimen Franquista, al que sólo podían adherirse los que poseían tierras. Spanbi (1983:106) menciona que en 
la mayor parte de los pueblos de la Alpujarra existía esta organización también, y la describe como una 
'cooperativa de cultivadores', que defiende los intereses de los 'terratenientes', que es, en la visión Spanhi, casi 
todo el mundo. Donde no hubo Hermandad, había una Asamblea Libre de Trabajadores. No nos proporciona 
información sobre el funcionamiento de estas Hermandades y Asambleas, pero estudios sobre estas 
organizaciones en otras partes de España las califican invariablemente como preñadas por dogmas ideológicos 
franquistas y dominadas claramente por la clase mandante, y donde los que tenían poca propiedad o ninguna no 
contaban en absoluto (Mansvelt Bech, 1988:61; Sevilla Guzmán, 1979:136). Estas organizaciones se convirtieron 
posteriormente en las Cámaras Agrarias, que en la actualidad languidecen y son irrelevantes para la articulación 
del trabajo agrario (com. pers. F. Sánchez de Puerta_ETSIAM, Córdoba). Estas organizaciones no nos ofrecen 
ningún elemento sobre el cual podemos construir un nuevo tipo de asocianismo para el futuro de la Contraviesa. 
Por otra parte, las Hermandades sí constituyen un elemento que refuerza la idea alpujarreña, descrita por 
Navarro, entorno al funcionamiento del poder y la influencia que uno puede ejercer sobre ello. 
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datos sobre ellas. Por otra parte, existen los llamados 'cotos de caza', de los que hay 19 
(AW, 1993) en la Contraviesa. Son organizaciones con estatuto formal que agrupan a los 
vecinos que conjuntamente cubren, por propiedad, un determinado territorio. En su 
mayoría llevan ya uno 20 años de existencia, y al parecer nacieron para garantizar que los 
vecinos que tienen tierra dentro de los límites del coto pudieran disfrutar de la caza en 
ella, ya que antes había mucha gente 'de la costa' que subió en los fines de semana a cazar. 
De su actividad no se sabe mucho, solamente de uno de ellos se dispone de más 
información, y a ella será referido en próximos párrafos. 

Claro está, sin embargo, que la cooperativa de vino que surgió a finales de los 80, 
supuso para la inmensa mayoría de los habitantes de la zona una nueva e inesperada forma 
de colaboración. A continuación detallaremos este caso y otros dos. Hemos escogido estos 
casos porque han llegado a tener una influencia considerable en la zona y constituyen las 
primeras iniciativas locales que intencionadamente intentan articular la situación local con 
la exógena. Nos permiten entonces analizar por un lado la percepción individual de la 
defensa de intereses comunes y por otro la relación con el mundo legislativo-
administrativo, ya que la vinculación de un agricultor a esta agrupaciones colectivas acarrea 
el inicio de una mayor implicación con este mundo. Los casos se refieren a La Asociación 
de Cosecheros y Productores de Vino de la Contraviesa, la cooperativa de vino ecológico 
CONTRALP y la Asociación de Vecinos 'El Sol' en la Sierra de la Contraviesa. Estos 
casos han sido discutidos previamente en ISEC y A W 'El Sol' (1994) y Remmers (1994a). 

5.2.3 La Asociación de Cosecheros y Productores de Vino de la Contraviesa 

La Asociación de Cosecheros y Productores de Vino de la Contraviesa, a la que desde 
ahora en adelante será referido como la Asociación de Cosecheros, nació a mitad de los 80. 
Para entender su génesis es necesario discutir un poco la situación vitivinícola del 
momento. Un discusión más amplia del sector se encuentra en la sección 6.2. 

A mitad de los 80 había un estimado número de 2000 productores de uva (com. pers 
M. Valenzuela, F. Antequera, AEC-Cádiar). Aproximadamente la mitad de ellos tenía 
bodega donde transformaba la uva en vino, variando la capacidad de producción de 50 (10) 
a 300 arrobas (800-4800 litros)2. El vino que se producía era el vino 'costa'; un vino de 
graduación fuerte y compuesto de una mezcla grande de variedades. Cada uno elaboraba 
su vino a su estilo; había, como decía un vitivinicultor, tantos vinos y paladares como 
vecinos. Ninguna de estas bodegas estaba oficialmente registrada, ninguna cumplía las 
normas de Sanidad, ni una pagaba impuestos sobre su venta. La venta era directa; 
mayormente los clientes solían llegar a la bodega de uno, probaban el vino y se llevaban 
algunas arrobas. El sector se encontraba en franca regresión; los viñedos estaban en su 
mayoría envejecidos y tenían producciones muy bajas (unos estimados 1500 kg de 
uvas/ha). Además, habían dos factores más que dificultaban su situación. Por un lado, se 
había producido una importante reducción en el consumo de vino, por la competencia 

2 F. Antequera (Agencia de Extensión Comarcal de Cádiar) estima que para enero de 1997, el número de 
bodegueros pequeños ha bajado de 1.000 a unos 700. 
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local de la cerveza. Por otro lado, la venta de vino local se encontraba en dificultades por 
la venta de vino fraudulento. Es decir, una práctica que se había establecido desde finales 
de los 60, cuando había mucha demanda por el vino, y que consistía en la importación de 
vino de terceras regiones (La Mancha, Jumilla, Montilla) de similar color para su mezcla 
con el vino local y su venta como vino local, y que había implicado y beneficiado a casi 
todos los bodegueros en mayor o menor medida, se estaba volviendo, en estos momentos 
de un consumo en declive, en contra de éstos mismos. El vino importado se pudo vender 
como vino local a un precio más bajo, con lo cual el verdadero vino local tenía 
dificultades. Este fraude, que poco a poco se iba limitando a algunos comerciantes, 
amenazaba con desplazar los pocos recursos endógenos de los que disponía la zona. 
Alertados por algunos representantes de la Administración sobre el peligro que corría el 
sector vitivinícola a la luz de la reforma de la PAC, algunos vitivinicultores tomaron la 
iniciativa para iniciar la legalización y la formalización del sector y la mejora técnica del 
sector; lo que estaba en juego era ser visible o invisible, existir o no existir ante la ley. A 
raíz de esta situación surgió la Asociación. 

Se fundó a finales de 1986, inicialmente con 60 miembros: en el momento de máximo 
apogeo reunía a 200 vitivinicultores, representando a un estimado 40 por cien de las 500 
bodegas más importantes de la zona, y juntando unas 1.000 ha de viñedo, y la mitad del 
volumen de vino. Sus objetivos principales eran: 
1 conseguir el reconocimiento oficial y la legalización del sector vitivinícola en la 

Contraviesa; 
2 reestructurar los viñedos; 
3 definir la calidad del vino de la Contraviesa y buscar opciones mercado. Estos tres 

temas han sido objeto de una continua lucha ideológica en el seno de la Junta directiva 
de la Asociación. 

La primera actividad concreta consistía en el Plan para la Reestructuración del Viñedo. 
Pretendía aumentar los rendimientos bajando los costes de producción y aumentando el 
valor añadido sin que se incrementase la producción (Asociación, 1987). Ahí ya se 
manifiesta por primera vez un intento de crear algo nuevo ateniéndose a las reglas del 
juego impuestas por el exterior: la Comunidad Europea luchaba contra el excedente de 
vino europeo. La financiación corría con un 60 por cien a cargo de la Comunidad Europea 
y el gobierno andaluz, y con un 40 por cien a cargo de los productores. Se planteaba 
arrancar viñedos viejos y plantar una misma superficie con patrones e injertos nuevos, 
preferiblemente en un marco que permitiese la labranza con tractor. 

Desde el inicio había un interés grande en el Plan de Reestructuración. El Plan obtuvo 
fondos que bastaban para la reestructuración de 151 ha. Este monto se agotó en poco 
tiempo; 80 viticultores presentaron solicitudes que cubrían el cupo. El Plan realmente 
suponía un impulso para la zona porque después de agotarse la subvención, muchos 
reestructuraron sus viñas con dinero propio. Sin embargo, cuando las primeras reuniones 
de la Asociación lograron reunir a la práctica totalidad de los socios, después de ejecutarse 
el Plan de Reestructuración, y entonces al cumplirse el segundo objetivo de la Asociación 
de Cosecheros, la asistencia se redujo rápidamente. Un socio afirma sobre el resto de los 
socios: 
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'Sólo entraron para coger dinero, entraron para el Plan de Reestructuración, y como ya no 
hay dinero, no participan en nada.' 

Según comentarios de varios socios en el verano de 1993, a las últimas Asambleas 
Generales sólo acudió una parte de la Junta Directiva (entre cuatro a seis de los once 
miembros), más algunos socios sin cargo, juntándose unas 30 personas, de los 151 socios 
que estaban registrados el 22 de junio 1993. Y esto a pesar de que la Asociación había 
desarrollado varias actividades más, para conseguir los objetivos 1 y 3 anteriormente 
mencionados. Por ejemplo, la Asociación se esforzó para conseguir la Mención de Vino 
de la Tierra, y no lo consiguió sino después de mucho trabajo. Diseño una etiqueta que 
todo el mundo que pretendía vender vino de la Contraviesa tenía la obligación de poner 
en su garrafa o botella. En colaboración con el Instituto de Fomento de Andalucía (IFA) 
y el Plan LÍDER realizó algunas campañas de promoción del vino de la Contraviesa. Se 
logró el reconocimiento oficial del sector vitivinícola; la legalización del mismo, ha sido, 
sin embargo, bastante más problemático. En 1986 habían solamente dos bodegas 
registradas, entre ellas una de las bodegas grandes de Albondón. En enero de 1997, este 
número se había incrementado sólo hasta 193. Aparentemente, hay mucha resistencia 
entre los vinicultores para legalizar su situación. Las razones se explicarán en el capítulo 
6.2. 

La consecución del tercer objetivo, la definición de la calidad del vino y la identificación 
de opciones de mercado, ha sido problemática también, y nos ofrece mayor argumento 
para el presente capítulo, ya que revela algo de la dinámica social de la Asociación. 

La Junta Directiva de la Asociación consiste de 13 miembros. Su funcionamiento no 
está exento de críticas. Uno de los motivos de descontento se refiere a la lucha ideológica 
liberada dentro de la cúpula de la Asociación, en la época de la ejecución de nuestro 
trabajo de campo (1992-1994). Las dos personas que más se movían, no estaban de acuerdo 
en nada en cuanto a como perfilar el vino con tal de que tuviera mayores posibilidades 
mercantiles. Las dos posiciones son similares a las diferencias entre el estilo de 
vitivinicultor ecológico y el tradicional. Uno aboga por una enología y viticultura 
ecológicas, con vinos monovarietales, en definitiva, por una definición de un nuevo vino 
local; el otro defiende un vino que conserva más características del vino de la zona, con 
mayor mezcla de uvas, con mayor graduación. Los comentarios de los socios de a pie 
revelan el distanciamiento que se esconde tras estos debates de los 'líderes' y los socios 
'comunes': 

'Son siempre muy dominantes en las reuniones. Es siempre uno contra el otro. Y los demás 
escuchando.' 

'El problema con un presidente es que la idea va a ser la que él tenga, no la que nosotros 
tenemos.' 

3 Según informa la Consejería de Agricultura y Pesca, Delegación Provincial de Granada, en carta de 28 de 
enero 1997. 
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Un socio comentó después de una reunión el 12 de diciembre 1992: 

'Las últimas reuniones han sido nada más que disputas entre estos dos; eran larguísimas las 
reuniones y no se avanzaba nada.' Dice que por esto está desanimado, y no irá a más 
reuniones.' 

Sin embargo, es relevante señalar una cierta resignación manifestada de cara a esta 
situación; parece que ésta es entendida como una especie de 'mal inevitable'. A pesar de 
que muchos socios no estaban contentos con el funcionamiento de la Asociación, se seguía 
votando por las mismas personas para los distintos cargos. La explicación, repetidamente 
observada, radica básicamente en que a estas personas se les atribuye más capacidad de 
gestión. Uno de los miembros de la Junta Directiva (secretario) en el verano de 1993 era 
un médico 'de Almería'. Sin embargo, no ha participado en las reuniones. Al preguntar 
porqué se votó por él, ya que seguramente ya era de prever el que no vendría, un socio 
afirmó: 

'Bueno, el presidente lo propuso... Además, se vota para los que pueden hacer más, él conoce 
más gente, tiene más contactos. Los que estamos en el cortijo, sólo tenemos la tele para 
informarnos, pero éstos están mas al día.' 

Estar al día, de la forma que sea, se considera muy importante. Si uno no puede estarlo 
personalmente, pues, a través de terceros. 

5.2.4 La cooperativa de vino ecológico CONTRALP 

La cooperativa CONTRALP, en el término municipal de Cachar, fue una consecuencia 
lógica de la Asociación de Cosecheros. Ya en el seno de esta Asociación, se planteó, recién 
iniciada la actividad de la misma, la creación de una bodega de vino. Habían muchos 
socios interesados; la gran mayoría prefería una bodega grande donde todo el mundo de 
toda la Contraviesa podría participar, con un capital social por persona limitado. Sin 
embargo, este deseo no encontró eco en la Directiva de aquel momento, que propuso un 
proyecto piloto para una bodega de un tamaño pequeño, reuniendo unos 30 viticultores, 
200 hectáreas de viñedo para la producción de aproximadamente 250.000 litros de vino 
(calculando pues una producción media por ha de aproximadamente 1750 kg). Como 
ventaja adicional se alegaba que tal tamaño sería más fácil de manejar en cuanto a la 
planificación de la vendimia. Si este proyecto funcionara, cabría plantear la creación de 
otras cinco, seis bodegas del mismo tamaño en la zona. Los vitivinicultores que finalmente 
se apuntaron como socios no eran los más pequeños; eran los que tenían una finca de 
considerable tamaño y con una tradición vitivinícola bastante importante. Lo que los 
fundadores buscaban era un compromiso de los socios con la viticultura y una garantía de 
uvas de calidad. La cantidad de capital social era de 500.000 pts. Sin embargo, aunque al 
parecer todo viticultor se ha planteado hacerse socio o no, finalmente eran pocos que 
dieron el paso. Incluso no eran suficientes como para reunir el total de capital social que 
se requería para poder solicitar una subvención del LFA para el montaje de la bodega. Por 
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esto, se admitieron socios entre comerciantes acomodados de Cádiar, que tenían ilusión 
de producir un vino propio pero que, aparte de capital, tenían muy poca viña o estaban 
apenas empezando con ella4. Se constituyó entonces un grupo muy heterogéneo, con 15 
socios que realmente eran agricultores a tiempo completo, 3 a tiempo parcial, 10 socios 
con una actividad principal totalmente distinta (herrero, maestro de escuela, comerciantes 
de materiales de construcción, de muebles etc.) y un socio de solidaridad que sólo aportó 
capital social. Los 29 socios reunían unas 115 ha de vid, representando entre el tres y 
cuatro por cien de la superficie total de viñedo en la Contraviesa. 

El planteamiento ideológico del grupo ha sido desde el inicio tema de lucha. El 
presidente pretendía traducir la receta que funcionaba para su propia finca a la totalidad 
de la cooperativa, un planteamiento que, como hemos visto en la sección 4.7.2, implicaba 
una ruptura fuerte con las costumbres apetitosas y mercantiles de la zona. Logró imponer 
su criterio, arrastrando los socios, y en especial a los vitivinicultores reales, más con su 
carisma que con el planteamiento de la cooperativa: 

'...Yo me fiaba de él....Me apunté por él...' (...) 'Me he dejado guiar por Manolo. Tengo plena 
confianza en él. Manolo es especial. Si no fuera por él, mucha gente se hubiera ido de aquí, 
a la playa poniendo plásticos. Llegó aquí, la gente decía, 'jo, un jipi'. Después de 10 años, 
la misma gente dice 'bien, no nos come'.' (...) 'La verdad es que Manolo nos lo pintó tan 
bien. Que el vino ya estaba vendido. Por esto entramos.' 

Los socios 'de capital' se apuntaban más convencidos por la línea mercantil que pretendía 
el presidente. 

Aunque el planteamiento enológico no agradaba demasiado a los socios, al menos 
podían controlar la parte vitícola; sin embargo, fue sobre todo en la parte mercantil donde 
no tuvieron participación, ni la quisieron. Como hemos visto, esta estrategia demandaba 
capacidades que ellos mismos se decían no poseer: 

'La gente del campo que somos, nuestro trabajo es alimentar la viña y presentar el fruto. 
Pero nosotros no somos aquellos que podemos relacionarnos con la gente aquella que son 
los que pueden buscarle la vida a este fruto. Porque nuestra misión es de plantar una viña, 
con más o con menos probabilidad como podemos y ponerla en un producto de que dé 
fruto, y presentarlo a donde sea, a la bodega o a la cooperativa o como si quiera llamar. 
Pero nosotros no podemos buscarle mercado porque no tenemos este entendimiento. ¡O sea 
no somos comerciantes! Nosotros, nuestro amor es la tierra, que es lo que nosotros nos llega, 
que es lo nuestro, pero no hemos estudiado para ser un comerciante de vino, de almendra 
o de que aquello. Que nosotros nuestro trabajo es la tierra, es el cariño que tenemos, es 
como el que está haciendo coches, sacar un modelo bueno y presentarlo al mercado y luego 

4 Su embarque en la vitinicultura podemos clasificar como un 'capricho', en el sentido de la palabra que le 
hemos dado en el párrafo 4.8: no persiguen en primer lugar vivir de la vitivinicultura, la reproducción de la 
familia (los ingresos) están asegurados por otro lado, tienen libertad de acción para realizar experimentos 
(enológicos, financieros). 
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son los vendedores que tienen que darle la publicidad y vender. Nuestra misión es producir 
un producto, sacar a la tierra lo máximo que podemos, labrarla lo mejor que podemos...' 

'Nosotros lo que queremos es tener una persona que le pudiéramos estar pagando, una o dos 
o cuatro, las que hagan falta, y ellos que lleven el ritmo de la bodega. Y nosotros llevar el 
ritmo del campo. (...) Que ellos busquen el mercado, ellos lo elaboren...' 

Lo que buscaban pues los socios agricultores era deshacerse de la parte de vinificación y 
mercado; dos motivos importantes por los que se apuntaron eran precisamente el peligro 
que siempre se corría de que se le agriara el vino, y las dificultades de mercadeo, y la 
inversión de tiempo que esto suponía. La mayoría podría clasificarse dentro del estilo de 
labrador, con una dimensión de finca bastante grande, que de por si ya daba suficiente 
trabajo. El presidente por su parte esperaba una mayor participación, quería infundir un 
sentido de cooperación. 

Entonces, gradualmente se desarrollaron perspectivas sobre la actitud y actividad del 
otro, con las que mutuamente no podían cumplir. A medida que la cooperativa tenía más 
dificultades económicas, los socios demandaban más acción de la Junta Directiva y 
depositaban cada vez con más urgencia responsabilidad en ella. Al mismo tiempo, la Junta 
(el presidente) esperaba cada vez más que los socios echaran una mano para sacar a flote 
la cooperativa, por ejemplo buscando clientela. Al nombrarse un gerente profesional para 
atajar los problemas económicos, esta situación conflictiva se calmó durante un tiempo, 
pero cuando este gerente perdió la confianza de los socios, la situación sólo se empeoró. 
Los socios reclamaban cada vez con más insistencia soluciones al presidente, mientras éste 
se sintía así cargado con una responsabilidad que siempre había querido compartir. Se 
convirtió, en su propias palabras, en una especie de neo-cacique de mal grado: 

'Ellos no sienten lo que es cooperativismo. (...) Quieren que tú te hagas responsable de la 
vinificación, de la comercialización, de los follones digamos, y ellos esperando. Sin embargo, 
se sienten muy propietarios. Exigiendo que hayan solamente algunas llaves de la bodega, ya 
que una vez han visto luz ahí a las 11 de la noche. O sea, preocuparse de cosas de poca 
importancia, y desasociarse cuando se trata de cosas de real importancia y dificultad, 
apoyándose en mi. Es un tipo de nuevo caciquismo, una división de papeles a que ellos 
están acostumbrados, y que ellos en la cooperativa están pidiendo, configurando.' 

Curioso es que no sólo recibía presiones de los socios, sino también de la Administración, 
que, en su opinión, le veía como un intermediario entre ella y la gente 'local': 

'La Administración siente que con tanta subvención la cooperativa casi es... como una 
empresa más del estado. Y esto me ha olido mal desde el principio. (...) Me ha desilusionado 
(...), yo no soy funcionario que cobra para dinamizar esta historia. No estoy cobrando ni 
un duro. Y además no buscaba esto tampoco. Lo único que he intentado es ser un punto 
de estimulación, de algo que yo he hecho y he averiguado que es posible para que otras 
fuerzas se acumularan (...) Quiero colaborar como uno más, pero ya está O sea no quiero 
que me pongan de gerente ni de jefe ni de nada.' 
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Esta situación finalmente desembocó en un rechazo mutuo fuerte entre los socios y el 
presidente, y la retirada del último. Sin embargo, el declive de la cooperativa era ya tan 
fuerte y estaba tan hipotecada por letras y préstamos del banco, que en los años sucesivos 
no se pudo recuperar; apenas se pudo pagar a los socios sus uvas y menos su parte de la 
plusvalía de la venta del vino. En el verano de 1995 se cerró y en el otoño de aquel año 
no se hizo vino. 

El fracaso de esta cooperativa ha de buscarse en el inicio. Se creó una situación de 
liderazgo sobre el cual el propio líder no tenía control, ni tenía los medios para cumplir 
con los compromisos que encerraba este liderazgo. Sólo no tuvo tiempo ni la fuerza para 
colocar la cantidad de vino que producía la cooperativa en el mercado específico que 
manejaba para su proyecto personal; en otras palabras, este proyecto personal no estaba 
para traducirlo de golpe a una cooperativa. 

Sin embargo, la acción de la Asociación de Cosecheros y la Cooperativa de vino 
ecológico sí ha desencadenado un cambio en la percepción del futuro del sector. Un 
comentario de febrero de 1994: 

'Con todos sus defectos es él quién ha hecho cosas. El va por delante de nosotros. Hace 10 
años un vino embotellado nos pareció una tontería, ahora ya es normal. Con la vigiriega 
lo mismo.' 

5.2.5 La Asociación de Vecinos 'El Sol' en la Sierra de la Contraviesa 

La Asociación de Vecinos 'El Sol' en la Sierra de la Contraviesa, llamada de aquí en 
adelante la A W , se fundó en 1990. Su creadores no vinieron esta vez desde fuera, sino 
nacieron entre los habitantes de la propia zona, en la cima de la Contraviesa. Uno era un 
agricultor acomodado con un negocio vitivinícola bien establecido a lado de varias otras 
actividades como la producción de almendras e higos, curación de jamones, venta de 
insumos, e incluso el agroturismo. El otro era un hombre joven que llevaba algunos años 
trabajando en la zona costera pero que volvió a la Contraviesa para hacerse cargo de la 
herencia de su padre. Estaba dispuesto a hacerse la vida ahí, y luchar por ello. La A W 
que montaron era peculiar, porque no comprendía, como es usual en los pueblos y 
ciudades, algún barrio en particular, sino englobaba los cortijos de cuatro municipios en 
las partes altas y bajas de la Contraviesa. Su principal foco de atención era, como 
atestiguan los agendas de casi todas las reuniones, los servicios elementales: agua entubada, 
luz eléctrica, transporte escolar, teléfono. Se apuntaron rápidamente casi todas las familias 
de la zona, unas 400 en total, representando un 10 por cien de la población de la región. 
La cuota era baja: 1000 pts al año. El trabajo lo realizaban básicamente los dos fundadores, 
el cual consistía sobre todo en hacer gestiones en distintas Administraciones públicas. A 
pesar de su labor, recibieron, desde un inicio, críticas: 

'Estos dos sólo trabajan para su propio beneficio... Mira el uno se ha quedado con el 
transporte escolar, y el otro con el teléfono de la escuela...que se ha cerrado, y tenemos que 
mandar el chiquillo de madrugada a la carretera para coger el transporte escolar...' 
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El presidente de los primeros años al respecto: 

'Hago el trabajo por nada, nadie se da cuenta de lo que uno time que hacer, creen que lo 
hago por mi mismo...' (...) 'Uno tiene que ser todo...' (...) 'No entienden que no es posible 
conseguir todo, y menos de golpe y porrazo.... No puedo hacer lo imposible.' 

'Con esto de la Asociación, sé que hablan, aunque a mi personalmente no me lo han dicho, 
de que no hago nada por un lado, y por otro lado que lo hago todo sólo para beneficiarme 
yo. No tienen idea del trabajo que le invierto. El agua por ejemplo, he ido varias veces a 
Granada. Y no he cobrado siquiera gasolina. Yo he indicado donde tienen que hacer las 
tomas de agua. Me cuesta un día, o dos, pero lo hago, porque creo que es cosa buena. Y 
encima están quejando que la aportación a la Asociación es 1000 PTS. Ahora hay que pagar 
para llevar el agua desde la carretera a los cortijos. Yo no tengo la culpa que vivo al lado 
de ella y que no me cuesta mucho a mi y que sí cuesta mucho a los cortijos que están a 4, 
cinco km. Hay dos ó tres de ellos. Por otro lado, yo he perdido 30 almendros buenos para 
poder hacer pasar la tubería en la carretera. Y la indemnización es mínima. De esto no me 
quejo tampoco.' 

'Muchos se quejan y preguntan por 'la luz', el teléfono, que cuando llega etc. Pero luego 
cuando hace falta algún trabajo o compromiso, nadie se pringa. Para la luz hizo falta 
escribir claramente cuántas personas en qué cortijo y con qué DNI querían luz. De los 44 
que habían en la Asamblea General (finales de septiembre 1993-GR) donde lo discutimos, 
solo 12 firmaron.'.... 'Bueno, los que viven abajo creen que la luz nunca llegará a ellos, y 
por esto no firman, pero siguen quejándose'. (...) "Ya ni les consulto...' 

Por un lado, las citas reflejan la poca fe que tienen los habitantes en sus posibilidades de 
mover las autoridades a hacer algo por ellos; se retiran de antemano. Este retiro no es 
tanto físico, sino se manifiesta en los roces entre presidente y socios, y la poca implicación 
directa de los últimos en la A W . Evidencia una capacidad organizativa limitada. 

La poca respuesta que recibe de los socios hace que baje drásticamente su energía para 
llevar a cabo cosas previamente consensuados, porque sabe que el resultado ó no se 
produce ó que tarda mucho tiempo. Se limita a consultar a un grupo reducido, como fue 
en el caso de una ponencia que la Asociación iba a preparar para un Congreso 
Internacional de Poblaciones de Montaña en Lanjarón en octubre de 1993 (ver también 
sección 6.5.3): 

'Prefiero convocar la Asamblea nada más que una vez al año. Es suficiente. Poca gente va, 
y yo no tengo ganas a pegar 100 sellos y sobres dos noches para avisar a la gente. Esto de 
la ponencia en el congreso, prefiero arreglarla entre dos ó tres. No voy a avisar la 
Asamblea.' 

El distanciamiento entre el presidente y los socios (y así la incapacidad organizativa) se 
refuerza sin querer por esta misma situación. Al ser el presidente la persona quien 
establece contactos con la Administración y con otras organizaciones que quieren 
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colaborar con la A W , es el quien con más facilidad puede sacar provecho de ello; pero 
en la práctica también es el único, porque pocos le acompañan en este acercamiento a tales 
organizaciones. Tomemos el caso de la organización 'Alpujarra Viva: encuentros para el 
desarrollo sostenible' de Berja, en la Alpujarra alménense. Es muy activa en la promoción 
de la agricultura ecológica y productos de la tierra a través del mercado local, y organiza 
en varias ocasiones ferias de productos agrícolas, foros de discusión etc, a los que 
habitualmente se invita a la A W 'El Sol'. Es el presidente que va en representación de la 
A W , y en general es solamente él quien está dispuesto a dedicar tiempo a la promoción 
de los productos de la Contraviesa. Resumimos aquí el caso de la feria que se organizó en 
diciembre 1993: 

'....andaba animando la gente para que llevaran productos; todos querían, pero luego no 
había nadie para ir ahí y acompañar y presentar el producto... Nadie quería estar ahí para 
venderlos...' 

Igual que en el caso de Contralp, esta situación también desembocó en un cansancio del 
presidente, y la renuncia de su puesto después de cuatro años. 

Es llamativo que la iniciativa para acción colectiva casi siempre parte de la misma gente, 
y que los miembros activos en los distintos grupos son básicamente los mismos, sobre los 
que, consecuentemente, cae el mayor peso del trabajo. Lo mismo cuenta para la 
organización de los cotos de caza. Sobre el funcionamiento de uno de ellos, el que 
territorialmente más o menos coincide con la A W , sacamos el siguiente comentario, que 
refleja al mismo tiempo la existencia de intereses opuestos: 

'Casi hay más problemas que con la Asociación de Vecinos. Es que hay algunos que quieren 
levantarse.' Esto se refiere a que algunos dentro del coto quieren salirse de ella para poder 
cazar cuando les apetezca. 'Son generalmente viejos que viven ahí, que no tienen nada que 
hacer y que quieren echar todos los días su rato de caza.' 

El coto intenta conseguir que se pueda seguir cazando. Por ello, el coto al que nos 
referimos arriba, decidió que no se cazara durante la campaña de 1992/93, para que la 
fauna se recuperara. Para la siguiente campaña se preveía que ya se podría cazar otra vez, 
pero llegado el momento, hubo poco que cazar. Se decidió, en una reunión 'del coto', 
sembrar algunos trozos de terreno baldío con una mezcla de cebada, trigo, avena, moruna 
y mángano, para que los animales de caza, sobre todo los perdices, tuvieran que comer en 
estos años tan secos. Recogimos, a raíz de ello, el siguiente comentario: 

En la mañana del 16 de octubre 1994 acompaño a José, Juan, Paco y Juanjo; son ellos que 
van a sembrar. 'Ya ves', va el comentario, 'eramos tantos en la reunión, y ahora, quienes 
se prestan para sembrar? Siempre somos los mismos.' 
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5.7 A modo de conclusión: sobre alargadores y la captación del mundo global 

Los tres casos de organización formal arriba descritos permiten algunas generalizaciones. 
En los tres casos se trata de líderes que buscan una mejora de la situación para la totalidad 
de la zona, y no persiguen con su labor primordialmente intereses particulares. En todos 
los casos los que realizan las gestiones tienen que vincularse con un mundo ajeno, un 
vocabulario diferente, y necesitan disponer de cualidades para hacerlo. La afiliación como 
habitante/agricultor a cualquiera de las entidades de colaboración, supone al menos 
'manifestarse', supone un 'admitir de que estoy aquí'; en menor medida (mucho en el caso 
de CONTRALP, menos en el caso de Asociación, y no en el caso de la A W ) supone 
también exponerse al mundo exterior y demostrar abiertamente las pertenencias de uno. 

Para los socios, los que lideran estas organizaciones (los que 'mandan') son por 
casualidad los que tienen vínculos con el exterior, que tienen cierta formación, y que 
pueden hacer cosas en el beneficio del resto, si quieren. En esta perspectiva, los líderes son 
los alargadores entre la realidad local y la realidad administrativa. Donde los socios 
'comunes' no pueden llegar, éstos emplean eslabones. En ello, son muy asertivos; incluso 
investigadores pueden ser objeto de demandas, como hemos podido experimentar en carne 
propia. En la primavera de 1993, el autor del presente trabajo intentó formar un 'Grupo 
de Trabajo Local'. Con esta iniciativa se pretendía fomentar el debate sobre problemas 
actuales de la zona, sacar a la luz la experiencia agronómica de los agricultores, fomentar 
la investigación en finca y estimular en general intercambio entre agricultores. En la 
primera reunión, fueron invitados cuatro agricultores con los que se había tenido mucha 
relación durante la investigación. Después de la reunión, que duró tres horas, y en la que 
se había discutido y visualizado la problemática del comercio del vino (ver también sección 
6.2.2, cuadro 6.1), el autor quería saber si les había servido de algo la misma, si habían 
escuchado cosas nuevas y se lo preguntó. Uno contestó: 

'Lo que está en este dibujo (habíamos producido un diagrama causal-GR) lo sabemos todo. 
Te lo hemos enseñado a ti. Ahora lo que debes hacer es hacer algo con ello, para que esto 
cambie.' 

La búsqueda de alargadores tiene un doble fin y responde a una estrategia lógica. Por un 
lado, pueden llegar a tener mayor acceso a determinada información codificada en lenguaje 
urbano y académico que de otra forma les estaría negada, pero que sí les es importante de 
cara a su propia supervivencia; por otro lado, estos intermediarios les sirven como cortina 
de humo, evitan que tengan que desvelarse totalmente ante la legalidad. Aunque 
aparentemente los socios destacan por su impotencia en su relación con el líder, en 
realidad es el caso contrario. Los habitantes no son en absoluto pues los receptores pasivos 
y apáticos que muchas veces se les ha pensado; con su actitud condicionan el espacio de 
maniobra de los líderes cuando éstos quieren ir más lejos de lo que estiman necesario, y 
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pueden llegar a paralizar las acciones de los líderes5. Sin embargo, su actividad sigue 
configurando una organización de la articulación entre lo local y lo global más vertical que 
horizontal. 

Navarro decía que hacia los años 70 los caciques ya no derivaban su poder de un cargo 
político, sino del poder que la gente le otorgaba por las capacidades que reunía. Los tres 
casos estudiados demuestran que el tipo de capacidades requeridas manifiesta un cambio. 
Ya no cuenta tanto el poder ofrecer trabajo, comida o protección; ahora, lo que más 
cuenta es proximidad a la fuente de subvenciones y las decisiones políticas; es pues, la 
capacidad de negociación con la Administración y su capacidad de maniobra en las esferas 
mercantiles. 

Podemos decir que los caciques de antes se manifiestan ahora con otra apariencia. 
Siguen constituyendo los lazos con el exterior. Sin embargo, cuando los caciques antiguos 
al menos lograban ajustar lo externo a las condiciones locales, como dice Navarro 
(1979b:23): 

'El fondo de la inmoralidad administrativa, que se encauza, a veces, a través del 
caciquismo, no es más que un reajuste de las normas legales generales a las situaciones 
concretas del lugar.', 

los neo-caciques de mal grado no son tan influyentes (no tienen cargos políticos), ni 
persiguen sólo intereses personales. Como lubricantes entre la realidad local y la legalidad 
son importantes, aunque carecen del poder de los caciques de antaño: no tienen mucha 
autoridad ni poder ante de la Administración, sino funcionan más bien como portavoz. 

La pérdida de la capacidad de gestión de los intermediarios opinamos que es debido a 
la reducción de la prevalencia relativa de lo informal y lo incontrolable sobre lo legal y 
lo controlable, a medida que surje el estado democrático, cuya finalidad es terminar con 
el favoritismo y el abuso del poder en aras del tratamiento moral por igual de todos sus 
ciudadanos. 

Por ello, el Estado no puede asumir el papel del cacique como lubricante entre la 
legalidad y la realidad, porque para el Estado, éstas deben ser, y por tanto, son sinónimas. 
Para ser el lubricante, el estado tendría que transitar, pues, del papel de castigador ajeno, 
a él del castigador/amigo comprensivo. Paradójicamente, se junta el poder legislativo y 
judicial con el ejecutivo, cuando antes en realidad no tenía poder ejecutivo, porque la 
implementación de la ley radicaba en manos del poder local (cacique). Por raro que 

5 El carácter estratégico de la búsqueda de alargadores se deduce igualmente del trabajo de Cotler (1969). El 
describe, para el Perú rural de los 60, como determinadas personas con ciertas características e identidad culturales 
van configurando un cada vez más complicado entramado de intermediarios entre los campesinos de la sierra y 
personas de cultura urbana, negociando distintas parcelas de acceso a conocimientos y recursos extra-locales. Es 
llamativa su observación que la emergencia de distintos tipos de intermediarios (desde los 'cholos' - pequeños 
comerciantes bilingües - hasta nuevas instituciones oficiales que se instalan en la zona), es aprovechada por los 
campesinos indios en detrimento del sistema caciquil existente entre mestizo e indio; señala que esta 
diversificación de 'fuentes de intercambio de bienes y servicios' permite 'a la población subordinada percibir 
alternativas de existencia y de solución a sus problemas inmediatos, favoreciendo su movilización individual' 
(Cotler, 1969:71-72). 
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parezca, había una cierta complicidad entre patrón/cacique y peón/subyugado, que no 
existe de ninguna forma entre el Estado y el ciudadano actual. Ademas, aunque la relación 
cacique-subyugado no es una relación de igualdad, sí es recíproca y directa, y no es así 
cuando el estado pasa a 'asumir' el papel de cacique. El Estado no puede cumplir con las 
expectativas que las relaciones caciquiles generan en general en cuanto a lo que se supone 
que haga el cacique/amo/patrón; esto consiste precisamente en doblegar y adaptar, con 
conocimiento de causa, la ley donde haga falta a las condiciones de a pie de cañón. A pesar 
de que no cabe duda que estas condiciones, y su justificación, son obviamente sujetas a 
reinterpretaciones continuas y subjetivas, el mecanismo general sigue siendo éste. Y es, 
probablemente, lo que el Estado debe de aprender para articular mejor lo global a lo local. 
Sobre esta articulación versa el resto del presente capítulo, así como el capítulo 6. 

5.3 Acción administrativa: El plan de Mejora del Almendro y el programa LEADER 

5.3.1 Introducción 

Hemos visto que, a lo largo de este siglo, se ha producido, en medida creciente, una 
dislocación entre el mundo global y el local, que cada vez menos pudo ser remediado 
desde el repertorio cultural local. El proyecto del labrador, que a mitad de siglo aún 
ofrecía perspectivas, perdió su lógica convincente desde los años 80 (falta de mano de obra, 
mercados inestables, aspiraciones cambiadas, falta de poder/capacidad de interacción con 
el entorno burocrático). En breve, el repertorio local se estaba agotando también para los 
que había resistido hasta este momento, y habría que buscar otras formas para seguir 
existiendo en este mundo. 

Al menos ésta ha sido la convicción de la mayoría de las instituciones que se 
preocupaban del medio rural. El análisis realizada por la Comunidad Europea y el Estado 
Español de las causas de los problemas de las zonas rurales no es objeto de este estudio; 
para ello nos referimos a Comisión de las Comunidades Europeas (1988) y Bazin y Roux 
(1988) para un compendio de la problemática de las zonas marginadas en los países 
mediterráneos de la Unión Europea). Nos limitamos aquí a observar que tales instituciones 
se dieron cuenta que se producían, al margen de los procesos de liberalización del mercado, 
los acuerdos de la PAC, la Ronda Uruguay y la construcción europea en general, algunos 
efectos negativos como la despoblación rural, congestión de las urbes, problemas 
ambientales urbanos, desempleo, marginación (pasiva y activa) de ciertos sectores y zonas. 
La marginación de determinadas zonas pues empezó a problematizarse; el 'abismo' entre 
dos mundos adquirió parámetros referentes al estado de bienestar, como grado de 
analfabetismo, número de lineas telefónicas, carreteras asfaltadas, nivel de servicios 
burocráticos, número de sucursales bancarios, renta por capita etc. (MAPA, 1983). Sin 
cuestionar a fondo el funcionamiento del sistema socio-económico, se consideraba que 
había que engendrar mecanismos para paliar estos efectos que, aunque fueran no deseados, 
seguían siendo colaterales desde una óptica de desarrollo modernicista. 

Estos mecanismos en muchos casos adquirieron la forma de subsidios o subvenciones, 
y el sector agrícola es sin duda el que más se ha intentado, a nivel comunitario, dirigir o 
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proteger a través de numerosas regulaciones (cf Etxezarreta, 1995:173-192). En España esto 
se dejó notar notablemente después de su ingreso en la Comunidad Europea en 19866. Sin 
embargo, también a nivel estatal han proliferado mecanismos de apoyo. Desde 1971 a 1983 
estuvo funcionando el sistema del 'Empleo Comunitario', programa destinado a generar 
empleo en zonas rurales. Su funcionamiento defectuoso ha sido estudiado por múltiples 
autores (ver por ejemplo Gavira, 1993; Palenzuela, 1996); prácticamente todos coinciden 
en el carácter paliativo y no-estructural de la medida, y en que la organización, además de 
pésima, fue favoritista, llevando algunos a hablar de un despilfarro de dinero. Se convirtió 
en 1984 en el Plan de Empleo Rural, que en algunos aspectos funciona mejor, aunque 
adolece de muchos de las faltas del anterior sistema. Al lado de ello, se lanzó para las 
Comunidades Autonómicas de Andalucía y Extremadura el 'Subsidio de Desempleo 
Agrario', medida igualmente contestada. No volvemos a discutirlo aquí. Nos limitaremos 
a señalar que las fuentes (Gavira, 1993; Palenzuela, 1991, 1996) enfatizan su carácter 
desincentivador y manipulativo desde el punto de vista electoral. Sin embargo, juega en 
la actualidad un papel parecido al que tuvieron las remesas de migración en los años 60 
y 70: posibilitan, a una parte de la población rural, seguir habitando el medio rural. 
Actualmente, las remesas de migración ya no existen (com. pers. Dr. E. Sevilla Guzmán, 
Inst. de Sociología y Est. Campesinos, Córdoba, sept. 1997); el apogeo industrial ha 
declinado, es más difícil encontrar empleo en los focos tradicionales de migración, a la vez 
que muchos migrantes han pasado a fijar su residencia en los sitios de migración, con lo 
cual se seca sustancialmente la capitalización de sus zonas de origen, reduciéndose ésta a 
estancias cortas de verano y otras vacaciones. La crisis en los antiguos focos de migración 
provoca reacciones varias entre los que se quedaron a construir su vida en las zonas de 
origen; unos sienten una creciente inseguridad sobre el futuro al eliminarse una posible 
salida de futuro que siempre les quedaba para cuando realmente ya no se podía seguir en 
donde se estaba, otros se sienten revalorizados por no haberse ido nunca, y buscan de 
nuevo una salida local7. 

En el capítulo 2 ya desmenuzamos el efecto monetario que han tenido y tienen las 
remesas externas y las cuantías referentes al Plan de Empleo Rural y al Subsidio de 
Desempleo Agrario en la economía local de la Contraviesa, junto a otras subvenciones y 
subsidios, en gran parte procedentes de fondos comunitarios, como la subvención al 
ganado ovino y caprino, la subvención de Alta Montaña, y al higo seco. Estas son todas 
subvenciones no-estructurales. También se han dado casos en la Contraviesa de subvenciones 
de carácter más estructural, como la de la primera instalación, o la referente a la mejora 
de finca, pero han sido muy contados. Este dato en sí nos puede llevar a interpretaciones 

6 El cambiado papel del extensionista agrario sea quizá una de las más claras expresiones del cambio; en vez 
de poder trabajar en campo contribuyendo a la solución de cuestiones agronómicas, muchos actualmente dedican 
la mayor parte de sus horas a la tramitación de solicitudes (com. pers. F. Antequera Luengo, Agenc. Comarcal 
de Extensión Agraria, Cádiar) 

7 Durante los años 1994-5, y encontrándose el país en una situación poco reconfortante, la agencia de 
extensión agraria de Nerja (Málaga) observó incluso un renovado interés, por parte de gente urbana, por 
mantener la tierra para sacarle provecho. 
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muy diversas. Desde una perspectiva modernicista, esto podría explicarse por la falta de 
espíritu emprendedor y innovador; sin embargo, y como nuestro material indica de sobra 
en el capítulo 6, existe toda una gama de otras consideraciones que, al menos, son 
complementarias. No profundizaremos en ellas aquí. En el presente capítulo (sección 5.3.2) 
indagaremos en otra subvención que pretende ser estructural: la subvención referente al 
cultivo del almendro, a través del llamado Plan de Mejora del Almendro. 

Sin embargo, han surgido iniciativas comunitarias para reestablecer el lazo entre lo local 
y lo global más ambiciosas y con un carácter expresamente estructural. El programa 
comunitario LEADER (Liason Entre Actions de Developpment de l'Economie Rurale) es 
una de ellas y tiene una clara pretensión de desencadenar un desarrollo endógeno. Enfatiza 
el aprovechamiento de los recursos locales para estimular el desarrollo de zonas marginales 
europeas. Estudiaremos su apariencia alpujarreña (Plan LLDER), donde tiene una relevancia 
muy grande. 

En este capítulo queremos calificar estos dos mecanismos para paliar los efectos de 
marginación de ciertos sectores de la población y ciertas zonas geográficas en general. Su 
estudio, como el de cualquier acción de desarrollo, es complejo (cf Long, 1977:181). Así 
es que tanto el Plan de Mejora del Almendro como el Plan LÍDER podrían haber bastado 
para una tesis doctoral aparte, tal y como como Mongbo (1995) lo hizo con el Programa 
de Desarrollo Comunitario en Benin. Mongbo enmarcó su estudio del caso en lo que el 
llamó 'field of rural development' (campo de desarrollo rural). Esto le permitió demostrar 
claramente lo difícil que es aislar cirúrgicamente una 'intervención de desarrollo' como un 
algo nítidamente perceptible en tiempo y espacio (ver también Long y van der Ploeg, 
1989). Al contrario; concluyó que 'el mensaje' de la intervención es fragmentado y 
reconstruido conforme vayan teniéndose lugar encuentros entre portadores de distintos 
tipos de conocimiento, poder e intereses. Visto desde esta perspectiva, un programa de 
desarrollo como el LÍDER, o un Plan de Mejora como el del Almendro, conforme 
avancen, van generando toda una serie de interventores e intervenidos, que no tienen por 
qué ser los mismos que en un inicio se hubieran pensado. En otras palabras, un programa 
de desarrollo es intervenido por los sujetos sociales, que en un principio eran los objetos 
de la intervención por los interventores. 

¿Cómo entonces evaluar tales programas? En primer lugar, describiremos con detalle 
su génesis. ¿Cómo fue concebido, como se implemento? En segundo lugar, intentamos 
descubrir la coherencia entre los propios objetivos, medios y resultados. Es a lo que 
referiremos con 'racionalidad de acción'. En tercer lugar, examinaremos en qué medida los 
programas han sido eficaces para remediar la dislocación provocada por la creciente 
liberalización y globalización. En definitiva, ¿son capaces de cubrir, de alguna forma, el 
abismo entre dos mundos, de reestablecer el puente entre ellos, o es que sólo los 
distancian? ¿Logran reforzar la posición de la localidad en la globalidad? ¿Ofrecen nuevas 
perspectivas de vida para las zonas marginadas? Para la realización de esta evaluación 
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hemos recurrido a entrevistas semi-estructuradas con el mayor número posible de actores 
en las dos arenas8 en cuestión: el Plan de Mejora y el Plan LLDER. 

5.3.2 El Plan de Mejora del Almendro 

5.3.2.1 Génesis 

El Plan de Mejora de Almendro es fruto de las medidas de la Unión Europea para 
fortalecer el sector de frutos secos. Este apoyo, en su origen, deriva del Reglamento de la 
CEE n° 1.035/72 de 18 de mayo de 1972, por lo cual se establece la Organización Común 
de Mercados en el sector de las frutas y hortalizas9. Sin embargo, este Reglamento no 
supo proteger suficientemente el sector de frutos secos en las negociaciones transatlánticas 
sobre el Mercado Libre. En estas negociaciones se tuvo que bajar, entre otros, el arancel 
aduanero a la entrada de almendra en la Unión Europea de siete al dos por cien (AAW, 
1990:223). Expuesto así a las más elementales leyes de demanda y oferta, y por la 
importancia que tiene el sector en el país, España, poco después de su entrada en la Unión 
Europea, luchó por conseguir un apoyo específico para los frutos de cascara (almendra, 
avellana, pistacho, nuez) y algarrobas, esfuerzo que se plasmó en los Reglamentos 
Comunitarios n° 789/89, 790/89, 2.159/89 y 3.403/89. 

La difícil situación del mercado de almendra se explica por el incremento en la 
producción mundial, sobre todo a partir de los años 70. Esto ha corrido a cargo 
fundamentalmente de Estados Unidos; la producción en los países mediterráneos y de 
oriente próximo, tradicionales productores de los frutos secos, no ha cambiado apenas. 
Estados Unidos multiplica por ejemplo, entre 1982 y 1990, con 189 por cien su 
producción absoluta de almendras, aumentando su participación relativa en el mercado 
mundial de 58,9 a 70,2 por cien; en la misma época la producción de España permanece 
prácticamente estable (entorno a las 60.000 TM de grano) y ve disminuir su cuota de 
mercado mundial de 23,2 a 14,2 por cien (MAPA, 1991:23). El que fue presidente del 
Consejo Internacional de Frutos Secos y presidente del Consejo de Administración de 
BORGES, multinacional española de frutos secos, habló en octubre de 1990 sin reservas 

8 Utilizo aquí el término arena en el mismo sentido que hace Mongbo (1995:31). Él maneja la palabra en 
relación a la de campo; un campo (del inglés field) seria 'una área o dominio de actividad históricamente 
constituida (dotada de una historia y un lenguaje objetivizados y encarnados), con sus instituciones y leyes de 
funcionamiento particulares', aunque especifica que tales leyes e instituciones, tal y como las 'orientaciones 
históricas', son apropiadas y renegociadas por los actores constituyentes de los mismos (op. ríí.:25). Mongbo 
entiende arenas (del inglés 'arena') como 'situaciones de encuentro en las que el campo (...) adopta formas 
concretas y manejables por los actores y los grupos de interés en cuestión' (op.cit.\i\). El Plan LÍDER podemos 
entendemos como una arena que se inscribe en el campo del desarrollo rural (el mismo campo en el que estaba 
interesado Mongbo); el Plan de Mejora, sin embargo, apunta a ello sólo de lejos, y se entiende mejor, como 
veremos, como una arena inscrita en el campo del desarrollo agrario. 

' En tal documento la UE observa que 'resulta necesario evitar en el mercado de la Comunidad 
perturbaciones debidas a ofertas procedentes de terceros países, a precios anormales', y que hace falta la 'fijación 
de normas comunes', entre otros para facilitar 'las relaciones comerciales sobre la base de una competencia leal, 
contribuyendo así a mejorar la rentabilidad de la producción'. 
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de una 'superproducción' y dice textualmente 'hay tanta almendra, que casi nos ahogamos 
en ella' (AAW, 1990:225). La influencia incrementada de producciones lejanas sobre la 
producción local, en definitiva, el incremento de la globalización y unificación del mercado 
de almendra, se hace muy palpable en el siguiente comentario, de octubre 1990, del citado 
presidente: 

'En USA llevan tres años de grandes cosechas y los precios han ido estabüizándose a la baja, 
y eso, porque en estos años, han inmovilizado grandes contingentes de su producción.' Así 
se explica que, cuando una gran helada afectó a toda la producción española durante el 
mismo periodo, 'los precios apenas se alteraron, cosa de haber ocurrido hace cinco ó diez 
años, se hubieran producido grandes oscilaciones' (p.225). 

Es lógico; el hueco dejado por la baja producción española se llenó enseguida con las 
reservas norteamericanas. El mercado regional, al parecer, ha perdido importancia; el 
contexto de la producción ya no es local, sino global. Un productor de la Alpujarra 
compite directamente con un productor en California. La Unión Europea concluyó pues 
que su sector de frutos secos 'adolece de una sensible inadaptación a las exigencias técnicas 
y comerciales tanto por lo que se refiere a las condiciones de comercialización, como a las 
condiciones técnicas de producción, que se caracterizan por la multiplicidad de pequeñas 
explotaciones y por una mecanización muy limitada con la consecuente baja productividad 
y altos costes' (RC n° 789/89). Los reglamentos europeos buscan entonces fórmulas para 
poder actuar con más dinamismo en un mercado altamente especulativo, buscando mayor 
eficacia, calidad y producción. De esta forma se espera poder remediar el abismo creciente 
entre la realidad local y las fuerzas del mercado. En ello, la producción estadounidense es 
un permanente punto de referencia. 

Una de las cosas que se contemplan es la creación de Organizaciones de Productores, 
que, en palabras ya de la burocracia española 'exige para sus asociados la obligación de 
someterse a ciertas reglas, sobre todo, en materia de producción y comercialización' (Real 
Decreto de 6 de junio 1989, n° 1.101/86). A las Organizaciones de Productores Agrarios 
(OPAs) se 'les reconoce capacidad para regular los mercados de algunos productos y para 
perfeccionar las condiciones de funcionamiento de dichos mercados; son (...) las encargadas 
de poner en práctica diversas medidas, en ocasiones de regulación, en ocasiones de 
intervención, que en otros sectores agrarios realizan directamente organismos estatales' 
(MAPA, 1991:5). Para ello, se les concede, a fondo perdido, una suma de dinero en 
proporción al volumen comercializado. La creación de OPAs, junto a la creación de un 
fondo de rotación, para el cual también puede conseguirse financiación, posibilitaría la 
concentración de la oferta y poder sacar 'sus productos al mercado de forma escalonada 
gracias a la creación de una apropiada capacidad de almacenamiento'. En tercer lugar, el 
Reglamento prevé subvencionar actividades, llevadas a cabo por cualquier organización, 
'tendentes a fomentar y mejorar el consumo' de almendra. Estas actividades incluyen 
estudios de mercado, de búsqueda de nuevas aplicaciones, asistencia a ferias, etc. (Noticia 
Agrarias, 1991:11). Así mismo, y en cuarto lugar, 'con el fin de incentivar aún más a los 
productores asociados en organizaciones para que modernicen sus plantaciones y se 
adapten a las exigencias de mercado, conviene subordinar la concesión de ayudas para la 
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constitución de organizaciones y creación de fondos de rotación, a la presentación de un 
plan de mejora de la calidad y de la comercialización (...). Para conseguir dicho objetivo, 
los planes deben estar destinados, principalmente, a lograr una mejora genética y del 
cultivo de los productos de plantaciones homogéneas no diseminadas entre otras 
plantaciones.' (RC n° 789/89). Es de estos planes que nos queremos ocupar aquí, por que 
son los que más directamente inciden en la realidad del productor. 

La UE establece en el Reglamento n° 2.159/89, y 'en aras de la eficacia y la buena 
gestión', la superficie mínima, sobre la que se puede solicitar una subvención, en 0,20 ha 
de cultivo homogéneo, no diseminado, y tampoco en filas de un árbol solamente; esta 
unidad mínima es llamada 'huerta'. Por lo demás, se limita a identificar tipos de acciones 
recogibles en los planes de mejora: 
• arranque de árboles productores de frutos de cascara y/o algarrobas, seguido de una 

nueva plantación 
• reconversión varietal 
• mejora de las técnicas de cultivo, de gestión y de poda de las huertas 
• mejora genética y certificaciones y estimulación de la polinización 
• preparación, fertilización y correción del suelo 
• diseño y realización de la lucha contra los depredadores 
• prestación a los afiliados de una asistencia técnica en materia de formación del personal 

y de gestión de los cultivos 
• adquisición y puesta en funcionamiento de equipos de preparación para la 

comercialización, almacenamiento, acondicionamiento etc 
• asistencia técnica en materia de gestión comercial. 

Deja pues al juicio de las OPAs que solicitan financiación la necesidad de contemplar una 
o varias de estas acciones, así como su especificación. 

La Unión Europea se responsabiliza del 45 por cien de la financiación, exigiendo un 10 
por cien del Estado miembro, y una contribución del 45 por cien de la Organización de 
Productores. Sólo se entregará la ayuda comunitaria si las OPAs presentan facturas que 
cubran los trabajos efectuados (artículo 19, RC n° 159/89). 

El enorme entusiasmo por la subvención en España queda demostrado por el hecho que 
desde el momento que se público la Orden Ministerial española referente a este apoyo 
comunitario (18 de julio de 1989), al 1 de diciembre de 1990 se crearon en España 42 
nuevas OPAs. Treinta de ellas incluso habían formulado ya su Plan de Mejora, de los 
cuales 21 se habían aprobado yá. La rapidez con la que el estado español gestionó esta 
iniciativa incluso le hizo recibir solicitudes de productores de otros países de la 
Comunidad. Los 30 planes abarcaban el 37 por cien de la superficie dedicada en España 
al cultivo en plantación regular de frutos secos y algarrobas (MAPA, 1991:16). 

La iniciativa referente a la Mejora de la Calidad y de la comercialización se previo en 
dos bloques de cinco años; en el primer bloque la ayuda del Estado miembro junto a la 
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subvención comunitaria iba a ascender a unas 45.000 pts/ha/año (300 ecu)w, y en el 
segundo bloque a 32.000 pts/ha/año (210 ecu). Sin embargo, al haberse registrado tantas 
solicitudes, la subvención para el primer bloque se rebajó a unas 40.000 PTS/ha a partir 
del segundo año (com. pers. Gerencia Llanos de Almendro). Pueden acogerse a esta medida 
todos aquellos agricultores que estén asociados a una organización miembro de una OPA, 
y que entreguen las almendras allí. 

La OPA que más importancia tiene en la Alpujarra es Crisol Frutos Secos, una creación 
de BORGES, de la que son miembros la cooperativa Almendras Alhambra en Dúrcal y 
las S.A.T. Andaluza de Frutos Secos y Llanos de Almendro, éstas ambas creaciones de la 
empresa Almendras del Sur en Almería, también propiedad de Borges. La OPA reunía en 
1990 en toda España a 10.058 productores asociados, cubriendo unas 74.441 ha, siendo así 
la OPA más grande del país (MAPA, 1990:16). En Granada y Almería reunía en 1992 a 
1.887 y 1.263 socios, y a 17.445 y 9.476 ha, respectivamente (com. pers. Llanos de 
Almería), siendo la superficie total bajo almendra en Granada (en 1990) 48.000 ha (Vilchez 
Carmona et al., 1990:173). En los municipios de la Contraviesa, la OPA tenía, en 
septiembre de 1993, entre la cooperativa Almendras Alhambra en Dúrcal y las dos SAT 
en Almería, 639 socios, juntando 4.359 ha, correspondiendo a la cooperativa en Dúrcal, 
en noviembre de 1993, 130 socios y 723 ha (com. pers. Gerencia de las tres entidades). El 
Plan de Mejora que confeccionó esta OPA pretende ser igual para todos sus socios. El Plan 
se inició en la campaña 89-90. 

El Plan nos permite demostrar dos cosas. Una se refiere a la racionalidad agronómica 
implícita en él y el choque que supone para con la realidad local. Otra es su racionalidad 
económica, y el uso estratégico que hacen los agricultores del mismo. 

5.3.2.2 La racionalidad agronómica 

La necesidad de reforma del sector de frutos secos, por su 'inadaptación a las exigencias 
técnicas y comerciales' como dice el citado Reglamento Comunitario 789/89, coincide 
bastante con la opinión de destacados agrónomos españoles especialistas de almendro, 
como A.J. Felipe. En un trabajo de 1990, él diferencia claramente entre una 'explotación 
moderna racionalmente concebida' y otra 'tradicional'. Sitúa la productividad española en 
un promedio de 125 kg almendra-grano por hectárea, y afirma que esta cifra no ha 
cambiado durante los 15 años anteriores. Considera que esta cosecha media es 
'aproximadamente, la mitad de la que actualmente se estima necesaria para cubrir los 
costes que ocasiona una hectárea en una explotación de secano normalmente atendida 
(incluyendo en ellos la amortización de la inversión de plantación).' Opina que, el 
almendro, históricamente, 'era, y lo sigue siendo todavía en muchas explotaciones, un 
cultivo complementario (pudiendo, por su rusticidad, ocupar los peores terrenos de las 
explotaciones de secano), al que, debido por otra parte a la inseguridad de su producción, 
se le prestaban cuidados únicamente cuando se había atendido a las necesidades de los 

1 0 En la fijación de esta cuantía se partió de un estimado coste total de producción de una hectárea de 
almendro de 81.000 pts (com. pers. Llanos del Almendro). 
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restantes y esto en muchas ocasiones sólo si los árboles mostraban ya la posible cosecha.' 
Esta situación ha conducido a 'técnicas de cultivo rudimentarias y muchas veces erróneas', 
a la plantación de 'pocas variedades verdaderamente selectas', y además en sitios 
ecológicamente no muy apropiados, a la práctica ausencia de variedades de floración tardía 
por lo cual el riesgo de pérdida de cosecha por helada es considerable, el 'defectuoso diseño 
de las explotaciones, especialmente en lo que respecta a la polinización', aunque a renglón 
seguido (p. 11-12) Felipe observa que la 'diversidad de situaciones climáticas existentes en 
el país que hacen variar las épocas de floración relativas de unos lugares a otros, haciendo 
difícil e incierta la elección de la combinación de variedades más conveniente'. Concluye 
diciendo que 'generalmente, no se tiene en cuenta la comprobada necesidad absoluta de 
la colaboración de las abejas para la polinización'. Opina que sólo los 'almendrales bien 
plantados y llevados (...) son susceptibles a una mecanización casi integral', lo cual 
considera muy relevante, por que son éstos que 'con su posible capacidad de producción 
pueden permitir que nuestra almendra soporte en un futuro próximo la competencia 
exterior, al mismo tiempo que contribuyen a acelerar el proceso de abandono o arranque 
de aquellas plantaciones y árboles diseminados que por su edad o mala concepción desde 
su principio no resultan rentables.' Mantiene luego que 'el proceso constante de reducción 
de la población agrícola en todas las regiones españolas exige (por la consiguiente falta de 
operarios-GR), cada vez más imperativamente, el urgente aumento de los índices de 
mecanización de todas las operaciones de cultivo.' Así, Felipe logra conectar una 
determinada tecnología de cultivo con un mercado específico y una explotación específica: 
'Reducción de operarios y aumento de rendimientos simultáneamente sólo puede 
conseguirse mediante la mecanización que a su vez sólo es posible en plantaciones 
regulares situadas en terrenos y parcelas para las máquinas adecuadas.' En cuanto al 
material vegetal utilizado observa que hay dos variedades, la Marcona y la Desmayo 
Largueta, que son cultivadas en todo el territorio peninsular, generando casi dos quintas 
partes de la producción española. Sobre las otras variedades Felipe observa que tienen 'una 
difusión local, no sobrepasando generalmente la regional', y que 'algunas de estas 
variedades locales tienen tan buena calidad como las citadas (...), pero su reducida 
producción total impide que se las pueda comercializar por su nombre ya que ello 
obligaría a los mayoristas a manejar una infinidad de pequeñas partidas lo cual encarecería 
notablemente las operaciones de manejo.' Es por ello que, 'en el comercio normal de la 
almendra se dan cotizaciones y se comercializan partidas de Marcona, Desmayo Largueta 
y 'comunes" (Felipe, 1990:16). 

Las diferencias entre el cultivo de almendro en EEUU y España fueron también 
continuo foco de comparación durante las 'Primeras Jornadas Técnicas del Almendro' que 
se celebraron en octubre de 1990 en Dúrcal, localidad cercana a la Alpujarra (AAW, 
1990). Como afirma Pont Amenos (1990:220-221), la producción estadounidense se realiza 
casi al cien por cien en regadío, y la española casi al cien por cien en secano; la primera 
aprovecha ampliamente la polinización por abejas, mientras esta técnica no está tan 
difundida en España; estas dos cosas, junto al uso de variedades muy productivas, llega a 
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generar una producción de 2.000 kg/ha de grano frente a los 200-300 kg/ha en España"; 
la primera es mecanizada, la segunda mucho menos; pero, en cuanto al sabor, destaca que 
la almendra española es 'mucho más sabrosa y apreciada' que la americana, 'siempre que 
sean presentadas seleccionadamente y de una manera adaptada a las necesidades del 
consumidor' (Pont Amenos, 1990:220-221). Otra diferencia importante con la producción 
norteamericana es la homogeneidad de su oferta, frente a la heterogeneidad de la 
producción española. Esto provoca problemas para la exportación. La gerencia de 
Almendras Alhambra al respecto: 'Los europeos12 no entienden esta heterogeneidad 
dentro de un saco de almendras, Es difícil de comercializar. En el ámbito español sí se 
entiende.' Es entre otros por ello que se penaliza cuando la entrega de una partida de 
Desmayo o Marcona contiene variedades 'comunes' en más de 10 por cien: esta partida 
tendrá un precio como si fuera toda de 'comunes'. 

El Plan desarrollado por CRISOL es presentado como un paquete tecnológico. El 
folleto de divulgación preparado por la cooperativa 'Almendras Alhambra' de la que son 
socios muchos de los agricultores de la Contraviesa dice textualmente lo siguiente 
(Almendras Alhambra, 1991): 
'El Plan dura diez años y consiste en realizar anualmente las siguientes labores: 
• tres pases de laboreo al año 
• poda adecuada de los almendros 
• abono equilibrado de los árboles 
• control adecuado de las principales plagas y enfermedades 
• es recomendable el despredegado y reinjerto en variedades adecuadas a cada zona 
• así mismo la introducción de variedades polinizadoras y colmenas que ayuden a esta 

función se considera imprescindible.' 

El despedregado, el reinjerto, la introducción de colmenas y variedades polinizadoras 
tienen carácter de recomendación y a estas actividades no se ha vinculado una subvención. 
Esto nos puede extrañar; a la luz de lo expuesto por el citado Felipe (1990), y en aras de 

1 1 Aunque son difíciles de obtener las cifras de producción por hectárea de la Contraviesa, podemos avanzar 
aquí una estimación de la Gerencia de la Cooperativa Almendras Alhambra de Dúrcal de noviembre de 1993. 
La Gerencia estimó la producción media en 900 kg/ha de kilo cascara (180-225 kg de grano o 'pipa"), siendo ésta, 
según la Gerencia, un poco más alta que en el Valle del Lecrín. Señaló además que 'curiosamente, un año que 
hay cosecha, en la Contraviesa los árboles echan más que en ningún otro'. En años buenos, en municipios como 
Albuñol, Albondón y Sorvilan, pueden darse producciones por hectárea de 1.200 a 1.300 kg cascara 
(correspondiente a unos 240-325 kg de grano). El inventario agronómico del almendro de la Junta de Andalucía 
(1996a) indica que la producción de la Contraviesa es bastante buena en comparación con la producción 
granadina. Aunque los datos en tal inventario no se dejan desglosar por municipio, es notable que en las 
comarcas 'Las Alpujarras' y 'La Costa' (que juntos engloban los municipios de la Contraviesa) el 8,5 por cien 
de las hectáreas tienen un rendimiento inferior a 100 kg/ha, el 19,0 por cien realiza producciones entre 100-250 
kg/ha; el 67,7 por cien entre 250-500 kg/ha, y el 4,8 por cien superior a 500 kg/ha. A nivel provincial, las cifras 
respectivas son 31,9 por cien, 26,2 por cien, 33,0 por cien, y 8,9 por cien (p. 143; se refiere siempre a plantaciones 
regulares, años 1988-89). Es decir, estas comarcas destacan en el término medio-alto, una tendencia similar a la 
observada para la calidad del higo seco de la Contraviesa en relación a la media nacional (ver cuadros 3.7a/b). 

1 2 Referiéndose a los habitantes de los países al Norte de los Pirineos. 
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la calidad de la producción, uno pensaría que al menos el reinjerto con variedades de 
floración tardía y más comerciales estuviera subvencionado. Pero ni el despedregado, que 
favorece la mecanización, o la introducción de variedades polinizadoras y colmenas, que 
inducen a una mayor productividad, son valorados. Curiosamente se limita a costear tareas 
que ya forman parte de los hábitos de cultivo de la Contraviesa, e incluso no están sujetas, 
al parecer, a prescripción detallada. En la campaña 90/91, la subvención ascendía a 40.722 
pts/ha de secano, divididos según los siguientes apartados: 16.000 pts por realizar la poda, 
8.250 pts por el abonado, 8.250 pts por los productos fitosanitarios y 8.222 pts por la 
labranza. En un principio, el Plan permite que el agricultor omita la poda, o el 
tratamiento fitosanitario, el abonado (o partes de ello) y hasta la labranza; simplemente 
no cobrará la parte correspondiente a esta tarea. Para cobrar, lo único que tiene que hacer 
es presentar facturas de compra de los productos que aplique. 

Al parecer se trata de un Plan que deja plena libertad de elección al agricultor. Sin 
embargo, en la práctica la ejecución íntegra del Plan es fuertemente promovida por la 
gerencia de la OPA. Los requisitos referentes a la poda y la labranza no generan polémica, 
aunque podría señalarse que por 8.000 pts sólo puede efectuarse una vuelta de labor por 
ha con tractor, y sólo una obra si se labra con yunta (ver tabla 5.1). Es sobre todo la 
aplicación de abonos inorgánicos y productos fitosanitarios que fue muy criticada. 

La cantidad de abono químico prescrita es aproximadamente el doble de la dosis 
tradicional aplicada cada dos años (ver sección 3.4.3), o sea que al año supone triplicar 
hasta cuadruplicar tal dosis13, lo cual los agricultores consideran, en estos años tan secos, 
desastroso para el almendro mismo; además, incentiva realizar tratamientos fitosanitarios, 
mientras en la Contraviesa los agricultores alegan que no se presenta su necesidad. Entre 
los años 1982 y 1990, la Junta de Andalucía (Vilchez Carmona et al., 1990) realizó en la 
provincia de Granada un experimento demostrativo comparando el cultivo tradicional del 
almendro, llevado a cabo por el propietario de la parcela, con un cultivo guiado por 
conocimientos científicos en una parcela paralela. Uno de los cuatro ensayos demostrativos 
se encontraba en el término municipal de Murtas, en plena Contraviesa. En general, la 
parcela demostrativo generó una producción mayor, pero, y aunque el experimento es 
muy interesante en su diseño, los resultados de ambas parcelas difícilmente se dejan 
comparar, ya que sólo se cuantifica la producción de almendra y deja de lado los costes 
de productos de abonado inorgánico y fitosanitarios, y de la mano de obra, y tampoco 
proporciona una relación del manejo 'tradicional'. En breve, se centra en lo agronómico, 
y no toma en cuenta la racionalidad de gestión de la parcela. 

El Plan controla la aplicación de estos productos exigiendo facturas de compra. Como 
los agricultores no están de acuerdo con esto, se ha generado un negocio en facturas falsas. 
Dejemos hablar a un agricultor, con fecha de junio 1991: 

° Ya que el Plan no estipula la aplicación anual de una cantidad fija de abono químico en kilos por hectárea, 
sino una cantidad de abono químico equivalente a 8.250 PTS/ha, depende un poco del tipo de abono químico 
comprado por el agricultor, la cantidad que se exige aplicar. En este cálculo, nos hemos basado en los abonos 
tradicionalmente más vendidos, el superfosfato de cal (18 por cien) y el sulfato amónico (21 por cien), del cual 
se suele aplicar 150 kg de cada producto por ha en años alternos. Esto significa que, calculando con un precio 
medio de 15.5 PTS/kg abono, el Plan de Mejora supone triplicar hasta cuadruplicar el abonado químico. 
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'Para los almendros dicen que van a dar algún dinero, alguna subvención para labrarlos 
mejor y eso, pero esto es mentira. Porque si esta planta no tiene falta de sulfatarla, ¿porqué 
tengo que echarle dinero sulfatar la planta? Y si estos almendros con un kilo de abono 
químico tienen bastante, ¿porqué tengo que echarle cinco? (...) Y luego me exigen unas 
facturas muy exageradas. Porque yo no puedo presentar estas facturas. Porque si yo el abono 
que ellos me piden se los echo, se me secan las plantas Porque aquí no llueve suficiente como 
para abonarlos tanto. Y la misma historia se cuenta para los venenos. (...) Hombre, si se 
sulfata, no es que sea malo, pero no tanto como ellos dicen. Es que piden una cosa 
imposible. E igual que yo, todos. No vamos a presentar facturas ninguno. Y ya nos van a 
retener lo que nos iban a dar.' 

El carácter impositivo del Plan se puede apreciar en los comentarios siguientes, de la 
gerencia de las SAT de Almería, entorno a la aplicación de productos fitosanitarios y 
abonos químicos: 

'El agricultor tiene que comprar los productos. Si el solamente necesita la mitad, pues que 
tire el resto al río, que haga lo que le dé la gana.' 

'Si no quieren echar todo a los almendros, pueden echarlo a las higueras, a la viña o a lo 
que sea, pero tienen que presentar facturas.' 

A nivel divulgativo, la OPA recomienda a los agricultores sólo abonados químicos y 
productos fitosanitarios de síntesis. Otras opciones no son promovidas e incluso denegadas. 
Sin embargo, por las fuertes críticas de los productores, éstos han conseguido que se 
permita un estercolado, siempre y cuando se presente una factura de compra o la cartilla 
de ganadero, aunque según la gerencia de la SAT en Almería incluso esto está difícil: 

'Hemos intentado verificar si 'Bruselas' admite estercolados o abonos verdes o el cultivo 
ecológico del almendro en general. Dijeron que no, que estas cosas ya se regulan por otro 
plan, en este hay que echar químicos como sea.' 

La cooperativa en Dúrcal parece ser más permisiva, y acepta por ejemplo que en vez de 
aplicar toda la quota para productos fitosanitarios una parte se gasta en abonos foliares. 
La gerencia de esta cooperativa incluso señala que desde que tuviera noticia del Plan, ha 
observado su poca adaptación a las condiciones del lugar ('este Plan está confeccionado 
para otro tipo de Comarca'), e incluso ha hecho gestiones para cambiar las directrices, 
pero sin éxito. El uso de moruna como abono verde no es aceptado de ninguna forma. En 
primer lugar porque convertiría el almendral en un policultivo, donde el Reglamento 
Europeo explícitamente intenta conseguir plantaciones homogéneas, y en segundo lugar 
porque el Plan de Mejora de Crisol Frutos Secos estipula que 'los almendros no pueden 
tener cultivos asociados en (más de) un máximo de 10 por cien con olivos, higueras, viña 
etc.' (Almendras Alhambra, 1991). 

Junto con el requisito de superficie mínima y de monocultivo en por lo menos un 90 
por cien, el Plan se demuestra como diseñado para zonas con características muy distintas 
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a la Contraviesa, sin tomar en cuenta sus condiciones particulares. Hay mucha superficie 
plantada de almendros en asociación con higueras en mayor porcentaje que 10, por lo cual 
los agricultores propietarios de la misma no pueden solicitar la subvención. En segundo 
lugar es muy habitual sembrar cultivos anuales por debajo de los almendros como forraje 
para los animales. 

Aunque bastante libre en su concepción, el Plan aparece pues lleno de suposiciones 
sobre un cultivo ideal del almendro, que sólo parecen validarse en determinadas zonas. El 
Plan es normativo; homogeniza las plantaciones, favorece a los agricultores con poca 
diversidad de cultivo, es rígido y además no parece alcanzar sus objetivos: mejorar la 
plantación y aumentar la producción. Así lo considera también la gerencia de la 
cooperativa en Dúrcal: 'La finalidad última del Plan es mantener el cultivo, y dar una 
limosna a los agricultores', y el ya citado presidente del Consejo de Administración de 
BORGES calificó la esencia del Plan de Mejora en términos similares: es 'una ayuda a los 
agricultores, (...) un incremento de la renta de los agricultores. Puede decirse que (así) 
tienen unos ingresos asegurados' (AAW, 1990:224). Un agricultor de la Contraviesa lo 
dijo más contundentemente: 

'Es para tapar los ojos y seguir sobreviviendo. No es una solución.' 

Es poco probable que el aumento de la cantidad producida en la Contraviesa (si ésto acaso 
se produjera) sea suficiente como para competir con las almendras de EEUU; no obstante, 
lo poco que se podría hacer para aumentar, y sino, al menos para estabilizar, la producción 
local, es el reinjerto con variedades de floración tardía. Pero ésto no es foco de atención 
del Plan. Por lo demás, lo único en que la producción de la Contraviesa podría 
diferenciarse de la producción extranjera es en la calidad. Las almendras españolas son de 
reconocido mejor sabor que las americanas. Sin embargo, precisamente medidas que 
podrían mejorar la calidad de la producción local, como el reinjerto de los almendros 
amargos con variedades más dulces y comerciales, principalmente Desmayo y Marcona, 
no se subvencionan, y esto, cuando Granada, y también la Contraviesa, 'tenía mala fama 
de ofrecer mucha mezcla con almendras amargas', según mantiene la gerencia de 
Almendras Alhambra. No obstante, curiosamente ésta es una actividad que muchos 
agricultores están emprendiendo por sí solos. El motivo parece estar claro: las variedades 
dulces tipo Marcona y Desmayo pagan hasta 40 por cien (1988-9) más que el resto de las 
variedades, agrupadas bajo el nombre de 'comunes' (ver cuadro 4.1). Este hecho refuerza 
la afirmación de muchos agricultores que la subvención no debería haberse dado por 
hectárea, sino por kilo producido: 'Que nos dejen a nosotros producir, que sabemos muy 
bien como hay que hacerlo'. Es decir, las técnicas agronómicas no son el problema, son 
más bien las perspectivas económicas. El comentario de un técnico de la SAT 'Almendras 
del Sur', que el Plan se concibió para 'intentar de mentalizar al agricultor que cuide el 
almendro', sólo parece atestiguar el poco conocimiento que a nivel de gerencia se tiene 
sobre la racionalidad de los productores de la Contraviesa. 
. Sin embargo, no sólo arremete el Plan con las condiciones naturales del medio, sino 
también obvia aprovechar oportunidades de naturaleza endógena. Por un lado, en la 
mejora de la comercialización de la almendra no emprende ninguna acción para intentar 
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revalorizar el potencial varietal local, y esto mientras Felipe (1990:16), como ya vimos, 
afirma la existencia de este potencial14. 

Por otro lado, en vez de penalizar el cultivo de plantas anuales, podría haberse 
subvencionado la siembra de moruna, abono verde tradicional de reconocido valor. En vez 
de hundir la zona bajo una carga de abonos y productos fitosanitarios de síntesis que 
amenaza su potencial como zona de producción ecológica, y contribuir a la extinción de 
germoplasma valioso, podría haberse revalorizado, por el mismo coste, su cultivo. En el 

Cuadro 5.1 Coste comparado de mantenimiento de la fertilidad y la estructura del suelo y del 
control de plagas y enfermedades: el Plan de Mejora de Almendro frente al sistema tradicional 
con moruna (elaboración propia). 

Bases del cálculo 
Se comparan cuatro años de cultivo una parcela de almendros, tiempo que corresponde a una rotación moruna-
descanso-descanso-descanso. Las labores realizadas en el tratamiento con moruna en los años 2-4 son las mismas 
que en el caso de las recomendaciones del Plan de Mejora, con excepción de la aplicación de los abonos químicos. 
Por tanto, solamente hace falta calcular los gastos de siembra y enterrado de moruna en el primer año, y los 
gastos de arado de la parcela y aplicación de abono y productos fitosanitarios en el caso de la aplicación del Plan 
de Mejora. Sólo se incluyen gastos que diferencian el cultivo de moruna con el plan de Mejora; se incluye por 
ejemplo los pases de arado en el primer año del Plan de Mejora, porque en el mismo año se realiza el enterrado 
de moruna. Los costes de arado en los años 2, 3 y 4 son iguales para los dos sistemas y por tanto no se 
incluyeron. 

Coste Plan de Mejora 
Por ser un paquete tecnológico recomendado por el Plan de Mejora, se incluye en esta comparación el abonado 
inorgánico junto al tratamiento fitosanitario, ambos por un valor de 8.250 pta/ha/año, sumando a 16.500 
PTS/ha/año. Se computa también 1 peón/obra/ano para la aplicación del abono y los productos fitosanitarios 
(3.800 * 3: 11.400 pts/ha/año). No se incluye este gasto en el sistema tradicional porque en ello la aplicación de 
productos fitosanitarios es puntual y no sistemática. 

Si no queremos incluir el coste por tratamientos fitosanitarios en esta comparación, los costes totales por 
cuatro años bajarían de 165.000 pts con 55.800 pts (33.000 pts por producto y 22.800 pts por mano de obra por 
aplicarlo), llegando a un coste anual de 27.450 pts/ha, y si el agricultor pone la mano de obra para el arado y 
la aplicación de abono inorgánico, llegaría a 8.250 pts/ha. 

Coste del sistema tradicional abonando con moruna 
El cálculo se hace para dos variantes de mano de obra. Con cinco personas se entierra la moruna como debe ser, 
pero apurándose un poco y sin cuidar detalles, es posible hacerlo con tres personas. En el cálculo se incluyen 
la aplicación de un abono inorgánico en dosis tradicionales (100 kg por obra, en una composición que depende 
del cultivo) cada dos años, a la hora de la siembra y en el tercer año. En el cultivo de moruna se aplica 
únicamente entre 50 y 100 kg de superfosfato de cal (18 por cien), cuyo precio por kg en 1993 rondaba 17 
pts/kg, con lo cual su coste medio es de 75 kg x 17 pts/kg = 1.275 PTS/obra y 3.825 pts/ha. En este cálculo 
se supone que se repita este abonado en el tercer año, llegando a un coste total de 7.650 pts/ha/4 años. En este 
comparación se asume que el gasto por productos fitosanitarios es prácticamente nulo, ya que los problemas 
adquieren importancia económica solamente en condiciones excepcionales. 

1 4 La almendra 'Jordana', que es muy dulce pero de forma atípica, es un ejemplo de este potencial, aunque 
poco cultivada en la Contraviesa (com pers. Gerencia Almendras Alhambra, 1991). 
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CONCEPTO MORUNA PLAN DE MEJORA CONCEPTO 

enterrado con 3 
personas/obra 

enterrado con 5 
personas/obra 

Siembra 
moruna 

Mano de obra 
(pts/ha) 

2 peones/obra: 1 arado (9.000), 1 para la 
siembra (3.800): 12.800/obra, - 38.400/ha 

Siembra 
moruna 

Semilla (pts/ha) 60 kg/ha a 40 pts/kg: 2.400 

Pases de labor primer año - 9.000 pts/yunta * 3 obra * 2 
pases: 54.000 

Abono inorgánico 7.650 pts/ha/4 años 8.250 pts * 4 años: 33.000 

Productos fitosanitarios - 8.250 pts * 4 años: 33.000 

Mano de obra aplicación abono 
inorgánico y prod. fitosanitarios 

3.800 pts/jornal/obra * 0,5 jornal * 3 obra 
* 2 años: 11.400 pts/ha/4 años (sólo abono 
inorgánico) 

3.800 pts/jornal/obrá * 3 
obra * 4 años: 45.600 
pts/ha/4 años 

Enterrad 
o de 
moruna 

Trabajo/obra (3.800 
PTS/peón) 

11.400 19.000 Enterrad 
o de 
moruna 

Yunta/obra (9.000 
PTS/yunta) 

9.000 9.000 

Enterrad 
o de 
moruna 

Costes por obra 20.400 28.000 

Enterrad 
o de 
moruna 

Costes por ha (x 3) 61.200 84.000 

Costes totales/ha/4 años 121.050 143.850 165.600 

Costes totales/ha/año 30.263 35.963 41.400 

Costes/4 años, no contabilizando el 
coste de mano de obra que el 
propietario pone (trabajo de yunta 
para siembra y enterrado, para la 
aplicación de abonos y prod. 
fitosanitarios, para los pases de arado 
del primer año), ni el coste de semilla, 
que se supone que recoge de propia 
siembra 

53.250 76.050 66.000 

Costes/año, no contabilizando el coste 
de mano de obra que el propietario 
pone (trabajo de yunta para siembra y 
enterrado, para la aplicación de abonos 
y prod. fitosanitarios, para los pases de 
arado del primer año), ni el coste de 
semilla, que se supone que recoge de 
propia siembra 

13.313 19.013 16.500 

Mano de obra generado 
(jornales/ha/año, sin contar mano de 
obra del propietario) 

2,5 4 0 

cuadro 5.1 se compara la mejora de las plantaciones de almendra a través del Plan (en 
cuanto se refiera a fertilidad del suelo y el control de plagas y enfermedades) con el manejo 



212 Haciendo Puentes 

tradicional (abonado con moruna y la práctica ausencia de tratamientos fitosanitarios), 
calculando distintas modalidades (incluyendo y excluyendo la mano de obra del propio 
agricultor, y un enterrado de moruna con tres peones/obrá, y otro con cinco). En ella 
vemos que el enterrado de moruna es sorprendentemente competitivo; por ha y año el 
coste varía (en función de la eficacia del enterrado) de 13 a 19.000 pts, mientras el Plan de 
Mejora gasta 16.500 pts. Como ventaja adicional, genera entre 2,5 y cuatro jornales por 
ha y año, y el Plan de mejora ninguno. Aparte de esto, el enterrado de moruna contribuye 
positivamente a la capacidad de almacenamiento de agua en el suelo. 

5.3.2.3 La racionalidad económica 

Aunque agronómicamente el Plan choque con la realidad local y compromete posibles 
alternativas de futuro, su acogida en la zona ha sido, a pesar de todo, buena. La posibilidad 
de percibir de una forma relativamente fácil ha incluso empujado gente a apuntarse a la 
cooperativa de Dúrcal o a las SAT de Almería, y efectivamente ha logrado influir en los 
canales de comercialización, al juzgar por algunos comentarios de la gerencia de la SAT 
en Almería: 

'Primero tuvimos la SATLLanos del Almendro, con 3600 socios. Pero se nos quedó corta. 
Ya que la CEE estipula que una SAT acogida al Plan no tenga posibilidades de ampliarse, 
decidimos formar otra más, la Andaluza de Frutos Secos, con 1108 socios, para que más 
agricultores pudieran percibir la subvención,'.... 'El Plan es totalmente positivo para los 
agricultores. Sólo hemos escuchado algunas críticas por parte de los corredores de 
almendras...' 

Este comentario deja entrever que algunos productores que antes vendían a través de 
corredores de almendras, ahora han optado por otro canal de venta. 

Incluso varios de los que habían ventilado las más severas críticas al Plan en un inicio 
(septiembre 1991-marzo 1992): 

¿Participas en el Plan de Mejora de la Almendra? 'No.' ¿Porque no? 'Porque no me ha 
convencido el Plan, y tiene mucha burocracia. Mucho papeleo oficial, y nadie tiene las cosas 
registradas...el Catastro no puede con el Plan...los títulos de tierra datan de hace muchos 
años. Desde entonces se han producido muchos cambios. (...) Yo no veo que está muy bien 
planteado. (...) Bueno se exige dos ó tres vueltas de labor, otra de sulfatar, y aquí mismo no 
se sulfata porque no hace falta. (...) Además, a la falta de lluvia, si te pasas en abono sulfato, 
es que se queman los almendros. Los almendros y cualquier planta... Y te exigen ahora que 
sulfates y que presentes facturas, una historia muy rara, que no tiene que ver con la realidad 
de la agricultura de aquí, yo no voy a decir que en otro sitio, pero bueno aquí tenían que 
haberse adaptado a lo que es la zona y haberse contactado con los agricultores. Y te marean 
de mil maneras. 

... finalmente, dos años después (mayo 1993), han cedido y han caido en la tentación de 
obtener unos ingresos seguros: 
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'Sigo teniendo mis dudas, pero 'La Consejera' (su mujer-GR) me ha insistido mucho. Y es 
cierto lo que dice, es que es un dinero seguro.'15 

Entre ellos habían varios con una larga tradición de vender a corredores. El Plan pues ha 
logrado que parte de la producción agraria local se visibilice; parte de las hectáreas 
cultivadas están ahora oficialmente registradas y entonces sujetas a controles fiscales. Sin 
embargo, hay otros que siguen teniendo serias dudas si estas subvenciones le van a suponer 
mayores beneficios, ya que consecuentemente perderían su derecho al paro (ver también 
sección 5.8.2). La obligación de acreditar la propiedad o la posesión de la finca (Almendras 
Alhambra, 1991) es percibida como un obstáculo. 

Esto al mismo tiempo evidencia que la decisión de apuntarse o no apuntarse a la 
subvención es el resultado de un cálculo racional. La aversión de los agricultores respecto 
al Plan, sólo en parte se explica por su rechazo a la imposición agronómica que implica. 
En nuestra opinión, la pobre calidad agronómica del Plan es también aprovechada, como 
excusa, para disimular la búsqueda por un ingreso neto sin gastos, en definitiva, para 
justificar el trapicheo con las facturas falsas. Es un intento de remediar a su favor la 
discrepancia entre oferta externa y posibilidades locales, a través de su cuenta bancaria. 
Desconstruyen el mensaje externo y lo reconstruyen de otra forma, un mensaje que más 
se adecúa a su situación. Es un ejemplo de la deconstrucción de un mensaje externo -
global- y su reconstrucción selectiva posterior, para que mejor se adecué a la situación 
local. Ni el mensaje externo, ni su reconstrucción local son capaces de engendrar un 
desarrollo sustentable, ambos carecen de una perspectiva duradera. Es este dificultoso 
proceso de articulación entre lo global y lo local que será tratado más a fondo en el 
capítulo 6. 

5.3.2.4 Conclusión 

En breve, y conectando con nuestras preguntas iniciales, podemos decir que la ayuda al 
sector de frutos secos parte de la idea de que el remedio a la debilidad de este sector, y en 
particular la del almendro, en el mercado actual, debe provenir de una mayor capacidad 
competitiva en el mercado internacional. Se propone para ello una concentración de la 
oferta mediante una reestructuración de la estructura de comercialización, un aumento de 
la producción, una mejora de la calidad y un aumento del consumo. El primer objetivo 
parece haberse logrado, y los socios de la OPA en la Contraviesa encuentran más 
estabilidad en sus precios. Sin embargo, el segundo punto de partida no parece muy lógico, 
dada la superproducción existente, y provocará probablemente que sólo las explotaciones 
más grandes y intensivas de capital, 'racionales' en palabras de Felipe, sobrevivan, a costa 
de las pequeñas con técnicas de cultivo 'defectuosas', como sería la mayor parte de las 
fincas de la Contraviesa. La imposibilidad de generar en la Contraviesa una finca que, 
apoyándose en un esquema de modernización y teniendo la producción de cuantía como 

1 5 Nótense aquí que el presidente del Consejo de Administración de BORGES, citado en páginas anteriores 
en este capítulo, se expresó en prácticamente las mismas palabras. 
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finalidad, sea rentable, ya quedó patente en el capítulo 4. El hecho que esta perspectiva no 
sea muy realista se percibe también en las ya citadas calificaciones del Plan de la gerencia 
de Almendras Alhambra y BORGES. Incluso el contenido del plan demuestra esta 
ambigüedad; no prima técnicas que conducirán, en teoría, a la modernización de las 
plantaciones como la mecanización y la reintroducción de variedades polinizadoras o 
colmenas. Incluso puede entenderse esto como una consideración con la realidad local; en 
muchos sitios la mecanización es prácticamente imposible, y la variedad local de almendro 
es, tradicionalmente, suficientemente grande como para asegurar una buena 
polinización16. El Plan se limita a incrementar las dosis de abonado químico y productos 
fitosanitarios, y en ello sí es un claro exponente del pensamiento de la modernización: se 
convierte en norma una solución, obviando otras endógenas. Y quizá sea éste el mayor 
efecto negativo del Plan: no capitaliza posibilidades locales, e incluso, y lo que es peor, las 
compromete e hipoteca para el futuro. La confección del Plan no dio lugar a que se 
captasen estas posibilidades; los agricultores no fueron consultados y las particularidades 
del sistema de producción local ignoradas. Lo mismo cuenta para la producción típica 
local, en otras palabras, la calidad local, y el mercado local: ambos no fueron explorados. 
Durante las Jornadas de Almendro en Dúrcal sólo la última pregunta del coloquio final 
aludió al tema, cuando al presidente de la cooperativa Almendras Alhambra se le preguntó 
si no se 'podría trabajar más en la promoción de nuestras almendras a escala local para 
obtener un valor añadido'. La respuesta fue contundente: 'de momento no se puede 
trabajar en este sentido' (AAW; 1990:228). 

En breve, el más importante - y relevante - lazo que establece el Plan de Mejora de 
Almendro entre la globalidad y la localidad es la transferencia de dinero1 7. Si se quedara 
en ello, sería positivo, sin embargo, no es tan inocuo como parece, porque por lo demás 
el Plan parece, a la larga, promover una distanciación entre los dos, e incluso una 
eliminación del potencial local aprovechable para la localidad para hacerse valer. Un apoyo 
al sector de frutos secos en zonas marginadas de montaña debería dirigirse por una clara 

1 6 Sodas i Company y Felipe Manserga (1990) dicen al respecto que l a necesidad de plantar conjuntamente 
distintas variedades y de la presencia de insectos no se ha manifestado hasta épocas recientes por el sistema 
tradicional de cultivo de almendro' (p. 51). Como características de este sistema tradidonal incluyen la 
propagación por semilla, 'de forma que en una plantación se encontraba una gran mezda de árboles de distintas 
épocas de floración', y la existencia de 'árboles sueltos en bordes de caminos, en la misma situación y almendros 
silvestres en ribazos y taludes que también podían servir de fuentes para realizar el intercambio de polen' (p.52) 
La importancia de vegetación no cultivada en el manejo ecológico de agroecosistemas es también enfatizado por 
Altieri y Letourneau (1982). Es precisamente el establecimiento de plantaciones uniformes, utilizando únicamente 
las mejores variedades' cuando empezaron a detectarse los problemas, y 'al mismo tiempo los árboles sueltos 
y los silvestres han ido desapareciendo, por lo que la fuente del polen queda restringida a la misma plantadón'. 
Es llamativo que los problemas primero se encontraban en California, donde posteriormente se enfatizó el uso 
de colmenas y variedades polinizadoras, mensaje que posteriormente encontró eco en los tradidonales países 
productores donde la homogeneizadón no había progresado aún tanto, y donde esta tecnología aún no se 
demostraba tan válida. Podría considerarse como un ejemplo de un 'reembalaje' (,repackagmg') de técnicas 
tradicionales en conceptos científicos, que son reintroduddos en las zonas de agricultura tradidonal, pero ahora 
con carácter normativo, como una 'innovación'. Es lo que sucedió con el concepto de 'agroforestena'. 

1 7 El extensionista agrario de Cádiar mantiene que 'sin la subvendón al almendro, se habría dado un 
abandono mucho más fuerte'. 
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desarticulación del mercado internacional, y enfatizar mucho más en la particularidad de 
su producción. 

5.3.3 El Plan LÍDER 

5.3.3.1 Introducción 

Si el Plan de Mejora del Almendro se deja caracterizar por una ausencia de consideraciones 
entorno a la especificidad de la región como elemento para su desarrollo, el Programa 
LEADER parte prácticamente de lo contrario. La Unión Europea decidió en 1991 dotar 
fondos estructurales, llamados 'Iniciativas LEADER', al desarrollo de zonas rurales 
marginadas, considerando que 'la recuperación del equilibrio de las actividades y la 
conservación de un entramado socioeconómico suficientemente diversificado requieren un 
enfoque resueltamente endógeno y local que se apoye en la capacidad de acción y en los 
conocimientos técnicos' (Diario Oficial de las C.C.E.E., n° C 73/14, 19/3/1991:33). Este 
programa, en cada uno de sus apartados, hace hincapié en la necesidad de generar 
alternativas económicas complementarias a la actividad agraria, conectada a ésta y así 
viabilizándola18. Incluso la contribución comunitaria está vinculada a 'la cantidad de 
activos y de explotaciones agrarios' (p.37). La noción de nexo entre agricultura y otras 
actividades es notoria en el documento comunitario. El turismo rural se concibe como 'un 
medio de aprovechar mejor la actividad básica de las explotaciones agrarias, tanto desde 
el punto de vista de la diversificación de las actividades (complemento de renta y 
mantenimiento de la población sobre el terreno) como en relación con la función de 
gestoras de su espacio y su paisaje.' (p.35). 'El éxito de la iniciativa', según reza el Diario 
Oficial, 'depende de la capacidad de los agentes locales para explotar de forma innovadora 
los recursos locales y asimilar nuevos conocimientos prácticos' (p.35). Uno de los criterios 
de evaluación de la calidad de los programas presentados a la Comisión Europea es el 
'grado de participación de la población y de los agentes económicos locales en la 
elaboración y gestión de las medidas' (p.37). Es, en definitiva, un programa que ofrece 
múltiples puntos de arranque, y que enfatiza la exploración y valorización de los recursos 
locales. 

La Alpujarra estaba entre las 217 zonas europeas (comprendidas las 52 españolas) que 
adquirieron una dotación por este fondo estructural (Alpujarra Magazine 1993, n°2), y de 
1991 a 1994 estuvo funcionando un programa LEADER en la región, llamado LÍDER I. 
Posterior a ello, se liberaron fondos para una segunda Iniciativa LEADER, para la cual en 
la Alpujarra se formuló una nueva solicitud, LÍDER LT, que fue aprobada y que se está 

1 8 Una muestra de esta noción la forman las siguientes citas del mencionado Diario Oficial: 'Estas medidas 
(respecto a 'pequeñas empresas, artesanía y servicios locales'-GR) tendrán en cuenta el carácter específico del 
medio rural en los siguientes aspectos: posibilidades de pluriempleo a tiempo parcial conectado con la 
agricultura...' (p.36) '...los grupos podrán prestar su ayuda para... realizar inversiones en el sector de la artesanía, 
incluso en las propias explotaciones agrarias y forestales' (p.36). 'Para evaluar la calidad de los programas la 
Comisión tendrá en cuenta principalmente los siguientes elementos: (...) carácter innovador, especialmente de 
las medidas vinculadas a la actividad agraria y a la gestión del espacio rural.' (p.37) 
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llevando a cabo en la actualidad. A continuación analizaremos los dos planes LÍDER, en 
dos vertientes. Uno, por el proceso de generación que ha conducido a la formulación del 
Plan, y otro, por su contenido. 

5.3.3.2 El Plan LÍDER I 

Génesis del Plan 
Para el inicio del Plan tenemos que remontarnos a principios de 1989, que es cuando la 
coordinadora de Alcaldes de la Alpujarra oriental (en la provincia de Almería), así como 
la Asociación de Empresarios de la Alpujarra y el Centro de Iniciativas Turísticas de 
Lanjarón solicitaron al Instituto de Fomento de Andalucía (LFA), una entidad de la 
Comunidad Autónoma Andaluza dedicada al fomento de iniciativas empresariales, que 
emprendiera acción para 'la puesta en marcha de alguna iniciativa tendente a mejorar las 
condiciones socio-económicas de su zona'. Esto, junto a unas observaciones propias del 
IFA, como el cierre de las minas alpujarreñas que había provocado una situación socio­
económica 'crítica', sobre todo en Orgiva, la existencia de 'una iniciativa inversora muy 
motivada' en la comarca19 y el deseo de articular algunas iniciativas aisladas referentes a 
la consecución de una valoración especial de productos alpujarreños (Lnciativas LÍDER 
Alpujarra, sf:l), hizo que, a partir de mayo 1989, el LFA impulsara una serie de acciones 
que desembocaron, en mayo de 1991, en el Plan de Actuación de la Alpujarra (IFA, 1991). 

Concretamente, convocó el siguiente número de reuniones con distintos agentes sociales 
de la zona, mantenidas de forma itinerante por toda la comarca (IFA, 1991:21, 
documento 2), conjuntamente llamadas 'Mesa de Elaboración': 
• con alcaldes y organismos de la Administración de la comarca: 5; 
• con asociaciones empresariales: 12 
• con empresarios particulares: 17 
• conferencias de difusión del Plan: 2 

Posteriormente se encargó a una consultora externa la realización de un estudio 
sectorial de la comarca, 'para confrontar las opiniones obtenidas de las distintas reuniones 
de los agentes económicos y sociales con las opiniones de los técnicos redactores de los 
estudios' (Iniciativas LÍDER Alpujarra, sf:2). Esto finalmente condujo al Plan de Actuación 
de la Alpujarra, cuyo objetivo general era: 

"... impulsar las iniciativas empresariales de carácter endógeno y atraer las inversiones de 
carácter exógeno que traten de conseguir un desarrollo económico sostenido y real que 
contribuya a mejorar el grado de bienestar de los habitantes de la zona, preservando los 
valores naturales, culturales, paisajísticos y ecológicos de todo el territorio de actuación.' 
(IFA, 1991:11-12, documento 2). 

1 5 El documento del que recogemos esta información señala que en el año 1988 en la Alpujarra se presentaron 
préstamos por un volumen de un 10 por cien del total solicitado para toda Granada, teniendo la Alpujarra sólo 
el 3,5 por cien de la población provincial (Iniciativas LÍDER Alpujarra, sf:l). 
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Para estas fechas se decretó la convocatoria de solicitudes para los programas LEADER, 
y el mencionado Plan fue adaptado a las exigencias de tal fondo estructural para poder 
solicitarlo. 

El número de reuniones realizadas, así como su dispersión por el territorio, manifiestan 
que se ha realizado un considerable esfuerzo por recoger las inquietudes locales. Así, la 
génesis del Plan parece aplaudible, porque contrasta en mucho con la confección habitual 
de tales planes (com. pers. J. Calatrava, CLDA-Granada), para no hablar del Plan de 
Mejora de Almendro. Sin embargo, el carácter participativo de encuentros entre una ente 
oficial y otra informal es condicionado por tantos factores, que el número de reuniones 
mantenidas nos dice bien poco sobre el tipo de intercambio efectuado. Hay una vasta 
literatura advirtiéndonos sobre la dirección de tales encuentros, las agendas manejadas, la 
representatividad de los participantes, el lenguaje utilizado, el momento de celebración etc, 
todos ellos factores que condicionan la calidad de la información recogida (Doorman et al., 
1991:64-66; ver Ortí (1992) y Alonso Benito (1988) para el grupo de discusión en 
investigación sociológica). La composición del Grupo de Acción Local, entidad sine qua 
non la UE no asigna los fondos correspondientes al Programa LEADER, sin embargo hace 
sospechar un sesgo administrativo y empresarial, al estar integrado por el IFA, las 
Diputaciones Provinciales de Almería y Granada, tres entidades financieras y la Federación 
de Cooperativas Agrarias de Andalucía (FECOAGA) (Iniciativas LÍDER, 1994:9). 

No obstante, el refuerzo mutuo de distintos entes de la Administración parece haber 
sido de gran relevancia para alcanzar el conjunto de objetivos del Plan LLDER; incluso 
podemos entender esta colaboración administrativa, como un objetivo en sí, parte de una 
agenda secreta que condicionaría el éxito de la Iniciativa. En palabras de la Gerencia de 
Iniciativas LLDER Alpujarra, Sociedad Anónima, empresa pública creada por el Grupo de 
Acción Local como entidad gestora del Plan: 

'Era muy importante que el Plan estuviese apoyado por las dos administraciones 
provinciales, porque la Alpujarra comprende tanto partes de Granada como de Almería .. 
y lo logramos, a todos lados vamos juntos.' 

Esta empresa pública se sitúa precisamente en el papel de mediador entre la realidad y 
necesidades alpujarreñas y la Administración, ya que una de las tareas fundamentales de 
la misma es definida como el 

'consolidar a la Sociedad como grupo intermediario y de colaboración con la 
Administración en las políticas de desarrollo económico de la comarca.' (Arguelles, 
1993a:5) 

Este punto es reforzado por el Secretario del Consejo de Administración de Iniciativas 
LLDER Alpujarra S.A., cuando considera la representación institucional y de empresas 
privadas tan amplia en el Grupo de Acción Local como el fundamento del éxito del 
LÍDER: 
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'La unión de empresas, entidades financieras e instituciones públicas es, en definitiva, el 
entramado que sustenta a Iniciativas LÍDER Alpujarra S.A., empresa que con la agilidad 
de una privada, canaliza los beneficios de instrumentos públicos normalmente más lentos 
en llegar a puntos concretos y que a veces se desaprovechan sus posibilidades de ayuda por 
desconocimiento.' (Fernández Serrano, 1993:4) 

Destaca la labor realizada por esta empresa en la articulación de esfuerzos e intercambio 
de experiencias con otros proyectos LÍDER, como por ejemplo en la creación de la 
Asociación LEADER de Andalucía (ALA), que agrupó, en 1993, a nueve programas 
LEADER en Andalucía, y que permitía abrir 'un amplio marco de colaboración con los 
Organismos de esta Administración (la Junta de Andalucía-GR)' (Arguelles, 1993a:6). Las 
recurrentes llamadas en la revista divulgativa de Iniciaivas LLDER S.A. 'Alpujarra 
Magazine' a la importancia de la colaboración administrativa entre Ayuntamientos 
(Arguelles, 1993b) y las Diputaciones de ambas provincias (Mullor Algarra, 1993) afirman 
esta idea. 

El papel de las entidades financieras en el progreso del programa probablemente haya 
sido crucial para el despegue rápido del programa LÍDER. Dice la gerencia de Iniciativas 
LÍDER al respecto (marzo 1996): 

'Las Cajas en general son los primeros en enterarse si existe alguna inquietud de realizar 
una inversión. (...) Por ellas también se supo de la existencia de un volumen nada 
despreciable de ahorros en la Alpujarra. La colaboración con ellas ha sido fundamental.' 

La identificación de este volumen de ahorros fue importante para detonar la acción 
administrativa; fue reconocido como otro recurso local (com. pers. F. Serrano). Al mismo 
tiempo, la colaboración de las Cajas dotó a Iniciativas LÍDER S.A. de una antena que le 
permitía mantener un pulso bastante intenso con los intereses y las inquietudes inversores 
de la zona, y de esta forma anticipar la viabilidad de propuestas de desarrollo. Cabe señalar 
que, por muy grande que sea la sensibilidad de esta antena, no puede captar las inquietudes 
de aquellos sectores de la población que no tienen el hábito de incluir el banco en la 
construcción de sus planes de futuro. Hemos visto en la sección 4.5 cómo el trato con los 
bancos es postergado en lo posible. Por otro lado, los bancos han permitido asegurar una 
rápida transferencia de subvenciones concedidas. De esta forma se lograba evitar habituales 
retrasos en el envío del dinero desde los fondos comunitarios y estatales mediante una 
prefinanciación del 20-40 por cien, contribuyendo así al derrumbe de unos de los mayores 
motivos de desconfianza entre la ciudadanía hacía la Administración. Esto es señalado, en 
un sondeo aleatorio entre distintos beneficiarios de subvenciones LÍDER en el sector de 
turismo, como muy relevante: 

'Yo creo que la labor del LÍDER ha sido magnifica. (...) El éxito del programa para mí ha 
sido la agilidad financiera.... ¿Me preguntas si ha sido diferente de lo normal? Pues, te digo, 
la diferencia es abismal' 
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Otro aspecto relevante de la gestión es que los trámites necesarios se pudieron resolver 
todos en la zona, a través de dos oficinas que el LÍDER tenía abiertas, sin tener que acudir 
a organismos en Granada o Almería20. 

Quizás sea entonces, y con ello queremos concluir tentativamente este apartado, uno 
de los mayores logros, en materia de gestión y proceso de elaboración, del Plan LLDER, 
y por tanto de la Administración21, el incremento de sinergia entre distintos organismos 
públicos y entes privados a distintos niveles. La interacción con la población forma 
solamente una parte de estos esfuerzos de integración. Esta se señala como muy 
importante, a la vez que se acepta que quizás haya sido imperfecta: 

es imprescindible (la) participación y corresponsabilización (de los Agentes Locales-GR) 
con las propuestas, para así propiciar su protagonismo en el proceso que se propone.' (IFA, 
1991:11, documento 2). 

'Las reuniones las hemos tenido todas en la parte granadina de la Alpujarra, y ninguna en 
la parte alménense. Ahora, para hacer conocer el Plan, encontramos muchas más 
dificultades en Almería que en Granada. Por esto, estamos convencidos que hay contar con 
la voz de la gente para diseñar el proyecto.' (...) 'Estoy seguro que técnicamente habremos 
cometido muchos errores (en los esfuerzos por aumentar el carácter participativo del 
programa LEADER-GR), pero para nosotros ha sido una experiencia muy reveladora.' 
(Gerencia de 'Iniciativas LÍDER Alpujarra S.A.' com. pers. marzo de 1993) 

Pasaremos ahora al análisis del contenido del Programa, que nos debe de proporcionarnos 
mayor criterio entorno al reflejo del discurso local en el mismo. 

El contenido del Plan 
Desde que se presentó el Plan de Actuación de la Alpujarra en mayo de 1991 hasta que 
se definió finalmente el Plan LÍDER, el contenido de la propuesta de desarrollo ha 
cambiado sustancialmente. Aunque el Plan de Actuación contemplaba un gran número de 
acciones que incidían el uno en el otro (ver cuadro 5.2), el Plan LLDER, y como veremos 
a continuación, finalmente recoge sólo algunos elementos de ello. 

2 0 Nos referimos a la tramitación de las solicitudes al LÍDER. No quiere decir que uno ya no tenía que 
dirigirse a las capitales de provincia para determinados certificados oficiales (respecto a Propiedad, Tráfico, 
Agricultura etc.), necesarios para completar la solicitud. Ver también sección 6.3. 

2 1 La Administración estuvo muy presente en el inicio y desarrollo del programa, y sigue manteniendo un 
control decisivo sobre la evaluación del mismo. Por ello, y porque es el programa de mayor envergadura que 
ha desarrollado la Administración en la Alpujarra en mucho tiempo, hablaremos a continuación del Programa 
LÍDER como el programa a través del cual la Administración está más claramente representado en la zona. 
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Cuadro 5.2 Actuaciones contempladas en el Plan de Actuación de la Alpujarra (Elaboración propia 
a partir de IFA, 1991. Entre paréntesis: dotación presupuestaria como porcentaje del total de gasto público) 

Actuaciones comunes (4,5%) 
* Unidad de asesoramiento empresarial y seguimiento del Plan 
* Formación (empresarial y profesional; el último dirigido al sector turístico y vitivinícola) 
* Apoyo al acceso de los empresarios al mercado financiero 
* Mejora de la infraestructura de servicios (microbuses para el transporte público) 
* Promoción general de la zona (creación y comercialización de la marca Alpujarra) 

Turismo (48,3%) 
* Desarrollo de la infraestructura de alojamiento (establecimientos de la categoría media-alta) 
* Desarrollo de la infraestructura de restauración (establecimientos de la categoría media-alta) 
* Recuperación y creación de espacios de atractivo turístico 
* Desarrollo de los servicios de animación turística 
* Recuperación y desarrollo de la gastronomía autóctona y promoción turística de la Alpujarra 

Agroalimentario (47,2%) 
subsector vitivinícola 
* reestructuración del viñedo 
* reestructuración de bodegas 
subsector ganadería porcina y transformados 
* puesta en marcha de la denominación específica de calidad Jamón de Trevelez, campaña de 

promoción y apoyo financiero a campañas de promoción 
* mejora de la infraestructura de industrias cárnicas 
subsector frambuesa 
* mejora de las instalaciones de transformación y campañas de apoyo comercial 
subsector repostería morisca 
* ampliación y modernización de obradores 

Artesanía (a falta de estudio sectorial, aún no se contemplaba presupuestariamente) 
* Desarrollo de la infraestructura de talleres 
* Promoción y comercialización de productos artesanos 

Industria (a falta de estudio sectorial, aún no se contemplaba presupuestariamente) 
* Creación de suelo industrial 
* Captación de empresas industriales para ubicarse en el polígono industrial de Orgiva 

En el Plan original, aparentemente, el sector agrícola es concedido bastante relevancia; sin 
embargo, la mayoría del dinero presupuestado se piensa dedicar a la industria cárnica 
entorno a la curación de jamones, que tiene una importante implantación en la Alpujarra 
Alta. Para la Contraviesa es relevante la reestructuración del viñedo y de bodegas que se 
propone, al cual se adjudicaría el 14,1 por cien del presupuesto total. 

Ahora bien, en la propuesta inicial (junio 1991; IFA (1991): documento 3) para el Plan 
LLDER es notable que el énfasis empieza a cambiar. La parte de Actuaciones Comunes se 
va denominándose 'Infraestructura' y en esta modalidad incluye la creación de un Centro 
de adaptación y experimentación de agricultura de montaña (entorno a nuevos cultivos, 
adaptación de nuevas variedades de viñedo, mejora de la calidad de vino de la comarca y 
adaptación y mejora de la cabana ganadera). La atención para el sector agro-alimentario 
se reduce a una campaña de mejora de la imagen comercial de los productos alpujarreños. 
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El sector de turismo rural pasa a ocupar el 78,5 por cien del presupuesto (gasto público; 
incluye un apartado dentro del sector de Infraestructura que se dirige al turismo), y 
agricultura recibe 6,7 por cien (LFA, 1991: documento 3). Se consigue la financiación 
comunitaria y se constituye un Grupo de Acción Local como manda el Decreto 
Comunitario. En diciembre de 1991 se reelabora de nuevo el programa, y poco a poco se 
va afirmando con más claridad la estrategia del desarrollo del mismo (Iniciativas LÍDER 
Alpujarra, 1991). El objetivo sigue siendo el dotar la Alpujarra con ingresos económicos 
alternativos, aprovechando los recursos locales. Como base del Plan se adopta la noción 
de que 'las medidas que se articulen lo deben de hacer sobre modelos de economías 
familiares que canalicen y atraigan rentas de la explotación de recursos y oportunidades 
de varias naturalezas. La pluriactividad parece ser la única garantía de supervivencia de esas 
economías' (Iniciativas LÍDER Alpujarra, sf). Otra idea fundamental es que la agricultura 
tradicional tiene poca fuerza competitiva, por lo cual se considera necesaria su 
'reestructuración y la implantación de nuevos cultivos', considerando el turismo como el 
'motor de desarrollo económico' de la zona (Iniciativas LÍDER Alpujarra, 1991). Otros 
puntos centrales constituyen el desarrollo de la industria cárnica entorno al jamón de 
Trevélez y la mejora y el desarrollo de la infraestructura de talleres artesanales y la 
formación de los artesanos. Esto ha desembocado en un Plan con las siguientes partidas 
presupuestarias (ver cuadro 5.3), cuyos nombres son reflejo de la formulación de Decreto 
Comunitario antes mencionado. Es la naturaleza de esta fuente de financiación que ha 
condicionado la mayor parte de los cambios aportados del Plan original; Iniciativas LLDER 
S.A. alega que los fondos europeos tienen una fuerte énfasis en el turismo rural, y que no 
dejan espacio de maniobra para agricultura. 

Cuadro 5.3 Acciones propuestas por Iniciativas LÍDER Alpujarra SA. (Iniciativa LÍDER 
Alpujarra, 1991) (Entre paréntesis: dotación presupuestaria como porcentaje del total de gasto público.) 

Apoyo técnico al desarrollo rural (9,9%) 
Formación profesional y ayuda al empleo (5,3%) 
Turismo rural (70,3%) 
Pequeñas empresas artesanas y servicios locales (5,6%) 
Valorización y comercialización de los productos agrarios (4.8%) 
Otras medidas (0%) 
Funcionamiento y equipamiento de grupo (4,2%) 

El presupuesto total de gasto público se cifró en 546.600.000 pts, compuesto en un 84,4 
por cien por financiación comunitaria, y en un 15,6 por cien por financiación nacional; 
en su totalidad representa el 41,6 por cien de la inversión total. Junto a la participación 
que se proyectaba que tuviera el sector privado (58,4 por cien del total; sobre todo para 
el tema del turismo rural se espera contar con mucha: 679.000.000 pts) se esperaba llegar 
a un total de 1.194.850.000 pts. Es obvio pues que el turismo es concedido prioridad 
absoluta. Este presupuesto se convirtió, tras tres años de actividad, en los siguientes 
resultados financieros, resumidos en los cuadros 5.4 y y 5.5. 
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Cuadro 5.4 Comparación entre número y volumen de subvención comunitaria de los proyectos 
aprobados al cierre de LÍDER I entre Granada y Almería, y entre la Alpujarra Alta 
(referiéndose aquí exclusivamente a municipios granadinos) y la Contraviesa, pa tos agregados 
basados en Arguelles (1994a). No se incluyen los proyectos planteados por Iniciativas LÍDER Alpujarra (que son 
17, con un volumen de subvención comunitaria de 31.986.815 pts), ya que tienen toda la Alpujarra como ámbito 
de interés. Datos de población de derecho son resultados provisionales del Censo de Población de Andalucía para 
1991 recogidos en Iniciativas LÍDER (1994a:30-31). 

Zona Actuación 
LÍDER I 

Granada Almería 

Cifras totales cifras totales %sobre el 
total zona de 
actuación 

Cifras totales % sobre el total 
zona de 
actuación 

Población de derecho 69.496 37.031 53,3 32.465 46,7 

Proyectos aprobados 149 100 67,1 49 32,9 

Volumen de subvención 
comunitaria (pts) 

407.112.295 294.405.131 72,3 112.706.164 27,7 

Granada 

Alpujarra Alta Contraviesa 

Cifras abs. % sobre total 
Granada 

Cifras abs. % sobre total Granada 

Población de derecho 21.908 59,2 15.123 40,8 

Proyectos aprobados 82 82 18 18 

Volumen de subvención 
comunitaria (pts) 

233.852.680 79,4 60.552-.451 20,6 
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Cuadro 5.5 Desglose de financiación comunitaria de proyectos apoyados a través del LÍDER I, 
según apartado presupuestario y zona (Elaboración propia a partir de Arguelles (1994a). El volumen total de 
subvención CEE es 487.790.000 pts; es éste el total sobre el cual se han calculado los porcentajes. Los Gastos de funcionamiento 
del Grupo no se han incluido en el cuadro; son entorno a las 48.700.000 pts (10,0 por cien del total). Con Alpujarra Alta se 
refiere a todos los municipios granadinos dentro del ámbito del Plan LÍDER que no formen parte de la Contraviesa; con Almería 
a los municipios almerienses formando parte de la zona de actuación. Privado: el promotor es una persona privada; municipio: 
el promotor es un ayuntamiento de la zona correspondiente.) 
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Estos cuadros nos permite señalar varias cosas. Una es que la inmensa mayoría de las 
subvenciones son aprovechadas en la zona con mayor experiencia turística, y muy en 
desproporción con la distribución de la población. Es decir, el programa LÍDER I refuerza 
la ya existente diferenciación económica entre Alpujarra Alta y la Baja. En otras palabras, 
en vez de promover la pluriactividad familiar, parece haber enfatizado una pluriactividad 
zonal. La participación relativamente baja de la parte alménense es debido, según la 
gerencia de Iniciativas LLDER, a que en aquella parte no se realizaron reuniones de 
discusión de la fase preparatoria del Plan. Una de las razones que mejor explican porque 
la Contraviesa se ha beneficiado poco es el hecho que las medidas difícilmente coinciden 
con su realidad. El énfasis en turismo rural vino acompañado por una serie de requisitos 
técnicos de los proyectos. Así, las casas-cortijos a adaptar para alojamiento turístico tenían 
que cumplir con algunas características de las que la mayoría de las propias viviendas de 
los habitantes ni disponían, o sólo muy deficientemente: agua potable corriente y 
electricidad. Así mismo, las habitaciones a crear estaban condicionadas a superficies 
mínimas (9 m 2 para habitación individual, 12 m 2 para doble), teniendo estas una ventana 
de mínimamente 0.8 m 2. Además, la subvención en ningún caso podría superar el 30 por 
cien de la inversión total subvencionable, obligando los peticionarios de proyectos a un 
desembolso personal relativamente grande (Iniciativa LÍDER Alpujarra, 1992). Incluso para 
uno de los más aventurados y experimentados en turismo en la Contraviesa (un agricultor 
que consigue desde hace varios años que autocares con turistas hagan parada en su cortijo, 
comprando jamones y vinos), éstos obstáculos fueron de tal importancia que no formuló 
ninguna solicitud de proyecto. Aparte de esto, la integración de una actividad tercera con 
la agraria de por sí parece suscitar dudas. Un agricultor que responde al perfil del labrador 
de constancia comentó no ver muy claro el papel para los agricultores; veía un aumento 
en la afluencia turística sobre todo como un mercado de venta de gran potencial para sus 
productos: 'que los restaurantes compren nuestros productos'. 

Este último comentario nos lleva al segundo punto. El Plan estima insuficientemente 
la importancia de la agricultura y la cultura agraria. Prioriza tanto el turismo2 2 que relega 
la agricultura a un segundo plano, entendiéndola como un 'adorno' del turismo y dotando 
a éste de más brillo. La gerencia de Iniciativas LÍDER al respecto (marzo 1993): 

'Ahí es donde tenemos uno de nuestros caballos de batalla más grandes: mentalizar a los 
agricultores que vean el turismo como un futuro factible. El agricultor puede asumir, al 
lado de su actividad agraria, otra actividad económica, aprovechando su cortijo. No se 
refiere al turismo en exclusivo; ponemos mucho esfuerzo en convencer al agricultor que es 
importantísimo mantener su trabajo agrícola. Es que es una de las atracciones 

fundamentales del turismo. Como ejemplo pongo muchas veces, que hay que comparar la 
agricultura de aquí con lo que es una piscina o una pista de tenis para un hotel de cuatro 

7 2 Caro de la Barrera (1995:725,735) llega a calcular incluso una cifra más elevada para la dedicación al turismo 
del Proyecto LÍDER en la Alpujarra: 82,0 por cien. Ambas cifras, ésta tanto como la calculada por nosotros (76,7 
por cien), son superiores a la media para los proyectos LEADER efectuados en Andalucía (58,5 por cien), y en 
los países de la Comunidad europea (42,4 por cien). En particular los proyectos LEADER en Grecia destinan 
mucho más capacidad a la valoración y comercialización de los productos agrarios (op. cit.:725-6). 
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estrellas: la piscina ni la pista es rentable en si, pero es fundamental para que el negocio 
turístico como entidad funcione. Les digo a los agricultores que tengan que labrar sus 
terrenos, y mejor con mulos, aunque no les sea rentable, para atraer el turismo.' 

La pluriactividad familiar es un concepto clave en este discurso. A la diversificación de la 
renta se le atribuye mucha importancia. Sin embargo, el Plan LÍDER mantiene una 
definición de las categorías de renta que difiere de la noción local; agrupa como 'renta 
agraria' toda la diversidad de ramas productivas agrarias (la vid, el almendro, el higo seco, 
la oveja...) que hasta ahora constituían la estrategia local de supervivencia. La actividad 
turística es nueva para muchos habitantes, y ellos carecen en general de formación para 
tal trabajo, por lo cual no es raro que su incorporación suscita problemas. Sin embargo, 
estas dificultades fueron reconocidas por el Plan 1ÍDER, y se organizaron varios cursos de 
formación turística. Sin embargo, no es muy probable que los agricultores se conviertan 
en hosteleros a tiempo parcial, emprendiendo una actividad nueva. Más probable parece 
que algunos miembros de la familia busquen salida profesional en el sector de servicios, 
pero como empleados de otros. Hasta ahora, y tal y como demuestran las cifras en el 
cuadro 5.4, parece que el Plan ha fomentado más bien una pluriactividad a nivel zonal que 
familiar, creando espacios económicamente muy diferenciados y no necesariamente 
interconectados. 

El significado del Plan LÍDER para el sector agrario ha sido, en términos monetarios, 
muy marginal (ver cuadro 5.5). Se materializó en la implantación de nuevos cultivos23 y 
la creación de centros de comercialización de productos alpujarreños. El Plan original 
(Plan de Actuación) incluía una propuesta de reestructuración del sector vitivinícola, que 
no se logró materializar. Sin embargo, a fines de entender mejor la filosofía del proyecto, 
es valioso comentarlo aquí, además, porque es el único que incide directamente en la 
realidad de la Contraviesa. Nos permite al mismo tiempo contextualizar las acciones que 
sí se ejecutaron. 

Para el sector vitivinícola se proyectaba como meta para el futuro unas 1000 hectáreas 
de viñedo mecanizables produciendo un producto destinado a mercados extracomarcales, 
concentrándose la producción en 5-6 bodegas de tamaño medio (IFA, 1991:56, documento 
2). Esto, sin embargo, desestima, por un lado, la importancia de la diversidad en ramas 
productivas de las familias agrícolas, a la vez de desestimar su potencial de desarrollo, y 
por otro la diversidad del medio, la cual no permite mecanizar todo el viñedo. En 
definitiva, conduce a una especialización de la producción agraria, lo cual contradice, al 
parecer paradójicamente, la convicción de Iniciativas LLDER anteriormente comentado que 
el desarrollo local ha de basarse en el marco de la pluriactividad familiar. Sin embargo, al 
menos apoya a un cultivo de larga tradición en la zona. Esto no se puede decir de los 
cultivos que finalmente se llegó a subvencionar. El programa logró la puesta en producción 
de 12,3 ha de nuevos cultivos: fresa, frambuesa no rebrotante (Cádiar, Cástaras), fuyu, 

2 3 Hay que tener en cuenta que los proyectos de implantación de nuevos cultivos (que son 10, incluido el 
apoyo a la adaptación de una nave para cultivo de setas, sumando a un volumen de inversión comunitaria de 
12.725.922 pts), han sido contabilizados, y siguiendo el manual de aplicación de Iniciativas LÍDER Alpujarra 
(1992), bajo el apartado de 'Pequeñas empresas, artesanía y servicios locales'. 
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kiwi, litchi (Dalias) (Arguelles, 1994a). Ninguno de estos cultivos cuentan con alguna 
tradición en la Alpujarra (sólo la frambuesa tiene una historia pequeña, notablemente en 
Cádiar). Todos demandan riego en cierta abundancia. No se basa en absoluto pues en una 
revalorización de los recursos genéticos locales, sino que son cultivos para su inserción en 
un mercado altamente competitivo e internacional, donde la procedencia del producto no 
cuenta. Ademas, no incluye ningún planteamiento de tipo ambiental; no es la calidad 
intrínseca del producto local que se pretende capitalizar en primer lugar, sino un posible 
nicho el mercado. Dicho sea de paso que el agua es un bien escaso, y más en el municipio 
de Dalias, caracterizado fuertemente por su agricultura intensiva de invernadero y una 
aguda problemática de salimzación y escasez de recursos hídricos (Olea y Calatrava, 1996), 
donde se sitúan seis de los diez proyectos. Para la Contraviesa, con su agricultura 
predominantemente de secano, estos cultivos carecen de sentido. Este apoyo no parece ser 
congruente con la observación de la CE que 'las zonas rurales disponen de un considerable 
potencial de producción local típica que no se valora suficientemente o que desaparece', 
por el cual considera que 'la necesaria elección de una política de calidad implica el apoyo 
de una gestión rigurosa que pueda reforzar la identidad de los productos...' (Comunicación 
sobre la iniciativa LEADER, Diario Oficial de la CE., 19/3/1991:36). 

Sin embargo, cabe decir que el Plan sí planteó, desde el primer momento, reforzar y 
aprovechar la imagen de calidad y naturaleza de la Alpujarra para la comercialización de 
sus productos. Financió la ejecución de un estudio sobre posibles productos locales, 
vinculado a un estudio sobre el 'tejido empresarial' alpujarreño, y la creación de un 
distintivo de calidad que permitiese agrupar todos estos productos bajo la denominación 
'Alpujarra-Sierra Nevada', confiriendo a estos productos una autenticidad controlable 
haciendo alusión a la identidad propia de la zona. En total fueron 208 los productos 
locales identificados (ver cuadro 5.6) por una consultora externa, a petición de Iniciativas 
LLDER Alpujarra, y recogidos en Contorno (sf). 

Cuadro 5.6 Catálogo de productos de la Alpujarra (Contorno, sf:3-12bis) 

Sector Agroalimentario Sector Artesanal 
• cárnicos: 11 • cerámica: 36 
• panadería/bollería: 14 • textil: 10 
• repostería: 34 • cestería/esparto/mimbre: 13 
• vitivinícola: 15 • carpintería/ebanistería: 19 
• oleícola: 1 • forja/metal/bisutería: 19 
• apícola: 13 • cuero: 9 
• otros: 10 (productos primarios no transformados) • calzado: 1 
• Total: 98 • tonelería: 1 

• otros: 2 
• Total: 110 

En este documento se enfatiza que un distintivo de calidad tiene la posibilidad de 'reforzar 
el sentimiento de pertenencia a una entidad comarcal común' y de 'aglutinar y 
homogenizar la proyección de imagen de La Alpujarra bajo parámetros comunes'. La 
metodología utilizada para llegar a tal compilación no está clara. El documento recomienda 
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llegar a una denominación flexible (Denominación Geográfica de Procedencia), que permita 
adjudicar el distintivo a todo aquel producto que es producido en la Alpujarra, pero no 
necesariamente con materia prima procedente de la zona. Sólo para productos de 
panadería, repostería, vitivinícolas y oleicas se señala la importancia del uso de materia 
prima local24. Es llamativo el empleo abundante, en este documento, de los términos 
'artesanal' y 'tradicional', siendo los artículos definidos como tal aquellos a los que mayor 
autenticidad se confiere, y que por tanto también mayores perspectivas comerciales. Sin 
embargo, su definición no es siempre muy clara. El término 'tradicional' parece referirse 
a productos cuyo proceso de producción se sustenta en una larga tradición local, mientras 
el término 'artesanal' se reserva, aparentemente, para artículos producidos en volúmenes 
reducidos (p.19), o casi en extinción (p.14); en otros momentos el término artesanal hace 
hincapié en el hecho que el proceso de producción no está cubierto del todo por 'la 
legislación vigente en materia de manipulación de alimentos' (p.15-16). Sin embargo, la 
propuesta para llegar a un Pliego de Condiciones para los productos que quieren tener 
derecho a utilizar el distintivo no recoge esta situación jurídica ambivalente de la 
producción artesanal, al requerir un Certificado del Registro de la Dirección General de 
Industrias Agrarias y Alimenticias, y un Certificado de Registro Sanitario. No señala como 
problemáticas las consecuencias que acarrea la adquisición de tales Certificados para 
numerosas familias como hemos discutido ya en el capítulo 5 con respecto a la producción 
vinícola. Mientras, Iniciativas Líder (sf:5) señala 'una excesiva difusión de modelos 
informales de organización de las actividades económicas'. Esto implica que las múltiples 
actividades económicas 'grises' que hasta ahora han servido, en su conjunto, para la 
supervivencia de las familias agrarias pasan a ser no reconocidas como tales. Sin una 
propuesta para una modalidad específica que considera este aspecto del carácter artesanal 
de la producción, aunque fuese de carácter transitorio, es de esperar que muchas familias 
no tendrán oportunidad de beneficiarse del calificativo de calidad: simplemente no existen 
ante la ley. Es ya llamativo que el documento de Contorno (p.35) documenta únicamente 
27 empresas vinícolas en toda la Alpujarra25; el resto de las aproximadamente 1.000 
bodegas (ver sección 5.2.3) brilla por su ausencia. Del mismo modo, es llamativo que los 
productos vitivinícolas suman a 15, este elevado número debido fundamentalmente a la 
diversificación de la producción de las dos grandes y legales bodegas en la Alpujarra 
(Contralp y Valle de Laujar). Sin embargo, otras ramas agrarias, como por ejemplo la del 
higo seco, o la de la almendra, que dispone de una amplia gama de variedades, no pudieron 
ser escrutinadas según el número de productos producidos, simplemente porque su 

2 4 Contorno señala (sf:17) que es conveniente la utilización de materias primas procedentes de la Alpujarra 
para la elaboración de los productos de repostería, higos secos, almendras, nueces, uvas, productos agrícolas, 
huevos, leche, etc., que le confieren las peculiares características a estos productos, fomentando de esta manera 
el sector primario de la zona, básico para el desarrollo económico de la comarca.' 

2 5 De estas 27, 20 se localizan en municipios de la Contraviesa. No está claro el criterio de inclusión de 
Contorno, ni si por ejemplo se limitó a las empresas formalmente registradas; el Registro de Envasadores y 
Embotelladores de Vinos y Bebidas Alcohólicos contaba, a 28 de enero 1997, con 19 empresas inscritas, de las 
cuales sólo 11 aparecen en el listado de Contorno (datos facilitados por R. Gómez Sánchez, Delegado provincial 
de la Consejería de Agricultura en Granada, cana de 28-1-1997) 
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potencial está sumergido y desprovisto de estatus legal. Los productos semi-silvestres, como 
el de muchos frutales (ver sección 3.4.1), igualmente suponen una riqueza biológica y 
agraria no reconocida hasta la fecha. En definitiva, las propuestas del Programa LLDER 
acarrean una legalización formal de las actividades económicas, a un paso difícilmente 
alcanzable para más de una familia, y aunque no figure como tal en los documentos, esta 
formalización económica ha sido, según el equipo de gestión de Iniciativas LLDER, uno 
de los objetivos implícitos. 

Sin embargo, ¿puede procurar una entidad de la Administración otra opción que la 
legalización de las actividades económicas locales? ¿Cuánto espacio de maniobra realmente 
tiene una Administración local o regional para plantearse la adecuación de normas legales 
establecidas en los Parlamentos Autonómicos y Estatal a una realidad particular? La 
posición de Iniciativas LLDER S.A. es que se declara incompetente para alterar y adaptar 
a la Alpujarra normas establecidas por la Administración Central. Aunque intuya la 
existencia de situaciones anómalas en que las normas centrales no son las adecuadas para 
apoyar a determinadas iniciativas locales, no se otorga a si misma un papel de mediación, 
respecto a por ejemplo Hacienda y Control Sanitario, para la especial situación de la 
producción artesanal: 

'La verdad, en cuanto a Hacienda no hay ninguna situación de privilegio el que el 
producto se declare industrial o artesanal. Es decir, todos los temas relacionados con 
Hacienda dependen de la Administración Central, y a pesar de que exista algún reglamento 
comunitario (CE-GR) que aconseja el establecimiento de un régimen fiscal específico para 
este tipo de producciones, en España hasta el momento no se ha dado ninguna legislación 
al respecto.' (...) En cuanto a la creación de una normativa sanitaria adaptada a la 
Alpujarra como zona de montaña, '...indicamos lo mismo. Es decir las competencias son 
de la Administración Central. Existen recomendaciones por parte de la Unión Europea en 
este sentido, pero por el momento no se ha realizado ningún tipo de normativa sanitaria. 
De hecho, nos encontramos con la paradoja de que por ejemplo a un pequeño taller, 
artesanal, de producción de mermelada se le aplica la misma normativa que a una gran 
multinacional como puede ser HEROS. Por lo tanto no hay digamos una discriminación 
positiva hacia los pequeños productos.'26 (Gerencia Iniciativas LLDER, mayo 1996) 

Nuestro material empírico indica, sin embargo, y como veremos con más detalle en el 
capítulo 6, que si no existe la disposición de revisar y replantear, o si no, al menos 
cuestionarse, la sincronización de las normas centrales con la situación local, se pierde 
potencial de desarrollo endógeno y se desengancha parte de la población del proceso de 
desarrollo. 

La puntual inadecuación de los procedimientos formales fue experimentada en carne 
propia por Iniciativas LLDER Alpujarra S.A. con la consecución de la marca 'Alpujarra-
Sierra Nevada'. Esta marca fue considerada muy importante de cara a la protección formal 

2 6 La gerencia añadió creer que esta situación posiblemente escondiera 'un mecanismo por el que las grandes 
multinacionales realizan una presión sobre la Administración para que no puedan surgir pequeñas fábricas que 
le pueden quitar quotas de mercado." 
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de la producción alpujarreña y al aumento de su proyección y su competitividad. Sin 
embargo, el camino no fue fácil (abril 1996): 

'Fundamentalmente el problema que hemos encontrado ha sido el problema de la 
inscripción de la marca en el Registro de Patentes y Marcas. En su momento, cuando 
redactamos el reglamento de la marca y el diseño de la marca, considerábamos que 
Iniciativas LÍDER Alpujarra debería de mantener esta titularidad de marca, y después a 
través de una cesión se pasaría el uso a los distintos empresarios. Este fue un procedimiento 
en el que encontrábamos mucha dificultad porque el reglamento de patentes, del registro de 
patentes y marcas, obliga a que en los casos de que se plantee marca de origen o de calidad 
de los productos, debe existir un organismo público que de alguna forma refrende las 
propuestas que se hacen en el reglamento de uso. Y aquí es donde surgió la dificultad, es 
decir no había ningún organismo público que pudiera de alguna forma respaldar la marca 
ya que teníamos tres aplicaciones, la aplicación para alimentos, la aplicación para artesanía 
y la aplicación para el turismo. Intentamos dirigirnos al organismo de Desarrollo Rural 
de la Junta de A ndalucía, para que ello pudiera hacerse por la vía de oficio una gestión ante 
los organismos competentes de estos tres sectores, y la gestión fue infructuosa después de un 
trabajo de casi ocho, nueve meses. Al final, analizando el reglamento del Registro de 
Patentes y Marcas, hemos buscado una posible solución, que la vamos a intentar poner en 
marcha en los próximos meses (primavera-verano 1996-GR), y que va por la vía de crear 
una asociación de usuarios de la marca, que serían los que solicitaran la inscripción en el 
registro. En este caso no sería necesario que hubiera ningún organismo público que 
respaldara la citada marca.' 

El comentario nos demuestra que el enfoque integrador de la marca buscado por 
Iniciativas LÍDER, siendo la representación administrativa local más implicada en el 
proceso de desarrollo de a Alpujarra, chocaba con las posibilidades legales que la 
Administración podía ofrecer niveles superiores. Buscaba la agrupación de la producción 
alpujarreña bajo un nombre colectivo, percibiendo, en otras palabras, la Alpujarra como 
una unidad íntegra con una muy diversa producción, cuya protección formal no permitiría 
ser cuarteada; en la unión temática (regional) de la producción se consideraba que estaba 
la fuerza de la oferta alpujarreña, que se desvanecería si obedeciera al fragmentado respaldo 
legal que la Administración autonómica pudo dar. La Alpujarra, en el planteamiento de 
Iniciativas LLDER, no es una cosa desmontable en partes sueltas; es la totalidad que es más 
que la suma de sus partes. Es muy pertinente señalar aquí que Iniciativas LÍDER, respecto 
a este tema, sufre en carne propia los problemas de una familia agraria; sus actividades no 
son fácilmente desenganchables, sino éstas adquieren su fuerza y significado por su vínculo 
mutuo. Forman parte de un proyecto coherente. En otras palabras, la propuesta turística de 
Iniciativas LLDER no tendría tanta fuerza y poder atractivo si no fuera por la rica historia 
agrícola y cultural que posee, cuya manifestación más contundente se encuentra en 
productos locales concretos. Desarticular la parte alimentaria y artesanal del turismo sería 
como invalidar, en su sentido más literal, la propuesta de marca regional. Por tanto, 
Iniciativas LLDER Alpujarra S.A. perseveró buscando vías alternativas. Desarrolló una 
propuesta que, curiosamente, busca en la descentralización del control de la marca su aval. 
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Es decir, propone que los usuarios mismos sean los que establezcan los criterios de 
admisión de un producto. Aunque no está claro aún (mayo 1996) cómo se materializará 
este mecanismo, la propuesta podría significar un posible aumento del nivel de 
participación local en la definición de criterios, de la identificación positiva con la 
Alpujarra, y un aumento en el nivel de organización social. Cerraría un poco el abismo 
existente entre el carácter formal y central del funcionamiento de la Administración y el 
carácter localizado e informal de la racionalidad local. 

Una de las actividades más interesantes del Plan LÍDER parece ser el apoyo para 
Centros de comercialización de productos alpujarreños. Es un intento de reforzar y recrear 
un mercado local como enlace entre el sector de consumo (turismo) y producción 
(agricultura/artesanía). Esto es importante, ya que, como nos indica la experiencia de la 
cooperativa de vino ecológico Contraviesa-Alpujarra (Contralp) (capítulo 6), el descuido 
o incluso la consciente desarticulación entre producción y consumo local, y la limitación 
de la producción a productos no-tradicionales (como un vino con menos grados, 
monovarietal y además embotellado), conlleva grandes problemas (Remmers, 1994a). Sin 
embargo, y desafortunadamente, el apoyo a esta actividad ha sido escaso. 

En su conjunto, el planteamiento del Plan LÍDER I parece pues desequilibrado; por un 
lado impulsa de una forma enérgica el sector turístico en un intento de capitalizar el 
indudable recurso endógeno llamado 'paisaje', reconocido como un producto de la 
actividad agrícola/ganadera, pero por otro lado no logra garantizar la reproducción del 
mismo. No logra forjar importantes vínculos dentro del emergente entramado pluriactivo 
zonal a través de nexus comerciales, y no fortalece los vínculos existentes organizados a 
través del mercado local. El papel de la agricultura en el desarrollo de la zona es concebido 
en términos típicos de la modernización. El énfasis del Plan recae muy fuertemente sobre 
actividad empresarial, proponiendo 'un apoyo específico a los grupos empresariales más 
emprendedores' (Iniciativas LLDER, sí), diferenciando así claramente entre pioneros, que 
abren el camino para otros atrasados. De este posicionamiento encontramos afirmación 
en un comentario de la gerencia del Plan LÍDER de marzo 1993: 

' El primer Plan no contempla la consolidación de la agricultura, sino que éste se prevé para 
un segundo plan. El primer Plan quiere ser un Plan demostrativo, en que se intenta dejar 
ver que hay alternativas.'17 

2 7 Ray (Centre for Rural Economy, Univ. Newcastle, Reino Unido) opina que la importancia relativa 
adjudicada a la agricultura en los distintos proyectos LEADER en Europa parece depender de al menos dos 
aspeaos claves: '1), de la moral ('ethos') de las personas involucradas en el LEADER (sus creencias, intereses, 
historia personal etc.); y 2), del marco institucional local en el cual opera el LEADER (...) y el estatus político 
actual de los agricultores.' (com. pers. C. Ray, carta de 10-9-1997). Nos parece muy acertada su opinión; la poca 
atención para agricultura en el LEADER alpujarreño no es el resultado 'lógico* de las limitaciones inherentes 
al Decreto Comunitario, sino de la interpretación local hecha del mismo y de la importancia que localmente se 
ha atribuido a la agricultura. Ver, para un análisis comparativo de proyectos LEADER en Irlanda, el Reino 
Unido y Francia, Midmore y Ray (1998). 
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La idea sobre la necesidad de arrancar la Alpujarra de un estado de letargo también emana 
del tipo de apoyo que se prevé dentro de la rama agrícola. Se prefiere incentivar cultivos 
nuevos antes que consolidar cultivos tradicionales, porque el objetivo es 

'hacer visible a los agricultores que hay alternativas a los cultivos tradicionales, que se 
pueden hacer las cosas de otra forma. Con el presupuesto se pretende realizar proyectos de 
demostración, más que proyectos de desarrollo.' 'Partimos de la idea que el agricultor 
alpujarreño, como en general en España, es conservador. Es muy difícil hacerle ver que su 
modo tradicional no es la única salida.' 

A pesar del discurso oficial sobre la importancia de la participación ciudadana, y a pesar 
del considerable esfuerzo de descentralización y eficacia de la gestión administrativa, que 
contrasta mucho con la habitual e histórica intervención de la Administración, y que 
podría clasificarse de innovador28, en la práctica el Plan LÍDER I ha demostrado poco 
para sacar a flote la creatividad y el potencial de los propios habitantes, al menos de los 
de la Contraviesa. Como recursos locales aprovechables se han identificado 'paisaje', el 
'acervo cultural-histórico' (comprendiendo esto fundamentalmente la gastronomía, la 
artesanía y la arquitectura), varios 'productos agrarios locales' y la presencia de 'capital de 
inversión', pero no se ha preocupado por la reproducción de tales recursos. Esta la da por 
supuesto, entendiendo estos recursos como 'commodities', que entran en un proceso de 
producción turístico, como si se pudiese comprarlos a antojo. A pesar de su voluntad de 
desviar de caminos turísticos obsoletos como el modelo de la Costa del Sol con sus 
mastodónticos complejos turísticos, y optar por un turismo de pequeña escala, de 'casas 
rurales', no ha desarrollado adecuadamente la sustentabilidad de la actividad. La 
racionalidad empresarial que se esconde detrás de este planteamiento revela una afinidad 
muy baja con el mundo rural y agrícola, donde la reproducción de los factores de 
producción son de cardinal importancia. Dista mucho de uno de los puntos centrales de 
la racionalidad del estilo regional de labrador, manifiesto tan contundentemente en el 
proyecto herencia, construyéndose una bolsa de ahorros, visible en la ampliación de tierra, 
diversificación de la producción, diversidad de parcelas con características agroecológicas 
distintas, etc. Pero a diferencia del LÍDER I, para la racionalidad local está claro que habrá 
que invertir en la reproducción de estos recursos. No son gratis, sino difícilmente 
contables. 

En aras de un desarrollo sustentable del turismo en la Alpujarra, e igual a lo que ocurre 
en la agricultura ecológica, que en esencia es una actividad que reproduce lo que en el 
proceso de producción consume (por ejemplo fertilidad del suelo), el turismo sustentable 
debería ser un turismo que, existiendo por la atractividad de la zona, produce esta misma 
actividad. Un turismo que consumiendo paisaje produce paisaje. Es una perspectiva que 
tiende más a una reproducción autónoma (cf van der Ploeg, 1993b), y en este sentido 
articula, a nivel conceptual, más con la racionalidad local. En la práctica hay varias 

2 8 De hecho, el programa LÍDER Alpujarra es visitado por más de una delegación forastera 
(nacional/internacional) por el interés que suscita sobre todo en cuanto a su experiencia en la gestión del turismo 
rural (Arguelles, 1994b:5-6). 
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estrategias para engendrar esta actividad. Una es el estímulo de circuitos internos de 
compra-venta de productos locales, otras podrían ser el realizar acampadas en cortijos, y 
el trabajo en fincas para grupos escolares29. Al final y al cabo, todas radican en la 
articulación de personas (con y sin ideas) sueltas, y de sectores. El enfoque sectorial, que 
es la base del PLan LÍDER I, probablemente no sea suficiente para ello. Este enfoque tiene 
su origen en el propio mandato del organismo que impulsó el Plan de Actuación, como 
afirma la Gerencia de Iniciativas LÍDER S.A. (mayo 1996), en contestación a la pregunta 
porqué se tomó como punto de partida para la confección de acciones concretas de 
desarrollo un análisis de la Alpujarra por sector: 

'El organismo que puso en marcha el Plan de Actuación de la Alpujarra en 1989 fue el 
Instituto de Fomento de Andalucía, que es un organismo que no tiene ninguna competencia 
en el mundo de la agricultura. Sí en el mundo de la Industria, del turismo, del comercio, 
y en parte sobre la industria agroalimentaria. Este fue el motivo determinante... (...) 
Probablemente si esta iniciativa hubiera sido por parte de la consejería de Agricultura, la 
metodología de trabajo hubiera sido distinta.™ 

La marginación de la agricultura sin duda se explica en parte por el origen del Plan. 
Aunque es evidente que siempre se requerirá de una simplificación de la realidad para su 
entendimiento, se puede cuestionar si los límites sectoriales han sido los más indicados. Ya 
en los primeros años de la década de los años 80, Calatrava (1983:16) insistía en la urgente 
necesidad de adoptar un acercamiento no-sectorial del desarrollo de la Alpujarra. También 
Rodríguez Martínez (1988) racalcó esta necesidad. Su estudio (ver su figura en su página 
288) revela la existencia de subzonas geográficas en la Alpujarra con una particular 
coherencia interna, y propone planes de desarrollo que toman en cuenta las 
particularidades culturales y geográficas de tales zonas. Asimismo, Calatrava y Molero 
(1983) recuperan la integración de la economía en su entramado socio-cultural y geográfico 
en su distinción de cuatro zonas distintas las cuales, como arguyen, demandan un plan de 

2 9 Éstas son sólo algunos de los ejemplos que ECEAT, el European Centre for Eco Agro Tourism 
(Amsterdam), ha recopilado en su trabajo de promoción del turismo en el mundo rural e agrícola. 

3 0 El IFA define su mandato así: 'El Instituto de Fomento de Andalucía, surge como ente de Derecho Público 
con la vocación de llevar a cabo la integración y racionalización de todos los Entes Públicos de promoción y 
fomento económico existentes en la Comunidad Autónoma Andaluza, sometiéndose al derecho Privado en su 
régimen de funcionamiento, a fin de conseguir la imprescindible agilidad que sepa dar rápida y puntual respuesta 
alas necesidades planteadas por los sectores económicos andaluces. Las funciones (...) (del) IFA se pueden resumir 
en: 1) promover la creación de empresas y facilitar la ampliación de las existentes, 2) potenciar la introducción 
de mejoras técnicas, comerciales y de gestión en las unidades productivas andaluzas, 3) integrar los medios que 
la Junta de Andalucía asigna al fomento empresarial.' El hecho que desde un inicio el Plan de Actuación está 
imbuido de un enfoque sectorial y economicista, se manifiesta luego claramente en la siguiente cita del Plan de 
Actuación: 'Atendiendo a la realidad económica de la zona y las actividades con un mayor potencial de desarrollo 
endógeno, la Mesa Elaboradora del Plan, en una de sus primeras reuniones (cursivo es nuestro-GR), fijó los 
siguientes sectores de actuación prioritaria: turismo, agro-alimentario (desglosado en los subsectores vino/viñedo, 
jamón/ganadería porcina, frambuesa, higo y repostería morisca), artesania, industrial.' (IFA, 1991:6 y 14, 
documento 2) 
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desarrollo específica. Estas propuestas son bastante más complejas que un acercamiento 
sectorial. Esta última tiene la ventaja de ser muy clara porque uno trabaja con una cosa 
fácilmente reconocible. Permite desarrollar acciones muy enérgicas. Pero al mismo tiempo 
es como agarrar el toro por las astas sin considerar el cuerpo que tiene detrás, ni la unión 
de los cuernos al cuerpo; es como pasar la espumadera por la sopa, llevándose lo más 
grande y sólido, pero dejando atrás el caldo donde adquirió su sabor. Lo que está en juego 
aquí es la identificación de la unidad productiva; con enfatizar el producto (el jamón, el 
vino, la repostería, el turismo rural etc.) como base del desarrollo, uno se olvida de la 'vida 
social' (Appadurai, 1995) de tales productos. 

Del mismo modo, la consideración de lo que son riesgos es muy distinto en el mundo 
empresarial, que en el agrícola31. En el mundo empresarial, el capital estimula la 
acumulación de bienes en sí, para su reinversión en la empresa. En agricultura, obviamente 
se reinvierte, pero mucho se queda en un estado relativamente improductivo, pero cuyo 
valor se manifiesta a largo plazo. Se invierte en diversidad, en ahorros etc., pero estos 
últimos sólo se emplearán cuando hay una fuerte sensación de que producirán efectos. Esta 
seguridad no proviene tanto de un análisis ponderado de factores de mercado; a falta ella, 
se deriva tal seguridad de una persona en cuyo juicio se tiene confianza, que le inspira 
seguridad. Esto ha sido el caso en la cooperativa CONTRALP. Es por ello que inversiones 
en la Contraviesa se realizarán por alguien, más que por algo (una idea por ejemplo). Esta 
necesidad fue palpada bien por Iniciativas Líder Alpujarra S.A., porque no ha dejado 
perder ninguna oportunidad para presentar el camino turístico como el más seguro. Quizá 
no sea tanto que desprecia la agricultura; es que ella misma no tiene confianza en ella, 
porque desconoce este mundo, igual que los agricultores desconocen el potencial del 
mundo empresarial y turístico. Pero es por ello también que lo que son recursos 
movilizables para el Plan LLDER son recursos estratégicos para la población rural, parte 
de la más profunda esencia de su supervivencia. En el capítulo 6 indagaremos más 
profundamente en la a veces equivocada apreciación entre Administración y población, 
y vice versa, de la agenda del otro. 

Inducido posiblemente por el mismo enfoque empresarial, el programa tampoco 
cuestiona porqué hasta la fecha las iniciativas locales de aglutinación de intereses locales 
- las pocas que se han dado - han tenido tantas dificultades en materializarse. Plantea su 
papel como el del proveedor de estímulos y ejemplos a seguir, y si no puede ser así, los 
habitantes deben de adaptarse. El ofrecer estímulos es en sí un planteamiento muy loable, 
pero al mismo tiempo tendente a ignorar otras posibilidades locales no perceptibles desde 
un enfoque que presupone una capacidad y voluntad de interacción con la Administración, 
es decir, una racionalidad próxima a la propia (empresarial, abierta, ágil, letrado, versado 
en el funcionamiento de la Administración, joven etc). Precisamente porque la tasa de 
analfabetismo es tan alta en la zona, como señalan los distintos documentos de Iniciativas 
LLDER Alpujarra (1994a:35-36), es extraño que no se invirtió nada en el fortalecimiento 
de la capacidad local para participar en su propio proyecto de desarrollo. No hubo apoyo 

3 1 El continuado esquivo de las diferencias entre producción agraria y producción industrial se ponde de 
manifiesto en el empleo genérico e indistinto del substantivo 'empresario' refiriéndose a representantes de ambos 
tipos de producción a lo largo de toda la documentación de Iniciativas 1ÍDER. 
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alguno para colectivos sociales locales, mientras, y como veremos con más detalle en el 
capítulo 6, éstos son claves para una buena comunicación entre Administración y 
población, y por tanto para la generación de un desarrollo endógeno, donde el discurso 
local domina. 

5.3.3.3 El Plan LÍDER II 

La propuesta para el Plan LÍDER LT (Iniciativas LÍDER Alpujarra, 1994a), que se preparó 
durante el año 1994, con vistas a ejecutarlo en los años 1995-1999, difiere en puntos 
importantes del LLDER I 3 2. La ampliación de la zona de actuación, incluyendo ahora 
también municipios de la zona alménense del Alto Nacimiento, ha sido importante, pero 
para el análisis que a continuación haremos carece de relevancia. Como en el apartado 
anterior, diferenciaremos entre el proceso de génesis y el contenido del mismo. 

Génesis del Plan 
La génesis del Plan LLDER LT se ha caracterizado por un esfuerzo importante de incluir 
un número más elevado de colectivos de la propia zona. Se constituyó una Mesa de 
Concertación, integrada (según Arguelles, 1994a:9) por el LFA, las Diputaciones 
Provinciales de Granada y Almería, tres entidades financieras, dos Centrales sindicales 
(CCOO y UGT), seis representantes de Ayuntamientos de la zona, siete asociaciones 
empresariales de la zona (Asociación de Empresarios de la Alpujarra, Asociación de 
Empresarios de la Alpujarra Alménense, Centro de Iniciativas Turísticas de la Alpujarra, 
Centro de Iniciativas Turísticas de Lanjarón, Asociación de Cosecheros y Productores de 
Vino, Asociación de Jamoneros de la Alpujarra, Asociación Profesional de Turismo Rural 
de la Alpujarra) y tres de asociaciones sociales y culturales de la zona (Asociación Cultural 
ABUXARRA, Asociación Alpujarra Viva, Asociación de Vecinos 'El Sol'), sumando a 24 
integrantes de la Mesa; en Iniciativas LLDER Alpujarra (1994a:10) se hace mención además 
de un representante 'de las Entidades Asociativas de la Economía Social' y cuatro 'de la 
Administración Autonómica' (en el que se supone se incluye el IFA), llegando ahora a un 
total de 28 colectivos, de los cuales 10 proceden de la zona. Este grupo fue convocado, 
entre finales de mayo y mediados de junio 1994, por la Gerencia de Iniciativas LLDER 
Alpujarra, para asistir a sesiones temáticas de un día entero en Ugíjar, un pueblo en el 
centro de la Alpujarra, para discutir las propuestas de acción recogidas en documentos 
introductorios realizados por la Gerencia de Iniciativas LÍDER Alpujarra. Al final se 
celebró una reunión con 'técnicos que desarrollan su labor en la comarca de actuación'. 
Esta forma de trabajo implica una mejora sustancial del método seguido para el LÍDER 
I. Sigue extrañando, sin embargo, el sobrepeso de entidades de la Administración y 
entidades financieras. El representante de la Asociación de Vecinos valoró las reuniones 
celebradas de la siguiente forma: 

3 2 En el momento de redactar este texto, se sabía que la propuesta para el LÍDER II había sido aprobada por 
la UE, aunque con una sustancial reducción financiera. Este recorte presupuestario no condujo a cambios en la 
importancia relativa del programa presentado (com. pers. Gerencia Iniciativas LÍDER, abril 1996). 
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'Las mesas de trabajo las veo bien, pero yo no puedo ausentarme todo un día. Puedo ir una 
tarde, y así lo hemos hecho entre Alpujarra Viva y la Asociación de Vecinos, yendo un día 
nosotros y otro día ellos, representándonos mutuamente de alguna forma, pero nosotros no 
venimos con dietas, nosotros tenemos que costeárnoslo en el tiempo libre. Ellos (los 
sindicatos, el LIDER-GR) son profesionales del negocio, viven de ello. Sólo los comerciantes 
han asistido a todas las mesas... ellos están mejor organizados que nosotros.' 

El representante de las Asociación de Cosecheros lo dijo así: 

'Te invitan a las reuniones pero prefieren que no te vayas. Lo participativo es teoría. Según 
dicen, retoman lo que los representantes expongan...' 

Estos comentarios arrojan un poco más de luz sobre la representatividad de las propuestas 
recogidas, así como los beneficiarios de las subvenciones; confirma nuestra hipótesis que 
incluye un sesgo hacia el sector empresarial, con además mayor facilidad de comunicación 
con las entidades administrativas. Sin embargo, esta misma disposición de orientarse al 
sector empresarial se contradice aparentemente con uno de los elementos de análisis hecho 
por Iniciativas LÍDER Alpujarra (1994a:64) calificando como 'debilidad' de la zona la 'falta 
de cultura empresarial en la Comarca'. En entrevista con la Gerencia de Iniciativas LÍDER 
Alpujarra con fecha de septiembre 1995, se resolvió esta paradoja, al afirmar ésta que, en 
una representación de la población alpujarreña como una pirámide, 

'No hay presupuesto para captar el potencial en las partes más bajas de la pirámide La 
cúpula es el estrato lanzado. Y tenemos presupuesto sólo hasta cierto nivel'... 'Además, si 
conectamos con todas las familias se levantan demasiadas expectativas.' 

La posible pérdida de un potencial no descubierto, con la consiguiente desviación hacia 
una determinada dirección de desarrollo, es reconocida, a la vez que aceptada: 

'Es cierto, pero el trabajo de a pie no lo podemos hacer, si sólo tenemos dos técnicos. Y ya 
hacemos un esfuerzo con presentarnos en todos los núcleos de población. Y esto tiene que 
ser por las tardes, fuera del horario de oficina.' 

La postura adoptada entonces es más distante que integrante: 

'Nosotros ofertamos nuestro programa. Si quiere engancharse alguien o algún colectivo al 
carro, bien, si no, pues ahí se queda.' 

Los esfuerzos de buscar una co-autoría de la población del nuevo Plan LÍDER sin duda 
supone ya un avance sustancial sobre el proceso seguido para el LÍDER I. Se ha 
formalizado la participación ciudadana a través de encuentros para retroalimentar 
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propuestas de la Administración; sin embargo, es ella quien sigue siendo la gestora y la que 
determina la agenda33. Como dice un representante del sector turístico: 

'Nos consultan con sus criterios. O sea, te presentan algo que ellos han hecho, piden tu 
opinión, quieren que firmes. Usan al empresario, para justificar lo que hacen34. Te llaman 
cuando te necesitan.' (...) 'Estuvimos involucrados con el IFA en la creación del proyecto 
LEADER. Pero en la ejecución no.' (...) '...los empresarios no están aquí por causa del 
LÍDER, sino que el LÍDER está aquí porque habían empresarios.' (...) 'El LÍDER empezó 
de cero hace cuatro años, y se ha hecho la organización más fuerte de la zona... Esto ha sido 
porque ha mantenido a las Asociaciones, pero no les ha fomentado hasta el punto en que 
pudieran a ser más fuertes que ellos - y esto ha sido una política consciente.' 

Contenido del programa 
Aunque el carácter participativo del LÍDER LT parece que no va más allá del nivel 
utilitario, y no puede cumplir con todas las promesas que incluye la palabra, el método 
de trabajo sin duda ha conducido a una mejora sustancial del contenido del LLDER n. El 
programa ha cambiado drásticamente de énfasis. Se considera que el objetivo 'turismo' se 
ha alcanzado ya en buena parte, por lo cual se propone reducir su asignación 
presupuestaria sustancialmente (ver cuadro 5.7), éste vinculado a una clara planificación 
territorial, identificando que ya no requieren apoyo y otras que sí. El énfasis global recae 
ahora sobre el apoyo a 'pequeñas empresas artesanas y servicios de aproximación', con lo 
cual la noción de articulación entre distintos sectores es mucho más fuerte que en el 
primer Plan. Se asigna un papel importante al aumento del valor añadido en la zona. Así 
señala por ejemplo que 'se pretende atraer pequeñas inversiones en actividades 
transformadoras para la zona de Actuación, especialmente en las zonas con bajo potencial 
turístico.' (Iniciativas LÍDER Alpujarra, 1994a: 91). 

3 3 Para el LÍDER II, se propone elaborar también sustancialmente la estructura de organización y de la toma 
de decisiones. Se propone que los integrantes de las Mesas constituyan el 'Consejo Consultivo Comarcal', con 
la función (entre otros) de 'definir la problemática, las potencialidades y las oportunidades económicas de los 
recursos endógenos de la zona'. El Grupo de Acción Local tendrá como forma jurídica la de Sociedad Anónima, 
integrado por 12 colectivos, tres de ellos de asociaciones empresariales y sociales de la zona, y que será el 'órgano 
máximo de decisión en la gestión y aplicación del Programa', y decidirá 'sobre cualquier interpretación sobre 
la aplicación del contenido del programa'. Luego existe un Centro de Desarrollo Rural (CEDER) que funcionará 
como ejecutor del Programa (Iniciativas LÍDER Alpujarra, 1994b:21-24). 

3 4 De la eficacia de tales reuniones se puede dudar; por ejemplo, el autor del presente trabajo fue invitado a 
la última reunión, junto a otros 'técnicos que desarrollan su labor en la comarca de actuación', un día antes de 
celebrarse la misma, para ofrecer comentarios al borrador de propuesta para el LÍDER II, debiéndose leer 
previamente las 40 páginas de tal documento. No es sorprendente pues que la propuesta definitiva del LÍDER 
II no difiere en ningún sitio del borrador. 
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Cuadro 5.7 Asignación presupuestaria para el Plan LÍDER II (1995-1999) según acción y entidad 
financiera (millones de ptas). (Basado en Iniciativas LÍDER Alpujarra, 1994a) 

Acción Total %sobre 
total 

inversión 

Financ. 
Admin. 
española 

% sobre total 
de la finan, 
española 

Financ. 
comunitaria 

%sobre total de 
la subv. com. 

Financ. 
privada 

Apoyo técnico 260,40 7,4 52,90 12,9 182,00 14,4 25,50 

Formación y 
empleo 

95,36 2,7 33,36 5,3 62,00 4,9 • 

Turismo rural 1.221,50 34,8 216,00 31,4 353,50 27,9 652,00 

PYMESy 
artesanía 

1.340,00 38,1 140,00 28,4 375,00 29,6 825,00 

Valorización de 
la Producción 
Agraria 

365,00 10,4 38,75 11,1 162,5 12,8 163,75 

Medio Ambiente 233,25 6,6 66,50 11,0 133,00 10,5 33,75 

Total 3.515,51 100 547,51 100 1.268,00 100 1.700,00 

% sobre total 100 15,6 36,1 48,3 

El nuevo Plan recoge gran número de objetivos generales que se resumen en tres grandes 
grupos (cursivo es nuestro): 
A incrementar las posibilidades de generación de empleo y rentas en la Zona de 

Actuación' 
B '... dinamización de la sociedad rural' 
C '... responder a las exigencias del desarrollo sostenible'. 
Estos objetivos son posteriormente desglosados en 'objetivos sectoriales', los cuales se 
pretenden conseguir mediante cinco 'estrategias' (p.77-82): 'dinamización de la sociedad de 
actuación, diversificación productiva, modernización de las actividades económicas en el 
medio rural, recuperación del patrimonio rural de la zona de actuación, cooperación 
administrativa'. Esto ha desembocado en varias 'líneas de acción', presentadas como 'una 
primera aproximación a las líneas de actuación consensuadas con los agentes económicos 
y sociales (...) de la Comarca', considerando que éstas pueden modificarse, 'sin variar los 
objetivos generales y sectoriales de actuación', según 'la evolución de las condiciones socio­
económicas de la zona' (p.83). Son resumidas en el siguiente cuadro (5.8). 

El documento introduce como nuevo apartado presupustario la 'Conservación y mejora 
del medio ambiente y del entorno', en el cual busca conjugar, esencialmente, 'la 
conservación, regeneración y mejora de los valores estéticos, ecológicos y culturales del 
paisaje', instando en la importancia de la 'conservación de señas de identidad de la zona 
(...) respetando su heterogeneidad y especificidad cultural', y 'la compatibilización del 
desarrollo económico y protección medio-ambiental' (p. 75-6). Es notable pues un aumento 
del discurso 'ecologista' en toda la propuesta. En más de un sitio se hace hincapié en la 
agricultura ecológica, pero es llamativo que esté rubricado en el apartado de 'Formación', 
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Apoyo técnico al desarrollo rural 
• Gastos de funcionamiento del CEDER 
• Estudio técnico 'impacto del programa LEADER en la Alpujarra y Sierra Nevada' 
• Estudio técnico 'cultivos alternativos a las producciones agrarias en declive' 
• Estudio técnico 'inventario de recursos naturales y culturales de interés turístico' 
• Unidad de asesoramiento empresarial 

Formación profesional y ayudas a la contratación 
• Formación para titulares de PYMES y microempresas 
• Formación en turismo, industrias agroalimentarias y artesanía 
• Jornadas de Divulgación sobre la Agricultura Ecológica 
• Formación en técnicas agrarias 
• Programa de formación e inserción laboral para colectivos con dificultades de inserción en el mercado de trabajo 
• Apoyo a las misiones empresariales de intercambio de experiencias 

Turismo rural 
• Mejora de la oferta de turismo rural 
• Ampliación y mejora de la red de casa rurales 
• Ampliación y modernización de los establecimientos turísticos existentes 
• Apoyo a la instalación de establecimientos singulares y mejora de la infraestructura turística en zonas de interés 

carentes de oferta 
• Apoyo a la ampliación y mejora de las empresas de servicios turísticos complementarios 
• Dotación y mejora de zonas recreativas en parajes cercanos a los de valor turístico y en las periferias de los cascos 

urbanos 
• creación y señalización de rutas turísticas temáticas 
• Creación de una empresa de gestión y comercializarán turística 
• Apoyo a la creación de campos de trabajo juveniles de carácter internacional, la rehabilitación y recuperación de 

monumentos y yacimientos arqueológicos 
• Apoyo a las acciones de promoción turística 
• Creación de puntos de información 

Pequeñas empresas artesanas y servicios de aproximación 
• Apoyo a la implantación y modernización de PYMES industriales en la zona de actuación 
• Apoyo a la mejora tecnológica e implantación de nuevas bodegas 
• Apoyo a la implantación, ampliación, mejoras tecnológicas y adecuación a la normativa de industrias cárnicas 
• Apoyo a la mejora, ampliación e implantación de talleres artesanales • 
• Creación de centros de investigación, producción, comercialización y servicios artesanos 
• Programas de apoyo a la comercialización colectiva de artesanos 
• Programa de mejoras tecnológicas a las empresas 

Valorización y comercialización 'in situ' de la producción agraria, selvícola y pesquera 
• Apoyo a la implantación de nuevos cultivos y variedades 
• Apoyo a la transformación, manipulación y comercialización de productos apícolas de la comarca 
• Apoyo a la implantación de la marca de garantía de origen y calidad de los productos y campañas de promoción de 

ésta 
• Campaña de mejora de etiquetado y presentación de los productos 
• Creación o establecimiento de convenios con entidades que analicen la calidad de los productos elaborados 
• Apoyo a la creación de puntos de venta de los productos de la comarca con etiqueta de origen y calidad en 

exclusiva 

Conservación y mejora del medio ambiente y del entorno 
• Elaboración de un manifiesto en defensa de los valores de la arquitectura y cultura tradicional 
• Creación de un concurso de embellecimiento y mantenimiento de pueblos 
• Apoyo a la internalización del festival de música tradicional 
• Realización de un estudio inventario del estado y necesidades de la red general de riego tradicional de la Alpujarra, 

as! como los niveles de suministros de agua. 
• Campaña de mentalización de recogida selectiva y reciclaje de residuos sólidos 
• Apoyo técnico a la ejecución y aprovechamiento para la zona de los programas de forestación 
• Rehabilitación del entorno medio-ambiental 

Cuadro 5.8 Acciones propuestas para el Plan LÍDER II (Iniciativas LÍDER Alpujarra, 1994a:83-98) 
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dejando claro que el conocimiento no esté del lado de los agricultores35. 
En cuanto a la actividad agraria, también ésta recibe mayor respaldo. Se continua 

creando la marca de calidad 'Alpujarra-Sierra Nevada', enfatizando la procedencia de las 
materias primas utilizadas. Esta se ve ademas respaldada por el fuerte apoyo a la creación 
de mercado local, buscando enlaces entre la producción agraria loca y el consumo turístico. 
Sin embargo, respecto a la propia actividad agraria tenemos que señalar lo siguiente. 
Recoge otra vez la propuesta inicial de LÍDER I de 'agrupar toda la producción de vino 
de la Comarca en bodegas más competitivas, con la implantación de la última tecnología, 
que produzca un vino de calidad, homogéneo y estabilizado' (p.92), sobre la cual ya 
comentamos en el apartado anterior. 

La noción de necesidad de cambio de la agricultura es notable en tanto que se apunta 
que 'la modernización de las actividades tradicionales de la comarca, deben de ser una 
propuesta prioritaria de actuación, realizando un esfuerzo especial en la modernización de 
la agricultura. Ello requiere introducir nuevas tecnologías y poner en servicio en la 
comarca nuevo servicios avanzados de producción y comercialización de productos y 
gestión y organización de las empresas' (p.80). Desde esta perspectiva es lógico entonces 
que siga en pie el apoyo a la implantación de cultivos y variedades nuevos, aunque, y 
curiosamente, se plantea como un apoyo a la conservación del medio: 'Como es sabido, 
la actividad agrícola es fundamental en la Comarca para mantener el ecosistema. Así pues, 
es importante mantener esta acción de apoyo a la implantación de nuevos cultivos y 
variedades con el objetivo de hacer rentable la actividad agrícola, y por tanto, que ésta se 
mantenga.' (p.94). Sólo para la Alpujarra Alta se ve compensado, este apoyo al 
mantenimiento de una nueva agricultura, por una propuesta (ver cuadro 5.8) para 
fortalecer algunos aspectos de agricultura tradicional, a través de la 'Realización de un 
estudio inventario del estado y necesidades de la red general de riego tradicional de la 
Alpujarra, así como los niveles de suministros de agua'. Sin embargo, la agricultura 
tradicional misma, generadora de los bancales alpujarreños y responsable, en buena parte, 
del verdor de la vertiente sur de Sierra Nevada (Jiménez Olivencia, 1989-90; Fischer, 1995), 
no es reconocida como recurso. Paradójicamente, es precisamente 'la existencia de 
pequeños regadíos en régimen de producción intensiva', entorno a Berja y Dalias, que 
forman parte del complejo de invernaderos de la costa almeriense, una agricultura muy 
tecnificada y con una orientación empresarial y mercantil especulativo muy pronunciada, 
que ahora se señala como una 'fortaleza' de la zona (Iniciativas LÍDER Alpujarra, 
1994a:67). Esta cita manifiesta de nuevo la implícita adopción de un modelo de desarrollo 

3 5 El documento señala (p.87): 'Con el objetivo de concienciar a los agricultores de la Comarca de las ventajas 
comparativas que ésta tiene (...), así como los mejores rendimientos económicos que puede aportar, se propone 
la celebración de unas Jornadas de Divulgación sobre Agricultura Ecológica.' Y: 'Con el fin de mejorar los 
rendimientos de las explotaciones agrícolas y ganaderas de la Comarca, se plantea esta línea de actuación, 
haciendo hincapié en las técnicas aplicadas a la agricultura ecológica.' En las páginas 78-9 se manifiesta: 'La 
diversificación de actividades (...) pensamos que debe descansar en la potenciación de actividades económicas en 
(...) (entre otros) la agricultura, ganadería y la actividad forestal, mediante la búsqueda de nuevas producciones 
o la introducción de variedades en las que existan ventajas comparativas, teniendo muy presente el apoyo a la 
agricultura ecológica, siguiendo en todos los casos las recomendaciones de la PAC, y el apoyo y creación de 
nuevas empresas forestales, mixtas o no, que aprovechen los recursos naturales... ' 
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agrario de vanguardia, donde la noción del posible valor de la agricultura local sólo 
amanece paulatinamente. Sigue ausente cualquier intento de valorar los productos y 
técnicas agrarias tradicionales. Las citas igualmente nos dejan suponer pues que se entiende 
que la actividad agraria de por sí conserva el medio ambiente. El discurso excluye el 
vínculo entre el tipo de utilización de recursos naturales locales y el mantenimiento del 
paisaje. Excluye también la búsqueda de vías alternativas para garantizar la reproducción 
del paisaje, consiguiendo por ejemplo financiación de otros fondos europeos. El 
representante de la Asociación de Cosecheros, que lamentó que por segunda vez se 
descartó un nuevo Plan de Reestructuración de Viñedos, comentó: 'Esta es necesaria. Sin 
la reestructuración, en 10 ó 12 años se acaba la producción de vino.' No incluye ninguna 
propuesta de buscar una solución que medie entre los intereses ecológicos, económicos y 
culturales de los agricultores. El apoyo técnico a la reforestación en aras de la conservación 
del medio ambiente, en sí muestra de una preocupación por la reproducción del recurso 
paisaje, y cuya necesidad quedó patente en la sección 3.6, es defendido sobre todo por el 
interés que tiene de cara al turismo (com. pers. gerente de Iniciativas LÍDER Laujar de 
Andarax). El discurso del LLDER LT refleja pues un profundo desconocimiento de la 
producción agraria. Así, contrasta fuertemente con el apoyo al turismo. Con gran número 
de acciones (11, más una (embellecimiento de los pueblos) bajo el epígrafe de 
'Conservación del medio ambiente...') se sabe formular con gran precisión los objetivos 
a alcanzar y los caminos a seguir36. No es de extrañar tampoco, porque en la fase de 
preparación se ha tenido mucho más contacto con interlocutores en el sector turístico. 
Esto llevó a un agricultor, presente en la Mesa, a afirmar que, 

'compromiso con la zona en cuanto al turismo y la artesanía si hay... Pero con la 
agricultura., únicamente en lo que dicen... Ponen agricultura porque no tienen más remedio 
que ponerlo... Pero ya está..' 

Al final (p.99), el documento lanza tres criterios que permiten medir el impacto del Plan 
después de su finalización: Generación de empleo, aumento del nivel de renta de los 
habitantes de la zona y mantenimiento del nivel poblacional. Son llamadas 'metas', y en 
esta calidad implican una reducción cualitativa muy importante respecto a los objetivos 
señalados al principio. El aspecto cuantitativo de estos criterios cubre el sesgo hacia el 
producto y menosvalora el proceso. Confirma lo que señalamos con respecto al LLDER 
I, que no se vislumbra medida alguna para conseguir que efectivamente los habitantes 
puedan participar en tal proceso de desarrollo, y puedan formular propuestas (apoyo al 
asociacionismo, proceso de grupo, formulación de proyectos)37. No obstante el reiterado 

3 6 La competencia de Iniciativas LÍDER S.A. en materia turística y su éxito en el fomento planificado del 
mismo le ha merecido incluso ser la sede de la reunión europea de turismo rural de los programas LEADER 
europeos (Champetier, 1994). 

3 7 Cabe señalar que el Plan LÍDER II prevé la formación de jóvenes en técnicas de animación sociocultural. 
Sin embargo, no está claro el planteamiento metodológico para la inserción de estos jóvenes en el proceso de 
desarrollo. 
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énfasis en la participación de la población, como elemento del cual 'dependerá (...) el éxito 
de las políticas que nos marquemos para nuestra zona', situando el papel de las 
Administraciones Públicas en 'la catalización y apoyo a las actividades productivas', la 
noción fundamental que subyace el mismo es que 'este reparto de papeles obliga a 
producir cambios en los hábitos y actitudes tradicionales de la sociedad de la Zona de 
Actuación' p.77). Así, las Administraciones Públicas se sitúan fuera del alcance de 
propuestas de cambio y de críticas. El interfaz entre Administración y población no se 
problematiza, y por tanto no se es capaz de formular política para mejorarlo como 
condición sin la cual no hay éxito en cuanto a otros objetivos generales. Es relevante en 
este sentido que tampoco en la propuesta para el LÍDER LT haya referencias a una 
reconsideración de ciertas normativas contables y sanitarias para adecuarse a la situación 
'artesanal' de la producción local. No se plantea cambiar lo externo, sino y únicamente 
lo interno. Es tanto más llamativo que se proponga apoyar a la reforestación de la zona 
(con fondos comunitarios para la reforestación de tierras agrícolas) mediante el 
establecimiento de 'un mecanismo de apoyo a los propietarios para vencer el primer 
obstáculo para su desarrollo: la burocracia' (p. 98). 

5.3.4 Conclusión: el Plan de Mejora del Almendro y el Plan LÍDER 

El Plan de Mejora del Almendro se caracteriza por una ciega negación de las posibilidades 
locales, conduciendo incluso a comprometer recursos locales para usos futuros. No 
contribuye de ninguna forma al bienestar de la zona de manera estructural; como máximo, 
ha permitido prolongar la capacidad de aguante de algunas familias agrarias, que sin la 
subvención quizás hubieran sacrificado su actividad yá del todo. Incluso amenaza la 
conservación y la posible explotación futura de recursos endógenos, como es el carácter 
casi ecológico de la producción en general, y un abono verde local {Vicia articulatd) en 
particular. Por otro lado, posiblemente ha contribuido a reforzar la imagen que se tiene 
localmente del mundo exterior (del poder, de la Administración Europea) como un mundo 
que no sabe tomar en cuenta las condiciones del medio, y del que hay que aprovecharse 
como sea por las más elementales razones de defensa propia. 

El Plan LÍDER, a cambio, se muestra mucho más benigno. Es un programa estructural, 
del que hay que reconocer, a pesar de toda crítica que podamos tener, el esfuerzo realizado 
por desarrollar una forma alternativa de política rural, que se manifiesta tanto en el 
contenido del programa como en la forma de gestión. El programa LLDER Alpujarra 
supone indiscutiblemente una inyección de vida para la Alpujarra. El desarrollo del sector 
turístico promueve gradualmente mayores posibilidades económicas para la zona, lo cual 
fortalece su propia base productiva, y lo cual le permite vivir en la sociedad actual. 
Reestablece vínculos económicos productivos entre la zona y el resto de la sociedad. El 
turismo le dota con una nueva función: la de consolar y reconfortar a sus visitantes, en 
mayoría procedentes de una agitada vida urbana. Sin embargo, cuestionamos la duración 
de este proceso, ya que importantes condiciones para la reproducción de este factor de 
atracción no se han trabajado. Del mismo modo, dudamos del calificativo endógeno del 
proceso, por un lado por el limitado entendimiento de recursos endógenos, y por otro por 
la reducida dimensión de participación local en ello. 



El programa LÍDER Alpujarra 

intenta/quiere actúa asi porque actúa así mientras (mecanismo) defiende genera 

• hacer uso productivo de recursos 
endógenos de desarrollo (RED), 
identificados como: 
• paisaje 
• patrimonio artesanal y 

arquitectónico 
• ahorros locales 

• desarrollar el turismo 

• al turismo se atribuye una 
importancia económica grande, 
precisamente por la existencia de 
los mencionados RED, 
Y 

• porque se detectó una demanda 
para turismo rural en áreas 
urbanas, basado en naturaleza, y 
autenticidad frente, 
Y 

• porque tiene conocimiento 
detallado del manejo de turismo 
rural (u no de agricultura 
tradicional] 

• el uso ilegal de recursos 
de la administración 
(subvenciones, avales, etc.) 

• un autoestimo más fuerte de los 
alpujarreños, la idea que la 
Alpujarra es un sitio agradable 
para vivir y trabajar (pero para 
quien??) 

• confianza incrementada en la. 
gestión administrativa 

• un incremento en la colaboración 
entre distintos niveles 
administrativos y empresas 
privadas 

• una diversifícación económica, no 
a nivel de familia sino a nivel 
zonal (áreas turísticas y agrícolas) 

• un grupo selecto de participantes 

• 'interfaces' muy selectivos con 
grupos y personas locales; pérdida 
de iniciativas locales (privadas y 
colectivas) débiles e incipientes 

• una perdida de potencial de 
desarrollo endógeno 

• estimular proyectos de 
demostración 

• conservar el paisaje (sólo en el 
LÍDER H) 

• estimular la recuperación del 
patrimonio artesanal y 
arquitectónico 

• quiere demostrar que 'hay 
alternativas que no se 
fundamentan en la agricultura', e 
indicar a la población la existencia 
de recursos locales propios 
inesperados que pueden 
capitalizarse 

• el uso ilegal de recursos 
de la administración 
(subvenciones, avales, etc.) 

• un autoestimo más fuerte de los 
alpujarreños, la idea que la 
Alpujarra es un sitio agradable 
para vivir y trabajar (pero para 
quien??) 

• confianza incrementada en la. 
gestión administrativa 

• un incremento en la colaboración 
entre distintos niveles 
administrativos y empresas 
privadas 

• una diversifícación económica, no 
a nivel de familia sino a nivel 
zonal (áreas turísticas y agrícolas) 

• un grupo selecto de participantes 

• 'interfaces' muy selectivos con 
grupos y personas locales; pérdida 
de iniciativas locales (privadas y 
colectivas) débiles e incipientes 

• una perdida de potencial de 
desarrollo endógeno 

• generar alternativas para la 
actividad agraria 

• la agricultura no puede ser el 
motor de desarrollo, porque 
considera que es difícilmente 
sacarle rentabilidad 

• el uso ilegal de recursos 
de la administración 
(subvenciones, avales, etc.) 

• un autoestimo más fuerte de los 
alpujarreños, la idea que la 
Alpujarra es un sitio agradable 
para vivir y trabajar (pero para 
quien??) 

• confianza incrementada en la. 
gestión administrativa 

• un incremento en la colaboración 
entre distintos niveles 
administrativos y empresas 
privadas 

• una diversifícación económica, no 
a nivel de familia sino a nivel 
zonal (áreas turísticas y agrícolas) 

• un grupo selecto de participantes 

• 'interfaces' muy selectivos con 
grupos y personas locales; pérdida 
de iniciativas locales (privadas y 
colectivas) débiles e incipientes 

• una perdida de potencial de 
desarrollo endógeno 

* diversificar las actividades 
económicas 

• la diversificación de fuentes de 
ingresos (pluriactividad) es 
compatible, en un principio, con 
las estrategias económicas de 
familias agrarias 

• el uso ilegal de recursos 
de la administración 
(subvenciones, avales, etc.) 

• un autoestimo más fuerte de los 
alpujarreños, la idea que la 
Alpujarra es un sitio agradable 
para vivir y trabajar (pero para 
quien??) 

• confianza incrementada en la. 
gestión administrativa 

• un incremento en la colaboración 
entre distintos niveles 
administrativos y empresas 
privadas 

• una diversifícación económica, no 
a nivel de familia sino a nivel 
zonal (áreas turísticas y agrícolas) 

• un grupo selecto de participantes 

• 'interfaces' muy selectivos con 
grupos y personas locales; pérdida 
de iniciativas locales (privadas y 
colectivas) débiles e incipientes 

• una perdida de potencial de 
desarrollo endógeno 



• mobilizar ahorros locales * los ahorros son reconocidos como 
recursos endógenos; movilizarlos 
es una forma para hacer la gente 
partícipe y responsable de su 
propio proyecto de futuro 

• obliga a una contribución 
propia bastante elevada 
para recibir financiación 
para una actividad (40-60%) 

* un futuro inseguro por una 
insuficientemente garantizada 
reproducción de los recursos que 
viabilizan el turismo (como el 
paisaje, el cual es un producto 
agrícola) 

• erradicar gradualmente la economía 
local informal 

• economías informales no cuadran 
en una sociedad moderna 

• requiere el cumplimiento 
normas fiscales y sanitarias 
(agroalimentarias) estándar 

• colabora con bancos 
locales, lo cual permite una 
transferencia más rápida de 
subvenciones y así 
incrementa confianza en la 
gestión administrativa 

• una racionalidad fiscal y 
administrativa 'central': 
excepciones no son 
posibles ya que 'cada 
español tiene los mismos 
derechos y deberes' 

• su incompetencia de 
mediar en posibles 
desajustes y 
modificaciones de tales 
normas centrales 

* un futuro inseguro por una 
insuficientemente garantizada 
reproducción de los recursos que 
viabilizan el turismo (como el 
paisaje, el cual es un producto 
agrícola) 

• mayor participación de la población • la participación permite una mejor 
definición de objetivos e 
incrementa la eficacia de la 
ejecución del programa 

• una descentralización de 
actividades, audiencias 
públicas, comisiones 
consultativas, PERO 
siguiendo procedimientos 
formales, Y enfatizando 
actividad económica, sin 
considerar otras dirigidas al 
refuerzo de la capacidad 
negociadora 
(empowerment) local o la 
cohesión social 

* un futuro inseguro por una 
insuficientemente garantizada 
reproducción de los recursos que 
viabilizan el turismo (como el 
paisaje, el cual es un producto 
agrícola) 



244 Haciendo Puentes 

Sin embargo, en el transcurso del desarrollo del LÍDER I y II se han percibido mejoras 
sustanciosas en su planteamiento. El enfoque exclusivista al turismo se sustituyó por una 
de articulación entre sectores, en el que aparece una incipiente preocupación con la 
reproducción del atractivo medioambiental y cultural del turismo. La estructura 
organizativa diseñada para consolidar la participación ciudadana ha cambiado bastante, y 
formalmente los alpujarreños tienen más posibilidades de influir en la definición de metas 
del agenda de desarrollo, aunque la gestión del programa queda firmemente en manos de 
la Administración. Quizás lo que más resalte de todo ello, es una considerable capacidad 
de aprendizaje. 

En el cuadro 5.9 hemos resumido lo que consideramos aspectos claves de la racionalidad 
de acción del Plan LÍDER Q. y LT), para alcanzar su objetivo de sacar la Alpujarra de la 
periferia y posicionarla mejor dentro de la Sociedad Mayor. 

De este cuadro queremos resaltar dos temas que merecen una revisión crítica, por su 
papel crucial para el futuro de la Alpujarra. Por un lado, la utilización, por los gestores 
del Plan, del calificativo 'endógeno', quiere implicar un desarrollo sustentable en el que, 
de cara al futuro, la participación de la gente del lugar es crucial. Sin embargo, los recursos 
identificados como 'endógenos' se presentan como 'explotables'. Su carácter 'renovable' 
no es considerado, y sólo muy lentamente se engendran mecanismos para procurar se 
reproducción, mientras esto es de fundamental importancia de cara a la sustentabilidad del 
proceso. 

Por otro lado, aunque el Plan destaca, frente a otros programas de desarrollo 
administrativos, en su deseo de descentralización, se atiene sin variación a procedimientos 
formales en los planos fiscal, técnico-sanitario, administrativo y de la participación 
ciudadana. Esto dice algo sobre su capacidad de observación de la realidad local, sobre su 
propia capacidad de comunicación con la población, sobre su propia estimación de la 
capacidad y voluntad de comunicación de la población con ella, y sobre su impotencia de 
desviarse de estos procedimientos, por estar anclada en una estructura administrativa 
mayor. 

Los procedimientos formales implican una gran visibilidad, porque en teoría son 
controlables por todos. Esto refuerza su posición de cara a otras entidades administrativas 
y de cara a críticos de ella, éstos siempre alertos a casos de fraude administrativos. Atrae 
a aquellos Alpujarreños cuya actividad económica ya está sincronizada con los marcos 
legales, o los que pueden permitirse el lujo de aceptar las reglas de juego. Estos serán, en 
general, los que disponen de considerables reservas económicas, cuya revelación (parcial)no 
peligra su supervivencia, y quienes tienen capacidad de enfrentarse a tales reglas. Pero 
asustan a otros que tienen temor a ser descubiertos justo por la visibilidad que implica, y 
que no disponen de suficientes herramientas para anticiparlos con éxito. Es un grupo que 
así se excluye del proceso de desarrollo, y al cual, sin conocimiento de causa, se le 
atribuyen características como 'poco emprendedor, poco innovador, poco dinámico, 
conservador' etc. Al mismo tiempo, estas calificaciones promueven el establecimiento de 
estos mismos procedimientos formales; tales procedimientos surgen al fin y al cabo 
comocriterios para la selección de grupos de personas en los que sí se tiene la confianza 
de que sean capaces de afrontar los retos de futuro. Estos retos pasan necesariamente, y 
desde la óptica de la Administración, por una adopción de y adaptación a estos 
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procedimientos formales. Conclusión: un paradigma modernicista, dividiendo la sociedad 
en grupos de vanguardia y otros atrasados, cuyo desarrollo pasa obligatoriamente por el 
camino de los de vanguardia. 

La visibüidad en los procedimientos formales va acompañada de una invisibilidad en el 
plano informal, y consiguientemente de un déficit en métodos de comunicación 
alternativos, más informales. Esto significa una disminución de su capacidad de 
observación. Por un lado, conduce a una interpretación sesgada de lo que son recursos 
endógenos y su movilizibilidad: por ejemplo, 1) el capital ahorrado, en forma de tierra, 
productos o en metálico, que es un recurso estratégico para las familias agrícolas; y 2), la 
actividad agraria, que de por sí es marginada y considerada vacía de significado 
fundamental para el desarrollo de la zona. Por otro lado, puede conducir a una pérdida 
de potencial de desarrollo endógeno, como ya sugerimos en el presente capítulo, y como 
demostraremos más ampliamente en el capítulo siguiente. Por tanto, probablemente, para 
procurar un mayor enlace entre localidad y globalidad, deben de desarrollarse formas de 
interacción que, al menos del momento, potencien el funcionamiento de redes 'fuzzy' y 
vagos38. En ello, los intermediarios, las organizaciones locales (constituidas y por 
constituir), son muy relevantes. Esto únicamente puede llevarse a cabo mediante una 
problematización de la relación histórica entre Administración (y autoridad en general) 
y la población, como también concluimos después de haber discutido la acción colectiva 
local. 

Por último, los procedimientos formales son el medio del que dispone Iniciativas 
LLDER S.A. para entenderse con la Administración a niveles superiores. Sin la existencia 
de ellos posiblemente no hubiera siquiera financiación para la zona. Iniciativas LLDER en 
sí es un alargador, un intermediario, un broker, un punto de paso obligatorio, cuya 
supervivencia se deriva de la medida en que sepa contentar tanto a los actores globales 
como locales. Cualquier crítica o halago realizados hacia Iniciativas LLDER recae, por 
ende, sobre los actores globales y locales con los que está comunicado en el campo de 
desarrollo rural. La actuación (su 'performance') del LÍDER nos proporciona, por tanto, 
con un espejo que refleja luz tanto hacia 'arriba' como hacia 'abajo'. En otras palabras, la 
actuación del LLDER, así como las actuaciones realizadas por los habitantes de la 
Contraviesa, son en cierta medida actuaciones conjuntas, porque son construcciones sociales. 
El aspecto compartido de la articulación entre habitantes y Administración es el tema del 
siguiente capítulo. 

3 8 Los procedimientos formales acompañan a procesos estandarizados. Estos proceden de la necesidad de 
servir, con medios limitados, a muchas personas de una forma igual y justa, ó, de generar muchos productos 
idénticos de la manera más eficaz. Estandarización pues corresponde a una burocracia; ésta, sin embargo, sólo 
se hace problemática a medida que se centralicen los procedimientos, con la consiguiente incompetencia de juicio 
a niveles periféricos. Estandarización paradójicamente vacía de contenido a la ley. La estandarización corresponde 
también a actividad industrial; pero no corresponde a una actividad agraria de carácter campesino e artesanal. 
La estandarización significa aceptar compromisos, el establecimiento de clasificaciones y criterios categóricos, y 
por tanto sacrificios; en este caso, ha sido en detrimento de la agricultura, que sigue siendo, al final y al cabo, 
la que genera la cultura local. 





6 Buscando lo Defendido y Defendiendo lo 
Buscado: La Construcción Social de 
Desarticulación 

'En cada uno de nosotros cohabitan, de la manera más arbitraria, 
la justicia y la impunidad, somos fanáticos del legalismo, pero 
llevamos bien despierto en el alma un leguleyo de mano maestra 
para burlar las leyes sin violarlas, o para violarlas sin castigo.' 

Gabriel García Márquez (sf) 

'De ahí - y esto no me es fácil reconocerlo, y aún menos confesarlo 
ahora - que quizás sea mayor nuestra afinidad con los cristianos de 
la Península que con los musulmanes africanos: la convivencia, 
aún la más agria y violenta, siempre da un aire de familia,' 

Boabdil, ya sultán, reflexionando durante sus momentos de 
cautiverio cristiano en Porcuna. En: A. Gala (1990:256) 

6.1 Introducción 

En el capítulo anterior hemos descrito los intentos, tanto de naturaleza local como global, 
para cubrir el trecho entre la realidad marginada de la Alpujarra y la realidad dominante 
de la sociedad española. Los intentos locales se dejan caracterizar por una búsqueda de 
intermediarios quienes son encargados de limar las asperezas de la cruda realidad 'fuera', 
adaptándola a la situación particular local. Los intentos exógenos se basan 
fundamentalmente en una extracción y remodelación selectiva de elementos locales que 
sean adaptables a la globalidad, a la 'normalidad', considerada inalterable y no-cuestionable. 
Sin embargo, y aunque este análisis ya nos ofrece algún pie para proponer elementos para 
la mejora de los procesos de desarrollo endógeno, no es suficiente. No basta con señalar 
que existen racionalidades y formas de acción diferentes. Necesitamos saber porqué éstas 
se reproducen. Es más; la realidad no sólo no consiste únicamente de dos (o más) 
racionalidades opuestas, sino que éstas están fuertemente entrelazadas, y ambas (todas) 
partes observan, adoptan, adaptan y rechazan selectivamente elementos de la(s) otra(s). Este 
proceso de interacción es de fundamental importancia para entender el éxito o fracaso del 
enlace entre la localidad y la globalidad. Pero no debemos limitarnos a observar las 
discrepancias entre ellos, y a decir que deberían de ajustarse las racionalidades, porque no 
ofreceríamos pautas para el camino a seguir para realizar una articulación de proyectos. 
Necesitamos contestar a otra serie de preguntas. Está claro que las racionalidades se están 
beneficiando mutuamente, pero ¿porqué es tan difícil que se refuercen mutuamente? En 
otras palabras, derivadas de la ecología de poblaciones, ¿cómo pueden pasar de un 
parasitismo a un comunalismo? En definitiva, ¿porqué es tan difícil la formulación de un 
proyecto común? ¿Qué obstáculos hay para que se embarquen en ello, para que se 
produzca una aglutinación de esfuerzos? ¿Es posible estimular la generación de sinergia 
entre Administración y habitantes, y habitantes entre sí?, y si es así, ¿de qué forma? 

Para contestar a estas preguntas utilizamos el material empírico de dos casos que 
demuestran el proceso de interacción entre globalidad y localidad, y el mutuo 
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aprovechamiento estratégico. Uno se trata del sector vitivinícola a nivel genérico, y 
reconstruye la generación de mercados diferenciados y las acciones emprendidas para 
defenderlos. Otro es un estudio del caso de una explotación agroalimentaria, de 
producción artesanal de quesos, cuyos esfuerzos por conquistar un lugar reconocido en el 
mundo global nos ofrecen un crisol claro de lo que significa el proceso de transición de 
una economía familiar informal a una economía formal. Estos dos estudios de casos nos 
permiten, en la parte final, empezar a explicar la naturaleza tan temerosa de los enlaces 
entre lo local y lo global. Hacemos un esfuerzo por calificar, teóricamente, los rodeos y 
las tácticas empleados por los habitantes, y también, aunque sea de otra forma, por la 
Administración, para hacer uso efectivo del acervo del otro, en definitiva, para articularse. 

6.2 Vino viejo en odres nuevos: la difícil revitalización del sector vitivinícola 

El mercadeo de los productos agrícolas es uno de los elementos de la localidad donde con 
mayor claridad se nos demuestra la dificultad de articulación entre ella y la globalidad. 
Tomamos como ejemplo el vino. Este tema se ha estudiado inicialmente en Remmers 
(1994a), y fue posteriormente elaborado por Haar (1994b). Se basa en numerosas 
entrevistas con productores de vino y compradores del mismo en la zona. 

En los capítulos 5.4 y 5.5 ya se avanzaron varias características del mercado de vino: 
la venta a granel, la venta directa, la inexistencia de sellos de garantía, y a cambio de ella 
el control directo del consumidor cuando prueba el vino que define la calidad del mismo. 
En esta sección queremos profundizar primero en el desarrollo del mercado del vino desde 
mitad del siglo hasta ahora. Continuamos con un párrafo que trata el proceso de 
legalización del sector vitivinícola. En 6.2.3 se discute el enlace con un mercado nuevo, 
con especial énfasis en el sector hostelero alpujarreño y el posible significado para la 
Contraviesa de la consecución de una Denominación de Origen. Terminamos con un 
breve apartado conclusivo. 

6.2.1 El desarrollo del mercado de vino 

La vitivinicultura de la Contraviesa tiene una larga tradición (ver capítulo 3). En los años 
60, y según García Manrique (1973:535), se podía distinguir entre 3 redes comerciales. La 
primera 'corresponde a los pequeños bodegueros locales, que elaboran su vino o el del 
vecino y venden el sobrante de su consumo a pequeños comerciantes que llegan de fuera 
o lo procuran colocar ellos mismos en las poblaciones cercanas.' En la segunda y tercera 
red participan activamente las grandes bodegas de Albondón. Se diferencian, según García 
Manrique, en que la segunda red se refiere a un grupo de pequeños bodegueros que vende 
su vino de propia elaboración a las grandes bodegas, las cuales luego se hacen cargo de la 
reventa como vino a granel 'en pellejos de 76-85 litros a almacenistas o bares de las tres 
provincias limítrofes (Almería, Granada, Jaén). Algunos de los almacenistas -como en 
Motril- lo embotellan a su vez.' La tercera red, la 'principal, se organiza mediante la venta 
de uvas a las grandes bodegas de Albondón, que elaboran el vino, lo embotellan y lo 
distribuyen por las provincias de Andalucía oriental.' 
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Actualmente sólo sigue existiendo la primera red de comercialización del vino, 'la más 
difícil de precisar' según García Manrique. Su funcionamiento fue estudiado por Haar 
(1994b). La venta suele ser a granel, y los acuerdos de venta no pasan por contratos 
firmados, sino son todos a palabra. La producción por bodega es pequeña. Se debe 
diferenciar entre la venta a particulares y la venta a bares y restaurantes; ambos sectores, 
sin embargo, se orientan, por las características del vino, fuertemente al mercado regional. 

Los particulares suelen 'subir' al cortijo o donde tenga el vitivinicultor su bodega. Ahí 
pasan catando los vinos que tenga el productor, y se llevan entre 2 y 10 arrobas1. Con los 
años estos clientes pueden convertirse en 'amigos', clientes fijos. Entre los compradores 
particulares están los domingueros; se diferencian de los otros al no ser oriundos de la 
zona, o si lo son, ya no viven en ella. Muchos proceden de la costa, otros tantos de los 
focos de migración tradicionales: Cataluña, Madrid. La importancia del mercado local2 a 
particulares no debe de subestimarse, como atestigua el siguiente comentario de un 
productor con una bodega de entorno a las 700 arrobas: 

'Yo vendo todo a particulares. (...) La venta tiene dos épocas fuertes. Primero en verano, 
que es cuando toda la gente de Barcelona y de por hay llega al pueblo. Esta gente lleva sus 
5 garrafitas. Luego en Pascua, cuando vuelven, se llevan otra vez. así les da para su gasto.' 

No siempre hace falta que los particulares tengan que acercarse al lugar donde se produce 
el vino; la venta se organiza también a través de relaciones familiares 'en la costa' 
(abarcando un espacio de Motril hasta Almería), a las que se lleva el vino en cantidades 
pequeñas (5-15 arrobas) para su reventa ahí. Sin embargo, comprando el vino en lagar 
conlleva un aire de rusticidad y autencidad; uno sabe que está comprando 'calidad' porque 
lo ha probado directamente de la cuba. Allí el vino es considerado 'puro', 'virgen', y es 
'tal y como sale de la uva'. Al mismo tiempo, hay un número elevado de comerciantes que 
figuran como intermediarios entre los productores y compradores, sobre todo en la costa. 
Este sistema tiene como ventaja para los dueños de los 'barecillos' que pueden ir 
comprando 'poco a poco, conforme van gastando. Así pagan un durillo más, pero no 
tienen que ir con el coche o con una furgoneta a por el vino, ni perder el día en esto.' 
También se ahorra el tener que 'desembolsar un dinero de golpe', ya que 'por una vez que 
vas ya te llevas lo máximo que puedas'. 

Cuando la venta a particulares, desde el punto de vista de los productores, requiere 
dedicación en (mayormente) los domingos, la venta a bares y restaurantes requiere que el 
productor se lance al camino. Requiere bastante dedicación de tiempo, dejar probar el vino 
y volver a insistir en otro momento. Algunas veces el acuerdo se ha hecho incluso antes 
de la vendimia. Vender a bares y restaurantes cuesta más tiempo, pero el volumen 

1 Una arroba es una medida local de 16 litros; igualmente puede referirse al recipiente de vidrio para 
transportar o almacenar el vino. 

2 Aquí entendemos 'mercado local' en dos acepciones: una, referida a la distancia geográfica entre el lugar 
de producción y el lugar de compra; y otra, referida a la coincidencia cultural entre el productor y consumidor, 
reflejado en un compartido conocimiento de las condiciones de producción. 
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negociado es naturalmente mayor: entre 40-150 arrobas. Característica de esta venta es que 
el productor tiene la obligación de llevar el vino, en partidas pequeñas. Aunque se haya 
vendido ya el vino, el productor se queda con la responsabilidad de almacenarlo para 
cuando el comprador lo necesite. El comprador carga entonces al productor con el 
problema y el riesgo de almacenamiento. Los dueños de bares y restaurantes pueden 
revender el vino en arrobas o botellas de plástico (las de litro y medio de bebidas como 
coca-cola son muy usadas) a clientes que lo pidan. Los acuerdos entre productores y 
compradores de vino son todos orales, no hay nada escrito. Aunque los productores 
enfatizan la importancia de relaciones de compra-venta estables, y son capaces de bajar el 
precio para 'mantener la clientela', hay una queja generalizada entre los dueños de bares 
y restaurantes sobre ellos: los que venden a granel, 'no saben aguantar el vino'. Se refiere 
a que tienen miedo de que su vino se ponga agrio, por lo cual a veces venden el vino a una 
persona dispuesta a llevárselo inmediatamente, aunque tuviera algún compromiso oral con 
un dueño de un bar. A su vez, los productores de vino se quejan de la falta de 'formalidad' 
de los que les venden las uvas: 

'Yo quisiera comprar siempre de los mismos, pero no se puede. Le compro a uno un año, 
pero al año siguiente les llega otro que quiere comprar y lo venden. Te dicen: 'Es que me 
ofreció un precio que yo creía que tú no me ibas a dar'. Es un problema. Me gustaría saber 
con qué contar desde antes.' 

Por otra parte, está claro que esta informalidad al menos se nutre de un comportamiento 
parecido de los propietarios de bares, a juzgar por el comentario de un comerciante de 
vino en la costa alménense, quien le preguntamos si sus clientes le eran fieles: 

'Unos sí, otros no. Hay unos con los que no me puedo descuidar. Antes de que se les acabe 
el vino tengo que llegarme ahí para dejarles. (...) Si no lo hago así, cualquier vendedor 
ambulante que pase por ahí les puede vender el vino...' 

No obstante, la inversión de tiempo en la venta del vino de uno es una cosa relativamente 
nueva, y esto genera alguna tensión para los productores: 

'Uno de los problemas que se dan por aquí desde antiguamente es que hay que saber 
vender... Antes no se salía en busca del comprador... Claro que es más cómodo que vengan 
a comprar, es más fácil...' Otro dice: 'Lo propio es que se vende el vino como se ha hecho 
siempre: en la bodega, con una tapüla de jamón, tranquilo...' 

Ahora, esta red de 'pequeños bodegueros locales' y 'pequeños comerciantes' a que se 
refería García Manrique (1973:535) se encuentra en dificultades. El incremento del tiempo 
a invertir en la venta de los productos que atestigua la anterior cita es un indicio para ello, 
y se refiere a un cambio en la estructura del mercado local (ver fig. 6.1a-d para una 
representación esquemática de la evolución del mercado de vino de la Contraviesa de 1960-
1995, cuyos detalles son comentados en los siguientes párrafos). Esto se debe solamente en 
parte a una menor demanda del mismo por la competencia con cerveza o vinos de terceras 
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zonas. La aparición creciente de estos productos en el mercado local simplemente agrava 
la otra parte de la explicación, originada por la competencia desleal de vinos fraudulentos, 
que estaban cobrando, en los primeros años de la década de los 90, serios problemas para 
la venta del vino local. Es esta competencia en la que nos interesa profundizar, ya que toca 
los nervios del sistema productivo y mercantil local: la legalidad. 

La venta de vino 'de fuera', como se dice localmente, tiene su origen ya en los años 60, 
y fue iniciado por las empresas vitivinícolas embotelladoras grandes de Albondón (García 
Manrique, 1973:535). Habían cuatro; dos de ellas destacan sin embargo por su tamaño 
(Lardón y Granados). En aquellos años, y según García Manrique (1973), la demanda por 
el vino de la Contraviesa era grande, y se vendía por toda la Andalucía oriental. La 
producción de vino y uvas no era suficiente para abastecer la demanda y se inició la venta 
de vino procedente de Jumilla, La Mancha y Montilla. Este vino se mezclaba con el vino 
local, o incluso no se mezclaba. Se diferenciaba por la etiqueta que llevaba. En nuestro 
trabajo de campo no hemos registrado referencias a problemas de venta para los vinos 
auténticos en aquellos años, lo cual indica el amplio mercado que existía para vinos de la 
Alpujarra. La empresa Lardón tenía una capacidad de elaboración y almacenaje de 2,5 
millones de litros al año. Compraba entorno a los 2,5 millones de kilos de uva en la 
comarca3. Según comentarios recogidos durante nuestra investigación, el precio que se 
pagaba por kilo de uva era suficientemente alto como para incentivar algunos 
vitivinicultores a dejar de elaborar su propio vino, y otros productores de uva de dejar de 
vender a sus anteriores compradores. Esto ha sido obviamente en detrimento del número 
de bodegas locales4. 

La dominación de estas bodegas en la Contraviesa se hizo sentir con claridad cuando 
poco a poco, y por motivos no explorados, iban fracasando, a finales de los 70 e inicios 
de los 80. Con ellas desapareció una salida económica importante para los productores de 
uva. Esto dejó el sector, en palabras del Negociado de Comercio de Granada (1991), 'sin 
espíritu'. Sin embargo, otros mencionan que justo entre finales de los 70 y 1985/6 la 
Contraviesa conoció un período bueno en cuanto a la venta de vino. Las cosechas eran 
pobres y por esto no hubo mucho vino, que por tanto se vendía pronto: 'En mayo los 

3 Estas dos cifras nos permiten estimar el volumen de compra de vino de fuera en aquellos años. Si 
suponemos que de un kilo de uvas se deja elaborar 0,7 litro de vino, Lardón producía 1,75 millones de vino local. 
Por tanto, 750.000 litros del vino embotellado por esta empresa procedían del exterior. Del mismo modo, y 
partiendo de una producción media por cepa de 0,7 kg, teniendo una obrada 1.000 cepas, con su compra 
acaparaba aproximadamente 1190 ha de viñedo local, que sería para aquellos años una tercera parte de la 
superficie total. Análogamente, los 750.000 litros de vino importados corresponderían a unas 510 ha de viñedo 
local. 

Estas cifras cuadran bastante con otras recogidas en un documento no publicado de D. José Lupiañez del 
Castillo (1963), de Albondón. El autor afirma que para los inicios de los años 60, los 12 municipios de la 
Contraviesa daban para una producción de unas 340.000 arrobas de vino. Estas corresponden a unos 5.440.000 
litros de vinos, cifra que es globalmente el triple de la producción de uva y vino local abarcada por la empresa 
Lardón. 

4 La empresa Granados embotelló 'vinos a granel traídos de fuera (...), sin tener producción propia alguna (...), 
y vende el mismo tipo de vino a granel a pequeños repartidores'. El vino comercializado por Lardón se conocía 
bien por el nombre de 'Flor de Albondón' (com. pers. Emilio Lupiañez, carta de 25-4-1997). 
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agricultores ya no tenían vino.' La escasez invitó a los pequeños comerciantes locales a 
imitar el comportamiento de las grandes bodegas y empezaron a importar vino de fuera5 

y mezclarlo con el local, entre otros pudiendo ofrecer así vino también en los meses de 
verano. Esta venta partía en un inicio de la red de clientes de las antiguas bodegas. 
Inicialmente era solamente para vender vino en El Ejido: 'No era rentable transportar el 
vino al Ejido para vender el vino nuestro al mismo precio que se vendía en la 
Contraviesa.' Por contra, si se mezclara el vino con otro más barato, sí era rentable. La 
gente en El Ejido, en muchas ocasiones ex-habitantes de la Contraviesa, que sabían bien 
cuál vino se mezclaba, también sabían que si querían el vino auténtico, deberían de ir a 
los cortijos: 

'Había que subir a la Contraviesa; ahí se echaba el día en la bodega con cuatro amigos.' 

Sin embargo, viendo los posibles beneficios que les podría traer y en la estela de los 
comerciantes locales, también los productores pequeños de vino empezaron a mezclar el 
vino, con lo cual esta seguridad de 'pureza', ahí donde se producía el vino, iba 
desapareciendo también. Es comúnmente aceptado que prácticamente todos los 
vitivinicultores, en menor o mayor medida, han participado en algún momento y de 
alguna medida en este negocio. La pérdida de pureza condujo, según un comentario 
recogido en marzo de 1993, a que entre los años 1990/1 a 1993 'la gente ya no viene a los 
cortijos'6. Por otro lado, la difícil comercialización del vino hizo que se redujera la 
importación de vino de fuera. Muchos se retiraron del negocio de vino de fuera, y éste va 
reduciéndose a un limitado número de productores/comerciantes (10-12, según un 
comentario recogido en marzo de 1996). Los propios productores conocen bien entre sí 
quienes son. A raíz de esto, un cálculo del volumen de vino forastero importado es 
factible, y suma, en una estimación considerada a la baja, 1.040.000 litros anuales, que, de 
haber sido producidos localmente, corresponderían, partiendo de un rendimiento de 
transformación de uva en mosto de 70 por cien, y de una producción por ha de 2.100 kg 
(0.7 kg/cepa), a 707 ha de viñedo en la Contraviesa. Esta cifra equivale a casi una cuarta 
parte de la superficie actual. 

Es pues a partir de la mitad de los 80, que la venta de vino de fuera como vino local 
empieza a sentirse como problemática; el precio de venta de los vinos mezcla, o incluso 
vinos de fuera vendidos sin mezclar pero bajo el mismo calificativo propagandístico de 
'local' o 'de costa', era bastante inferior al otro (1.200-1.500 frente a 2.500-3.500 pts, otoño 
de 1994). Por otra parte, con el paso del tiempo, algunos vinos 'mezcla' consiguen una 
semejanza tan fuerte con el vino original que incluso para nativos de la zona empieza a 
ser difícil, en ocasiones, diferenciarlos al primer trago. Al carácter no-auténtico del vino 
se refiere en la zona con calificaciones como 'vino flojillo', haciendo referencia al mismo 

5 Al menos en parte, esta importación estuvo mediado por la empresa Granados (ver pie de página anterior). 

6 Incluso, en 1994 se registraron varios intentos, hasta ahora desconocidos, de particulares de comprar uvas 
en pequeñas cantidades de los cortijos, supuestamente para elaborar un vino en casa asegurándose asi de la 
procedencia de la materia prima. 
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tiempo al menor grado alcohólico que suelen alcanzar, o 'vino arreglao', calificación que, 
y sin embargo, en primer lugar se reserva para vinos 'con química', es decir, mostos 
vinificados con adición de materia ajena7. El vino tipo 'mezcla', como parece lógico, 
empieza a ser pues atractivo para los dueños de los bares, y no es de sorprender que es 
sobre todo este canal de venta que se dificulta. Muchos dueños condicionan la compra a 
precios entorno a las 1.500 pts por arroba, con lo cual a los productores les queda poco 
más remedio que mezclar el vino. No está claro en qué medida los dueños de los bares 
también participan en el negocio del vino 'mezcla'; sea como sea, hay una opinión 
generalizada entre los productores de vino que, salvo honrosas excepciones, 'en los bares 
es difícil que te pongan un vino limpio, muy difícil. Van por lo barato, no por la 
calidad.'8. El precio de la venta a particulares también está sujeto a tensión, y pocos logran 
vender su vino por más de 3.000 pts la arroba, siendo el precio más señalado durante el 
otoño de 1994 2.500 pts. El tradicional vínculo entre el precio de arroba y el jornal de 
trabajo se pierde, según algunos (com. pers. Presidente Asoc. de Cosecheros, nov. 1994) 
desde aproximadamente 1988: 

'El vino tendría que estar ahora a 4.000 pts la arroba. Porque antes lo que valía un jornal, 
lo valía la arroba de vino, y el jornal ahora vale 4.000 pts. Pero, si pones este precio, 
entonces no vendes..' 

El estado atomizado del mercado local, con sus numerosos vínculos individuales entre 
productores, comerciantes y consumidores, y la consiguiente fragmentación de intereses 
y el bajo nivel de organización, se aprecia bien en la respuesta que uno de ellos hizo a la 
pregunta si los cosecheros no se habían puesto de acuerdo acerca del precio, para de evitar 
que éste bajara demasiado: 

'No, cada uno vende como puede. Porque ¿qué vas a hacer si empieza la campana (la 
vendimia-GR) y todavía no has vendido el vino?' En este caso, no te queda mucho remedio: 
'O tienes que vender la uva, o tienes que poner más cavimento.' 

7 Además del grado alcohólico, el color oscuro y una transparencia no muy grande, son dos indicadores que 
localmente se emplean para diferenciar la calidad del vino de la zona. 

8 Un productor de vino lo dijo así: 'La gente de los bares no quiere pagar 2.500 pts la arroba. Ponen el vaso 
de vino a 15 duros (75 pts-GR). Así les da para la tapa. Van ganando 8-9.000 pts por arroba. Están acostumbrados 
a ganarle tanto.' Este cálculo, sin embargo, no parece cuadrar bien. Suponiendo que salen 8 vasos de un litro, 
de una arroba salen 128, que equivalen 9.600 pts. Menos 1.500 pts la arroba, menos los gastos de tapa (entre 10-25 
pts), se llega a 4.900-6.820 pts de ganancia. Podemos alegar dos consideraciones. Una es que se trata de una 
sobreestimación por parte de nuestro informante. Otra es que su cálculo se refiere a otra racionalidad contable, 
en la que el coste de la tapa no se contabiliza en relación a la copa de vino, sino como gasto fijo del negocio, 
igual que por ejemplo el coste de barrer el suelo. Agradecemos a Gemma van der Haar habernos señalado esta 
posibilidad. Sea como sea, el siguiente comentario de un comerciante de Almería parece irrefutable: 'La mayoría 
de los bares quieren el vino más barato. Así le ganan más. Y la gente bebe más, se beben tres o cuatro vasos, 
porque con el otro con dos vasos ya se ahuman'. 
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' Cabe señalar que la dificultad de especular con el vino no es, en primer lugar, una característica del propio 
vino, del producto, sino de las condiciones particulares de la Contraviesa, donde falta la infraestructura 
(equipamento y conocimiento adecuado para almacenamiento, conservación y transformación del vino, capacidad 
mercantil) que es común encontrar en empresas vitivinícolas grandes 
de la Rioja o en Francia. 

1 0 Constituida por el fraude del vino, el aumento coste mano de obra, la creciente presión legisladora, la 
pérdida de prestigio del vino, la fragmentación de intereses, la poca organización del sector, la ausencia de un 
organismo representativo de defensa del sector frente al exterior, etc. 

1 1 Gemma van der Haar ya utilizó esta expresión en su trabajo presentado al IV Seminario CERES/CAMAR 
en Córdoba (1994b). 

La poca posibilidad de especulación con los frutos del viñedo, contrario al cultivo del 
almendro9, ya perceptible en esta misma cita, se nota en el siguiente comentario: 

'El vino no es como la almendra... La almendra si no la quieres vender porque el precio 
no te gusta o lo que sea, la dejas en un rincón... y al año siguiente arreglas otro rincón para 
la nueva cosecha. Con el vino no es así. Tienes que venderlo, porque si no, ¿donde vas a 
meter el mosto?' 

Esto lleva a algunos a decir que 'aquí el vino no se comercializa', asociando 
'comercialización' con una estructura bien definida de venta y compra. Y es cierto, en la 
medida en que en el mercado local parece que la regla general es la que vale cualquier regla 
que dos partes sean capaces de acordar. 

Es en esta compleja situación10, que empieza a surgir un movimiento para defender 
el vino de producción local, la Asociación de Cosecheros, del que hablamos en el capítulo 
6, y que procura establecer unas reglas de juego11 que superan los acuerdos individuales. 
Es cuando aparecen en el horizonte unos marcos legales para la producción y venta del 
vino que empieza a circular la palabra 'fraude', para referirse a una práctica que poco 
tiempo antes era cosa común. Implica la generación de facciones y demuestra la existencia 
de intereses distintos. 

Es en este tiempo también que empiezan a perfilarse lo que posteriormente 
reconoceríamos como los nuevos estilos agrarios que intentan capitalizar el patrimonio 
vitivinícola. Como indicamos en el capítulo 4, los puntos claves con los que estos 
proyectos se desmarcan del resto se basan todos en un rechazo del vino 'fraudulento' y, 
consecuentemente, en una aproximación a la legalidad: un apuesto por el vino 
embotellado, un apoyo fuerte a la Mención de Vino de la Tierra. Un miembro de la 
cooperativa CONTRALP lo dijo así: 

'Mientras no cortan el chorro de vinos que traen de por ahí, no se puede mejorar nada en 
la zona.' 

Estos 'nuevos vitivinicultores' abrazan incluso en cierta medida la regulación oficial como 
la que les puede salvar o proteger contra el fraude del vino. A cambio, aceptan que su 
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proyecto de finca puede tener un efecto colateral y no muy deseado en tanto que se 
descubran sus bases económicas. Por otra parte, este abrazo no es tan caluroso como se 
podría esperar; siguen manteniendo suficientes reservas. Estas se dirigen fundamentalmente 
hacia el área de Sanidad y de Hacienda. 

Figura 6.1a-d Representación esquemática de la evolución del mercado de vino de la 
Contraviesa, 1960-1995. ( relación firme; — relación incipiente o débil). 

Consumidores no locales 

Figura 6.1a Años 60-70. Presencia fuerte de un número limitado de bodegas grandes embotelladoras 
en Albondón. Existencia de dos circuitos de venta inconexos, uno cortijero y otro industrial. 
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Figura 6.1b Años 80, después de desaparecer algunas bodegas de Albondón. Inicio de la importación 
de vino de fuera por pequeños comerciantes; así, el circuito de venta cortijero empieza a articularse 
con elementos del anterior circuito industrial. 
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Figura 6.1c Finales de los 80, inicios de los 90. La importación de vino de fuera se extiende hasta 
los bodegueros pequeños; así, los circuitos de venta cortijero e industrial (no dibujado) se articulan 
de forma extensiva. Esto hace que la venta de vino desde los cortijos decaiga en importancia porque 
la obtención de 'algo auténtico' ya no está garantizada. Nacimiento de la Asociación de Cosecheros 
(1986) y de CONTRALP (1987). Desarrollo e implementación no muy exitosos de la contraetiqueta 
'Vino de la Alpujarra'. Consecución de la calificación oficial 'Vino de la Tierra'. Conceptualización 
del 'vino de fuera' como 'vino fraudulento'. Incipiente venta de vino embotellado desde los cortijos. 
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Figura 6.Id Situación de 1993-1995. Reducción de la importación por pequeños comerciantes del 
'vino de fuera', implicando un proceso de desarticulación entre los circuitos de venta cortijero e 
industrial. El circuito cortijero se reconstruye en dos vertientes: una, un subsector (semi-) legalizado 
que busca un aval de garantía de autenticidad más formal; y dos, un subsector que sigue sin avales 
ni controles formales. Creciente interés y presión de una parte del sector turístico por tener un vino 
avalado más formalmente. Sin embargo, el vino de fuera no desaparece del todo, y sigue implicando 
una válvula de escape como un potencial circuito de venta. 
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6.2.2 El proceso de legalización del sector vitivinícola 

El primer paso a la legalidad, el registro de sus viñedos, es aceptado por los agricultores 
que protagonizan los nuevos proyectos vitivinícolas sin reservas. El catastro vitivinícola, 
necesario para evidenciar la existencia de viñedo de cara a la problemática situación del 
vino según los acuerdos de la PAC. Es entendida como un apoyo fundamental para su 
futuro. El Catastro saca de la oscuridad su producción y la hace manifiesta para el resto 
del mundo. Abre la vía para un posible reconocimiento de sus caldos como 'Vino de la 
Tierra', una 'Mención' que posteriormente podría convertirse en 'Denominación de 
Origen', calificaciones que aumentan las oportunidades mercantiles de cara al exterior. Al 
mismo tiempo permite plantearse una Reestructuración del Viñedo, rejuveneciendo el 
mismo. 

El registro de bodega es también apoyado. Sólo así está permitido la venta del vino; 
junto con una etiqueta que identifica el vino con el productor, un consumidor es capaz 
de trazar el origen del vino. En otras palabras, el registro de bodega más etiqueta hace 
destacar su producción dentro de la masa. 

La contraetiqueta que diseñó la Asociación de Cosecheros, apoyado con una subvención 
del Plan LLDER, tiene como objetivo atestiguar la autenticidad de la procedencia de las 
uvas transformadas en vino. La numeración de esta etiqueta en principio realiza la misma 
labor que el registro de bodega, 'ayuda al consumidor a distinguir los vinos de nuestra 
tierra, de nuestra comarca' (Asociación, 1994:10). Sin embargo, la contraetiqueta puede ser 
usada por cada socio de la Asociación de Cosecheros, también por los que no disponen 
de registro de bodega. Además, es válida para la venta de vino en garrafa. 

El registro de bodega acarrea sin embargo dos cosas, que lo hace menos atractivo para 
el productor. Una es que implica darse de alta como 'Industria de Transformación', que 
sólo se consigue, en un principio, si uno es titular de la industria, por lo cual uno tiene 
que cotizar, de cara a la Seguridad Social, según el Régimen Especial para Trabajadores 
Autónomos. Esto implica un aumento de la cuota mensual de 10.779 pts con respecto al 
Régimen Especial Agraria Trabajador por Cuenta Propia, y un aumento de 20.145 pts con 
respecto al Régimen Especial Agrario Trabajador por Cuenta Ajena, que es la que da, 
además, derecho al 'paro', el subsidio al desempleo agrario12. Por otro lado, el estar dado 
de alta como Industria de Transformación hace la bodega fiscalmente identificable, con la 
consiguiente obligación de llevar una contabilidad según determinadas reglas13. Esto no 
es de mucho agrado para muchos, ni para el más lanzado entre los vitivinicultores, que 
opinaba en 1991: 

1 2 Estas son cifras para 1996 (MTSS, 1996). La necesaria titularidad de la industria nos fue asegurado en la 
Delegación de la Seguridad Social en Córdoba. Sin embargo, conocemos al menos un caso en la Contraviesa de 
un vitivinicultor que consiguió su registro de embotellador y el registro de Industria de Transformación 
cotizando según el Régimen Especial Agrario Trabajador por Cuenta Propia. 

1 3 La forma de llevar la contabilidad de una bodega varía un poco según la forma en que uno prefiere declarar 
su renta. Ver el estudio de caso sobre la quesería para una explicación más exhaustiva. 
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'¿Legalizar la bodega? Ni pensar. Esto es la muerte del terreno. Cuesta dinero y es muy 
lioso. Tienes que llevar 3 libros de contabilidad. Imposible. Nosotros aquí tenemos que 
llevar lo mismo que una empresa grande como la PULEVA (una empresa grande de 
productos Mcteos-GR). Es estúpido. Que inventen un sistema contable más sencillo para el 
campo agrario. Sé que lo hay en otros países, debe de haber, ¿porqué aquí no? El control no 
hay que llevarlo sobre los papeles, la burocracia, sino sobre el producto. ¿Si alguien vende 
un producto en malas condiciones? ¡A la cárcel...!.' 

Otros expresan más bien sorpresa y un sentirse mal por estar atrapado entre la necesidad 
de legalización y la imposibilidad de llevarlo acabo tan repentinamente, como refleja el 
siguiente comentario Shakespeariano: 

'Se vende, pero no se puede vender. (...) Todo tiene que ser oculto, tienes que tener la bodega 
oculta, (...) Yo no conocí esto nunca, tantos requisitos...¿porqué tanta Sanidad?' 

La misma imposibilidad de legalizar las bodegas y la venta de vino en general sin que éstas 
pierdan su razón económica de existencia, es incluida en la racionalidad de acción de los 
comerciantes y productores que participan en el circuito 'fraudulento' como motivo para 
sacar provecho al menos de la coyuntura actual: 

'Ya no van a dejar que se venda a garrafa. Ya todo tendrá que ser embotellado. Hay que 
tener registro de esto, del otro... Pronto meterán un inspector por aquí y entonces se acabará 
con el vino a granel. (...) Siempre he llevado el vino a todos sitios en mi cochecülo... pero 
esto terminará también, hay que tener un carnet de transportista (...) Pero mientras pueda, 
yo sigo como he hecho siempre, porque me conviene más. 

Los requisitos de registro de viñedo y bodega están vinculados con Hacienda y por tanto 
con la economía familiar; sin embargo, y como ya dejamos entrever, hay otros requisitos 
problemáticos que corresponden a 'Sanidad'. Curiosamente, en España no existe legislación 
sanitaria específica para la producción de vinos; en su ausencia se aplican las normas 
generales para industrias agroalimentarias recogidas en el Boletín Oficial del Estado (BOE 
de 4-12-1991, Real Decreto 1712/1991; com. pers. Inspector del Fraude, Córdoba). Las 
normas básicas para poder obtener un registro sanitario son, como indicó la Coordinadora 
de Veterinaria e Higiene de Alimentos del Distrito Sanitario de Córdoba en marzo de 
1996: disponer de agua potable, tener un almacén de productos tóxicos (por ejemplo para 
productos de limpieza), disponer de un aseo y un vestuario 'para el personal' y un 
tratamiento adecuado de residuos; aparte de ello, se exige que la industria sea limpia. No 
existen normas concretas para medir lo que es limpio o lo que no lo es, sino son normas 
cuyo cumplimiento se da por descontado por la lógica tan obvia que encierran, como 
afirma la Coordinadora: 'el suelo tiene que estar limpio, que no haya polvo, no deben de 
haber roedores... Muchas veces no hace falta ser sanitario para ver si se le puede dar un 
registro o no; se trata de que la bodega esté digna, que no sea una cuadra.' No existen 
estipulaciones en cuanto a la maquinaria a utilizar, ni a los procesos de estrujado y 
vinificación. Finalmente es al juicio del técnico que realiza la inspección el considerar 
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sanitariamente aceptable una bodega o no, con lo cual éste se convierte en un 
intermediario importante, en el sentido que elaboramos en el capítulo 5. 

En teoría las bodegas de la Contraviesa se pueden adaptar a estas normas sin grandes 
problemas. El agua potable no tiene por qué ser de la red pública, también puede utilizarse 
agua de aljibe o de pozo, siempre y cuando esté clorada. El aseo también puede ser aquel 
que tiene el productor en su casa particular; el almacén para productos tóxicos no tiene 
que ser más que un pequeño cuarto cerrado. En la práctica, sin embargo, sí hay mayores 
problemas. Un vitivinicultor que intentó obtener el registro sanitario, y que se vio 
obligado a poner un aseo, comentó: 

'Si tuviera algunos hombres trabajando, claro, no vas a hacer que ellos tengan que meterse 
en tu casa para ir al baño, pero yo ahí estoy sólo. Y poner un aseo que puedes manejar con 
los pies, para que las manos no tocaran nada (que es lo que querían que pusiera-GR-
preguntar), me parece exagerado de caro. Con un lavabo bastaría.' 

La reducida dimensión de esta actividad económica hace que exigencias que son lógicas 
para industrias mayores, pierden su fundamento en condiciones artesanales. 

Por otra parte, el mismo agricultor sí puso tela mosquitera en las ventanas, cubrió las 
bombillas de luz con un envoltorio protector, puso azulejos en el entorno de la prensa 
(siguiendo recomendaciones de la Agencia Comarcal de Extensión Agraria), e invirtió en 
la compra de un sistema de prensado que evitara el contacto del mosto con el suelo, 
práctica que era y sigue siendo bastante extendida en la zona. Una cosa tan básica como 
la disposición de corriente eléctrica, condición vinculada a la adquisición del registro de 
Industria Agraria (sin el cual, en teoría, no se puede obtener el registro de embotellador), 
la resolvió mediante la compra de 'un grupo', expresión local con que se refiere a un 
aparato para la generación de energía en base a gasoil. Pero ya no quiso instalar una 
máquina para clorar el agua de su aljibe, necesaria para asegurar un clorado homogéneo 
de todo el volumen de agua. Pensaba que acarrearía un coste elevado (aunque en la 
realidad no es así: unas 15.000 pts), por lo cual decidió no proseguir los trámites para 
obtener el registro sanitario, al menos hasta que no se terminara de instalar en la 
Contraviesa la red pública de agua, que está en marcha desde hace varios años, y que 
eliminará la barrera que supone el tener que disponer de agua clorada. Con todo, realizó 
una inversión de casi un millón de pesetas en la reforma de su bodega, sin contar gastos 
de mano de obra, y aún (abril 1996) no posee el registro sanitario. 

La transición de una bodega que opera totalmente en el circuito informal a una bodega 
totalmente legalizada de cara a Hacienda, Sanidad e Industria Agraria es pues problemática. 
Estamos hablando aquí del reemplazo de un juego de reglas locales de carácter informal 
y adaptable, por otro juego de reglas formales, estándar, definidas en otra parte, y que 
influyen decisivamente en la racionalidad económica de la actividad vitivinícola local. Este 
tema salió también en un grupo de discusión mantenido en marzo de 1993 entre 3 
vitivinicultores, el extensionista agrario local y el autor del presente trabajo, donde se 
discutió exhaustivamente la problemática del sector vitivinícola. Los participantes 
produjeron entre otros el siguiente cuadro de qué sería financieramente de una bodega 
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típica de la Contraviesa si cumpliese con todas las normas (adaptado a los precios de 
campañas más recientes). 

Cuadro 6.1 Coste de legalización de una bodega tradicional (Se entiende que una bodega 'legalizada' 
debe de tener el registro de embotellador, el registro sanitario, y con el titular estando inscrito en el sistema de 
Seguridad Social como Autónomo en el Régimen Especial para Trabajadores Autónomos (RETA), en vez de en 
el Régimen Especial Agrario-Trabajador por Cuenta Ajena (REATA) (normas de cotización de 1996). Calculamos 
con una bodega 'media' de una dimensión de 300 arrobas (4.800 litros), correspondientes a unos 6.900 kilos de 
uva (rendimiento aproximadamente 70 por cien; 22,5 kilos generan 16 litros de vino), que corresponderían a una 
finca con un viñedo de unas 7 obra con una producción por cepa de casi un kilo. El cálculo es con precios de 
uva y arroba habidos tanto posterior a la vendimia de 1994 como posterior a la de 1995, dada la ínfima 
producción habida en el otoño de 1995, que hizo explotarlos precios descomunalmente. No hemos incorporado 
gastos por impuestos como IAE ni los gastos ocasionados por el trámite burocrático para obtener los distintos 
registros por ser gastos únicos y pequeños, ni los gastos por utilización de abonos y productos fitosanitarios 
como azufre, por ser también relativamente pequeños.) 

Ingresos Gastos 

Venta 300 arrobas según 

* precio posterior a la vendimia de 1994: 
3.500 pts x 300:1.050.000 (IA) 

* precio posterior a la vendimia de 1995: 
4.000 pts x 300: 1.200.000 (IB) 

IVA sobre venta (16%): 168.000 (GA) 
Seguridad Social: (346.188 (RETA)-104.488 (REATA)) - 241.740 (GB) 

Amortización por inversiones de reforma: 50.000 (GC) 
Total (vinificación en base a uvas propias): 459.740 (GD=GA+GB+GC) 

Compra de uvas (1994): 6.900 x 60 pts/kg: 414.000 (GE) 
Compra de uvas (1995): 6.900 x 100 pts/kg: 690.000 (GF) 

Total (vinificación en base a uvas compradas): 
1994: 873.740 (GG-GE+GD) 
1995: 1.149.740 (GH=GF+GD) 

La primera observación que queremos hacer a raíz del cuadro 6.1 es que la legalización de 
la bodega acarrea anualmente un gasto de 459.740 pts (GD). Para las condiciones de 1994, 
esto supone que el vitivinicultor veía su actividad remunerada con 590.260 pts (IA-GD), 
y en 1995 con 740.260 pts (LB-GD), suponiendo que utilizara únicamente uvas de propia 
producción. Si tiene que comprar las uvas, la ganancia sería en 1994 de 176.260 pts (TA-
GG), y en 1995 de 50.260 pts (LB-GH), con lo cual la actividad sería muy poco rentable. 
Está claro: uno produce vino en base a uvas propias, o vende las uvas propias, pero nunca 
tiene sentido, por las dimensiones tan reducidas, recurrir a materia prima ajena. Está claro 
también que el proceso de legalización implica que el trabajo invertido en la vinificación 
de las propias uvas no sería apenas más rentable con respecto a la venta de estas mismas 
uvas a terceros; en 1994, la plusvalía hubiera sido de 176.260 pts ((IA-GD)-GE), y en 1995 
apenas alcanzaría los 50.260 pts ((LB-GD)-GF). En breve, y desde la perspectiva de estas 
irrisorias ganancias, la legalización de la bodega no acarrea beneficios apenas. 

Dada la baja remuneración de las bodegas particulares, y viendo que a nivel individual 
los productores se enfrentan con varias dificultades para poder cumplir todas estas normas, 
parece pues ridículo exigir a tales bodegas las mismas exigencias que a bodegas mucho más 
grandes. Pero tampoco parece del todo aceptable la propuesta del Plan LLDER de 
concentrar la producción en 5 ó 6 bodegas de tamaño medio, que pueden rentabilizar una 
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inversión tecnológica que cumpla todos los requisitos necesarios, sin que ésto requiriese 
insuperables inversiones individuales. Si fuera cooperativa por ejemplo, la inversión en 
capital social en ella probablemente no exageraría las inversiones necesarias para reformar 
la bodega propia. Para CONTRALP, por ejemplo, este capital social ascendió inicialmente 
a 500.000 pts, que se incrementó en fases posteriores, y a fin de remediar problemas 
financieros, con 300.000 pts. La aparente lógica de esta propuesta se pone en contradicho, 
por un lado, por la suerte que ya conocemos que ha corrido la cooperativa CONTRALP, 
y por otro lado por la poca experiencia y confidencia que se tiene en la zona con un 
trabajo colectivo. En breve, estas cifras no son lo suficientemente convincentes como para 
descartar la necesidad de buscar propuestas intermedias. En ellas, hay que considerar las 
condiciones particulares de las bodegas familiares, lo cual implica un reajuste del cuerpo 
legal-administrativo-técnico, por que si no, su estricta aplicación aportaría una 
diferenciación entre el bien y el mal que no les da mucho espacio de maniobra. La 
transición de la venta tradicional a la venta regulada por normas oficiales pasa por un 
incremento de la presión del 'Ambiente de Tareas Técnicas y Administrativas' (de las siglas 
inglesas TATE; Benvenuti, 1991), que se puede considerar como un filtro subjetivo: 
literalmente estruja la producción vitivinícola de la Contraviesa con tal de que solamente 
algunos productores se salven. El límite entre una y otra cosa es definido a nivel estatal, 
teniendo en mente una producción de un carácter muy distinto, industrial, y un mercado 
externo, anónimo. Este 'Ambiente' no logra diferenciar entre producción industrial, o 
empresarial, y artesanal; en definitiva, no está adaptado a la realidad local. Aunque varios 
vitivinicultores están a favor de más de un aspecto de las regulaciones, nunca les vienen 
bien del todo. Y no es que fuera bueno que seleccionaran a antojo las normas que le 
vinieran bien o mal; es que simplemente al aplicar todas, las fincas-bodegas no tienen 
razón de existencia, al carecer, como vimos en el cuadro anterior, de racionalidad 
económica. Por ello es necesario pensar en alternativas para facilitar la transición de 
bodegas familiares informales a bodegas, familiares o no, legales. 

6.2.3 El enlace con un mercado nuevo 

Las propuestas de renovación del sector vitivinícola presentan problemas de articulación 
no sólo con el contexto institucional-legal-administrativo-técnico, sino también con un 
mercado nuevo. Las discrepancias se manifiestan en el volumen de la unidad de venta y 
el sabor y la calidad del vino, y atestiguan el paso de un mercado con características locales 
a uno con características globales. 

La botella como embalaje para la venta de vino en el mercado local es de relativamente 
reciente aparición; a mitad de la década de los 80, los bares locales servían el vino 
predominantemente desde garrafa14. El vino embotellado sirve una clientela distinta que 
el vino en garrafa. La venta en botella a través de la cooperativa Contralp constituyó la 
primera vez que pequeños vitivinicultores se vincularan al vino embotellado. Son estos 

1 4 Dos turistas, que llevan visitando la zona anualmente desde 1986 hasta la fecha, comentaron que recuerdan 
que en sus primeras estancias el vino todavía entró en los bares de la zona en toneles (com. pers. J. Heijn y S. 
Wegman). 
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productores, que antes vendían localmente a sus paisanos, con los que compartían un 
gusto, en definitiva, una definición de calidad, que son los primeros a sentir la 
desarticulación entre producción y consumo. Un socio de la cooperativa comentó: 

'Nosotros solemos beber de garrafa...¿Qué haces con una botella, la vacías en nada y sólo 
cuesta vidrio....?!' 

El vino embotellado no responde entonces a las costumbres de compra y consumo de los 
habitantes locales; la garrafa responde pues a otra modalidad gastronómica. Sin embargo, 
no es sólo el volumen que supone una ruptura con el pasado, también es así en cuanto al 
sabor. El sabor buscado por la cooperativa, menos alcohólico, con menor mezcla de 
variedades, dista mucho del sabor local. Para el gusto urbano y moderno, en definitiva, 
para el gusto 'actual' (como proclama Iniciativas LÍDER Alpujarra), el vino local es 
demasiado fuerte y pesado; no acompaña bien a comidas. Mientras, el paladar local 
considera que el vino 'nuevo', 'no tiene sabor': 

'Este vino no es vino, es tan flojo... Nosotros queremos un vino que va bien con una tapa...' 

El hecho de que la cooperativa se dedicó, en un inicio, exclusivamente al mercado del vino 
embotellado con sabor distinto, hizo que se descuidaran los antiguos clientes de los socios. 
Este hueco en el mercado fue aprovechado por otros productores de vino local. Es por ello 
que algunos mantienen que la cooperativa consiguió beneficiar sobre todo a los que no 
eran socios. La cooperativa se retiró de un mercado para dedicarse a otro, sin embargo, 
sin haber construido una organización estable de su red mercantil. Otros opinan que 
aunque hubiera querido, CONTRALP no hubiera podido atender al mercado local, 
simplemente porque su tipo de venta suponía una transacción dentro de los marcos legales, 
lo cual no ha sido de agrado siempre de los compradores (bares por ejemplo), que 
preferían esquivar estos mismos para no desvelar su patrimonio financiero con su 
consiguiente imposición fiscal. Parte del fracaso de la cooperativa se explica por ello. Uno 
de los socios de COlsrTRALP afirmó en verano de 1993 que la gente que compraba vino 
en la cooperativa 'es distinta' a la que solía comprar en los cortijos; es gente que 'no está 
adaptada al vino de antes' 1 5. El paso del vino local vendido por arroba al vino suave, 
ecológico y embotellado ha sido demasiado fuerte. Las revueltas internas de la cooperativa 
después de los dos años iniciales condujeron a una reorientación mercantil que incluía la 
venta de un vino más parecido al local, con mayor mezcla de uvas y vendimiado un poco 
más tarde, y que era disponible en volúmenes mayores, los llamados 'bag-in-box', una 
bolsa de material sintético de 5, 10 o 15 litros, en una caja de cartón. Sin embargo, ya era 

1 5 Fíjense en la expresividad de este comentario. Contundentemente, este hombre toma lo suyo como patjrón 
de medida, como lo verdadero, y no lo ajeno, que a cambio señala como diferente, pero no necesariamente 
mejor. El ejemplo es igual de fuerte que aquel que proporcionó Van der Ploeg (1987: 35-39) en su comentario 
sobre las observaciones de un equipo de vaqueros neerlandeses visitando en Estados Unidos explotaciones 
ganaderas altamente henificadas. En aquel entonces (años 50), los ganaderos opinaban que esta tecnología no tenía 
por qué tener sentido para las condiciones 'en casa'. 
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demasiado tarde, y la cooperativa poco a poco se deslizó en una noria de créditos y 
préstamos sin una contundente línea de marketing, y tuvo que cerrar las puertas en agosto 
de 1995. 

El carácter típico del vino local, tan diferente de otros vinos españoles, es lo 
suficientemente variable y heterogéneo como para suponer, al mismo tiempo, un incentivo 
como un obstáculo para acción administrativa dirigida a reforzar el sector vitivinícola 
mediante la concesión del calificativo de Denominación de Origen (D.O.). Podemos decir 
que la D.O. podría ser un instrumento eficaz para captar y reforzar la diversidad a nivel 
regional, pero no a nivel de explotación agraria. El potencial local a este nivel es tan 
diverso, heterogéneo e inmenso, como señalan varios trabajos (Lara Benítez, 1993; Climent 
Morató, 1993; Gómez Ruíz et al, 1994), que éste requiere previamente de una cierta 
estandardización16. Se han de destilar, por decirlo así, unas opciones claras de este 
potencial, que hasta el momento se condensó únicamente en un vino local con marcadas 
características típicas y reconocibles, pero muy variable en calidad. Este vino local sólo 
puede comercializarse mediante una definición de calidad establecida por un conocimiento 
compartido del proceso de producción entre productor y consumidor, en algunas ocasiones 
incluso generado en el mismo momento de compra, cuya necesidad es precisamente lo que 
pretende eliminar el calificativo 'D.O.'. 

La Denominación de Origen es considerada una medida para proteger el sector 
vitivinícola en los actuales tiempos turbulentos de regulaciones comunitarias17. Por ello, 

1 6 En esta dirección apunta el estudio que la Junta de Andalucía ha iniciado en enero de 1996, el cual 
comprende la comparación, en 7 provincias andaluzas, de las características vitivinícolas de distintas variedades 
viníferas (en su mayoría no andaluzas), con variedades consideradas 'autóctonas' de los sitios de ensayo. Para la 
Contraviesa se trabajará con Vigiriega y Jaén Tinto. (Junta de Andalucía, 1996b) 

° Existe, como es sabido, un fuerte excedente de vino a nivel europeo, que la Unión Europea pretende 
eliminar mediante varias medidas. La UE entiende que la sobreproducción se localiza sobre todo entre los 
llamados 'Vinos de Mesa', considerando que los 'Vinos de Calidad Procedente de Región Determinada' (VCPRD) 
no son responsables para ella. Como consecuencia, y en aras de mejorar la calidad del vino, las medidas de 
reducción de la producción se dirigen fundamentalmente al primer sector, e implican medidas como la destilación 
obligatoria y preventiva de mostos (MAPA, 1993) y el arranque obligatorio de viñedo (com. pers. A. Alcolea 
Palafox, Inspector de Fraude, Cons. de Agricultura, Córdoba). Zonas como la Contraviesa, donde la producción 
vitivinícola se encuentra en gran parte al margen de la legalidad, tienen muy poca defensa, y por tanto el interés 
en conseguir una Denominación de Origen es muy justificado. Podemos señalar, irónicamente, que la 
Contraviesa abasta un mercado local donde no existe sobreproducción, es más, y 
siguiendo los cálculos que realizamos en este capítulo, incluso permite que se introduzca en ello un volumen de 
vino 'de fuera' y supuestamente procedente de zonas excedentarias, que equivale a aproximadamente un 25 por 
cien del volumen de vino producido localmente. 

Añadimos que el sistema español de clasificación de vinos comprende 5 escalones, divididos en dos grupos 
grandes. Los 'Vinos de Mesa' comprenden los vinos con las calificaciones de 'Vino de Mesa', 'Vino con Derecho 
a Mención Geográfica' y 'Vino de la Tierra' (en orden de calificación creciente). Los 'Vinos de Calidad 
Procedente de Región Determinada' (VCPRD) comprenden los vinos con 'Denominación de Origen' y con 
'Denominación de Origen Calificada'. El trabajo realizado por la Asociación de Cosecheros y Productores de 
Vino c¡e la Alpujarra-Contraviesa hizo que los vinos de la Contraviesa se acogen, desde octubre de 1992, a la 
calificación 'Vino de la Tierra'. Los vinos de la zona de Laujar de Andarax aún tienen que contentarse con el 
calificativo de 'Vino con Derecho a Mención Geográfica' (Orden de 6-10-1992, publicado en el BOE 250 de 17-
10-1992). 
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la Dirección General de Investigación Agraria de la junta de Andalucía, junto a la Unión 
de Pequeños Agricultores y Ganaderos de Andalucía, encomendaron un estudio entorno 
a la viabilidad de la consecución de la Denominación de Origen para los vinos de la 
Alpujarra. Una de sus conclusiones era que de momento el vino local era demasiado 
heterogéneo18 y los vitivinicultores insuficientemente organizados como para conseguirlo. 
No obstante, abogó, para facilitar el tránsito a la adquisición de una D.O., y en analogía 
a lo que llegamos a concluir sobre el paso de una economía informal a otra formal, por 
'progresivas mejoras técnicas en las instalaciones', entendiéndose ésto como un proceso 
gradual y lento, y no como 'una modernización radical e instantánea de las bodegas' 
(Gómez Ruíz et al., 1994:109). Cabe señalar que por otra parte, el mismo estudio no hace 
referencia en absoluto a la adaptabilidad de las bodegas locales a los requisitos sanitarias; 
su necesidad se da por descontada, y entiende la transformación de bodegas básicamente 
como la eliminación de los obstáculos para la obtención de vinos de calidad. Es esta 
definición de calidad que parece ser el principal motivo para la (descalificación de las 
técnicas enológicas locales. Del estudio emerge la imagen de una tradición vitivinícola local 
preocupada sobre todo con evitar que 'se pique' (que se ponga agrio) el vino. Esta 
tradición, según el estudio, busca una alta graduación alcohólica, usando técnicas que entre 
otros eliminan la expresión, en el vino, de las condiciones típicas de las prácticas de 
cultivo, las variedades utilizadas y del entorno biofísico: fermentación en base a uvas 
sobremaduradas con alto contenido en azúcar, poca extensión de prácticas de desfangue, 
lo cual elimina 'el poco carácter arrutado varietal que pueda aportar una vendimia en 
estado de sobremaduración' (op. cit:77). En varias conversaciones con enólogos 
conocedores de la zona hemos podido comprobar esta opinión. En su visión, las prácticas 
enológicas locales bordan lo que es aceptable desde un punto de vista sanitario, y se 
manejan técnicas muy poco modernas. Coinciden en que las técnicas enológicas locales no 
son capaces de aprovechar al máximo el potencial vitícola en la zona. Opinan que, si se 
pudiera dotar la zona con los conocimientos y técnicas enológicas adecuados, se podría 
reforzar la expresión típica de las particularidades del medio, en breve, hacer un vino con 
un más claro carácter 'local', que en un mercado no-local se diferenciaría bien de otros 
vinos. Cabe añadir que el estudio de Gómez Ruíz et al. (1994:107) concluye que, aunque 
vinos monovarietales de, por ejemplo, vigiriega, ciertamente tengan 'un interesante 
potencial', 'es la multitud de variedades (práctica habitual en la zona-GR) la que confiere 
personalidad a los caldos de la zona, y ésta no debiera perderse', precisando que 'en 
cualquier caso, es preciso definir proporciones, y para ello realizar ensayos de 
vinificicación'. 

Lo que está aquí en juego es la definición de 'lo local' y de la 'identidad local'. Resulta 
que ésta es muy manipulable, y podríamos hablar sin reservas de una apropiación selectiva 
de la imagen por distintos interesados. No es extraño pues que, de cara al turismo y el 
mercado no-local, ha generado tanto interés en círculos de enólogos e Iniciativas LÍDER 
Alpujarra S.A., ya que permite la elaboración de un vino joven, afrutado, no muy 

1 8 La D.O. describe en ocasiones, no sólo las variedadades de uva a emplear, sino hasta la forma de poda (ver 
por ejemplo BOE n° 230, Orden de 7-9-1992). 
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alcohólico: 'Las aptitudes de sus mostos, de elevada acidez y riqueza en aromas primarios, 
la convierten en una vinífera muy interesante para la elaboración de vinos jóvenes de baja 
graduación, hacia los que tiende la demanda del mercado' (Gómez Ruíz et al., 1994:46). 
La misma acción de reinvención o redescubrimiento de 'lo local' se percibe claramente en 
el discurso de representantes del sector hostelero alpujarreño. Este discurso fue recogido 
en entrevistas semi-dirigidas con 15 representantes de tal sector en 5 municipios distintos 
de la Alpujarra granadina (en el otoño de 1994), y parcialmente documentado en Haar 
(1994b). 'El vino', como es argumentado por más de uno de ellos, 'es un elemento que no 
puede faltar en la carta'; 'el vino', añadió otro, 'guarda quizá la más pura esencia de la 
zona'. Y que es esto lo que les gusta llevar a los turistas, es una opinión compartida por 
todos en el sector. Ahora, el emergente sector turístico aboga por un nuevo sabor, a ser 
posible embotellado. Así son los restaurantes que se califican como 'de categoría', y 'de 
calidad'. Al lado de esta propuesta de modernización de la oferta turística, resaltan más 
claramente los otros perfiles de marketing. La heterogeneidad de tipos de venta, incluso 
en el sector orientado al turismo, es notable, e incluso se ve incrementado, bajo la 
creciente presión legisladora19. No podemos, por ahora y a falta de un estudio explícito 
sobre ello, ir tan lejos como para afirmar que existen 'estilos hosteleros', que, en analogía 
a los estilos agrarios, demuestran una específica organización de su trabajo, una 
determinada perspectiva de futuro, buscando lazos específicos con proveedores y clientes. 
Sin embargo, sí podemos resaltar la existencia de la diversidad de opciones 'hosteleros' de 
futuro. De ella queremos dejar una muestra. 

Existen entonces establecimientos que quieren conservar más elementos locales; invocan 
la autenticidad y la rusticidad para recuperar parte de la definición de calidad local. Por 
ejemplo, algunos rechazan el vino producido en la cooperativa de Laujar de Andarax, en 
la parte alménense de la Alpujarra, porque no corresponde con el vino 'de toda la vida'. 
Otros sirven el vino local en jarras de cerámica, necesariamente procedente de partidas a 
granel, en vez de usar botellas. La 'esencia de la zona' tiene pues varios embalajes, según 
y como lo vea el hostelero o el vendedor de la tienda de productos típicos. En palabras 
más teóricas, la identidad de la zona es apropiada y re-colocada en otro contexto (Ray, 
1997; Mongbo, 1995). Hasta la fecha, siguen existiendo varias prácticas de venta una al lado 
de la otra. Para el vino de la casa, muchos establecimientos prefieren el vino a granel, e 
incluso hay casos, como el que se dio en un restaurante en Torvizcón, en que un 
proveedor fue cambiado por otro, 'porque este señor (el que fue sustituido-GR) no tenía 
vino a granel'. Conforme suba la categoría del sitio, se va prefiriendo el vino embotellado, 
alegando que 'vender a granel implica un riesgo, sería bajar la calidad de mi servicio' (un 
restaurante en Órgiva). Para otros el riesgo está más bien en que 'Sanidad no lo permite', 
mientras a terceros no les importa encarar dificultades legales. Curiosamente, todos 

" Señalamos aquí una incipiente analogía con lo que Long (A.) y Van der Ploeg (1994:3) observaron sobre la 
producción de heterogeneidad en el campo agrario a través de la modernización: the practice of 
modernization turned out to be a highy differentiated phenomenon: thus modernization not only reproduced 
existing differences, but increasingly generated its own differences and inequalities. In this way modernization 
resulted in growth as well as underdevelopment and marginalization.' La modernización no ha llevado 
únicamente a una marginalización de diversidad, sino que, paradójicamente, la ha hecho incrementar también. 
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coinciden en que al fin y al cabo la venta del vino local es la más rentable, bien siendo este 
embotellado en restaurantes de categoría y comparado con vinos como de Rioja20, o bien 
siendo vendido a granel y comparado con vino local embotellado. Una tienda de 
productos de la zona en Trevélez, que compraba vino de la Contraviesa, almacenándolo 
en cubas de madera en la tienda, decía que 'por cada 10 litros de vino a granel, vendo uno 
embotellado', argumentando que 'el vino a granel tiene menos química (...), y por esto lo 
recomiendo', y 'la gente prefiere llevarse algo más especial; ya en todos los supermercados 
encuentras botellas de vino...' 2 1. Así que 'lo típico', 'lo especial' o 'la esencia' parece tener 
múltiples disfraces. Cabe decir que en el caso de la venta a granel, el comprador tiene la 
posibilidad de catarlo, mientras el vino embotellado difícilmente lo permite. Podemos decir 
que así se traslada el pasatiempo 'dominguero', catando y comprando vinos en la bodega 
en el cortijo, a la tienda, y se conserva la posibilidad de comprobar la calidad del género, 
en breve, la definición de la calidad, en el instante de compra22. 

Con todo ello queremos señalar que las posibilidades de supervivencia de la agricultura 
están directamente relacionadas con las mismas en el sector hostelero. Reformas y prácticas 
de venta en este último tienen una repercusión inmediata sobre el sector agrario. La 
permisividad en un sector está vinculada a permisividad en el otro; las restricciones en uno 
están vinculadas a restricciones en el otro; y responsabilidad y conciencia de intereses 
compartidos en uno están vinculadas a lo mismo en el otro. Así es como debe de 
interpretarse el siguiente comentario de un productor de vino sobre la venta de vino 
'mezcla': 

'Ahí está también la responsabilidad del dueño del bar. Estás en manos de la conciencia de 
él, del camarero... Afortunadamente hay bares que sí ponen vino de aquí' 

Estamos hablando de la articulación entre distintos proyectos: e del dueño del bar, el del 
productor de vino, el del consumidor, el de la Administración... etc. El momento de 
ensamblaje es el momento de una actuación conjunta fjoint performance'). A partir de este 
momento, puede coger momentum (Verschoor, 1997:205-218; Callón, 1991) y desarollarse 
hasta formarse un circuito de venta más estable, dotado de más agency, porque es sinérgico. 

Por suerte, existen propuestas de articulación. Una propuesta se recoge en el Plan 
LLDER II, y consiste en juntar los productos de la zona en tiendas especializadas en 
productos locales, fomentando la creación de un sector económico intermedio. Es un claro 
reconocimiento de que los productos de la tierra -entre otros los agrícolas- precisan de un 
apoyo en la comercialización para facilitar el que los productos lleguen a los turistas. Otra 

2 0 Un restaurante en Bubión vende la botella de vino local a 800 pts, y una de Rioja a 900 pts, siendo el precio 
de compra 300 frente a 500 pts. 

2 1 Mantenía, al mismo momento, la posibilidad de embotellar el vino en el mismo instante momento de 
compra, pudiendo incluso ponerle una etiqueta, si el comprador lo deseara, 'para que no tuviera problemas en 
la frontera'. Esta tienda se ha adelantado a la legislación. 

2 2 Claro está que el comerciante, igual que el bodeguero de antes, media bastante en esta definición, como ellos 
mismos confirman: 'en general, la gente se lleva lo que yo les diga'. 
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propuesta parte de la idea que la producción agroalimentaria se encuentra dispersa por 
toda la Alpujarra, según la cual habría que facilitar que los turistas llegasen a los sitios de 
origen. El empresario turístico de Bubión, a quien se le ocurrió el planteamiento23, lleva 
ya varios años tanteando la idea de editar una especie de talonario, cuya compra da 
derecho a conseguir los productos recogidos en el (vino, higo seco, pan de higo, jamón, 
dulces, queso etc). Este talonario, asequible en múltiples puntos (hoteles, agencias de viaje, 
estancos etc) podría hacerse extensivo a otros productos, como alojamiento, acampada en 
finca etc. La ventaja es, según comenta, 'que no hacen falta inversiones ni nada. Se pueden 
vender los productos tal y como se ha hecho siempre.' 

6.2.4 A modo de conclusión 

Para la supervivencia del sector vitivinícola parece esencial distinguir y aprovechar dos 
circuitos de mercado, ambos representando una revalorización diferente y selectiva de lo 
endógeno. Hasta ahora, y desde la Administración, se ha trabajado fundamentalmente en 
la potenciación de vinos con miras a ventas en un mercado exterior, construyendo nuevos 
vinos en base al material genético local, con tecnología y conocimiento técnico no-local 
y académico, aprovechando las condiciones de cultivo particulares de la zona, y 
apropiándose de la resonancia cultural e histórica de la Alpujarra como algo salvaje, único 
y singular en mercados formales: es vino nuevo en odres viejos. El interés por conseguir la 
clasificación de Denominación de Origen es en esta perspectiva muy coherente, y responde 
al mismo tiempo a una clara preocupación administrativa por la desaparición de un 
elemento esencial de la cultura local, y esencial para el desarrollo endógeno, ya que sólo 
con esta clasificación la zona podrá liberarse del arranque de viñedo obligatorio en el 
marco de los acuerdos de la PAC. 

Por otra parte, la adopción de la medida de D.O., ideada como defensa contra los 
efectos de la globalización, que en este sitio podríamos resumir en un excedente de vino 
a nivel internacional, implica, paradójica y a la vez contradictoriamente, una debilitación 
del otro mercado, el local. Y esto mientras la Contraviesa, como muchas otras zonas 
marginadas, no son responsables de la producción de tal excedente; recordamos que 
actualmente se importa un volumen de vino excedentario de terceras zonas equivalente a 
una cuarta parte de la superficie de viñedo de la Contraviesa. El enfoque local se orienta 
a la (reconstrucción del circuito de mercado local. 

En nuestra opinión, hacen falta con mucha urgencia medidas intermedias para salvar 
a este último mercado2 4, al que no se le ha atribuido importancia apenas hasta el 
momento. Se caracteriza por su informalidad, su definición de calidad muy localizada; 

2 3 Agradecemos a Víctor Fernández Garóes el habernos permitido hacer pública su idea. Entre el momento 
de redactar este texto y su publicación, la idea ya se materializó en forma de un bono-libro (enero 1997), aunque 
sin incluir todavía la venta de productos agrícolas en las fincas mismas. 

2 4 La importancia del mercado local no debe subestimarse; el queso parmigiano, por ejemplo, con toda la fama 
que tiene mundialmente, tiene su base económica en la propia región, donde se vende la mayor parte de la 
producción total p e Roest y Antoneüo, 1994:239). 
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además, languidece bajo la división de intereses interna y la ausencia de apoyo 
institucional. Para este mercado debería de plantearse un período de transición largo, en 
el que poco a poco se generara una mutua adaptación de las reglas del juego globales al 
mercado local, y viceversa: sería vino viejo en odres nuevos. El refuerzo de la definición de 
calidad en el instante de compra, por ejemplo tal y como aparece en la propuesta del 
talonario anteriormente señalada (pero puede pensarse en otras cosas también: ferias, catas), 
parece necesario, así como otras medidas que no obligan inmediatamente a la revelación 
del patrimonio económico familiar. Se requiere, pues, de un tipo de apoyo institucional 
que permita el ensamblaje gradual entre los proyectos relevantes, un apoyo diferente al que 
se brinda al circuito extra-local (ver figura 6.2). 

Figura 6.2 Distintas estrategias de desarrollo de los recursos endógenos en el sector 
vitivinícola 

A falta de tal apoyo específico, probablemente el mercado local no tendrá suficiente 
oportunidad para consolidarse. Es más; los dos circuitos de mercado, a raíz del soplo de 
apoyo diferenciado que experimentan, serán distanciados, acción en la cual la importación 
de vino de fuera posiblemente seguirá configurando una potencial vía de escape para el 
subsector cortijero sin aval formal25 (ver también fig. 6.1d). En el siguiente párrafo 
agudizaremos nuestro análisis del apoyo institucional al circuito de mercado local. 

7 5 Después de un breve periodo en que la importación de vino de fuera parecía en retroceso (ver figura 6.Id), 
ésta se manifiesta de nuevo en años recientes (1996-97) (Com. pers. Emilio Lupiañez, carta 25-4-1997). 
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6.3 Aceptando el desafío de la legalidad: el caso de la quesería morisca 

La necesidad de un proceso de cambio lento y gradual, con un apoyo institucional 
específicamente dirigido al fortalecimiento de la producción y el mercado local, podemos 
percibirla claramente en el caso que a continuación presentamos. Detallaremos la 
experiencia de una familia que ha decidido enfrentarse a las exigencias legales y sanitarias, 
no rehuyendo de ellas, sino aceptando a plena consciencia el desafío y planteándolas cara. 
Nos permite demostrar, que aunque quisieran, no es fácil, para los habitantes de la 
Contraviesa, acoplarse al mundo global, y evidencia la inseguridad tan motivada que 
mueve a las familias agrarias en su acercamiento temeroso al mundo global, inseguras 
también de las desventajas que les puede generar el no acercarse. Resultan pues actitudes 
ambivalentes de las que llegamos a hablar más extensivamente en la sección 6.5. Estas 
actitudes adquieren su telón de fondo en este párrafo, demostrando lo que significa la 
transición de una economía campesina informal a una economía formal. Al mismo tiempo 
el caso de la Quesería Morisca, nos proporciona elementos para el diseño de métodos de 
desarrollo endógeno. 

La Quesería Morisca se ubica justo fuera de la Contraviesa, pero dentro de la Alpujarra, 
en el municipio de Órgiva. Es llevada por Jorge y Nuria, una pareja de madrileños 
viviendo y trabajando en la Alpujarra desde hace unos 20 años como maestros de escuela. 
Hace tres años (1993) empezaron a considerar montar una quesería, funcionando a base 
de leche de una ganadería caprina y ovina propia, y desde junio 1995 la tienen montada 
y funcionando. Estaban advertidos como ningún otro, a través de las experiencias similares 
de amigos, de las trabas burocráticas (legales, fiscales, sanitarias etc.) que supone poner en 
marcha una industria agraria de transformación, e intentaron anticiparse a ellas en todo 
lo posible. Decidieron pues construir su quesería paso a paso, y del brazo de la máxima 
autoridad sanitaria local, con el fin de evitar una desviación demasiado grande de su 
planteamiento económico, productivo y comercial inicial, que es lo que les había ocurrido 
a sus amigos. 

Aún así, encontraron problemas inesperados que tienen que ver directamente con el 
carácter artesanal de su producción. El primer gran choque supuso el etiquetaje de sus 
quesos. Les costó mucho esfuerzo convencer a la autoridad sanitaria de la necesidad de 
efectuar la estrategia que ellos mismos habían diseñado. A fin de evitar los altos costes de 
imprenta, ellos diseñaron 4 etiquetas básicas, las cuales servían, mediante modificaciones 
escritas a mano sobre ellas, para embalar e identificar 13 quesos distintos (contando hasta 
un total de 23, si se incluyen las variedades de estos quesos). Desde el punto de vista de 
control sanitario estas modificaciones invalidan la garantía del producto; desde la óptica 
del productor reducen simplemente los gastos de imprenta enormemente, y les permite 
la producción continua de quesos diferentes. Para ser una industria con un volumen 
reducido (en abril de 1996 transformaban diariamente entre 100 y 200 litros de leche), 
logran generar una diversidad de quesos muy grande que es a la vez la fuerza de su negocio 
como resultado y muestra de la flexibilidad de su producción artesanal. Desde que abrieron 
la quesería han generado varios quesos nuevos. Ha sido un continuo proceso de adoptación 
e innovación, en el que combinaron un conocimiento empírico amplio de la tradición 
quesera de la zona (adquirido en ganaderías y queserías locales en los años que llevan 
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viviendo en la Alpujarra), con un conocimiento técnico formal de la elaboración de quesos 
(realizaron varios cursos sobre la elaboración de quesos), añadiendo a ello descubrimientos 
azarosos e inventos personales. La escala pequeña de su negocio les permite precisamente 
aprovechar productos que en una industria más grande no serían valorados. El queso 
'moho' es un ejemplo de ello. Nació cuando... 

'....examinamos el efecto del moho sobre unos quesos frescos. Teníamos unos quesos frescos, 
que en algún momento nos sobraron, no se vendieron a lo mejor... entonces, nosotros en 
lugar de tirarlos pues los dejamos ahí, vamos a ver lo que pasa, y lo que pasa es que 
resultaron unos quesos magnos extraordinarios buenísimos... Entonces claro, una quesería 
grande no lo puede hacer, porque si una quesería que se dedica al queso fresco, pues los tira, 
porque no tiene capacidad para decir 'bueno pues a lo mejor estos tres quesitos aquí, voy a 
ver lo que pasa...' Una industria grande no lo puede hacer, no puede tener un operario que 
vaya a ver todos los días a mirar los quesitos, a ver que es lo que está pasando. Ni tienen 
sitio, ni capacidad, ni cadena de producción como para decir 'estos tres quesos que nos han 
sobrado, pues los transformamos en otra cosa'. Nosotros a cambio por ser tan pequeño, 
tenemos prácticamente un seguimiento de cada uno de nuestros productos, de uno en uno 
como aquel que dice...' 

Al mismo tiempo, y con el fin de aprovechar al máximo sus recursos limitados, 
revitalizaron y elaboraron una técnica tradicional de maduración y conservación de queso, 
utilizando aceite de oliva: 

'Lo habitual es curar los quesos en cámaras refrigeradas de maduración.... Pero cuando en 
su momento pusimos la quesería, y llegó el momento de poner las instalaciones, pues no 
había dinero para poner una cámara grande, vale un millón de pesetas... Entonces mientras 
que si se junta el dinero y una y otra cosa, pensamos, ¿y como haríamos una cantidad 
suficiente de queso maduro?... Pues como se ha hecho de toda la vida. En aceite. (...) 
Metemos el queso fresco oreado en aceite, lo dejamos madurar, lo sacamos del aceite, lo 
dejamos escurrir y este queso está maravilloso. Pero no es aceitoso. No está hecho una 
pringue de aceite. Es recogido de la tradición de la zona. Porque la gente conservaba los 
quesos así. En un clima como éste, imagínate, con el calor de verano, ¿qué queso aguanta 
el calor en una época en la que no había nevera? Antes la gente tenía su leche, hacía su 
queso y lo tomaba fresco, pero que le sobraba, porque cuando tenía un excedente de leche, 
tenían que transformar mucha leche en queso... lo dejaban, e iban conservando simplemente 
a lo largo del año. Entonces, ¿cuales eran los sistemas de conservación? Una era salar, para 
el jamón, otra era ahumar, que también en parte se ha perdido en esta zona, y otra era 
meterla en aceite. Entonces una carne, o un queso, o cualquier producto fresco, 
completamente tapado por el aceite, tapado también de tal forma que no entren bichos, 
moscas etcétera, esto se conserva perfectamente. .. En La Mancha también se conservaba el 
queso en aceite, pero no para madurarlo, lo metían ya curado, para ablandarlo un poco. 
(...) Hemos adaptado un poco este sistema porque se solían colocar varios quesos en una orza 
grande con aceite, que además se reutilizaba... Nosotros medimos el aceite por queso, justo 
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2 6 Ciertamente el uso de aceite es una técnica muy antigua. Trillo San José (1994:193, 204) cita a Alonso de 
Herrera, agrónomo cristiano, que menciona el uso de aceite para acelerar la maduración del higo. Este autor, 
igual que el agrónomo árabe Ibn Luyun, especifican, según Trillo San José, numerosas técnicas para conservar 
frutas perecederas (cerezas, peras, nísperos, albaricoques), entre otros con miel, agua y pimienta. 

lo que necesita, sacamos el queso y le dejamos escurrir... así ahorramos aceite y mantenemos 
la calidad.''"' 

Ahora bien, esta diversidad de productos, así como los procesos seguidos para llegar a 
ellos, son al mismo tiempo el origen de la confusión sanitaria. La razón es que algunos de 
estos procesos de elaboración no están registrados formalmente: 

'Entonces se recupera una tradición, y haces unas peticiones por decirlo así a la 
Administración (para legalizar la producción-GR) - porque lo que no queremos es 
dedicarnos a una actividad ilegal, y es ahí donde chocas. Porque la Administración..., es 
decir, las normativas, apenas contemplan estas cosas que existían antes... No las puede 
contemplar, porque no existen... Entonces tu quieres rescatar esto, y no saben donde 
encuadrarte... Y ahí estás un poco fuera de todos los ámbitos. No eres ilegal, porque nosotros 
tenemos nuestro número de registro, todo lo que tenemos que tener para funcionar como 
una industria, la licencia fiscal. Pero como estamos haciendo algunos productos que no están 
digamos dentro de lo que es la norma, la española, la europea, cualquiera... Ahí te ponen 
'Quesos, queso fresco, queso maduro, queso no sé qué..', pero ninguna dice 'quesos 
madurados en aceite'por ejemplo. Pues lo hacemos nosotros...' 

Como consecuencia, tienen que 

ir convenciéndolas (a los técnicos de inspección sanitaria-GR) una y otra vez, que 
aquello es sanitariamente aceptable, que aquello no es una guarrería, que no hay 
contaminación, que no hay un bacteriología alta, que es un producto sanitariamente 
correcto pero que se sale de la norma... simplemente haces una cosa diferente. Si yo llego 
aquí y quiero hacer un queso Emmental, por ejemplo, pues la respuesta es 'ah, ningún 
problema'. No tiene nada que ver con la zona, con la Alpujarra. Ahora, no me ponen 
ninguna pega, porque todo el mundo sabe hacer queso Emmental' 

Formal y legalmente, algunos de estos quesos no existen, ni existen normas sanitarias para 
controlarlos. En otras palabras, la revitalización del acervo cultural local, así como la 
conversión de 'anomalías' en 'hallazgos', en breve, la producción de alternativas, ante la ley 
es problemática. Y esto mientras que son alternativas que verdaderamente constituyen 
singularidades propias de la zona, y que más que merecen la clasificación de 'endógenas'. 

Formalmente, el servicio de Sanidad local podría haber hecho cerrar el negocio, pero 
al final y al cabo, y después de muchas y tediosas explicaciones por parte de los 
productores, ha demostrado alguna flexibilidad y comprensión. Es un ejemplo más, como 
ya discutimos en el caso del vino, de que los técnicos de inspección de campo son los que 
finalmente emiten el veredicto sobre la aceptabilidad de una actividad económica. 
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Encarnizan el acoplamiento entre la localidad y la globalidad, y asumen de esta forma un 
papel similar -aunque conservando, obviamente, las muchas y grandes diferencias- que los 
caciques de antaño. A falta de una normativa que regula su comportamiento en tales casos, 
la suerte de las zonas marginadas depende considerablemente de la comprensión que estos 
funcionarios tengan de lo que es la producción familiar artesanal y de lo que es desarrollo 
endógeno. 

Al mismo tiempo, y paradójicamente, la dimensión reducida de su negocio crea 
problemas inesperados con el control sanitario del producto. Uno se refiere al 
asesoramiento que precisan en caso de problemas, y otro al coste de los controles 
sanitarios obligados. 

'Imagínate que yo un día me pongo a hacer queso y por lo que sea no me sale. Entonces 
puede haber un problema de contaminación en esta leche, por la razón que sea,. Puede ser 
un problema por un mal funcionamiento mío. Que he lavado un tanque de frío, y lo he 
dejado con jabón. Entonces he echado la leche ahí y aquella leche tiene ahora una serie de 
inhibidores por los cuales el queso no sale. O aunque salga, el queso no está 
bacteriológicamente bien. Entonces yo necesitaría un asesoramiento, alguien que viniera y 
dijera '¿cuál es el problema que tienes aquí?' O sea una persona que puedo llamar y decir, 
'Oye fulanito, es que estoy observando que no me está saliendo como Dios manda.' O 'llevo 
tres días y tal...', o 'el queso tiene un gusto raro'. Yo no tengo capacidad para montarme 
un laboratorio bien montado, como en una empresa grande. Entonces necesitaríamos contar 
con una ayuda, que dice 'bueno, espérate, vamos a tomar una muestra, vamos a analizarla 
a ver lo que pasa.' Y esta prueba se puede hacer en cuestión de unas horas... Bueno, entonces 
aquí, vinieron a tomarnos unas muestras de queso, de leche y tal y cual. Bueno, esto fue a 
primeros de diciembre (1995). Los resultados tardaron tres meses en llegar. ¿Te puedes 
imaginar, si hay algo en esta leche, la cantidad de gente que se ha envenenado? Imagínate 
que a mi me pasa algo como de las vacas locas de Inglaterra, y ellos no vinieron a tomar 
las muestras, porque a ellos no les correspondía en este momento tomar una muestra, Pero 
lo mandan al laboratorio y el laboratorio tarde tres meses en dar los resultados...' 

La evidente tensión que existe entre, por un lado, la imposibilidad de tener laboratorios 
en todos los lados que pueden dar los resultados rápidamente, lo cual, y lógicamente, 
induce a una cierta estandarización de las normas para los procesos de elaboración, para 
simplificar los controles sanitarios, y por otro lado, el efecto adverso que tienen tales 
controles estandarizados referente a procesos de elaboración tan flexibles y diversos como 
los que realiza esta quesería, es de difícil resolución. Como primer paso para ella, la 
quesería opina que es muy necesario que se reconozca el carácter especial de la producción 
artesanal, y de la pequeña producción en general. 

'Primero, que realmente que se haga una normativa, hablando con los queseros 
tradicionales, de pequeña producción, que se acuerde con ellos, cuales deben de ser los 
controles. Porque aquí se ha aplicado el sistema de puntos críticos, que es igual para toda 
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la comunidad europea. Controlan nada más unos puntos críticos27, en realidad tú eres el 
responsable, en realidad tú tienes que hacer tú programa.... Bueno, esto no es de tan común 
acuerdo, pues el programa de puntos críticos que tu ves en tu realidad cotidiana no siempre 
coincide con la visión burocrática y normativizada de este programa... Te dicen 
¡organízate!, pero finalmente va a ser lo que ellos dicen.... Entonces primero habría que fijar 
realmente qué controles y normativa se van a aplicar. Y después que la misma 
Administración facilite por qué vía se realizan estas pruebas... Las que tú puedes hacer en 
tu quesería las haces tú, y las que no, pues... en un laboratorio ... sin tener que ir cada rato 
a Granada, que nos es imposible. También hay que mirar los costes de estas pruebas. Una 
muestra no es demasiado cara pero acumuladas sí..Claro, para una producción de tres mil 
litros diarios a lo mejor, aumentar el coste en 500 pts, no es nada, pero para nosotros una 
prueba a 500, otra a 1000, otra a 200, es muy caro.' 

Su estrategia de comercialización es a la vez consecuencia y origen lógicos de su sistema 
de producción. La venta es directa, por entrega a domicilio, sin intervención de 
intermediarios (salvo casos contados). La flexibilidad de su producción, así como el 
contacto personal establecido durante la venta, es considerado importante porque permite 
hacer nuevos tipos de queso a petición del cliente. Al mismo tiempo permite la venta de 
quesos que han salido fuera de lo buscado, justo porque se establece un conocimiento 
compartido entre el cliente y el productor sobre el proceso de producción: 

'Se trata pues de organizar una variedad de productos, que entre otras cosas es lo que está 
haciendo tener un nombre, y tener una característica especial, porque viene gente a buscar 
un producto especial, que no van a encontrar en ningún otro sitio, y que lo saben, porque 
no hay nadie que lo haga. .. Pues a lo mejor hago 20 quesos de un tipo, y vendo 17, pues 
los 3 que me sobran los voy a transformar en otra cosa. Y los 3 transformados en otra cosa 
los vendes. Pues claro nosotros tenemos un sistema de venta que nos permite hacerlo. 
Nosotros vamos prácticamente casa por casa a vender una buena parte de a producción. En 
las tiendas es más difícil vender... Claro, una tienda tiene que ofrecer un producto 
homogéneo, siempre el mismo... Si a mi sale una magdalena con un pirulí así para arriba, 
tu no puedes ir a una tienda y decir, 'toma, mira, todas estas magdalenas y ésta con un 
pirulí'. Pero si tu se lo vendes a tu vecino, o a una persona que conozcas, le puedes decir, 
'mira que magdalena más graciosa me ha salido', y este a lo mejor dice 'a pues sí, que pirulí 
más gracioso...'. ¿entiendes? Es lo que estamos explotando, la venta muy directa. Nos 
permite vender cualquier cosa. Y ajustar el precio al producto, cobrar un poco según está 
el queso de duro por ejemplo... Nosotros no tiramos productos, es muy raro que tiremos algo 
... Un queso fresco que deja de ser fresco, no tiene porque estropearse... teniendo las 
condiciones de conservación y las condiciones de producción.... E igualmente al cliente le 
explicas como lo puede conservar...' 

2 7 Son puntos críticos en el proceso de elaboración del queso, como el correcto funcionamiento del tanque de 
frío (para mantener la leche a 4 °C). Sin embargo, la Quesería Morisca afirma que, aunque sea normativa 
europea, hay diversidad regional; por ejemplo, en el norte de España (Cantabria, Asturias) no hay obligación de 
registrar la temperatura de la pasteurización, pero en Andalucía sí es obligatorio. 
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Los quesos se producen a base de la leche de los propios animales, 106 cabras y 30 ovejas. 
Estos animales son alimentados básicamente a base de granos, comprados a casas 
comerciales, complementado con forraje y hierba secos comprados y un limitado pastoreo 
en el entorno de la finca. No se suministran alimentos compuestos (pienso). Aunque la 
producción ecológica de leche no es su objetivo - por considerarse muy complejo (aunque 
factible) el tratamiento homeopático de los animales, y demasiado caro el grano 
ecológico28 - reducen los tratamientos sanitarios al máximo y respetan cuidadosamente 
los días en que la producción de leche de cierto animal no es apta para su transformación 
en el queso que se busca, cosa que consideran no ocurre así en queserías industriales. La 
naturalidad de la leche es considerada de fundamental importancia para el éxito de sus 
quesos y su capacidad de transformarse. Elementos extraños en el queso, como restos de 
antibiotica, hormonas, aditivos posteriores, los materiales utilizados para cubrir los quesos, 
son considerados impedimentos para la transformación natural del queso en otro tipo, y 
por tanto perjudiciales para el aprovechamiento máximo de sus limitada producción: • 

'Claro, no es lo mismo una industria grande que pone los conservantes, colorantes, el 
aroma, estabilizantes, acelerantes, todos estos productos químicos que después alteran el sabor 
del queso. Estos productos... llega un momento que se desestabilizan y ya le dan el sabor al 
queso y ya no hay manera de recuperar el queso... Mientras si tú haces un queso con leche, 
cuajo y punto, como nosotros, leche natural, pasterizada, cuajo, y ya está, y no tiene ningún 
otro tipo de química, ni siquiera la corteza, ya verás que nuestra corteza es absolutamente 
natural, no es nada más que el propio queso seco por fuera, no tiene pintura, ni parafina, 
ni antimohos, ni anti-nada, nada. Entonces estos quesos son susceptibles de transformarse 
de forma natural, sin que afecte negativamente al sabor, y sin los sabores artificiales que 
conlleva la industria.' 

La ganadería, la quesería y el sistema de venta están pues íntimamente ligados, y son 
elementos manejados como partes inseparables de una misma actividad. Sin embargo, ante 
Hacienda y a nivel fiscal esta unión no existe, y es causa de otra serie de problemas. En 
primer lugar, la producción de materia prima agraria y la transformación de esta materia 
en otro producto son consideradas dos actividades con un trato fiscal distinto. Implica que 
para ambas hay que llevar una contabilidad. 

Para la producción agraria, y como alternativa a la declaración de la renta por 
estimación directa, existe una declaración simplificada que es el pago por módulos, que 
implica que se pague una cantidad fija trimestralmente sin tener que llevar una 
contabilidad minuciosa, que es lo que se debe hacer en el caso de haber optado por el 
sistema de estimación directa, y que sólo se presenten facturas sobre las ventas. Sobre estas 
facturas se establece, a través de la aplicación del índice de rendimiento neto, la base 

2 8 El grano ecológico cuesta entre 80-100 pts/kg, y el convencional 30-40 pts/kg (com. pers. J. García Talavera, 
marzo 1996). 
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imponible. El pago del Impuesto sobre el Valor Añadido (IVA) se limita al 4 por cien, 
llamado 'de compensación'29. 

Para la actividad de transformación no existen módulos todavía (enero 1997) sino que 
se declara la renta por estimación por coeficiente o por estimación directa. En estimación por 
coeficiente sólo se computan gastos e ingresos, aplicando para amortización un porcentaje 
fijo del 15 por cien. En un principio, la declaración por módulos para la parte ganadera, y 
la declaración por coeficiente para la parte de transformación, son dos formas relativamente 
sencillas para declarar la renta; sin embargo, suponen al mismo tiempo que la quesería 
tenga que comprar formalmente la leche de la ganadería, igual que el aceite procedente de 
su propio cultivo de olivos, al entender que son actividades distintas. Esto tiene dos 
consecuencias. Por un lado, genera una facturación interna, que es un aumento de la 
burocracia de la quesería que parece ser innecesaria. Por otro lado, en la fiscalización de 
la totalidad de su actividad económica no se pueden expresar los gastos ocasionados en la 
producción de la leche. En palabras de ellos: 

'Uno paga a Hacienda sobre los ingresos (por la venta de quesos-GR) sin contemplar para 
nada el dinero que te has gastado en producir la leche.' 

Los gastos ocasionados por la ganadería se refieren a la compra de animales, la adquisición 
de la ordeñadora, los derechos de pastoreo, la alimentación de los animales, la compra y 
adecuación de un coche habilitado para el transporte de queso y leche. No pueden 
reflejarse en la declaración de la renta para la ganadería por el sistema de módulos, por lo 
cual la correspondiente cuota trimestral resulta exorbitante fuera de lugar; sólo mediante 
una declaración por estimación directa se pueden contemplar. Pero éste régimen también 
tiene serios inconvenientes. Añaden: 

'De esta manera, con el pago por módulos para la ganadería y la estimación por coeficiente 
para la quesería, más o menos, porque no es demasiado complicado, se podría llevar el 
tema... Pero ¿qué ocurre? Todos los gastos que tienes en la ganadería, no se contemplan con 
Hacienda, y tienes que pagar todos los gastos, aunque tengas pérdidas. Entonces hemos 
renunciado. Y optado por el régimen de estimación directa, (...) Pero al renunciar a 
módulos en la ganadería, también tuvimos que renunciar a estimación por coeficiente en 
la quesería. Entonces ahora tenemos todo por estimación directa. Es un sistema muy 
complejo, que ya sabes que tienes que llevar todos los libros de contabilidad, la cuestión de 
la amortización, los apuntes contables, los asientos contables, cada vez que vendes un queso 
tienes que apuntarlo en 5 sitios. Esto normalmente lo llevas por ordenador, o lo lleva un 
gestor. Y te cobra 9.000 pts al mes.' 

2 5 Normalmente, el IVA asciende al 16 %. El IVA del 4 % pagado sobre las ventas, según el Régimen de la 
Agricultura, Ganadería y de Pesca, se entiende como una simplificación, en tanto que evita ingresar el impuesto 
a Hacienda. Se llama 'de compensación' porque se entiende que sería el resultante del IVA de 16 % cobrado 
menos el soportado por compras (dicho de otra forma, 'comidos por sorbidos', com. pers. J. de Dios López, 
Agencia Tributaria de Orgiva). 
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La ventaja de la relativa simplicidad de los otros regímenes de declaración de la renta se 
desvanece al optar por el régimen de estimación directa. Se establece, por decirlo así, un 
trueque entre simplicidad y una declaración que contempla los gastos reales. El actual 
sistema fiscal español no deja lugar para un término medio que contemplase los gastos de 
la ganadería y la quesería como entidad única (una especie de ganadería quesera o una 
quesería ganadera) y que fuese sencillo30. Por ahora sigue habiendo una tensión entre la 
necesidad de realizar desde el principio una venta de productos para amortizar los gastos, 
y la dificultad de cumplir con todas las normas legal-administrativas y sanitarias desde este 
mismo momento, justo porque la construcción de su actividad es paulatina: 

'Necesitamos un mínimo de actividad... pero este rebaño no se hace de la noche a la 
mañana. Nosotros empezamos con 60 cabras. Después del verano pasado compramos más, 
luego había retrocesos, enfermedades del ganado, o sea que es un proceso biológico, vivo, y 
tienes problemas. Entonces conseguir esto lentamente... pero desde el principio te exigen toda 
una serie de normativas. Y los tienes que cumplir. Y esto no siempre se puede. Pero al 
mismo tiempo tienes que empezar con el reparto, la venta.' 

Han tenido que realizar muchas inversiones para su actividad. El total llegaba a 5.700.000 
pts, consistiendo de una subvención de 1.300.000 pts del Plan LÍDER, otra a fondo 
perdido de 300.000 pts del Ministerio de Agricultura, correspondiendo el resto a un 
préstamo a un bajo interés (conseguido a través del LFA). Las subvenciones y el préstamo 
estaban vinculados básicamente a la quesería, y ha sido la ganadería que ha tenido que 
construirse en base a los fondos propios fundamentalmente. 

Pero aún con la estimación directa, hay una serie de gastos que no pueden 
contabilizarse, porque legalmente no pueden demostrarse. Como los gastos se adelantan 
al beneficio, ellos se ven obligados a adelantarse a la ley, para evitar incurrir en deudas. 
Ahí es donde, en materia de higiene alimentaria, juega un papel importante la consciencia 
del propio productor. Así es por ejemplo que antes de tener el coche habilitado con 
frigorífico para el transporte de queso, realizaban el reparto en cajas de espuma de 
poliestireno, donde mediante acumuladores de hielo se mantenía una temperatura 
adecuada. Por otra parte, la pareja no puede permitirse el lujo de pagar formalmente a uno 
de los dos, aunque haga muchas horas en el negocio, ni a la gente que ocasionalmente 
ayuda en la quesería y ganadería. Del mismo modo, para poder vender en la calle, o 
incluso para poder ir por las casas a repartir, se necesita un permiso de vendedor 
ambulante. Es este último otro ejemplo más de la compartimentalización de actividades 
a que conduce el actual reglamento fiscal; está hecho para una actividad industrial, 
compartimentalizada, pero no para una producción íntegra, pequeña, que deriva su fuerza 
justo del simbiosis de sus actividades particulares. 

3 0 No es este el lugar para profundizar en los pormenores del sistema tributario español. Véanse para más 
detalles Agencia Tributaria (1995a), el Real Decreto de 16 de diciembre 1994, n° 2414/1994, publicado en el BOE 
n° 303 de 20 de diciembre 1994, y la Orden 25.893 de 28 de noviembre de 1995, publicado en el BOE n° 286 
de 30 de noviembre 1995. 
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Figura 6.3 La fragmentación de la producción artesanal de queso y la pérdida de potencial 
endógeno (tipo de queso) por la presión de la normativa fiscal, sanitaria y administrativa 

En general, esta quesería experimentó en carne propia, y a pesar de su actitud alerta, las 
rozaduras de su actividad artesanal con una Administración no adaptada a este tipo de 
producción. Definen su problemática así: 

'Queremos recuperar un producto que había desaparecido. Adaptar este producto a la 
legislación actual, que no contempla lo artesanal, ni la pequeña empresa. Y después el 
problema de mercado, a competir con los demás productos. Entonces en una 
Administración moderna digamos se supone que debería de haber un apoyo a todo esto, 
pero bueno, no es cierto, no lo hay. Ni en la comercialización. Estamos intentando hacer 
una asociación de queseros artesanos para que haya un marchamo que identifique un 
logotipo, una etiqueta, aquel queso artesanal que es artesanal de verdad. Porque ahora 
mismo se pone la palabra artesanal en cualquier queso. Es una competencia desleal, es un 
engaño... Ahí también la Administración no entra. Hay cortapisas en todas las fases que 
te hemos dicho.' 

El programa LÍDER tampoco ofrece mayor apoyo a los problemas específicos de su 
producción artesanal: 

'Les hemos consultado alguna vez, no te ponen reparos, han ofrecido alguna ayuda, pero 
bueno, no se han partido el pecho por el asunto. Encuentras comprensión, pero ya está (...) 
El problema es que ellos sólo tratan con lo legalizado. Bueno, sé de algún caso... en el 
turismo rural, hay alguna gente que no está, por decirlo así, completamente legal, que sí lo 
han medio financiado. Pero en alimentación en absoluto. El problema del LÍDER en 
general es que, para el artesano... y para quien no es artesano, y legal, en fin, para la 
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pequeña producción, no tiene nada contemplado. Ellos se mueven dentro de la legalidad. 
Porque lógicamente está detrás el Ministerio de Hacienda, está Trabajo.' 

Sin embargo, el Plan LÍDER sí ha supuesto un apoyo muy contundente en cuanto a la 
agilidad de financiación: 

'Lo que síes cierto, y es verdad, que la tramitación y las exigencias de la ayuda del LÍDER 
han sido bastante agües y flexibles. Nos lo dieron cuando teníamos todo resuelto. Y sobre 
todo muy flexible, en las exigencias de los papeles, que si había un presupuesto y si se ha 
cambiado una cosa con la otra... por ejemplo, hemos comprado alguna cosa de segunda 
mano, y nos lo han admitido, cosas de este tipo. En comparación con otras ayudas oficiales 
que hay, es como de la noche al día.' 

La integración minuciosa de todos los elementos hace que su actividad es difícilmente 
catalogable. Es, como ellos dicen, una 'actividad artesanal'. Elementos claves de este tipo 
de producción consideran que son una 'dimensión reducida' de la actividad (a veces 
relacionada con la estación del año); una producción en base a materia prima generada en 
su mayoría por el mismo artesano (los queseros dicen que un artesano 'autoconsume' su 
propia producción); una 'producción desigual', ya que ésta 'está sometida a factores de 
elaboración que no pueden ser siempre iguales, por lo cual cada producto es único'; y una 
'distribución del producto que corre a cargo del propio productor porque sólo él sabe lo 
que está vendiendo, como se ha hecho y como ha salido'. Una y otra cosa implica una 
plantilla de trabajo pequeña, limitada prácticamente a la propia familia. La plusvalía de la 
actividad artesanal consiste en el refuerzo mutuo de las diferentes partes, creando fuertes 
interdependencias y sinergia. La complejidad que así adquiere hace que una 
Administración, habituada a tratar con empresas más grandes y estándar, resulta demasiado 
rígida y lenta para ella. La legalización formal de la quesería implicó obtener permisos de 
cinco áreas administrativos: Hacienda, Trabajo, Sanidad, Agricultura y Tráfico, además de 
algunos permisos municipales, que a veces impusieron condiciones poco entendibles31. El 
peso de la transacción burocrática es grande, y hace que uno necesita mucha perseverancia, 
convicción y habilidad como para llevarla a buen puerto, y para remediar el 
desconocimiento de las autoridades de la esencia del proyecto de uno: 

'Hombre, si aquí tu quieres poner un bar, es más fácü, porque hay muchos. Pero si tu 
quieres poner una quesería, que no había ninguna en el pueblo, no saben nada, Y tampoco 
se trata de que te faciliten la información. Aparte claro que, tal y como estamos ahora, en 

3 1 Un caso es el rodeo que se han visto obligados de hacer para obtener la autorización para utilizar su vehículo 
como medio de transporte. Tenían un coche grande, que querían adecuar para el transporte de queso. Pero 
'Tráfico' no les daba la tarjeta de transporte para este coche transformado, porque este coche tenía más de 6 años. 
Entonces se vieron forzados de invertir en la compra de otro coche, que aunque de segunda mano y también 
mayor de 6 años, era más pequeño, de un tamaño para el cual no hacía falta tarjeta de transporte. Este lo 
adecuaron (convertirlo en 'isotermo'), y 'con esto por fin ya vamos legales, y podemos poner unos carteles en 
el vehículo...* 
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el cuadro que te estamos describiendo, eres tú el que tiene que ir por delante, y prever las 
zancadülas que te van a poner, las dificultades que se van a presentar para intentar 
obviarlas desde el principio.' 

Se necesitan, y nunca mejor dicho, 'cojones y maestría'. En este caso 'los cojones' se 
refieren al valor para conquistarse un nicho dentro de los marcos legales oficiales, en 
breve, para 'torearlos', con todo lo que significa este término; y 'la maestría' al 
conocimiento de, por un lado, el funcionamiento de la burocracia, y por otro, de los 
aspectos técnicos y organizativos del proceso de producción que permite una producción 
tan diversa y de calidad. Son estos dos factores que hacen que logren la supervivencia. 

Las diferencias que identifican, en mayor o menor medida, esta familia frente a las 
familias de la Contraviesa (perseverancia, confianza en su propia capacidad, convicción de 
tener derecho a existir en este mundo, perspectiva de futuro, estrategia para cubrirse 
contra riesgos, actitud abiertamente desafiante a la vez que dialogante) son los que, al 
mismo tiempo, nos permiten señalar los elementos en común con las familias de la 
Contraviesa respecto a las dificultades de articulación con el mundo formal, global. Por 
ello, el caso de la quesería tiene mucha relevancia para las familias agrarias de la 
Contraviesa. 

En primer lugar, ejemplifica los muros burocráticos que han de examinarse y 
derrumbarse para legalizar su actividad económica. Un elemento central en ello es la 
capacidad de prever cómo será la actitud de la Administración, para poder anticipar a ella. 
En esto, los iniciadores de la quesería probablemente tengan una estimación más adecuada 
que muchas de las familias de la Contraviesa que hemos identificado como sin estilo bien 
definido, los 'errantes'. Por otro lado, su actividad profesional y su procedencia urbana 
hacen que estén más habituados a los tratos con la Administración, y más dispuestos a 
aceptar la legitimidad y la necesidad de normas colectivas que regulan la actividad del 
individuo. 

En segundo lugar, evidencia la complejidad de la pluriactividad campesina, frente a la 
simplicidad burocrática. Uno es todo: productor, transformador, vendedor..., y necesita 
ser todo para sobrevivir. La compartimentalización administrativa disgrega esta unidad y 
agarrota su flexibilidad. En este sentido es entendible que la pluriactividad familiar tanto 
buscada por el Plan LÍDER no se materializó; la creciente presión legalizadora hiende la 
actividad campesina, provocando incluso escisiones de actividades, como es el caso de una 
familia que habita un cortijo en el seno de la Contraviesa, y que cura jamones como una 
actividad económica más, al lado del vino, las almendras y los higos: 

'Nosotros curamos jamones desde hace años... Por un vecino nos hemos informado que es 
lo que tenemos que hacer para tener todo de acuerdo con la ley. Pero son unos requisitos 
tan exagerados, una sala de recepción, una cámara frigorífica, y más, vamos, que es una 
inversión que no vale lo que hemos ganado con los jamones en 10 años. Ni nos lo 
pensamos. Lo mantenemos tal y como lo tenemos; si nos obligan a hacer reformas, 
simplemente cerraremos el negocio.' 
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Barberis (1992:28-29) lanza el término de 'terrorismo sanitario', en referencia a las 
exigencias de higiene aptas para la industria, pero absurdas para la producción artesanal32. 

En tercer lugar, nos demuestra la posible pérdida de potencial agrario local si no existe 
capacidad administrativa para reconocerlo. Análogo a los quesos, los vinos locales son muy 
diversos, pero sólo aquellos registrados formalmente a través de las cooperativas 
CONTRALP y Bodegas Laujar de Andarax S.A., y las contadas bodegas particulares, son 
reconocidos como distintos, agrupando el resto bajo el nombre genérico de 'local' (ver 
capítulo 5). Ahí pues, no hay forma de considerar la variedad de los distintos vinos 
elaborados, ni de los experimentos que algunos vitivinicultores empiezan a hacer a escala 
pequeña33. Tampoco considera la venta personal, que posibilita la definición de la calidad 
y el precio en el momento de la compra34; no existe, pues, un reconocimiento del 
mercado local. Las zonas marginadas son marginadas precisamente porque no se asemejan 
a las zonas de vanguardia, cuya actividad y conducta suele ser norma para medir el éxito 
de otras zonas. El carácter diferente de la zona marginada encierra pues muchas 'anomalías' 
respecto a lo corriente, y debe ser precisamente su fuerza. El desafío para el desarrollo 
endógeno, desde nuestro punta de vista, consiste en saber cómo dignificar estas anomalías, 
e incluye tanto la capacidad de reconocerlos, lo cual requiere métodos alternativos de 
diagnóstico rural, como la capacidad para potenciarlos, lo cual, a su vez, en muchas 
ocasiones supone una disposición administrativa de adaptar los procedimientos estándar 
y formales. 

3 2 Dice por ejemplo: 'Las reglas de higiene que obligan a disociar los espacios de venta de los espacios de 
trabajo y de entrega, implican inversiones que los (productores) no están dispuestos a hacer en sus edificios que 
habían sido construidos según una visión diferente de la organización interna' (p. 29; cursivo nuestro). El término 
de 'terrorismo sanitario' (le terrorisme sanitaire) nació en el marco de un proyecto de investigación comparativa 
(de financiación comunitaria) de cinco países mediterráneos sobre la valorización de la producción de productos 
típicos de calidad de cara a la revitalización de la economía local. La seriedad de la observación estriba en que 
el estudio concluye que el terrorismo sanitario es un impedimento mucho más importante para la conservación 
- para no hablar del desarrollo - de la actividad artesanal, que problemas técnicos o de mercado. El estudio es 
por otra parte interesante porque señala que el 'terrorismo sanitario' es fruto del refuerzo mutuo entre una 
'ideología industrial' y un 'terrorismo dietético* de origen urbano. Hace así referencia al carácter exógeno del 
desarrollo local promovido a través del 'terrorismo sanitario'; la definición de las reglas de interacción se sitúan 
fuera del ámbito local y rural de forma coercitiva. Barberis (p.29) observa: 'En nombre de tal ideología, el 
terrorismo dietético se convierte en persecución sanitario cuando se preocupa de que los productos eviten todo 
contacto con las bacterias, a peligro de salpicarlos de sustancias químicas cuya carácter inocuo es claramente 
dubitable, aunque muchas veces retardado'. 

3 3 La cooperativa CO>Tn<ALP, a pesar de su fracaso, la Asociación de Cosecheros y la labor pionera de 
Manolo Valenzuela han generado un renovado interés local en buscar nuevos tipos de vino y por revalorizar lo 
existente. 

3 4 Cabe añadir que en el mundo vinícola, quizá más que en el mundo quesero respecto a los quesos, se entiende 
que un vino es un producto vivo, que por su propia naturaleza se transforma, a lo largo de los años, en una cosa 
diferente, y no necesariamente peor. 
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6.4 Intermedio: entre unicidad e intercambiabilidad 

Hemos visto, tanto en el caso del queso como en el caso del vino, que el apoyo 
institucional actual tiene serias dificultades para fortalecer lo más endógeno. El papel de 
los intermediarios (sean del tipo que sean, técnicos, extensionistas agrarios, funcionarios, 
investigadores, presidentes de asociaciones de vecinos, pioneros en su actividad como los 
queseros o los vitivinicultores nuevos etcétera) resulta sumamente importante para 
ensamblar de alguna forma lo local con lo global. En términos químicos, podríamos decir 
que constituyen el eslabón indispensable en el paso de la fase sólida a la fase gaseosa: son 
la fase líquida. ¿Cual es la labor que realizan estos intermediarios? ¿Resuelven simplemente 
el campo de tensión entre lo formal y lo informal? Opinamos que no; creemos que tal 
tensión engloba más cosas, que estimamos sumamente identificativos para la diferencia 
entre un crecimiento endógeno y otro exógeno. El siguiente cuadro resume estos términos, 
derivados de los estudios de caso del sector vitivinícola y de la Quesería Morisca (cuadro 
6.4). 

Cuadro 6.4 Términos identificativos del campo de tensión entre lo local y lo global en la 
Contraviesa 

LOCAL GLOBAL 

1. Entrelazamiento de actividades en circuitos 
específicos que incluyen la producción, la 
transformación y la venta (producción de uvas, su 
transformación en vino, su venta, su consumo) 

2. Unicidad, especificidad de la producción 

3. Unidades de producción pequeñas 

4. Conocimiento compartido entre productor y 
consumidor 

5. La calidad del producto se deriva de la medida en que 
los materiales y las condiciones de producción 
sintonicen. Si la leche contuviese antibióticos, no se 
puede hacer un buen queso; si la uva fuese mala, no 
puede hacerse buen vino. 

6. Anomalías se producen continuamente, y son 
aprovechadas 

1. Fragmentación y aislamiento de estas actividades 

2. Intercambiabilidad; buscando controlabilidad mediante 
procedimientos estandarizados 

3. Unidades de producción más grandes, para así cargar con 
los costes burocráticos (por ejemplo, el deseo inicial por 
agrupar la producción de vino en 5-6 bodegas) 

4. Primacía del consumidor anónimo 

5.La calidad se mide según criterios externos; es decir, la 
calidad se deriva de la medida en que el producto haya sido 
elaborado conforme la ley existente, a procedimientos 
formales. Calidad es una cosa añadida (ejemplo: se puede 
corregir la calidad del vino aún cuando la calidad del mosto 
deja de desear) 

6. Una vez detectadas las anomalías, son eliminadas o 
convertidas en hallazgos, pero con la intención de que no se 
produzcan otras más. 

Es importante señalar que cada uno de los puntos mencionados en cada columna está 
relacionado con los otros; es precisamente por ello que no nos basta hablar de formal e 
informal. Tienen coherencia; conjuntamente, los puntos demuestran la racionalidad distinta 
de lo global y lo local en la Contraviesa. Así podemos entender el Programa LÍDER y 
Plan de Mejora del Almendro como intervenciones globales que se unen a una coherencia 
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específica local, tratando de moldearla a su imagen. Por supuesto, los habitantes, que en este 
caso constituyen lo local, buscan apropiarse de elementos específicos de lo global también, 
en un intento de ajustar las reglas de interacción a su favor. Ambos, lo local y lo global, 
logran en ello sólo parcialmente; su incapacidad se manifiesta en todo tipo de maniobras, 
que en el siguiente párrafo conceptualizaremos como movimientos de soslayo35. 

6.5 Movimientos de soslayo 

6.5.1 Introducción 

En las secciones anteriores hemos visto que la articulación entre lo local y lo global está 
plagada de dificultades. Sin embargo, observar que existen distintas racionalidades, distintos 
proyectos, no es nada nuevo; es más bien una constante en el desarrollo rural (Mongbo, 
1995). Es más interesante considerar porqué existen estas discrepancias, y porqué son 
reproducidas. El ejemplo de la quesería nos demostró ya claramente algunos motivos que 
explican el mal enlace; sin embargo, éstos sólo podrían revelarse con tanta evidencia por 
que la quesería realizó un intento muy exhaustivo por palpar, y así diagnosticar, los 
marcos del contexto global en sus vertientes técnica y legal-administrativa, logrando forzar 
en unos momentos una adaptación de este marco a su actividad, pero en muchos otros 
cediendo terreno y adaptándose a él. Han sido las características específicas de esta familia 
de queseros (cultura urbana, convicción, confianza en su proyecto, deseos de vincularse 
con el mundo global) que han posibilitado el éxito de su experiencia, en el que la 
Administración sólo ha participado de forma pasiva. Ahora bien, la mayoría de las familias 
de la Contraviesa no poseen estas características, y por tanto no van a tener la 
posibilidad/la capacidad de forjar un proyecto de futuro en concordancia con el mundo 
global por su propia fuerza. Sin embargo, retan a la Administración de otra forma. Lo 
hacen a través de actitudes que se fundamentan en un sabotaje, un esquivo o una negación 
de la racionalidad de la Administración, a pesar de la buena intención que pueda tener 
ésta. Los hemos conceptualizado como 'movimientos de soslayo'. Estos movimientos de 
soslayo merecen un examen más detallado, porque nos indican mucho sobre la interacción 
entre población y Administración, y nos permiten reflexionar sobre la construcción de 
política rural para desarrollo endógeno. Curiosamente, los movimientos de soslayo no se 

3 5 No somos los primeros en señalar este enfrentamiento entre lo 'estandard' (el Estado) y lo 'peculiar' (los 
ciudadanos), y tampoco del esfuerzo de sacar provecho el uno del otro. Luque Baena (1974:99-100), en su estudio 
antropológico de un pueblo de la falda norte de la Sierra Nevada, observó lo siguiente: 'Esta relación -
antagónica a menudo y de colaboración en ocasiones - entre el Ayuntamiento y la 'Comunidad' quizás no sea 
más que una de las manifestaciones de un complejo más amplio: la oposición que surge entre las instituciones 
previstas por las leyes de un país, y por tanto con carácter genérico e ^discriminado, y las que son fruto de las 
peculiaridades de las prácticas consuetudinarias que un grupo humano va trazando a lo largo de su desarrollo 
histórico. O dicho de otro modo, entre 'stateways' y 'folkways', cuya conjunción y entrelazamiento constituye y 
moldea una comunidad como ha hecho ver agudamente Pitt-Rivers en un contexto concreto' (cursivo nuestro, 
libro de Pitt-Rivers de 1961). A nuestro modo de ver, Luque Baena anticipó a lo que denominaremos en la 
siguiente sección la construcción social de movimientos de soslayo. 
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6.5.2 El concepto de movimientos de soslayo 

Con 'movimientos de soslayo'36 nos referimos a aquellas actividades que intentan evitar, 
con un rodeo, las dificultades percibidas, con el fin de defender los intereses de uno, de esta 
forma deformando hasta cierto nivel lo que la dificultad percibida propone. Está compuesto 
por un elemento activo y otro pasivo. El pasivo se centra en el esquivar, como defensa, 
acciones externas que pueden desvelar lo que es de uno. El activo consiste en aprovecharse 
de elementos externos para mejorar el bienestar de la familia de uno, pero de tal forma 
que no se comprometa demasiado por temor a ser conocido. 'Externo' consideramos aquí 
todo aquello que no corresponde a la proximidad inmediata de la familia. Se refiere a un 
repertorio de 'camuflar para no significarse', cuyos matices se perciben bien a través de las 
siguientes palabras: andar con sigilo, con disimulo, encubierto; guardar la cara (localmente 
se diría 'hablar fino'); actuar veladamente, oblicuamente; eclipsarse37. Los movimientos 
de soslayo se manifiestan en diferentes formas. El siguiente es un ejemplo relacionado con 
el Catastro Vitivinícola. 

En la Contraviesa, el censo de propiedad de la tierra es relativamente poco indicativo 
para el área que labra una familia agrícola. Por un lado, existen numerosos arreglos locales 
de tenencia como la medianería y aparcería38. Por otro lado, las escrituras de tierra no 
están puestas al día, y es frecuente el caso, en que la tierra de uno está legalmente a 
nombre del bisabuelo, mientras para los acuerdos locales es propiedad de otro. Por tanto 
el área cultivada por una familia puede diferir bastante de las cifras oficiales. Ahora bien, 
desde 1990 se está llevando a cabo un Catastro Vitivinícola en la región, que se inserta de 

3 6 En inglés hemos optado por el término evasive manoeuvres; en neerlandés hablaríamos de 
'ontwijkmanoeuvres'. Agradezco mucho a Eduardo Sevilla Guzmán por los momentos en que conjuntamente 
masticábamos el término, con el fin de encontrar los matices del concepto. Aunque hasta el momento aún no 
ha sido posible llegar a una definición científica más precisa, hemos notado que, entre los distintos públicos 
académicos, políticos y populares españoles donde lo hemos discutido, el término genera mucho reconocimiento 
y una especie de 'AJba Erlebnis'. Esto indica que el concepto descansa en una realidad empírica reconocida en 
el campo. Trabajos iniciales entorno al concepto fueron presentados al IV Seminario sobre 'Diseño de Métodos 
de Desarrollo Endógeno' (Córdoba, dec. 1994), la Escuela de Verano de la Complutense (Purchena, julio 1995), 
Maestría de Desarrollo Local de la Universidad de Granada (marzo 1995), Instituto Mansholt (Wageningen, abril 
1996) y la Escuela de Verano de la European Society of Rural Sociology (Veszprém, Hungría, julio 1996). 

3 7 En griego existe una expresión comúnmente utilizado para decir prácticamente lo mismo: irr¡ycdvai irXayíuc., 
pigeno plagios, o, 'to go with a side step' (com. pers. María Gadanaki, Mediterranean Agronomic Institute of 
Chania, Creta, Grecia, abril 1997). Quizás, y continuando el argumento expuesto en el pie de página anterior, 
tratemos aquí con una conducta que tiene reconocimiento cultural en la cuenca mediterránea. 

3 8 Aunque en tiempos pasados estas formas de tenencia eran muy solicitadas por los necesitados de terreno, 
ahora los dueños de las parcelas están en búsqueda de gente que quiere labrarlas, y están dispuestos incluso a 
ceder toda la cosecha con tal de que se mantenga el cultivo. Es un ejemplo más de la inversión del valor relativo 
de trabajo y tierra que se ha dado en los últimos 30 años. 

limitan a la población, sino también son manifiestos en el comportamiento de la 
Administración. 
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lleno en esta problemática. El Catastro pretende documentar la producción local, para 
facilitar que otras entidades de la Administración puedan formular planes de desarrollo, 
regular el sector y considerar medidas especiales como por ejemplo la adjudicación del 
calificativo 'Denominación de Origen'. El Catastro pretende identificar parcelas de viña 
y vincularlas a sus dueños. En la práctica requiere de la comprobación en campo de los 
viñedos identificados en fotos aéreas y obtener la confirmación del dueño de la parcela. 
Es en este trabajo donde se produce un encuentro entre la legalidad oficial y la legalidad 
local. Según la experiencia de los trabajadores del Catastro, la obtención de la información 
es difícil en muchos casos ya que muchas familias no quieren colaborar. Algunas veces los 
dueños pretenden simplemente no estar en casa (se esconden literalmente); en otros 
momentos buscan un enfrentamiento directo: 'si te asomas con tus fotos por la parcela, 
te mato a hachazos' (com. pers. M. Valenzuela). 

El caso del Catastro vitivinícola nos permite incluso realizar una aproximación a una 
cuantificación de la importancia de los movimientos de soslayo. Una comparación entre 
el Catastro de Rústicas, llevado a cabo en 1994, que recoge con precisión toda la 
parcelación y los usos de la tierra, incluyendo los viñedos, y el Catastro vitivinícola, indica 
que al menos un 20 por 100 de los viñedos existentes en el Catastro de Rústicas no se 
reflejan en el Catastro vitivinícola39. Es decir, un 20 por 100 de las transacciones 
económicas con vínculo a la Administración se escapa de la ley. 

El enlace con el mundo exterior formal es arriesgado; la gente procede pues 
cautelosamente. No es que el contacto con el mundo exterior es peligroso por definición, 
en otras palabras, no resumimos los habitantes de la Contraviesa a 'localistas' meramente, 
sino que una forma de interacción (la formal, la legal) puede contener más riesgo que la 
otra (la ilegal, el contrabando). El enlace es objeto de estrategia. La táctica adoptada es la 
de una visibilidad e invisibilidad parcial y puntual4 0. En unos casos uno incluso prefiere 
mantenerse al margen totalmente, como en el ejemplo del Catastro que acabamos de dar. 
Se prefiere ignorar la acción ajena, escondiéndose, o enfrentándose a ella brutalmente, 
percibiéndola como una amenaza. En otros casos, sin embargo, y paradójicamente, la 
actitud adoptada es más desafiante, creyéndose lo suficientemente seguro o fuerte como 
para embaucar la Administración. Este es el caso de la subvención por el Plan de Mejora 
del Almendro; como comentamos en capítulo 5, para recibir la máxima cuantía de dinero 
se generó un negocio bastante voluminoso en facturas falsas. 

La venta de las almendras nos ofrece una posibilidad de demostrar otra faceta de la 
visibilidad puntual de los productores. Muchos de ellos han preferido durante mucho 

3 5 Esta estimación se realizó comparando la posesión de viñedos de un número limitado de casos concretos de 
propietarios en ambos Catastros (com. pers. F. Antequera Luengo). 

4 0 Esto resulta muy claro también en una comparación entre las empresas vinícolas registradas como Industria 
Agraria y aquellas que tienen un Registro Sanitario para tal empresa. A inicios de 1997 existían 19 envasadores 
de vino; de estos, sólo 5 poseían el Registro Sanitario. En alguna medida, este dato es indicativo también para 
las dificultades que en la Contraviesa se enfrentan para convertir una bodega local en una formalmente registrada. 
Datos proporcionados por la Delegación Provincial de Granada de la Consejería de Agricultura (Registro de 
Envasadores) en carta de 28-1-1997, y de la Delegación Provincial de Granada de la Consejería de Salud (Registro 
Sanitario) en carta de 2-4-1997. 
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tiempo vender las almendras a corredores, vendiendo a quien mejor pagara. Estas ventas 
se sustraen a todo control legal. Ahora, sin embargo, con la posibilidad de cobrar una 
subvención por hectárea de almendro, muchos han reconsiderado su canal de venta. Las 
SAT de Almería, por ejemplo, han visto una afluencia muy grande de socios desde que se 
inició la subvención (ver capítulo 5). De repente se ha visibilizado producción que antes 
nunca se sospechaba. De hecho, han aparecido (a nivel nacional) tantas hectáreas de 
almendras que la subvención ha tenido que bajarse para que todos pudieran cobrar algo. 
A raíz de ello comenta el agente comarcal de extensión agraria de Cádiar: 

'Cuando uno quiere saber cuántas hectáreas hay de qué cultivo, lo mejor es lanzar una 
subvención. Intuyo que al final es incluso la idea detrás de muchas políticas y subvenciones 
agrarias'. 

Sin embargo, no todos los productores se dejan convencer. Hay quienes prefieren 
mantenerse al margen totalmente, y prefieren perder esta subvención a quizá perder el 
subsidio al desempleo agrario (ver capítulo 4.8.2). 

Resulta que en cuanto se presente alguna oportunidad económica, la gente se visibiliza. 
Cuando nació la Asociación de Cosecheros, a raíz del Plan de Reestructuración, habían 
muchos interesados. Sin embargo, del total de 200 socios registrados en el momento de 
máximo apogeo, sólo 60 solicitaron inicialmente la subvención, cifra que luego subió a 80. 
Los que no se apuntaron en primera instancia, los que preferían ver de que lado caería el 
gato (lo cual en sí podemos entender como un movimiento de soslayo), esperaban 
apuntarse a un segundo Plan, que la Asociación estaba intentando conseguir. Cuando éste 
no llegó, declinó el interés en la Asociación rápidamente, a pesar de que hizo cosas para 
mejorar la mercantabilidad del vino. 

El 'papeleo', término local con el que se designa cualquier trámite burocrático, es 
generalmente calificado como una molestia. Esto parece esconder un temor por ser 
defraudado. Este es confirmado por una observación del gerente de los SAT en Almería: 

'Los agricultores de la Contraviesa prefieren que no se vean. En cuanto llegues con papeles 
parece que prefieren esconderse.'41 

La aversión del 'papeleo', y del control asociado a ello, así como el tránsito de una 
sociedad informal y pseudo-caciquíl a una sociedad 'demo-burocrática' con otro orden de 
control y de poder, queda también bien reflejada en un comentario de una mujer 
campesina de unos 50 años de edad, cuando estaba hablando del 'papeleo' y el coste ('un 
dineral') que conlleva el proceso de traspaso de tierra de padres a hijos, para arreglar la 
escritura de tierra: 

'Los notarios, éstos son los nuevos amos'. 

4 1 La invisibilidad como recurso estratégico en el enfrentamiento entre la racionalidad campesina y la 
racionalidad burocrática de la clase dominante ha sido descrita literariamente, y para la situación peruana, por 
Manuel Scorza en Garabombo, el invisible. 
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Sin embargo, no sólo son los agricultores que manifiestan movimientos de soslayo. La 
aversión frente a control externo es manifiesta también entre los que tienen negocios en 
el sector de servicios (bares, tiendas, restaurantes etc.). Por ejemplo, y según un 
representante de ellos, muchas tiendas se acogen al pago del impuesto a la renta por 
módulos. Esto significa, que uno paga trimestralmente una cantidad fija, en función de la 
superficie del negocio, el consumo de energía eléctrica (kilowatios), el número de 
empleados, potencia fiscal del vehículo etc., independiente del volumen de venta 
realizada42. Esto puede extrañar, porque 

'Pagar por módulo en realidad no interesa para zonas como la Alpujarra. Porque hay que 
pagar siempre la misma cantidad, vendas o no vendas. Pero aquí no hay suficiente negocio 
para esto.' 

Esto indica que los módulos no están adaptadas a zonas marginadas. Sin embargo, la 
alternativa, que es el pago por estimación directa, es considerada un mal peor, por la 
contabilidad tan minuciosa que ha de llevarse a cabo en este caso: 

'No gusta aquí, porque es muy engorroso. Ya se meten los controles, viene la inspección, 
tienes que llevar libros.... La gente no quiere control' 

La ocultación de pertenencias es cosa común entre los habitantes de los núcleos urbanos 
en general, y de los propietarios de negocios en ellos. La relativa ausencia de letreros y 
otro material propagandístico en las tiendas de los pueblos alpujarreños43 sólo en parte 
es reflejo de una sociedad rural, de pueblo, donde todo el mundo sabe a qué se dedica cada 
quien, con la consiguiente falta de necesidad de indicar la ubicación y la naturaleza del 
negocio; en parte es debido también a la ilegalidad de tales negocios. Un estimado 20 por 
100 de las tiendas no tiene licencia fiscal; un porcentaje mucho mayor carece de permiso 
legal para la prestación de algunos de los servicios que ofrece, consiguiendo una 
fiscalización más baja (y un pago trimestral más bajo) de lo que en términos técnicos le 
corresponde. Sucede una cosa similar a lo que ocurre en las fincas; la diversidad de 
productos, en términos legales, la pluriactividad, es muy grande. Aunque el volumen de 
venta realizada por producto es relativamente pequeño, con todo se genera un ingreso 
aceptable. Una tienda de pueblo puede ofertar artículos muy diversos, sin que destaque 
algún artículo que determinaría su catalogación fiscal, y en más de un caso necesitará 
licencias fiscales diferentes para la venta de los mismos44. Frente a inspecciones formales 

4 2 En este sentido es parecido al pago por módulos en agricultura, como vimos en el caso de la Quesería 
Morisca. Para más detalles y un tratamiento del pago del IVA, véanse Agencia Tributaria, 1995b. 

4 3 Agradecemos a Rosa Más por habernos llamado la atención sobre este tema. 

4 4 Un caso muy típico es la fotocopiadora en tiendas de revistas, o librerías, donde además se venden productos 
de higiene. El tener una fotocopiadora se regula por otros epígrafes que la venta de revistas, o de productos de 
higiene, y tienen una fiscalización correspondiente. La fotocopiadora, como parte de los bienes inventariables, 
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se da el caso que de repente parte de las tiendas se encuentran cerradas; desaparecen 
literalmente de la calle y ya no son visibles. De hecho, aquí estamos hablando de formas 
de defensa compartidas entre la gente; los vecinos se avisan cuando se presenta un control, 
para que puedan cerrar su negocio a tiempo. Este aviso incluso se extiende entre pueblos. 

Nos permitimos aquí un pequeño desvío. Podríamos cuestionar si estas tiendas tienen 
razón de existir. Así surge para el comercio un argumento que corre paralelo a otro para 
la agricultura. Lo que son las pendientes para la agricultura de montaña, lo es el tamaño 
reducido del mercado de consumidores potenciales para el comercio en zonas socio­
económicamente marginales. ¿Una agricultura de vanguardia, otra marginada, exento de 
potencial? ¿Un comercio de vanguardia, otra marginada sin perspectiva de futuro? La 
problemática de los negocios pequeños y diversos no se limita a la zona rural; es un 
fenómeno conocido que las ciudades, en medida creciente, expulsan de sus entrañas 
negocios pequeños, para verlos sustituidos por grandes almacenes en la periferia de las 
mismas. Con la eliminación de la agricultura de montaña, familiar, ésta deja de tener su 
impronta en el paisaje rural, se cambia, por decirlo así, la 'infraestructura geográfica'; con 
la erradicación de los PYMES de los barrios se cambia el paisaje urbano, la 'infraestructura 
social'. Cuando la importancia de los PYMES es reconocida ahora ampliamente entre la 
Administración (véanse por ejemplo el Plan de Desarrollo Rural Andaluz), la importancia 
de la agricultura familiar, de montaña, a tiempo parcial no lo es así aún. 

Nos permitiremos un segundo desvío para poner los movimientos de soslayo 
encontrados en la Contraviesa en un contexto más amplio, aunque centrándonos en 
cuanto a que éstos sean expresados como evasiones fiscales. La economía 'informal', 
'subterránea', 'irregular' o 'oculta', como se la llegó a llamar en un número temático de 
la revista Información Comercial Española del Ministerio de Economía y Comercio de julio 
de 1982 (n°587), resulta nada particular para la Contraviesa o para zonas marginadas en 
general, sino es una cosa cotidiana para la mayor parte de las actividades económicas del 
país. En ciertos sectores y ciertas zonas, la irregularidad puede incluso alcanzar 
proporciones muy por encima del 20 por 100, cifra que tentativamente avanzamos como 
estimación para la Contraviesa en líneas anteriores. Vázquez Arango y Trigo Pórtela 
(1982:84) estiman la ocultación fiscal en el sector de la construcción en Cataluña en un 
40 por cien, y para subsectores puede incluso ser mayor: excavaciones, 60 por cien; 
remedistas, 80 por cien; promotores (si se trata de empresas familiares), 80 por cien. En 
joyería, la proporción de ventas finales no declarada puede llegar al 75 por 100. Estos 
mismos autores relacionan 'el crecimiento de la economía oculta con el grado de división 
del trabajo y tecnificación de la economía', y establecen teóricamente que 'conforme la 

tiene que estar dada de alta como tal, pero en la práctica no es así. Hay tiendas que venden un sin fin de 
artículos, cuya venta se regula por epígrafes distintos. Otras formas frecuentes de ocultación se refieren a tiendas 
catalogadas en una categoría inferior a la que en realidad es explotada (pensiones de un tenedor que tienen 
servicio y precio de establecimientos de dos); el tener más empleados reales que declarados (sobre todo referente 
al trabajo familiar). Por otra parte, para aquellos casos de venta de productos muy variados, la legislación 
establece, y para municipios inferiores de 2.500 habitantes, una especie de 'supermercado en miniatura', que no 
tiene ningún artículo dominante, pero que no es catalogado como 'supermercado', que conlleva una fiscalización 
mayor. (Obs. personal; com. pers. J. de Dios López, Agencia Tributaria de Órgiva, enero de 1997; com. varios 
de diversos comerciantes). 
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economía irregular junto con el autoconsumo y el trueque ocupan una parcela mayor en 
la actividad económica global, menor es la división del trabajo a la que se accede' (op. cit: 
89). Traducido a la Contraviesa, esto significa que la pluriactividad actual campesina, tanto 
como la pluriactividad proyectada en los planes de desarrollo rural, en teoría fomentarían 
la economía informal. O, en una argumentación contraria, si el énfasis desarrollista en la 
pluriactividad se ve acompañado por un marco normativo estricto, podemos esperar dos 
consecuencias: un abandono de una de las varias actividades económicas de una familia, 
o una sofisticación de los movimientos de soslayo. Ambas cosas suceden en la Contraviesa 
como vimos en el capítulo 6.3 (caso de la Quesería Morisca y de los jamones). Contradicen 
al mismo tiempo otro argumento de los autores citados, cuando establecen (op. cit: 88) que 
la supuesta inferior capacidad de innovación técnica de la economía irregular 'contribuye 
a fomentar una economía menos capitalizada, más alejada de tecnologías punteras y 
candidata a ocupar posiciones de creciente dependencia en el mercado internacional', que 
a su vez reduce la capacidad de innovación técnica. Nosotros diríamos que en la 
Contraviesa probablemente es justo lo contrario; la economía informal permite la 
continuidad de ciertas prácticas agrícolas y técnicas agroalimentarias, que, de sumirse en 
las normas sanitarias, fiscales etc. legales, dejarían de existir. La economía irregular, en este 
sentido, preserva un potencial de desarrollo endógeno. Es incluso más básico; Gómez 
Perezagua (1982:117), técnico comercial del Estado de los inicios de los años 80, afirma 
que, aunque 'debería no existir economía irregular', por el fraude que supone a la sociedad, 
la competencia desleal a las empresas legalizadas, y porque origina a veces situaciones 
laborables no aceptables, que esta economía irregular 'al mismo tiempo significa una 
respuesta autónoma a la crisis que evita que ésta alcance proporciones mayores y se 
generen problemas sociales de alcance imprevisible.' No hablemos más de la supuesta 
competitividad que deben de tener las zonas rurales para tener un lugar en el futuro 
(Ramos y Romero, 1994); hablemos de supervivencia y la creatividad necesaria para 
alcanzarla. En ella está el germen del potencial de desarrollo endógeno. 

Volvamos a la Contraviesa. El rechazo, ahí manifiesto, a entregar la autonomía 
conquistada a la Administración, y, por consecuencia, los movimientos de soslayo, tiene, 
sin duda, también raíces en que la Administración no ha logrado aún en suficiente medida 
presentarse como una entidad fiable y con capacidad de hacer cosas en beneficio del 
campo4 5 (ver también Vázquez Arango y Trigo Pórtela, 1982:83). Aunque en algunos 
terrenos logra avances considerables (por ejemplo, LÍDER), en otros sigue errante4 6. El 
reclamo percibible en el discurso de muchos informantes por 'alguien' que impusiera su 

4 5 En este artículo nos limitarnos a la Administración provincial, autonómica, estatal y comunitaria 
(encarnando, entre otros, el Plan de Actuación de la Alpujarra plasmado en el Plan Líder, el sistema de 
subvenciones al desempleo agrario ('paro'), las distintas normativas sanitarias referente a la elaboración de vino 
y la contabilidad agraria, la PAC y sus consecuentes subvenciones) y no se hace referencia alguna a la labor 
realizada por los ayuntamientos de la Contraviesa. 

4 6 Por ejemplo, la construcción de un embalse en la cima de la Contraviesa, para almacenar agua procedente 
de Sierra Nevada para el provisionamiento de algunos pueblos de la Contraviesa, requirió la expropiación de 
tierra de varios agricultores. Sin embargo, más dos años después de su realización (enero 1997), las familias 
afectadas aún no fueron indemnizadas. 



Buscando lo Defendido y Defendiendo lo Buscado 291 

norma para poner orden y terminar con la continua inseguridad del qué hacer de mañana, 
alude a esta situación. Este reclamo esconde, por un lado, una incapacidad por entender 
lo que percibe como un caos de arreglos y sucesos aparentemente contradictorios. Al 
mismo tiempo, refleja el sentirse incapaz de modificar tal situación47. 

Es difícil clasificar las familias agrarias según como manifiestan los movimientos de 
soslayo. Parece haber un gradiente de pasividad, negación y esquivo a la agresividad, 
cálculo y negociación. Los más invisibles son posiblemente los 'errantes'. No esperan nada 
bueno del entorno, y son prácticamente inalcanzables para intervención externa. Los 
labradores realizados, por contra, tienen menos que perder, y emprenden formas más 
audaces para visibilizarse siendo invisibles. Son los que más activamente buscan 
intermediarios para que ellos mismos puedan mantenerse al lado oscuro de la cortina de 
humo, mientras otros sacan las castañas del fuego. 

6.5.3 El papel de los intermediarios, los movimientos de soslayo de la Administración, 
y la acción social colectiva 

La depositación de esperanza y confianza en aquellas personas que han intentado actuar 
como intermediarios está directamente vinculado a la cesión de una parte de la autonomía 
familiar, ya que deja en manos del intermediario el control sobre parte de sus vidas. Esto 
a su vez conduce a unas exigencias muy elevadas por resultados tangibles, lo cual puede 
llegar a ser muy asfixiante y agobiante, cosa que en tres de los cinco casos mencionados 
en el capítulo 5, ha culminado en la frustración y el retiro de los intermediarios de su 
papel como tal. El desaparecer de estos interlocutores es grave, pero siendo personas 
relativamente de 'fuera' es hasta cierto nivel sostenible. No es así cuando el intermediario 
nace entre los mismos habitantes de la zona, como ha ocurrido en el caso de la Asociación 
de Vecinos 'El Sol' de la Contraviesa. A su directiva, después de dos años activos de 
militancia, y a falta de algún apoyo (tanto desde la mayoría de los socios de la A A W 
como de la Administración), le sobrevino la frustración (1995), y con esto se avecina la 
lenta desactivización de la A A W , y por tanto, uno de los pocos elementos de 

4 7 En general, la gente tiene mucha dificultad para organizarse y sacrificarse por cosas colectivas cuyo 
funcionamiento desconoce o con la que no tiene experiencia, como montar una cooperativa, luchar por agua 
entubada, electricidad corriente, etc. Es tanto más llamativo que el 'coto de caza' logra reunir de forma regular 
a la gente, e incluso sacrificarse económicamente por ello. Uno de los 19 cotos tiene unos 100 socios, que casi 
todos han pagado un total de 10.000 pts como cuota para cubrir gastos en los cinco años de su existencia. Con 
este dinero se financian por ejemplo (como ocurrió en el otoño de 1994), a raíz de que cada año hay menos 
animales que cazar, la siembra de algunos 'montes' (tierras inutilizadas con vegetación de algunos años) para que 
los animales de caza tuvieran de comer. También compraron perdices para que la población de esta especie 
creciera. Una de las razones por la poca abundancia de animales de caza que más se barajan entre los agricultores 
es el tortísimo retroceso que ha sufrido la siembra de cultivos anuales, siendo éstos importantes fuentes de 
alimentación. 

La Asociación de Vecinos tiene más problemas para juntar la cuota anual de 1000 pts entre sus 
aproximadamente 140 socios. Lucha por cosas como agua, luz, transporte escolar etc., aparentemente más 
importantes y que requieren mucha dedicación. Mi interpretación es que la caza es una actividad que se conoce 
muy bien, y de la cual se sabe perfectamente de que depende y cuanto puede costar el poder seguir cazando, 
mientras no es así con la Asociación de Vecinos, de la que no se tiene muy claro qué poder de actuación tiene 
y qué resultados puede generar, ni cuanto cuesta en cuanto a recursos humanos y financieros. 
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organización social endógena con potencial de desarrollo. A la vez, la Administración 
perderá una oportunidad de articularse con el medio. 

La búsqueda de intermediarios al mismo tiempo indica un deseo de comunicarse con 
el mundo exterior. Son, por decirlo así, cebos para invitar a la otra parte al diálogo. Por 
causa de una mezcla de impotencia (no se sabe donde hay que moverse en el mundo 
administrativo), poca costumbre y temor de dialogar directamente con la Administración, 
se comunica con ella vía intuición y amagos, y se presentan estos cebos con cautela. 

Sin embargo, la Administración no ha demostrado ser capaz de apreciarlos en su justo 
valor, y es la forma en que ella manifiesta movimientos de soslayo. Como hemos 
documentado en el capítulo 5, sus acciones y planteamientos están imbuidas de una 
racionalidad propia de la modernización. Es cierto que para la formulación del Plan de 
Actuación de la Alpujarra se ha realizado un número elevado de encuentros con actores 
locales. Sin embargo, tenemos que señalar que los agentes locales presentes en la Mesa de 
Elaboración (ver sección 5.3.3.2) sólo componía el espectro conocido por el IFA, aquella 
parte del entramado social local que fue capaz de visibilizarse, es decir, aquella parte de la 
población alpujarreña que se atrevía a visibilizarse presentándose a las reuniones, y aquella 
parte que cabía en el campo visual del LFA. Para los que no pudo alcanzar, el Plan sigue 
descansando en una postura similar a la de los patrones de antes; es como si dijera, 'aquí 
tenemos lo que podemos ofrecer, y Ustedes pueden usarlo o no', atrincherándose en la sala 
de oficina, esperando respuestas. Es llamativo que los socios del primer GAL eran 
fundamentalmente entidades bancarias y de la Administración, y no comprendía algún 
colectivo social de la zona, mientras existían numerosos. Esto se manifestó con claridad 
en octubre de 1993. Para esta fecha la asociación comarcal Alpujarra Viva: encuentros por 
el desarrollo sostenible, con sede en Berja en la parte alménense de la Alpujarra, organizó 
el 7 Congreso de Poblaciones de Montaña en Lanjarón. Alpujarra Viva se había esforzado 
por reunir al mayor número de colectivos sociales de la Alpujarra. La A W 'El Sol' se 
implicó en ello a través del autor del presente trabajo (Instituto de Sociología y Estudios 
Campesinos (1SEC), de la Univ. de Córdoba), y llegó a protagonizar el día de la excursión. 
A los dos días de discusiones asistieron una quincena de socios de la A W , a pesar de que 
Lanjarón está a 45 minutos de camino en coche y a pesar de que fue el mes de cosecha y 
vendimia. La A W presentó dos comunicaciones al encuentro, una en colaboración con 
el ISEC (ISEC y A W 'El Sol', 1994) y otra preparada por la A W misma ( A W 'El Sol', 
1993). En total asistieron entre 100-130 personas, entre 17 representaciones de colectivos 
alpujarreños (incluido algunos ayuntamientos) y 31 representaciones de (colectivos de) 
empresarios de la Alpujarra, colectivos de ámbito andaluz, nacional e internacional, y 
numerosas personas que participaron a título personal48. Se presentaron 9 

4 8 No todos los colectivos estuvieron físicamente presentes en el encuentro. Dice la organizadora Alpujarra 
Viva al respecto: 'Distinguir entre participantes, físicamente presentes y colaboradores 'solamente' nos parece 
injusto, porque la inscripción y pago de cuota convierte en participante a toda persona física o jurídica que lo 
hay hecho. El hecho que ha estado allí los tres días o sólo uno, o no haya podido ir finalmente, es algo aleatorio, 
circunstancial, de lo cual no se ha levantado acta. Del número de personas (que finalmente asistieron-GR) 
tampoco tenemos unos datos exactos, porque había hasta personas de la calle que entraban para un rato. Entre 
todos los asistentes (físicamente presentes-GR) pueden haber habido entre 100 y 130.' (carta Alp. Viva, 26-5-1996) 
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comunicaciones, más un extenso Comunicado Final, y el evento fue incluso cubierto por 
la televisión autonómica (ver anejo 4). Sin embargo, la gran ausente fue una representación 
del Plan LÍDER, que alegó no haber recibido invitación (aunque sí asistieron 
representaciones de Planes LEADER de otras partes de España), pero que tampoco se 
esforzó por saber si podía participar. En breve, se hizo invisible. Perdió aquí una 
oportunidad de conectar con partes de la sociedad de la Alpujarra, cuya organización es 
relativamente informal comparada con su propio funcionamiento, pero que, sin embargo, 
constituye una fuente de ideas y recursos humanos importante. La negación (expresada 
aquí en la selección de interlocutores determinados) forma parte del repertorio de 
movimientos de soslayo de la Administración. En palabras de un representante de la 
Asociación de Cosecheros, aunque refiriéndose de modo genérico a la Administración: 

'Si desde la Administración quieres frustrar a una Asociación, si desde la Administración 
quieres cargártela, lo haces con negarla, no invitarla, a ver hasta donde aguanta...' 

Sin embargo, posterior al evento, 3 colectivos sociales fueron invitados para participar en 
la mesa consultativa para la preparación del segundo Plan LÍDER (ver capítulo 5). Fueron 
la A W 'El Sol', Alpujarra Viva y Abuxarra. 

El evento en Lanjarón fue posiblemente la primera acción claramente reivindicativa 
colectiva en mucho tiempo para los habitantes de la Contraviesa. Algunos se habían 
informado sobre acciones de la Administración en las oficinas del Plan LÍDER, pero 
siempre a nivel individual. Pero antes nunca se habían sentido tan representados y centros 
de atención. Esto fue notable también en que los contactos mantenidos por motivos de 
la presente investigación se hicieron mucho más fluidos. 

Ya en la sección 5.2 observamos que el éxito de acción socio-económica colectiva en la 
Contraviesa es poco pronunciado. Los habitantes prefieren, aparentemente, una 
organización basada en lazos personales, menos enajenados y de más fácil manipulación. 
¿Porqué no intentemos valorar esta preferencia? Parece tan lógica que la agrupación social 
formal fuese la forma más indicada para articularse con el mundo global, y para 
engancharse al carro de la modernización, que tendemos a ignorar otras formas de 
organización social menos formales, o aún incipientes, pero por ellos no menos efectivas 
para lograr los objetivos de los individuos que las constituyen. Fomentar o establecer la 
'organización social local' ha sido, primero desde varias ONGs y posteriormente incluso 
por organismos internacionales como el Banco Mundial, avanzado como esencial para el 
buen encauzamiento de un desarrollo sustentable. También los planteamientos del 
programa LEADER y del Plan de Desarrollo Rural Andaluz respiran esta misma noción. 
La presentación de ella es tan variada como persistente en su contenido: 'la gente rural 
debe ser protagonista de su desarrollo49. Paradójicamente, la gente ya es protagonista de 

" La participación surge en este discurso como una palabra clave. El Director General de Desarrollo Rural y 
Actuaciones Estructurales de la Junta de Andalucía decía por ejemplo, en una explicación del Plan de Desarrollo 
Rural de Andalucía: 'Las políticas de dinamización social tienen como objetivo esencial impulsar la movilización 
y participación activa de la población rural en las iniciativas de desarrollo y fomentar la cultura de la creatividad 
empresarial y su aplicación a tareas productivas, incluido el autoempleo' (Huertas Hueso, 1995: 632). Sin 
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su propio desarrollo, pero es un desarrollo muchas veces no reconocido o no deseado. El 
diseño de estrategias de reconstrucción y apropiación de reglas y normas externas evidencia 
esto; la importancia de las formas de organización informales es otro. La negación de ello 
no parece ser muy fructífero. Granovetter (1983), respecto a esto, resaltó ya la fuerza de 
los lazos débües ('The strenght of weak ties'), haciendo hincapié en que justamente los 
contactos menos frecuentes y compartidos colectivamente eran crucial para el desarrollo 
exitoso de la vida profesional de las personas que estudió. Los intermediarios señalados en 
este trabajo encarnarían un ejemplo local de estos lazos débiles. Sin embargo, a nuestro 
juicio es Nuijten (1992) quien proporciona un análisis más profundo. Arguye, en base a 
su propio trabajo de campo en México, que la representación de la necesidad de 
'organización local' por muchos autores e instituciones de desarrollo (incluidos los grass-
roots movements), se basan en la apreciación implícita que una organización formal y 
burocrática sea superior en eficacia que otra. Dice (op.cit.:188): 

'Escritores sobre el desarrollo agrario en general parecen estar de acuerdo que formas de 
organización campesina o local pueden jugar un papel clave en los procesos de desarrollo 
rural. Sin embargo, cuando uno analiza este tema más detenidamente, resulta obvio que 
existe una ausencia marcada de un entendimiento teórico de cómo la gente se organiza 
estratégicamente en su vida diaria, (...) Esta falta de entendimiento teórico se debe en gran 
parte a la persistencia, en la mayoría de las conceptualizaciones del papel de organización 
local en el desarrollo, de nociones de una racionalidad burocrática formal. Tales 
conceptualizaciones aceptan la organización formal burocrática como uno de los principios 
que explican el éxito de la 'modernización occidental' (ver Clegg (1990) para una discusión 
crítica de modelos Weberianos de organización). Por otro lado, existe una corriente con una 
orientación política fuerte, que atribuye a formas de organización locales o campesinas un 
papel central en la lucha por un mayor poder de los pobres ('empowerment of the poor'). 
Sin embargo, en ambas perspectivas la discusión se centra en analizar en qué medida estas 
formas de organización pueden ser útiles o dañinas para ciertos tipos de desarrollo. Este tipo 
de nociones implícitas y subyacentes respecto a la naturaleza y el papel de la organización 
local impiden la pesquisa de formas de organización que no responden a estos modelos ideal-
típicos, pero que, sin embargo, son esenciales para las estrategias de campesinos pequeños. 
Muchas veces, a las 'prácticas organizativas' locales se les niega su importancia y son tildadas 
de corruptas, informales y 'desorganizadas', o, de manera esencialista, de 'tradicionales' o 
indígenas'. Así, todo el concepto de 'organización local' tal y como es utilizado en estudios 
de desarrollo, emerge como encerrado en un debate que, debido a la forma específica y 
condicionada en que desenvolvió, se distancia mucho de la práctica cotidiana de la gente.' 

Luego hace la importante observación (p. 203) que 'no debiéramos de adoptar este tipo de 
calificativos (informalidad, desorden, orden, corrupción, desorganización, explotación etc-

erabargo,.el significado de participación podría variar en la práctica de la simple escucha de las opiniones de la 
gente, a la extracción de sus conocimientos (para, por ejemplo, la recolecta de información etnobotánica para 
fines farmacéuticos), hasta la participación de la misma en el diseño y la gestión del proyecto de desarrollo. Ver 
para una discusión del uso indiscriminado del adjetivo 'participativo' Chambers y Guijt (1995). 
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GR) como nociones analíticas, sino al contrario estudiar cómo son empleados, y qué 
significado adquieren para las respectivas personas'. Es parecida a nuestra propia posición 
que para encauzar un desarrollo rural endógeno primero habrá que reconocer la existencia 
y el valor de los movimientos de soslayo (vinculados a una organización menos formal) 
para la supervivencia y el desarrollo de planteamientos de vida locales. Esto implica 
reconocer, en palabras de Verschoor (1992:176), que los actores locales no son reactores 
('reactors') sino actores con razonamiento ('reasoning actors'). A partir de estas formas de 
organización pueden ir estableciéndose otras formas de organización, y pueden, por que 
no, culminarse en una organización a imagen y semejanza de organizaciones formales. Este 
planteamiento es diferente al del habitualmente adoptado, que consiste más bien en una 
negación o una permisividad temporal de las prácticas informales, acompañado del aviso que 
dentro de un tiempo delimitado la situación tiene que haberse homologada a lo formal. 
La diferencia estriba en que en este último caso las prácticas locales son no tomadas en 
serio, y al mismo tiempo no permite concebir formas de organización diferentes, 
intermedias. 

Así que las estrategias de vida locales, queramos o no queramos, forman parte de la 
situación departida, y por tanto habrá que tenerlas en cuenta. Pero al mismo tiempo esto 
no quiere decir que también tengan que constituir el término final. Incluso, creemos que 
no fuese deseable. Dicho en otras palabras, por muy comprensibles que sean, y quizás a 
diferencia de antes, a la larga los movimientos de soslayo no son suficientes para garantizar 
un futuro seguro. La importancia del mundo global ha cambiado drásticamente, y el nexo 
con ello se percibe en las más finas fibras de las zonas más remotas, y posiblemente se 
instalará más firme aún. Mantener movimientos de soslayo ahora no sólo implica la 
defensa de lo ya tenido, pero también puede significar la pérdida de posibilidades de 
subvención (esperar a un segundo Plan de Reestructuración del Viñedo) y protección 
institucional (por ejemplo al sector vitivinícola), en breve, posibilidades de articulación de 
lo local con lo global. Emperrarse en movimientos de soslayo como hacen algunos 
habitantes de la Contraviesa parece poco fructífero. Hacerse invisible es una cosa, pero 
perder la vista es otra, situación más que visualizada en la calificación que hizo uno de los 
más dinámicos y lanzados entre los renovadores locales de sus colegas agricultores: 

'No hay forma de trabajar con ellos. Se han puesto la gorra con las dos manos, bien 
apretada, y la bufanda tapando los ojos y las orejas.' 

En este sitio estimamos oportuno señalar que en casi todos los casos populares 
comentados, los movimientos de soslayo se han referido a acciones individuales. Sólo en 
el caso del contencioso entorno a las facturas falsas para conseguir la subvención por los 
almendros parece haber habido un consenso respaldado por casi todos; el sabotaje iba 
dirigido a una entidad externa. Esto también es el caso del cierre de tiendas en los pueblos 
a la hora de controles oficiales. En cuanto al sector vitivinícola, éste se ve fuertemente 
dividido en varias facciones con intereses opuestos, dando lugar a movimientos de soslayo 
de distinta índole (ocultar tamaño de bodega, ocultar la existencia de bodega, ocultar 
extensión de viñedo, ocultar viñedos bajo riego, resistencia a llevar una contabilidad...). Es 
entre otros por ello que la Asociación de Cosecheros tiene tantas dificultades para 
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convertirse en una entidad que puede representar el sector; no hay, por decirlo así, un 
plano de sustento. A nivel individual las distintas familias logran conseguir ventajas, pero 
a nivel común éstos logros se contradicen y se obstaculizan mutuamente; la venta de vino 
fraudulento es un ejemplo claro para ello. El sabotaje es, dicho de otra forma, interno. 
Muchos de los habitantes expresan esta situación al decir: 'Aquí no hay unión', y es 
frecuente escuchar referencias a la ocultación de información entre los mismos agricultores, 
como la siguiente: 

'Si tenemos un duro en un bolsillo, no diremos que tenemos otro en el otro.' 

En otras palabras, cuando a nivel individual existe 'agency', es decir, una capacidad para 
influir en el curso de las cosas (Giddens, en Long (N.) y van der Ploeg, 1994:66), al menos 
en cuanto se refiere al bienestar familiar inmediato, a nivel colectivo éste ya no existe: a 
largo plazo hace falta efective agency, una capacidad para 'generar/manipular una red de 
relaciones sociales y la canalización de asuntos específicos (demandas, bienes, instrumentos, 
información) a través puntos nodales de interacción' (Long (N.) y van der Ploeg, 1994:66). 
La dificultosa generación de entidades de defensa de intereses comunes, o mejor dicho la 
dificultosa diferenciación de un interés, un enemigo compartidos, y la vulnerabilidad de 
intermediarios por las demandas excesivas dirigidas a ellos (ver capítulo 5), no da mucha 
esperanza a que próximamente vaya a cambiar, a no ser que la Administración tome cartas 
en el asunto. Demasiado tiempo los habitantes locales se han peleado el uno con el otro 
felizmente en una especie de jardín infantil relativamente seguro y bien delimitado; lo que 
pasa es que poco a poco los límites de este jardín se han ido permeabilizando más y más, 
reduciendo sus contiendas internas a pleitos de menor relevancia de cara al futuro. Vemos 
así contestada una hipótesis que avanzamos al inicio de este libro (capítulo 1), y que 
consiste en que en zonas marginales la específica organización socio-económica impide 
capitalizar el potencial que encierra la agricultura tradicional ahí practicada en su transición 
a una agricultura ecológica. Y es esta conclusión que en esencia se expresa en el comentario 
de uno de los iniciadores de la cooperativa de vino ecológico: 

'Pues y yo pensaba, por las condiciones del medio en que estaba, que saliera más suave. La 
diferencia entre un parto de una mujer que sale con espontaneidad o aquel que hay que 
esforzar.' 

Pero no sería justo achacar esta dificultad únicamente a la idiosincrasia local. Igualmente, 
tampoco es cierto creer, como dejamos entrever en líneas anteriores, que la gente local 
fuese protagonista exclusiva de su propio desarrollo. La dificultad señalada en la hipótesis 
mencionada, estriba en que tal dificultad, así como los movimientos de soslayo, son 
construcciones sociales, y de ello versa la siguiente sección. 

6.5.4 De la cotidianidad y la construcción social de los movimientos de soslayo 

Central para los movimientos de soslayo es la desinformación, y si no, la no información, 
para nunca desvelarse por completo, y siempre tener algo de reserva, algo ahorrado, para 
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amortiguar posibles dificultades futuras o aprovechar oportunidades inesperadas. Señalamos 
aquí un paralelo con la tendencia de ahorro de la gente, de tener más de lo que uno 
realmente necesita para uno mismo en este momento: siempre se va sobre seguro, 'con los 
billetes en la mano', como se dice localmente. Igualmente, la construcción de un 
patrimonio familiar mayor a lo que en un momento dado necesita una familia, 
anticipando, sin embargo, a un futuro donde se tenía que mantener a otras dos familias, 
es un ejemplo más. Esto posiblemente haya resultado ser de mucha importancia en cuanto 
al manejo de las buenas relaciones con el amo-patrón. El proyecto de labrador, que 
responde a una grande dosis de autonomía e independencia, ofrecía un escape a la situación 
de subyugación, y encarna, a través de la defensa de lo propio en base al patrimonio 
propio, algo clave de los movimientos de soslayo de la población campesina. 

Entendemos la generación histórica de los movimientos de soslayo en la Contraviesa 
como una cosa dialéctica entre el pueblo 'llano' y la clase mandante, que posiblemente, y 
como discutimos en el capítulo 5, hunda sus raíces en el sistema feudo-caciquil operativo 
desde los años de la repoblación de la Alpujarra. Desde estos años ha habido una élite 
pequeña de gobernantes, que tenía en su poder un grupo numeroso de personas para el 
cual determinaba en gran parte la vida. El enfrentamiento entre la élite gobernante y el 
pueblo mandado encontró una expresión muy violenta y fuerte, a nivel nacional, en los 
años de la posguerra de este siglo, con la instalación del régimen dictatorial de Franco. 
Esta situación nos permite avanzar un ejemplo bien conocido de lo que aquí avanzamos 
como movimientos de soslayo. 

En estos años se estableció una normativa central muy estricta y prescriptiva referente 
al qué hacer agrario, conocido como La Autarquía (1939-1959), que comprendía una 
regulación monopolizado por el Estado de la producción, compra y venta de las materias 
primas agrarias, notablemente de trigo. Este sistema originó una práctica extensa de 
contrabando y múltiples otras formas para esquivar las prescripciones, fenómeno conocido 
como estraperto (Naredo, 1981), práctica al que hemos referido ya en la sección 3.2.3. 
Consistía en formas para evitar la entrega del cupo forzoso de cultivo; unas veces se alegaban 
desastres naturales, otras veces la falta de semillas, o la necesidad de dejar en barbecho 
parte de la tierra, todas razones que contenían un germen de verdad, pero que al mismo 
tiempo posibilitaban la venta de la producción no-declarada en el mercado negro, donde 
los precios eran 4 a 6 veces más altos (Mansvelt Beck, 1988: 74-84). Esta práctica, sin 
embargo, sólo era beneficiosa para los que tenían alguna tierra e influencia entre la clase 
de mandantes locales. Los sin tierra, de por sí condenados a situaciones de auténtica 
miseria en aquellos años, no tenían medios para mejorar su condición, lo cual provocó un 
cierto enfado y celos hacia los mejor acomodados, que aún en los años 80 se pudo observar 
en un estudio efectuado en los Montes Orientales de Granada (Mansvelt Beck, 1988:79). 
Aunque en nuestro estudio no hemos indagado sistemáticamente en prácticas de estraperlo, 
sí hemos recogido varias referencias a ello. En su mayoría versaban sobre el trueque de 
vino de la Contraviesa con harina del Marquesado del Zenete al otro lado de Sierra 
Nevada, práctica antigua que por las estipulaciones de la Autarquía se convirtió en ilegal. 
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Los movimientos de soslayo pues son una cosa cotidiana y lógica para evitar normas 
generales que al parecer atentan contra el bienestar individual50. No son excepción, sino 
práctica diaria y costumbre; para la racionalidad local, no es una actividad desviante y 
criminal, como lo es para la racionalidad oficial, sino lo normal. Entonces, no es de 
extrañar que perdure hasta ahora, aún cuando la racionalidad oficial intente aproximarse 
a la realidad local. Son construcciones sociales, y opinamos que fundamentan el pluralismo 
legal-administrativo y técnico (cf. Benda-Beckmann et. al., 1989) que encontramos en la 
Contraviesa, así como posiblemente en muchas otras zonas llamadas marginadas o 
desfavorecidas españolas y europeas. Nos referimos a que estas regiones han vivido durante 
años una dejadez por parte de la Administración y han desarrollado, por tanto, su propia 
forma de arreglar las cosas y entender situaciones legales. Los actores locales, en el proceso 
de la construcción social de su propia realidad, han negado, en cierta medida, el marco de 
legalidad oficial, así vacionándolo de contenido e invalidándolo. El actual abrumador 
interés por desarrollar las zonas marginadas acarrea la importación de un sistema legal-
administrativo y técnico fuerte que supone nada menos que un asalto al que existe 
localmente. Esto, literalmente, asusta, y provoca y refuerza los llamados 'movimientos de 
soslayo', que no son otra cosa que distintas formas de 'camuflaje social', promovidas por 
una propia moral de defensa contra ello. 

No estamos tratando pues de ejemplos de 'familismo amoral', tal y como Banfield 
(1958) lo describió. Sin embargo, aunque sin duda es cierto que muchas de las citas de los 
campesinos de Montegrano que estudió Banfield podrían haber salido de las bocas de los 
agricultores de la Contraviesa, aquí queremos enfatizar que los movimientos de soslayo 
son construcciones sociales producidas y reproducidas en una ponderación continua entre 
la 'oferta externa de oportunidades' y las 'posibilidades internas de incorporarlas', que al 
final es un análisis de coste/beneficio de lo bueno y lo malo que puede conllevar una 
oportunidad. Además, y contraria a las observaciones de Banfield, muchos habitantes 
quisieran que la situación fuera diferente y mejor que la que hay ahora, pero no 
consideran lo suficientemente altas sus propias posibilidades y poder para ser realmente 
efectivos. Este juicio local de su propia capacidad de acción podría añadirse como uno más 
a los cinco obstáculos para acción colectiva que Scott distingue (1985.-242-248)51. 

5 0 Seamos sinceros: todos tenemos nuestros movimientos de soslayo. El autor del presente trabajo, por ejemplo, 
desde que se estableció en España, no quiso registrarse ante las autoridades locales como residente en el país. 
Vivía de un sueldo muy ajustado, y, motivado por un temor (en parte imaginado, en parte real) que la mera 
registración de residente le causaría obligaciones fiscales, no se dio de alta. Al pasar dos años, se dio cuenta que 
tal temor no estaba muy justificado. Incluso su estado 'ilegal- empezó a producirle desventajas, y se registró como 
residente. Una de las desventajas fue que no pudo ejercer su derecho a voto en las elecciones de 1995, porque 
para estas fechas sólo había acumulado 2 años de residencia oficial, mientras para poder votar se necesitaba al 
menos 4 años. Que éstos si los tuvo, pero sin reconocimiento jurídico... 

5 1 Son (Scott, 1985:242-248): 1) El carácter fragmentario y gradual (piecemeal) de las perturbaciones en las 
relaciones de producción. Por no ser insuperables, son en primer lugar acomodadas individualmente; 2) La 
complejidad de la estratificación social local, que opera a favor de los más pudientes; 3) La disponibilidad de 
fuentes de ingresos alternativos, permitiendo por ejemplo la migración a otras regiones evitando así un 
enfrentamiento abierto; 4) Existencia de coerción, intimidación y el miedo a la represión; 5) La necesidad 
imperativa de la supervivencia doméstica. 
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Sin embargo, en la actualidad en la Contraviesa no podemos distinguir con tanta 
facilidad como lo hizo Scott, entre 'ricos' y 'pobres', ni calificarles como los 'opresores' 
y los 'oprimidos'. Es más operativo distinguir, a rasgos generales, a la Administración y 
a los habitantes (mayoritariamente agrícolas) como los actores que actúan en el escenario 
del desarrollo en la Contraviesa, donde la obra que montan conjuntamente parece la de 
Tom y Jerry. La Administración es el gato grande (aunque no es siempre tan malo), 
intentando colocar cebos a los habitantes, los ratones, que de forma ingeniosa logran 
capturarlos antes de que la Administración pueda empezar a comunicarse con ellos o 
ejercer influencia sobre ellos. En otras ocasiones, parece que los habitantes ofrecen cebos 
a la Administración (los intentos de buscar intermediarios, el surgimiento de la Asociación 
de Vecinos, el Congreso de Poblaciones de Montaña), que ésta no termina de apreciarlos 
bien. Es como la imagen de dos gatos que se muerden la cola el uno al otro, al mismo 
tiempo que huyen del otro. Es la expresión gráfica de que uno busca lo que el otro más 
defiende (la cola; la población defiende su independencia económica y su proyecto de 
futuro, y la Administración los servicios (monetarios) que presta, y el planteamiento de 
su programa de desarrollo), mientras el otro defiende lo que el otro más busca (lo hace 
corriendo, tan rápido que se invisibiliza, la población mediante intermediarios, la 
Administración a través de un énfasis en la legalidad, el mantenerse al margen de la 
agricultura, la búsqueda de interlocutores determinados) (ver fig. 6.4). Por tanto, y aunque 
los movimientos de soslayo finalmente pretenden garantizar y defender la supervivencia 
de la familia, probablemente podríamos mejor, en vez de limitar su significado con Scott 
a simplemente otra forma de las 'formas cotidianas de resistencia campesina', entenderlos 
como 'formas cotidianas de incomunicación social', ya que se trata de una realidad 
socialmente construida entre agricultores y Administración52. Esta formulación incluiría 
también el repertorio propio de la Administración de movimientos de soslayo, los cuales 
podrían ser concebidos como 'formas cotidianas de resistencia administrativa' o 'del 
poder'. Ambos son cazadores, ambos son cazados; ambos cazan una presa móvil. 

Movimientos de soslayo, como forma de comunicación e interacción, son tan cotidianos 
como el juego de poder implícito en ello. La negación de la racionalidad del otro, la 
invisibilización puntual, y la utilización selectiva de elementos de recursos del otro, forma 
parte de una estrategia de hacerse valer: todas son acciones estratégicas dirigidas al 
mantenimiento de la posición propia. Para los habitantes esto significa mantener el mando 
sobre la vida propia, para la Administración significa, en casos extremos y otros no tan 
extremos, mantener el mando sobre la vida de otros. Es por ello que localizamos las 

5 2 El carácter constructivista de tales formas de resistencias se percibe también en el trabajo de Sevilla Guzmán 
y González de Molina (1990), cuando por ejemplo observan (p.40) que '...la capacidad de subordinación del modo 
de producción dominante no está previamente escrita como algo progresivo e inevitable, sino que depende de 
la resistencia que encuentre - medida en términos de conflicto - en las otras formas de explotación y de su propia 
fortaleza o debilidad para vencerla'. Avanzan pues hacia una construcción social de tales relaciones incluyendo, 
en su concepto de conflicto, expresamente las formas de resistencia abiertas ('motines, manifestaciones, incendios, 
bandidaje social organizado y otras formas de violencia campesina'), tanto como las no muy abiertas (en 
referencia a Scott, 1985: 'falsa sumisión, ratería, furtivismo, ignorancia fingida, calumnia, incendios, sabotaje, 
roturaciones ilegales etc'), 'es decir, formas de acción social no necesariamente coordinadas ni colectivas entre 
las que debe incluirse también la resistencia simbólica o ideológica'. 
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mayores oportunidades para ralentizar este perpetuo móvil en la Administración. Esto, sin 
embargo, implica una revisión de la propia actitud y problematizar lo que, a nivel local, 
se suele problematizar insuficientemente, y de ningún modo en el Plan LÍDER: la relación 
Ciudadano-Estado. 

Figura 6.4. Buscando lo defendido y defendiendo lo buscado: el desarrollo endógeno como la 
caza de una presa fugitiva 



7 Con Cojones y Maestría: Sobre Creatividad, 
Capacidad de Diseño, Experimentación y 
Desarrollo Rural Endógeno 

'Tienes que empezar a dibujar para saber lo que quieres dibujar.' 
Picasso 1997 

7.1 Introducción 

La invisibilidad y visibilidad selectiva de los actores en el campo del desarrollo en la 
Contraviesa fue el tema central en el último capítulo. Vimos que seriamente dificultan la 
conceptualización y materialización de un desarrollo endógeno, tanto rural como agrario. 
Muchos recursos locales (habidos y por haber) no son reconocidos como tal, y por tanto 
inaprovechados (quesos, moruna, melgas para reforestar, etc.). Como consecuencia, la 
presencia y el reconocimiento intermitentes de tales recursos limita la capacidad de diseño 
de cara al desarrollo. 
¿Cómo aumentar tal capacidad de diseño? ¿Cómo se puede facilitar la transición de unas 
formas de organización a otras, en aras de la revitalización de la vida socio-económica de 
la población? ¿Y cómo se hace esto respetando la validez de las estrategias de vida locales 
actuales y al mismo tiempo reconociendo el cambio de su relevancia conforme vayan 
generándose contactos socio-económicos diferentes con otras partes de la sociedad (otras 
localidades dominantes)? 
Nuestro material empírico nos lleva a formular las siguientes sugerencias. Una primera 
necesidad sería simplemente ver lo que hay, y aceptar, desde el Estado, la existencia y la 
validez de tales estrategias. En segundo lugar, parece elemental distanciarse del modelo de 
organización formal y valorar mucho más las iniciativas semi-individuales, de carácter 
informal y/o incipiente. Este segundo punto puede tener, en nuestra opinión, dos 
consecuencias interrelacionadas. 
La primera consecuencia se refiere a la aceptación de lo que Khandwalla (1977, citado en 
Flood y Romm, 1996:92) llama la autoridad situada, como opuesta a la autoridad formal. 
El concepto de autoridad situada pone énfasis en la contribución que cada actor puede 
realizar al desarrollo rural desde el conocimiento de su propia realidad: este actor es la 
autoridad sobre su propia realidad, que es local y situada. Es el caso de cada familia 
agrícola. En cambio, una organización del desarrollo rural donde prevalece la autoridad 
formal tiende a imponer líneas verticales, donde la contribución al desarrollo rural de un 
actor se mide sobre todo según cumpla con las reglas del juego definidas y controladas por 
el actor que ostenta la autoridad formal. El Programa LÍDER ha intentado en varios 
momentos avanzar hacia la organización de autoridades situadas, en su búsqueda por 
representación sectorial en distintos órganos de su organización, cuyos resultados 
ambivalentes hemos discutido detalladamente en el capítulo 5. La más notable propuesta 
ha sido referente a la creación de un órgano fundamentalmente constituido por 
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productores locales, para que éstos mismos pudieran avalar la autenticidad alpujarreña de 
los productos de sus co-paisanos. Irónicamente, esta propuesta nació después de que el 
Programa LLDER descubrió la impotencia de su red global por establecer una autoridad 
formal, porque las diversas Secretarías de la Junta de Andalucía que debieran de 
constituirla, estaban fragmentadas en competencias excluyentes. En otras palabras, la 
autoridad formal requiere de autoridad situada para llevar a cabo un desarrollo diferente. 
Otro ejemplo constituye la necesidad avanzada por la Quesería Morisca para que los 
propios queseros artesanales (ecológicos) puedan velar sobre la calidad de los productos de 
sus colegas, en vez de tener que cumplir con normas que sobre todo dificultan la 
generación de quesos (productos) locales, diferentes. 

La segunda consecuencia de una reconsideración del modelo de organización del 
desarrollo rural la vemos en el establecimiento de una red mucho más densa de técnicos 
de desarrollo, a fin de reducir la enorme presión que descansa sobre los intermediarios que 
en la actualidad forman los puentes entre dos mundos. Como ya señalamos en la sección 
5.3.3.2, la empresa pública Iniciativas LÍDER ha llenado un vacío ya por su mera 
existencia como mediador entre el mundo administrativo y el mundo 'ahí fuera'. También 
el Plan de Desarrollo Rural de Andalucía hace hincapié en la 'formula del 'parteneriado 
social', es decir, el establecimiento de un marco conjunto de colaboración donde actúen 
de forma asociada diferentes niveles administrativos, empresas privadas, asociaciones 
profesionales, grupos de interés económico y cualquier otro agente socioeconómico 
preocupado por mejorar las rentas, el empleo y la calidad de vida del medio rural' (Junta 
de Andalucía, 1994:81, citado en Mosca, 1995:654). Este marco de conjunto se pretende 
instrumentalizar, en analogía a los Grupos de Acción Local del programa LEADER, a 
través de los 'Grupos de Desarrollo Rural' (GDR). Entendemos la constitución de los 
GDR como un intento de crear estos puntos intermediarios. Pero como señala Mosca 
(1995:654-656), su puesta en práctica encierra la generación de una mayor polarización 
entre zonas marginadas y otras no marginadas, hipotetizando que en las últimas tales GDR 
se pueden constituir con mayor velocidad, partiendo implícitamente de la existencia de 
prácticas organizativas diferentes en las zonas marginadas, tal y como hemos argumentado 
con anterioridad (secciones 2.4, 6.5.3). Mosca considera relevante al respecto realizar 
estudios para encontrar lo que el llama 'nuevos equilibrios entre la centralización y la 
decentralización en el funcionamiento de la administración' (op.cit.:655; cursivo suyo). 

Esta red más densa de intermediarios, llamémoslos como queramos, técnicos, GDR etc, 
en teoría aumentaría la capacidad de aprendizaje de la Administración (y al mismo tiempo 
de la población), ya que estaría mucho más cercana a la realidad, tanto la realidad global 
como la local. En otras palabras, habrían mucho más oportunidades para cont ras ta r^» 
con actuación. Tales intermediarios cumplirían entonces un papel similar al que tuvieron 
los caciques de antaño; facilitarían una continuidad histórica, pero ahora con el objeto de 
ampliar la capacidad de aprendizaje. 

Sin embargo, este aprendizaje sólo se produciría si el trabajo de los técnicos no se 
limitara a la proporción de información, sino también incluyera una captación de 
•información y una convivencia con lo local. La falta de información, y como hemos 
podido observar en trabajo de campo en la provincia de Córdoba (VSF, 1995), es a 
menudo avanzado por personas con poder político como el mayor obstáculo para el 
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desarrollo de una determinada localidad. Esta posición en sí hay que conceptualizar como 
un movimiento de soslayo, ya que excluye (más o menos intencionadamente) un 
entendimiento de las estrategias vitales locales. 

La requerida doble capacidad de los técnicos sin duda acarrea una considerable inversión 
en la formación de personal, y el contrato del mismo. Del mismo modo, el fomento del 
asocianismo local, para generar una red de agencies locales (Giddens, en Long y Van der 
Ploeg, 1994) que constituyen canales de reivindicación de intereses locales y aglutinación 
social, requiere de la asignación de recursos humanos y financieros. Sin embargo, 
suponemos que esta inversión se podría compensar por una mayor disponibilidad de la 
gente para emplear su propio capital. Por otra parte, la inversión en una red de 
intermediarios revertiría también en el reconocimiento de un potencial de desarrollo más 
amplio; implica una mayor capacidad de diseño1. 

De nuevo, ¿en qué consiste este potencial, esta capacidad de diseño? En los párrafos 
siguientes lo discutiremos desde una perspectiva más teórica. Lo que haremos es juntar 
algunos conceptos populares con otros científicos de forma asociativa, y extraer del 
ensamblaje una hipótesis para una futura agenda de investigación sociológica. 

7.2 De los cojones y de la maestría 

La inestabilidad de los precios de la almendra, la baja productividad de los suelos, la 
despoblación del medio, el envejecimiento de la población, la escasa existencia de 
alternativas de empleo, la falta de precipitación, el fraude en el sector vitivinícola, el escaso 
nivel de los servicios, la difícil articulación con el resto de la sociedad, la baja 
remuneración moral que recibe la actividad agraria.... Muchos son los puntos que 
constituyen una perspectiva de futuro poco alentadora. A veces, y por mucho que 
quisiéramos que fuese diferente, nos tocó como investigadores sentir en carne propia el 
desánimo ante los problemas señalados. Las familias agrarias locales tienen que poner toda 
su carne en el asador para el desarrollo de su futuro, o simplemente seguir donde están. 
Uno de los agricultores con quienes conversamos sobre este tema nos lo expresó de una 
forma muy elocuente. A la pregunta: ¿Y cómo es que todavía siguen aquí?, nos contestó: 

'Pues con cojones y maestría.' 

Estos valores parecen indicar puntos claves. Los cojones se refieren a la valentía, el estado 
emocional y las convicciones necesarios para superar los miedos, los momentos difíciles, 

1 Punto crucial va a ser la formación de estos técnicos, GDR etc, porque serian ellos los responsables de 
encarnar estos procesos de aprendizaje. Estos deben de ser los que, en fases sucesivas, moldean el proceso de 
interacción continuo entre plan y actuación. A este respecto, las ideas de Pretty y Chambers (1994) pueden ser 
relevantes. Ellos hablan de un 'nuevo profesionalismo', cuyos elementos constituyentes son: 1), metodologías 
participativas para el análisis de la realidad y el compartir de conocimiento; 2), ambientes de aprendizaje para 
profesionales y gente rural para desarrollar capacidades; y 3), ambientes institucionales con capacidad de apoyar 
a los actores involucrados (o/>.rií.:188). Sea como sea, habrá que organizar la innovación en el medio rural de 
forma diferente. Respecto a esto, también las ideas de Engel (1997) con su método RAAKS pueden ser relevantes. 
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las barreras (incluidas las de índole burocrática) y los contratiempos. La maestría se refiere 
al arte, la destreza y un saber hacer las cosas, necesaria para canalizar este valor. Los dos 
términos son conceptos populares, quizás no con límites no muy precisos (como ya 
discutimos respecto a la dicotomía solana-umbría en el capítulo 3.3.3) pero sí adecuados, 
y que parcialmente se dejan traducir en conceptos científicos. En esta expresión confluyen 
el querer con el poder. La maestría se refiere a puntos esenciales del concepto de agency: 
aquella capacidad de influir en el curso de las cosas. Sin embargo, encontrar un similar en 
los conceptos sociológicos para los cojones es mucho más difícil. Por un lado, se refiere a 
intencionalidad, por otro lado también a amor y pasión, y en tercer lugar se refiere a algo 
muy propio, literalmente a los recursos de uno que le permiten reproducir, a sus recursos 
endógenos2. Volvemos sobre ello más adelante. 

Los términos reflejan también implícitamente la diferencia entre lo que uno quiere (un 
plan) y lo que uno alcanza (una actuación). La maestría surge como elemento clave para 
tantear el contexto, o sea para conducir la interacción entre plan y contexto. El éxito de 
este tanteo, o sea la maestría, determina si la actuación se asemeja al plan. Debe quedar 
claro que maestría y cojones deben corresponderse; demasiados cojones, demasiado querer, 
demasiado plan, combinado con una insuficiente capacidad para captar e incorporar 
aspectos claves del contexto, o sea, una insuficiente maestría, conducirán a una actuación 
dubitable, que no favorece el proceso de aprendizaje. Por ello, maestría no sólo es aquella 
capacidad de unión entre el plan y el contexto, sino es componente esencial del plan 
mismo también. 

¿Cómo se manifiestan los cojones y la maestría? Para contestar esta pregunta recogemos 
la representación, por un número grande de sociólogos, de la sociedad como una arena, 
un teatro, donde individuos como actores interactúan. En las secciones siguientes 
intensificaremos esta analogía, centrándonos en el aspecto creativo. 

7.3 De nuevo: plan y actuación 

En el capítulo teórico elaboramos sobre el concepto de actuación planteada por Richards 
(1989, 1995). Richards utiliza el término inicialmente para hacer más operativa la 
discrepancia entre los rendimientos agrarios 'científicos' alcanzados en las estaciones de 
experimentación agrícola y aquellos en campo, tanto como la diferencia entre los 
rendimientos teóricos prognosticados para ciertas condiciones adversas y el rendimiento 
real (más alto) en la práctica. Arguye que existen otros mecanismos excluidos de la 
investigación científica agronómica que explican la actual actuación en campo. Para él, el 
mero subsistir de una familia agraria en ciertas partes de África representa ya una gran 
capacidad para hacer frente a ('to cope •with') las condiciones adversas en ciertas zonas 
(1995:70): 

2 Si los cojones simbolizan lo endógeno, ¿los ovarios serán lo exógeno? Si y no. Lejos de gastar aquí una 
broma de mal gusto, insistimos que ambos, cojones y ovarios, son recursos endógenos y exógenos al mismo 
tiempo; sólo de su ensamblaje puede nacer algo vital. Son mutuamente constituyentes. 
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'Los forasteros tienden a infravalorar la capacidad para continuar la vida aún en 
condiciones difíciles, y tratar las estrategias para hacer frente a ellas como 'andando a la 
brega' ('muddling through'3j, y no como logros hábiles. Pero en la realidad - en las 
condiciones económicas y medioambientales horríficas que además se deterioran 
rápidamente, tal y como muchos campesinos pequeños en los trópicos africanos las tienen 
que encarar día a día - incluso la reproducción del statu quo es muchas veces un logro 
innovador brillante.' 

Richards opina que mantener el 'statu quo', y la capacidad de continuar en condiciones 
adversas, es un aspecto 'totalmente subestimado y subvalorado por la ciencia' (1995:41-2)4. 
Para rectificarlo establece una metáfora entre música y agricultura, con actuación 
('performance') como término de comunicación. 

Richards elabora la comparación entre la agricultura y la música en dos vertientes. Una 
es la relación entre el crítico de música (o el agrónomo) y el músico (el agricultor). El 
crítico de música tanto como el agrónomo gozan de un estatus socio-económico elevado. 
Este mismo estatus también lo adquiere con facilidad un músico, ya que está bastante claro 
que un crítico de música, aún cuando este demuestre poseer mayor conocimiento que el 
propio músico - sobre la técnica necesaria para tocar un piano, sobre la historia de la 
música - generalmente no le va a igualar en cuanto a la actuación en escenario; a no ser 
que el crítico sea músico también. Los críticos de música saben esto. Pero los agrónomos 
en general no sienten el mismo respeto por los agricultores. En el mundo agrario, por 
decirlo así, hay un sobrepeso del plan (la teoría) sobre la actuaáón (la práctica). Nos parece 
que la necesidad de revertir la balanza se discute suficientemente en distintas publicaciones 
sobre Farming Systems Research, investigación-acción-participativa etc. No volveremos a 
repetir la discusión aquí sino que nos centraremos en el segundo punto de comparación 
entre agricultura y música. 

Este se refiere a la capacidad de un músico o un artista de actuar (perform) también en 
condiciones difíciles (podríamos decir de 'estrés'), ocasionadas algunas veces por cosas 
puntuales, accidentales (como la presencia de un público apático o negativo, el recibir una 

3 En la Contraviesa se diría en este lugar 'ir tirandillo'. Todo lugareño sabe que esta expresión no respira de 
ningún modo exclusivamente las dificultades y el sudor soportados para seguir en la vida, sino que esconde más 
bien una gama de actividades diversas (diferentes para cada quien), que por su coherencia tienen categoría de 
estrategia. Contrario a lo que aparentemente transmite (aunque ciertamente a veces sí se refiere a una cierta 
tristeza, según la carga emocional con que se diga), 'ir tirandiUo' es más bien una expresión de esperanza, y de 
logro, envuelto en palabras que aparentemente indican lo opuesto. Podemos entenderlo también como un 
movimiento de soslayo. 

4 Un argumento similar hace Scott, cuando dice sobre la resistencia de los campesinos Sedaka de Malasia 
(1985:247): Dissident intelectuals from the middle or upper doss may occasionally have the luxury of focussing 
exclusively on the prospects for long-term structural change, hut the peasantry or the working doss are granted no 
holiday from the mundane pressures of making a living.' (...) The duress of the quotidian is quite sufficient para 
asegurar a good deal of'conforming' behaviour in daily social life.' Añade que we have no reason to assume that (the 
'conforming' behaviour) derives from some symbolic hegemony or normative consensus engineered by elites or by the 
state", para luego criticar la falta de atención prestada a este tipo de resistencia en aproximaciones marxistas 
entorno a 'la tesis de la ideología dominante' (p. 247, su pie de página 8). 
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noticia mala justo antes de empezar, tener dolor de cabeza etc), o otras más permanentes 
(una adicción a la heroína, una relación mala con una empresa discográfica, problemas con 
la pareja, falta de dinero, etc). Ejemplos paralelos para un agricultor pueden ser la tardanza 
de lluvia en un determinado año, la apariencia de una plaga, la disponibilidad o no de 
injertos, la salida o anulación de una convocatoria de subsidios, por un lado, y por otro, 
una sequía prolongada, el riesgo permanente de arrastres de tierra, la presencia de 
pendientes fuertes, una relación mala con la Administración etc. Richards propone indagar 
en los coping mechanisms y coping skills ('habilidades y mecanismos para hacer frente a') 
que permiten, tanto al músico como al agricultor, actuar y seguir actuando5. Propone 
incluso una etnografía de la actuación, y menciona varios ejemplos de la literatura 
etnometodológica como fuentes de inspiración. 

Richards opina (1995:74) que las mencionadas 'habilidades y mecanismos para hacer 
frente' son especialmente difíciles de caracterizar en la agricultura. Alegamos que quizás 
ésto se deba en primer lugar a que un agricultor actúa en distintos frentes de forma 
simultánea: como productor de uvas, como productor de almendra, pero también como 
hostelero o albañil a tiempo parcial (¡pluriactividad!), como miembro de su familia, en 
definitiva, actúa en los distintos dominios de la vida (cf. figura 1 en Van der Ploeg, 
1993:157). Es decir, un agricultor no sólo exhibe una actuación en el campo, habiendo 
otras cosas como condiciones adversas que tienen que integrarse en su plan de trabajo, sino 
el campo mismo y la agricultura misma influyen (como condiciones adversas) en 
actuaciones que realiza en otras arenas, otros dominios. No creemos, por tanto, que 
debiéramos de conceptualizar estas condiciones adversas como factores de actuación 
('performance factors') como hace Richards, sino hablar de la existencia de distintas 
actuaciones interrelacionadas entre sí, que se influyen mutuamente. 

Esto nos lleva al segundo punto. ¿Porque hablar únicamente de condiciones adversas 
y situaciones difíciles, como si no tuvieran nada de bueno? Creemos que los mecanismos 
'para hacer frente' no deben ser entendidos solamente como defensas, no sólo como 
adaptaciones a 'factores de actuación', sino que pueden entenderse como aprovechamientos 
o apropiaciones creativas de tales 'factores', así como estructurantes de los mismos. Por 
ejemplo, se sabe del saxofonista alto Charlie Parker que necesitaba de la heroína para 
actuar bien. Es decir, su adición se había convertido en una necesidad. Pero, y según 
comenta el trompetista Miles Davis, esto ha llevado otros músicos jóvenes a copiar el 
comportamiento del famoso saxofonista, procurándose una adicción de heroína para poder 

5 Richards se refiere, en sus ejemplos de 'coping mechanisms', a aquellos factores que aparentemente no 
tienen que ver con la producción, pero que sí la influyen. El describe por ejemplo, el ritual social que engloba 
el acceso a fuerzas de trabajo, crucial para el éxito del cultivo del arroz en la cultura Mende en Sierra Leone, y 
que incluye la preparación de comida determinada y el acompañamiento musical del trabajo (1992:63-65). Sin 
embargo, resulta un poco difícil extraer de sus escritos la finalidad que proyecta con su etnografía de la actuación. 
A veces parece que simplemente propone un registro de las actividades colaterales a la actividad agraria que de 
alguna forma influyen en la productividad. Por ejemplo, estableció que el rendimiento del trabajo en grupos 
mejoraba en un 20% cuando fuese acompañado por música. Sin embargo, limitar la etnografía de la actuación 
a ello nos parece pobre, ya que así no parece ser muy diferente a los numerosos estudios de 'time-management', 
realizado por economistas para optimizar la producción industrial. Quizás no entendamos bien a Richards, pero 
probablemente su etnografía de la actuación tenga más potencial. 
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tocar tan bien como Parker (Davis y Troup, 1990). En referencia a nuestro campo de 
interés, la impredictibilidad de los precios de almendra, ocasionada entre otras cosas por 
la integración de este producto en el mercado mundial a través de un número limitado de 
empresas multinacionales, y el control que efectúan tales empresas sobre la producción 
local mediante su papel como intermediario en la concesión de subvenciones comunitarias, 
constituyen un estrés convertido en recurso por agricultores de la Contraviesa en tanto 
que les permite especular con su producto, entregando éste a las empresas grandes cuando 
el precio sea alto. Así modifican y estructuran el control efectuado por las empresas 
multinacionales, de tal forma que este control no logra condicionarles del todo. 

Pero la más importante elaboración la derivamos de nuestra opinión, que una actuación 
no debe verse como un acontecimiento en sí mismo; al contrario, habrá que situarla en 
un proyecto más amplio, del que los mecanismos 'para hacer frente' son un recurso 
estratégico. En el caso del músico puede ser que éste algunas veces realice actuaciones en 
colaboración con conjuntos comerciales, para asegurar los ingresos suficientes como para 
dedicarse a la música que más le llega, pero que generan pocos ingresos. En el caso del 
agricultor, puede que algún año, o quizás varios años, cultive algún cultivo que detone en 
un plan de rotación (digamos tres años de cebada en el mismo sitio sin alternarla con una 
leguminosa), pero que genere los ingresos justos para poder financiar la rotación deseada, 
incluyendo en el futuro las leguminosas. O que tenga un trabajo adicional para financiar 
la reestructuración de su finca, con el objetivo de poder prescindir de este trabajo en un 
futuro (ver proyecto de mecanización). O incluso más simple: el aparente abandono o 
descuido de una parcela, o la supresión temporal de la cantidad o calidad de ciertas labores 
- como hemos visto con claridad en el caso del labrador de anchura - no significa que tal 
parcela o tal labor carece de interés para el agricultor, o que se trata de un mal agricultor 
que no tiene el conocimiento para cuidar de su tierra. El aspecto de tal parcela es una 
simple actuación en un proyecto más amplio. Padoch (1996) cuestionó el mismo fenómeno 
de aparente maltrato, negligencia o abandono en relación al uso del territorio de los Dayak 
en Kalimantan occidental (Indonesia). Encontró terrazas de arroz que estaban construidas 
sólo a medias; parcelas de bosques plagadas de malezas etc. Concluyó que el aspecto de 
negligencia no era manifestación de desconocimiento, o de que los lugareños habían 
perdido su rumbo, sino de lo que ella llama procesos invisibles. Opinamos que estos 
procesos invisibles se refieren a los proyectos de desarrollo de finca que tienen lugar y que 
se modifican en una cadena continua de interacción entre plan, contexto y actuación. En 
esta cadena algunas actuaciones reflejan más claramente el proyecto de desarrollo que otras. 
Y algunas aparentes incongruencias pueden revelarse como simples desviaciones del 
proyecto global, con todo lo que significa desviación, es decir, un salir del camino para 
volver a ello en otro momento. ¿No es esto la esencia de un experimento? Llegados a este 
punto nos parece oportuno reelaborar la analogía entre agricultura y música. 
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7.4 Agricultura y jazz 

En esta sección queremos enriquecer la analogía que Richards establece entre agricultura 
y música, reelaborándola, a fin de incorporar y ubicar la experimentación en el proyecto 
de desarrollo. Nosostros sostenemos que agricultura es jazz. 

Lo que une a los individuos que ejercen estas actividades son cinco cualidades que en 
ambos casos deben poseerse para actuar bien. Son: 1) ritmo, 2) armonía, 3) destreza o 
habilidad técnica, 4) amor o pasión por la actividad y 5) sentido de forma. Claro que hay 
más factores que influyen en una actuación, pero estos son los que consideramos 
fundamentales6. 

Aplicar los conceptos de ritmo, armonía y habilidad técnica a la actividad agraria no 
parece generar dificultades. En agricultura, el ritmo se refiere al calendario agrícola, la 
temporalización de las faenas, cuando hay que llevar las ovejas a pastorear etc. La armonía 
se refiere a la interacción entre los distintos trabajos, cultivos, suelos etc, y por tanto a 
nociones tan esenciales como rotaciones y asociaciones de cultivos, saber a qué sitio han 
de llevarse las ovejas en un momento del año para alimentarles con un pasto determinado 
etc7. En música de jazz, la armonía se refiere a la secuencia de acordes (y por tanto su 
interrelación) en una pieza. Estos dos puntos pueden ser compartidos por agricultor y 
agrónomo, o por el músico y el crítico de música, pero no es así con la habüidad técnica. 
Esta no se refiere tanto a un saber teórico sobre cuando (ritmo) ha de efectuarse tal y tal 
trabajo o cuales cultivos deben de ponerse juntos (armonía), sino a una destreza práctica, 
saber realizar en la práctica tal conocimiento. Saber tocar una trompeta es otra cosa que 
conocer las reglas de respiración que fundamentan esta sabiduría. 

Ahora bien, los puntos 4 y 5 son más problemáticos. Amor o pasión es un componente 
esencial para continuar practicando y adquirir el sentido de ritmo, de armonía y la 
habilidad técnica. Igualmente es importante para rjerseverar aún en condiciones difíciles, 
y es entonces un aspecto clave de los coping mecanismos. Es la fuerza propulsora de la 
actividad. Está íntimamente relacionado con el objetivo, un deseo por alcanzar lo 
propuesto, y puede identificarse entonces también con los cojones. El amor permite 
mantener el 'compromiso' del músico con la música, o del agricultor con la agricultura, 
o del técnico de la Administración encargado de coordinar el desarrollo rural; recordamos 
aquí la importancia esencial que asigna Fals-Borda a ello para la efectuación de una 
Investigación-Acción-Participativa (ver capítulo 1). 

La forma de una pieza musical sería como el molde de la pasión. El sentido de forma 
(en neerlandés, 'vormgevoel'; en inglés se habla de 'to understand/to know the form') es 
una de las más importantes cosas que tiene que desarrollar un músico. La forma de una 
pieza musical es el conjunto de armonía y ritmo característica para esta pieza. Así que la 
mayoría de los 'blues' tienen 12 compases, con una secuencia casi estándar de acordes. Un 

6 Estos cinco elementos hemos discutido con una amplia gama de músicos. Agradecemos especialmente a Juan 
J. Ruíz-Leite (contrabajo), Paul Stocker (saxo alto), Mathijs Wülemse (trompeta) y Koen Boschman (bajo). 

7 Aspectos de ritmo y armonía han sido discutidos, para la silvicultura y el manejo forestal, por Neugebauer 
et al., 1996. 
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'esquema de rhythm' (por ejemplo, 'Misty', jazz-standard famoso de Errol Garner, o el 
tema de los 'Picapiedras', los Flintstones) se divide en cuatro partes de ocho compases 
(aunque cuatro en el caso de los Flintstones) cada una, en la que las dos primeras partes y 
la última tienen una armonía similar, donde la tercera parte es diferente. Este esquema se 
reconoce como 'AABA'. Tener sentido de forma significa entonces saber reconocer en 
cualquier momento en que parte de la pieza 'uno está', en la parte Al , A2, A3 o B. 
Tenerlo quiere decir que uno sabe captar rápidamente el conjunto de ritmo y harmonía 
de una pieza musical; se refiere a la capacidad del músico de captar la esencia de la pieza, 
su carácter, con tal de que logre generar una improvisación en la que desde el primer 
momento sabe la dirección de la improvisación, sin que estén definidos ya desde este 
momento todas las notas. Implica también poder reconocer en cual momento se requiere 
un acento o cuando se presenta un cambio en la armonía de la pieza. Esta facultad le 
permite improvisar. El músico saca de su baúl de recursos sus conocimientos técnicos y 
su destreza técnica en el instrumento, y los va sorteando sobre la pieza, guiado por su 
sentido de forma. Le permite también divergir de la forma, aparentemente saltándosela, 
hasta que imprimir su propia forma sobre la pieza. Le permite incluso tocar notas 
desafinados; pero son desafinados sólo aparentemente, ya que cuadran dentro del conjunto 
de las notas que está tocando en una pieza determinada. Un observador que no está 
versado en la música, sólo puede asombrarse y preguntarse por dónde anda el músico, no 
entendiéndole; sin embargo, para el músico es perfectamente lógico, y sabe explicarlo, 
discursiva o prácticamente. 

Ahora bien, cuando la forma de una pieza musical es una cosa más o menos fija, 
previamente acordada entre los músicos que tocan juntos, en el caso agrícola queremos 
enfatizar que la forma, tanto como el sentido de forma, son cosas construidas, y por tanto 
cambiables, durante el desarrollo de la forma, por el agricultor individual, aunque 
ciertamente en resonancia con su entorno8. Creemos que el 'sentido de forma' se asemeja 
mucho al concepto de estilo agrario. El desarrollo de una finca podemos comparar con el 
desarrollo de una improvisación en jazz en tanto que un buen agricultor, tal como un 
buen músico, guiado por su sentido de forma (su estilo, su proyecto de finca) crea 
actuaciones puntuales. La existencia de un proyecto de finca, del sentido de forma, permite 
desviaciones, permite experimentación, la cual no siempre es reconocida como tal por 
observadores, porque observarla requiere meterse dentro del lenguaje del músico. Y del 
agricultor. Es difícil establecer un límite más claro entre lo que es el desarrollo de proyecto 
de finca (una improvisación en música), y experimentación. En realidad, improvisación y 
experimentación ocurren casi simultáneamente, en tanto que cada experimento forma 
parte del desarrollo de la finca (y de la improvisación musical). 

Vemos, de momento, las siguientes implicaciones de esta representación de las cosas. 
Primero, una improvisación agrícola no es un hacer 'lo que a uno le da la gana' en un 
momento dado, sino que se encuadra dentro de una perspectiva de futuro, igual que el 

8 Sin embargo, está claro que una pieza de música puede cambiar mucho a lo largo de toda una serie de. 
actuaciones. Volvemos a tener la imagen de una cadena de distintas y sucesivas actuaciones conectadas en el 
tiempo. Es lo que quizás podamos llamar metaexperimentación. 
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músico sabe a donde va a dirigir su improvisación'. Sin embargo, cada músico tiene su 
propio estilo y estrategia para llegar a tal fin, para crear un determinado sonido. Así, 
existen varios estilos agrarios. 

En segundo lugar, parece que para la formación de agrónomos es de suma importancia 
desarrollar su 'sentido de forma'. Es decir, por un lado debe tener claro a donde va él (o 
ella), su propio proyecto de desarrollo como agrónomo, y por otro lado necesita de la 
capacidad para captar, y respetar, la forma del proyecto del agricultor. Sin conocer su 
propio sentido de forma, un agrónomo difícilmente puede contribuir a aquel de un 
agricultor. 

En tercer lugar, sólo teniendo un proyecto puede efectuarse una experimentación 
relevante. Ex aequo, los resultados de esta experimentación son relevantes en primer lugar 
para el proyecto en el cual nace. Esto nos parece un importante criterio de diseño. 
Experimentación y proyecto deben corresponderse. Ya que 'proyecto' es similar a 'plan' 
(ambos existen sólo co-evolucionando con su contexto), experimentación y contexto deben 
corresponderse también. Según la misma línea de argumento, una actuación sólo puede 
informar una renovación del plan si es concebida como un experimento (sea este 
previamente diseñado como tal o no). Aún más: toda actuación constituye un experimento, 
siempre y cuando hay un intento de aprender de ello. Visto de esta manera, el mundo 
(incluido el agrario) está lleno de experimentos realizados día a día por una multitud de 
actores (incluidos agricultores)10, experimentos que generalmente son obviados desde una 
perspectiva científica. La ya mencionada Padoch (1996) puso el dedo en la llaga cuando 
habló al respecto de procesos invisibles; estos experimentos responden a proyectos de 
desarrollo que no son de fácil observación, porque están construidos con códigos propios, 
en su mayoría ajenos a aquellos que investigadores puedan tener1 1. 

' Este saber cuando hacer una determinada cosa, en agricultura tanto como en música, generalmente no es 
reflejo de un análisis ponderado en base de parámetros medidos, sino es más bien fruto de una síntesis de todos 
los factores que influyen en la producción, que son captados en un instante, en el que la intuición juega un papel 
importante. 

1 0 Y vice versa: el mundo (incluido el agrario, el científico, el político) está lleno de experimentos realizados 
día a día por una multitud de actores (incluidos agricultores, científicos, políticos) que no merecen el nombre 
de experimentos, porque no están vinculados a un intento de aprender de ello. 

1 1 El vínculo entre experimentación campesina y el proyecto de desarrollo en el que ésta se enmarca es lo 
que, a nuestro juicio, no se ha explorado suficientemente en investigación sobre experimentación campesina. Ver 
para estudios de caso del proceso de experimentación de agricultores los libros editados por Scoones y Thompson 
(1994) y Veldhuizen et al. (1997). Stolzenbach (1997) trató cuidadosamente de la intrínseca relación entre 
experimento, actuación y aprendizaje de agricultores Malineses, que utilizan para ello la palabra sbifleli. El 
argumenta que la intencionalidad de un experimento no es lo que importa, sino el aprendizaje que se hace de 
una actuación, sea prevista ésta o no. Esto es llamativo también en el trabajo de Richards (1994:169), que 
documenta el proceso de experimentación en arroz emprendido por los agricultores Mende en Sierra Leone, que 
para ello hablan de hugo ('mirar hacia adentro') o saina ("prueba'). En una comparación entre dos variedades de 
arroz, una variedad se quedó sin deshierbar, contra la voluntad del agricultor. Sin embargo, resultó que ésto no 
afectó mucho a la producción: 'De este experimento no-intencional el agricultor derivó la información que (tal 
variedad-GR), aunque producía poco, toleraba el descuido. Estaba decidido plantar más de ella en el año próximo 
para paliar carestías crónicas de mano de obra que pudieran darse en su familia' (cursivo nuestro). 
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Sobre la capacidad de aprendizaje versa el siguiente párrafo. Pero antes de pasar a ello, 
estimamos relevante observar que nuestra imagen de la íntima relación entre plan, 
contexto, actuación y experimento en esencia es otra representación de lo que es el cambio 
a través de la continuidad, o, viceversa, de la continuidad en el cambio. El siguiente dibujo 
(figura 7.1) pretende visualizar la relación entre los dos. 

Figura 7.1 Cambio y continuidad en proyectos de desarrollo 
(A-B: arco de tensión montado a través de la concepción del proyecto. La actuación (un experimento; línea 
ondulada) se percibe como desviaciones momentáneas del plan (línea recta continua, ). La interacción 
continua entre plan, contexto y actuación (experimento) puede conducir (—) a una reformulación o afinación 
de los objetivos de tal proyecto: B'). 

tiempo 
> 

7.5 Capacidad de diseño, creatividad y estrategias de desarrollo 

Richards halaga el trabajo de Harrell-Bond (1986) como un estudio que demuestra el tipo 
de 'mecanismos y habilidades para hacer frente' que para él deben de constituir el centro 
de la etnografía de la actuación. El trabajo versa sobre los asentamientos de refugiados. 
Richards dice (1995:74), en referencia al mencionado trabajo: 

'Este estudio (...) es especialmente llamativo porque demuestra la medida en que la 
supervivencia de refugiados es un logro social hábil (skilled social achievement). Cuando 
describe el contraste en las fortunas de los refugiados que construyeron su propio 
asentamiento y aquellos en campos llevados por agencias, Harrell-Bond demuestra sobre 
todo la necesidad de mantener aquel sentido de visión y objetivo a través del cual grupos 
sociales retienen su capacidad para actuar de forma creativa y coherente (cohesive).' 

Concluye diciendo: 

'Es la fundación de esta creatividad, pues, que es, o debería de ser, una preocupación central 
en cualquier antropología del conocimiento local' 
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Visión y claridad de objetivos parecen ser aspectos claves de la mencionada creatividad. 
Permiten coherencia entre las distintas actividades a lo largo del tiempo 1 2. Permiten 
continuidad, permiten la realización de obras magnas. Quizas por ello el proyecto de la 
modernización tuvo tanto éxito. Fue respaldado por un gran número de colectivos e 
individuos sociales (con poder) a lo largo del globo (por esto mismo podemos hablar de 
un 'proyecto') y nutrido por el fuerte deseo compartido de 'nunca más hambre y guerra' 
de la posguerra europea. 

La modernización agraria sin duda tuvo su justificación; el miedo a la inseguridad 
alimentaria era tan grande como la esperanza que la tecnología constituyese la mejor arma 
contra ella. Estuvo acompañada por la idea que tal tecnología tendría que diseñarse 
necesariamente en centros de investigación para su posterior entrega a la población rural 
mediante extensión (ver por ejemplo Rogers, 1983; Lele, 1975; Mellor et al, 196813). 

El proyecto de modernización, a veces formulado explícitamente, y otras veces 
implícitamente, se vio respaldado por tal deseo que logró desarrollarse en gran medida. 
Tanto se realizó que actualmente cuesta imaginarse, con las herramientas de investigación 
y política actuales, otros cauces, otros diseños del futuro. Es más: es un wishful thinking. 
Constatamos pues que el deseo permitió la realización del deseo mismo, y eliminó 
alternativas. El wishful thinking es, pues, una fuerza paradójica: es creadora y destructora 
a la vez. 

En este lugar recogemos la necesaria correspondencia entre experimentación, plan y 
contexto, como formulamos en el párrafo anterior. Van der Ploeg (1991) habla al respecto 
de 'horizontes de relevancia'. Arguye que gran parte de la 'transferencia de tecnología' en 
el proyecto de modernización se deja caracterizar como 'un esfuerzo por emplear 
tecnologías ya diseñadas más allá del horizonte de relevancia dentro del cual una vez 
nacieron, y dentro del cual (vamos a suponérnoslo para no complicarnos la vida) se 
mostraron adecuadas' (op.cit.:224, cursivo en el original). Para él, la capacidad de diseño 
es 'la capacidad institucionalizada (aunque parcialmente, y también, individualizada) para 
diseñar, en base a un ensamblaje de criterios científicos específicos y un contexto específico, 
nuevas tecnologías'; y también 'el arte para traducir circunstancias y problemas específicos 
en nuevas soluciones con criterios científicos específicos'. Lamenta que actualmente sucede 
justo lo contrario, y dice: 'Cuando una tecnología nueva no armoniza bien con otras 
situaciones, a menudo se intenta adaptar estas otras situaciones de tal forma que la 
tecnología en cuestión se haga aplicable, y, si es necesario, a través de intervenciones 

1 2 Es necesario añadir 'a lo largo del tiempo' porque también las actividades de las familias que calificamos 
como errantes (como vimos en el capítulo 4) pueden tener coherencia; pero ésta es momentánea. Sus planes 
cambian continuamente. 

1 3 Está claro que el proyecto de la modernización agraria ha sido y es mucho más variado y fragmentado que 
lo que en esta descripción aparece, y debería de tratarse con el correspondiente cuidado. Ver para esto Hayami 
y Ruttan (1971) y González de Molina y Sevilla Guzmán (1993), y también sección 1.4.2. Pero lo que queremos 
resaltar aquí es que en nuestra opinión es precisamente la ambición limitada de la modernización (al menos la 
explícita, que, esencialmente, apuntaba únicamente a la alza de la productividad por cultivo, y la eficiencia 
económica) que constituye el aspecto atractivo de su claridad de visión, y que permitió su desarrollo, bajo las 
más variadas apariencias, en prácticamente todo el globo. 
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técnicos específicos' (pp.cit.:225, cursivos en el original). Esto es lo que caracteriza una mala 
capacidad de diseño. No es de extrañar pues que Van der Ploeg proponga revitalizarla. 

7.5.1 Una capacidad de diseño institucionalizada y otra individualizada 

Capacidad de diseño no sólo es una capacidad institucionalizada, sino que es una calidad 
que posee cada persona, al menos formalmente. Esta afirmación descansa en el hecho que 
distinguimos, en el primer capítulo, creatividad como una propiedad formal de cada actor. 
Es importante que la capacidad de diseño institucional reconozca que cada persona, cada 
actor, cada agricultor, realiza su propio diseño. Quizá esto sea una de las características 
más relevantes de una renovada capacidad de diseño institucionalizada, y a la vez una de 
sus más importantes tareas: articular todas estas diferentes capacidades de diseño. 

7.5.2 Sobre goal-orientedness y capacidad de aprendizaje en el diseño 

En líneas anteriores lo avanzamos como un aspecto clave de creatividad y de cualquier 
actuación. Nuestro énfasis en objetivos y el goal-orientednessu de la acción humana no es 
en vano, pero admitimos que puede causar escepticismo, porque quizás recuerde al 
teleologismo del funcionalismo de antaño. Pero no es así. Lo que queremos decir 
fundamentalmente es que la vida es una proyección hacia adelante, en el que en cada 
instante formulamos, implícita o explícitamente, consciente o inconscientemente, 
cognitivamente o no-cognitivamente, decisiones sobre nuestros pasos próximos. Ortega y 
Gasset lo formuló15, al final de su tratado ¿Qué es filosofía?, así: vivir es constantemente 
decidir lo que vamos a ser (op.c¿í.:1995:227)16. Como fuerza vital nos parece elemental 
incluirla en la investigación. 

Es precisamente este elemento orientativo que, a nuestro parecer, en el pensamiento 
sobre 'complejidad', no le es adjudicado un lugar de suficiente importancia. La teoría de 
sistemas complejos no es un cuerpo de conocimiento uniforme, sino tiene caras múltiples 
(Lewin, 1993). Sin embargo, su pretensión global es entender la generación de diversidad 
y la reproducción de la vida. En ello se combate con fuerza cualquier teleologismo que 
podrían ascribirse a sistemas complejos. Pero el precio que se paga por ello es que el 

1 4 La dificultad que supone traducir goal-orientedness al castellano (algo como la 'orientación al objetivo') hace 
que seguiremos utilizando el término inglés. 

1 5 Dada la trayectoria y la obra políticas de Ortega y Gasset, citándolo conlleva el riesgo de deslegitimar 
nuestro propio texto, al menos en el ámbito español. Queremos dejar claro que nos distanciamos de su 
pensamiento socio-político. 

1 6 Otra cita del mismo texto establece más explícitamente la relación entre pasado, presente y futuro (p. 228): 
'..nuestra vida es ante todo toparse con el futuro. He aquí otra paradoja. No es el presente o el pasado lo primero 
que vivimos, no; la vida es una actividad que se ejecuta hacia adelante, y el presente o el pasado se descubre 
después, en relación con ese futuro. La vida es futurición, es lo que aún no es'. En palabras de Giddens (1991:111, 
citado en una ponencia de Z. Bauman, Un. Agr. de Wageningen, 2 de abril 1996), para Ortega y Gasset la 
colonización del futuro es lo que constituye la vida. 
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origen de la evolución de sistemas complejos se limite a la combinación de tuerzas que son 
inherentes a la dinámica de sistemas complejos (a veces llamadas fuerzas 'locales'), con 
selección por presión del ambiente. Es un intento de superar la unilinearidad del 
Darvinismo. Sin embargo, una interpretación en términos de 'ajustes' del organismo al 
ambiente, propulsado por la dinámica inherente del sistema complejo, a nuestro modo de 
ver acredita así insuficientemente 1), el que en su adaptación el organismo cambia su 
ambiente, y 2), que esta modificación del ambiente no nace únicamente de una necesidad 
inevitable (casi inanimada) de adaptación, sino también de una voluntad y deseo de 
adaptación y modificación. No queremos aquí entrar en la difícil discusión cuales 
organismos poseen esta capacidad de goal-orientedness (ver para ello por ejemplo Callón y 
Law, 1995); lo que sí parece estar claro es que el ser humano lo posee. La dirección en que 
se mueve el conjunto de individuos opinamos que es la suma y la interacción entre todas 
las pequeñas decisiones individuales. Tal y como el agency de un agricultor nace de la 
coherencia entre sus actividades y objetivos, el agency de un colectivo nace de la coherencia 
entre actividades y objetivos de los individuos que lo componen. 

En este lugar parece oportuno recoger el concepto griego de hacer un trabajo de forma 
sistimatiká. Nos topamos con ello en un trabajo sobre el significado socio-económico 
potencial de la producción de aceite de olivo ecológico para el desarrollo rural de una zona 
montañosa de Creta (Remmers y Van der Ploeg, 1996), en el cual se buscaba, mediante un 
estudio de estilos agrarios, el perfil del agricultor que mejor o más fácilmente podría 
convertirse en un productor de aceitunas ecológicas. Así nos fue posible recoger el 
concepto de popular de sistimatikos agrotis, el 'agricultor organizado'. No es un estilo 
agrario sensu-estricto, sino que el adjetivo sistimatikos revela más bien características básicas 
de una persona o un colectivo que logre sus objetivos; que le vaya bien en lo que está 
haciendo, que sepa afrontar retos difíciles, que esté a la altura de asuntos difíciles, o, en 
palabras de Richards (1992), que sepa hacerlos frente (who knows how to cope with). En 
breve, podemos ver tales características como constituyentes de los performance factors de 
Richards. La palabra griega sistimatikos encierra una serie de nociones coherentes que no 
puede traducirse con nuestra palabra 'sistemático'; mejor hablaríamos, y a propuesta de 
colegas griegos, de 'organizado' (ver Remmers et al, 1997). Incluye los siguientes cinco 
aspectos: 1), duliá - trabajo; 2 y 3), xeri ti kani, una expresión que significa literalmente 
'saber qué hacer, cómo alcanzar su objetivo', y está compuesta de forma inseparable de un 
2) conocimiento técnico y práctico y una 3) orientación a objetivos ('goal-orientedness); 4), 
agapi, thelisí y afosiosi - amor, determinación y dedicación; y 5), anisichós, referente a una 
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capacidad de aprendizaje 1 7 1 8. La articulación de estos elementos, su coherencia, convierte 
un trabajo en algo sistimatiká. 

Hacer una cosa de forma sistimatiká nos orienta sobre los ingredientes básicos de un 
proceso de diseño, un proceso que quiere establecer, crear una cosa. Resaltamos que, como 
en nuestra analogía entre agricultura y jazz, el 'amor' aparece como aspecto clave. El 
amor, junto a la capacidad de aprendizaje, son aspectos que aparentemente han sido 
filtrados en el proceso de adopción por el mundo occidental de la palabra sistimatiká. 
Nuestra crítica al uso de las palabras 'sistema' y 'sistémico' tiene dos vertientes. 

Por un lado, nos parece que aproximarse a la actividad agraria mediante un enfoque 
sistémico (un systems approach, como en el Farming Systems Research) no es suficiente; no 
es suficiente percibir que la actividad agraria está compuesta por una complejidad de 
elementos interrelacionados. La coherencia percibida es mayormente una coherencia 
previamente estructurada por el mismo enfoque sistémico. Lo que a menudo falta es una 
apreciación de la percepción del ser humano que coordina tales elementos. ¿Cuál es la 
coherencia que esta persona vé entre sus actividades? Amor, objetivos, conocimiento y 
capacidad de aprendizaje no son suficientemente tomados en cuenta a falta de enfoque 
hermenéutico (cf Whatmore, 1994). 

Por otro lado, la organización de muchos trabajos que dicen adoptar un enfoque 
sistémico, y aunque con expresa noción de sus propios objetivos, conocimiento y entrega 
laboral, no es sistimatiká, en tanto que falta una capacidad de aprendizaje. Hacer una cosa 
de una forma sistimatiká implica trabajar apasionadamente con una continua capacidad de 
aprendizaje que permita la continua afinación de conocimiento y objetivos, y del proyecto 
a desarrollar en general (ver también figura 7.1); hacer una cosa de forma sistimatiká se 
refiere al establecimiento y re-establecimiento de coherencia significativa ('meaningful 
coherence'). Sugerimos que en futuros trabajos que pretenden ser 'sistemáticos' y/o 
'sistémicos' se incluyan amor y capacidad de aprendizaje como elementos esenciales; 
creemos que son esenciales para visibilizar lo invisible, y para realizar lo irrealizable. Son, 
sin duda, características que han permitido el nacimiento de la Quesería Morisca, de la 
vitivinicultura ecológica en la Contraviesa, de la agricultura ecológica en general, y de 

1 7 Por supuesto es esta una reconstrucción analítica de un concepto popular íntegro. No podemos discutir 
aquí la interrelación establecida popularmente entre estos términos, pero para dar una idea, y siempre con 
referencia a los productores de aceitunas, avanzamos algunas partes del discurso popular. 'A un sistimatios agrotis 
le gusta su trabajo, lo ama ('agapun afti duliá)'. (...) Le dedica muchas horas. (...) Un sistimatikos agrotis es alguien 
que sabe lo que tiene que hacer, sabe lo que está haciendo, sabe cómo alcanzar sus objetivos ('sistimatikos agrotis 
ine kapios pu xeri ti kani'). Un sistimatikos agrotis es una persona inquieta; está siempre buscando algo, y 
descubre cosas haciendo cosas ('Enas sistimatikos agrotis eine anisichos; psachne, dokimazi sinechos').' Ver para 
más detalles Remmers et al., 1997. 

1 8 Es llamativo que en un estudio que intentó demostrar la coherencia en las distintas formas de llevar a cabo 
la actividad agraria en la provincia de Emilia Romagna (Italia), apareciera casi el mismo paleto de características 
para el trabajo agrícola tipo 'autónomo': el impegno (trabajo, dedicación), la passione (pasión) y el conocimiento 
conjuntamente conducen a la cura, el cuidado de los cultivos, los animales, y así a la produzzione (producción) 
(Bolhuis y Van der Ploeg, 1988:100-120; Van der Ploeg, 1993b). 
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muchas otras actividades de las personas llamadas innovadoras en el medio rural1 9. Del 
mismo modo, son elementos esenciales para concebir lo que Sumpsi (1994:306) llamó las 
vías 'heterodoxas' de desarrollo agrario20. 

Respecto a la capacidad de aprendizaje, el desarrollo del llamado 'soft systems thinking' 
(Checkland, 1981) es muy relevante. Learning systems ('sistemas que aprenden') son de 
creciente preocupación científica en círculos de las ciencias de la comunicación, pedagogía 
e informática; para nosotros son especialmente relevantes los trabajos que vinculan el 
aprendizaje social al uso y manejo de los recursos naturales (ver por ejemplo la propuesta 
sometida para financiación por la Unión Europea a través del Programa sobre 
Medioambiente y Clima (Environment and Climate RTD Programe) de distintos 
departamentos de Universidades suecas, inglesas y neerlandesas, aquí referida como 
FASOLEARN, 1997; ver también Parson y Clark, 1995). Sin embargo, son aún vistos sólo 
de reojo por la mayoría de las demás ciencias, que parten de un enfoque analítico y no 
sintético. Sobre ello, ver la sección 'hacia una sociología de diseño'. 

Nos parece relevante discutir brevemente la observación de Grabher y Stark, hecha en 
un trabajo (1997) para orientar teóricamente los procesos de cambio y reestructuración 
económica en la anterior Europa socialista, que aquellas organizaciones e individuos que 
'aprenden rápidamente' no son por ello los que más posibilidades de supervivencia tienen: 
'Organizaciones que aprenden demasiado rápido explotan a coste de la exploración, y así 
se atrancan en rutinas y estrategias subóptimas' (p. 2). Creemos que debemos de modificar 
esta observación en el sentido de que el aprendizaje se realiza siempre referente a un 
determinado contexto. En otras palabras, una organización o persona que aprende 
rápidamente lo hace respecto a un determinado Ambiente de Tareas Técnicas y 
Administrativas (TATE, ver capítulo 1). Esto nos permite postular que una organización 
o persona que aprende rápidamente lo puede hacer porque tal Ambiente se adecúa a su 
particular proceso de aprendizaje. Otros podrían aprender con la misma velocidad si el 
Ambiente fuese diferente. En definitiva, capacidad de aprendizaje y contexto se seleccionan 
y modifican mutuamente. 

La capacidad de aprendizaje podríamos definir como 1), el poder reconocer horizontes 
o contextos relevantes, y 2), el poder reconocer y establecer una correspondencia entre 
plan, contexto y actuación. Es un proceso iterativo, de continuo bote y rebote entre plan 
y contexto. Nos conduce a decir que el reto del diseño puede ser el siguiente: la continua 
fijación y refijación de objetivos en un proceso de aprendizaje. Estos objetivos permiten 
establecer el 'sentido de forma' antes referido, aquel 'arco de tensión' (spanningsboog en 
neerlandés) que permite a su vez, por un lado, establecer una coherencia entre las 

" Loibl (1997) resalta igualmente el amor y una capacidad de aprendizaje en su descripción de la labor de 
familias en zonas marginadas de montaña de Austria para persistir y realizar actividades económicas alternativas, 
en afán de poder permanecer en la zona. 

2 0 No nos referimos literalmente a las vías heterodoxos que Sumpsi señala a continuación ('externalización 
de determinadas labores y tareas', 'concentración a través de empresas de servicios' y 'concentración a través de 
'cesión vecinal', op.at.:307-311), sino al concepto de desarrollo heterodoxo: aquello que desvía de lo habitual, de 
la ortodoxia, de las reglas. 
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actividades, y, por otro lado, experimentación. Pero con ello no hemos acabado aún el 
ámbito del diseño. Precisamos hablar de lo que no se diseña, y es el tercer punto en el que 
queremos ahondar el concepto de capacidad de diseño formulado por van der Ploeg. 

7.5.3 ¿Redundancia en el diseño o diseñar redundancia? 

Como establecimos en líneas anteriores, un fuerte deseo (que puede tener la forma de un 
plan de trabajo, una teoría, un proyecto de finca), una visión, un sueño incluso, parece ser 
necesario para alcanzar lo deseado. Al mismo tiempo implica la exclusión de otras 
opciones, y no necesariamente menos importantes o relevantes. Es la paradoja del wishful 
thinking. Gould (1987) recuerda que también en la naturaleza los organismos, o sus partes, 
no necesariamente son resultado de un juego perfecto entre adaptación y selección según 
el paradigma Darwiniano, en el que los más adaptados y los que mejor cumplen su 
función sobreviven, sino que a menudo son diseños subóptimos. Así es el caso del dedo 
grande del oso panda, que es una adaptación subóptima (pero por ello no menos funcional) 
a sus condiciones de vida. Así es también el caso del teclado de nuestros ordenadores y 
máquinas de escribir; la posición de las letras no facilita forma más rápida de escribir. Pero 
diseños mejores, que se inventaron más o menos al mismo tiempo que nuestro teclado 
actual (mediados del siglo pasado), por otras razones no 'sobrevivieron', por lo cual 
trabajamos ahora con un teclado subóptimo. Lo interesante es que, aún así, hemos 
alcanzado una tremenda velocidad de trabajo en ello. Y quizás en el futuro, si los 
ordenadores lleguen a convertirse en una herramienta pivotal de la vida, adaptemos 
nuestras manos a este teclado. O sea, nuestra adaptación (quizás subóptima) se suma a otra 
adaptación subóptima. 

Es decir, en la creación siempre se generan cosas que desde la perspectiva del deseo 
resultan redundancias. O mejor dicho: la perspectiva hace supérflua ciertas cosas. 
Redundancia se ha asociado a menudo a inutilidad y a un uso ineficiente de los recursos. 
Se suponía: un mínimo de recursos para un máximo de resultado. Si plan y actuación se 
solapan totalmente, hablaríamos de una actividad muy efectiva, un diseño muy logrado. 
Pero ya en el capítulo 1 establecimos que es la imperfección que nos es vital. Gould 
(1987:14) dice al respecto, y en consecuencia a su relato entorno a la evolución del dedo 
gordo del oso panda, que 'las imperfecciones son las pruebas más relevantes de que 
evolución ha tenido lugar, ya que los diseños óptimos borran toda señal de historia'21. 
De hecho, en la práctica un diseño perfecto no es posible, aunque en nuestra ceguera 
creemos que sí. Concluimos que la redundancia es una cosa inevitable. 

Grabher (1994) intenta revertir este pensamiento, y alega en un tratado exhaustivo que 
redundancia no sólo es inevitable, sino también indispensable; enfatiza los aspectos 
positivos de redundancia de cara a la reproducción de la vida. Basado en una revisión del 
significado de redundancia en la informática, la lingüística y la ecología, intenta 
interpretar, en un continua retroalimentación discursiva entre economía y sociología, su 

2 1 La cita en ingles dice: 'imperfections are the primary proofs that evolution has taken occurred, since optimal 
designs erase all signposts of history'. 



318 Con Cojones y Maestría 

validez para el funcionamiento de empresas y para el desarrollo regional, asignando a los 
distritos industriales un papel importante. No es este el lugar para resumir todo su 
argumento, y nos limitamos a reproducir las sugerencias al que llega para el desarrollo 
regional (op.cit.:105-127). 

Grabher distingue entre redundancia estructural y redundancia de información (para este 
último usa también el identificativo 'identidad regional reflexiva'). La redundancia 
estructural se divide en redundancia de funciones (o 'slack', que sólo se deja mal traducir 
por 'flojedad') y redundancia de relaciones (o 'articulación débil'). Opina que la redundancia 
de funciones es sobre todo relevante a nivel de empresa, y la redundancia de relaciones, 
junto a la redundancia de información para el nivel regional. Resumimos aquí los puntos 
que señala para fortalecer el desarrollo regional informado desde una perspectiva de 
redundancia ('redundanztheoretisch inspirierte Regionalpolitik'). 

La redundancia de relaciones a nivel regional se deja caracterizar por: 1) autonomía 
empresarial relativa, 2) amortiguación inter-empresarial, 3) co-presencia de cooperación y 
competencia, 4) variación en formas de organización, 5) entrelazamiento por proximidad 
espacial, y 6) tolerancia de ambigüedad y permeabilidad para señales débiles. La 
redundancia de información se deja caracterizar por: 1) autodescripción reversible, 2) 
entrelazamiento funcional supraregional, 3) entrelazamiento institucional supraregional, 
y 4) disposición para afrontar conflictos. 

No podemos en este lugar detallar estos puntos 2 2. Por ahora nos parece importante 
considerar los criterios que nos ayuden a engendrar una capacidad de diseño grande, que, 
ex-aequo, sepan reconocer el valor de lo marginado. Grabher desarrolla el concepto de 
entwkklungspfade ('caminos de desarrollo') como aquellos cauces que puede tomar el 
desarrollo, y combate así fuertemente la noción de un desarrollo unilinear. Él prevé más 
bien un desarrollo paralelo de caminos de desarrollo interconectados23. Sus 
entwkklungspfade podemos entenderlos desde nuestro esqpema teórico sobre la generación 
de diversidad. La interacción entre plan y contextócfconduce necesariamente a una 
actuación que modifica tanto el plan como el contexto' originales. Quiere decir que en 
cadena, la interacción entre plan, contexto y actuación pueden engendrar trayectorias de 
desarrollo divergentes (ver figura 7.2). Preferimos hablar de trayectorias en vez de caminos 
fpfade'), ya que la palabra trayectoria refleja más intensamente el aspecto de coherencia que 
ella posee. 

La figura 7.2 también contrae importantes consecuencias para la investigación y política 
agrarias. En ello, el contenido de la ingeniería parece cuestionarse. Las ciencias agrarias ya 

2 2 Una reserva queremos hacer: los puntos señalados por Grabher se limitan a una extrapolación de estudios 
de la actividad económica, en especial de empresas y distritos industriales. 

2 3 Al respecto, el concepto de heterargía, en oposición a jerarquía, es interesante: 'Heterachien sind aus 
mehreren, voneinander relativ unabhängigen Akteuren, Entscheidungsträgern oder Potentialen zusammengesetzte 
Handlungs- und Verhaltenssysteme, in denen die Führung des Systems in Konkurrenz und Konflikt, in 
Kooperation und Dominanz, in Sukzession und Substitution sozusagen immer wieder neu ausgehandelt wird 
oder von Subsystem bzw. von Potential zu Potential wandert' (Taschdjian, 1981:1120, citado en Grabher, 
1994:48). 
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no deben diseñar para su 'contexto', sino en diálogo con él. Necesitamos pues ciencias 
agrarias diseñadoras (en neerlandés: 'ontwerpende landbouwwetenschappen, ontwerpende 

Figura 7.2 Trayectorias de desarrollo nacidas de la continua interacción entre plan, contexto 
y actuación (ver también figuras 7.1 y 1.3) 

landbouw'2 4). La experimentación en finca, sin duda es un elemento importante para 
lograrlas; el esfuerzo de síntesis logrado por la aproximación de Vereijken (1994) con su 
'diseño de prototipos agrícolas ecológicos' es un ejemplo destacado de ello. En Andalucía, 
debe mencionarse la investigación-acción-participativa emprendida por el Instituto de 
Sociología y Estudios Campesinos de Córdoba en diversas fincas del Sindicato de Obreros 
del Campo (Avila Cano, 1994a y b; Guzmán Casado et al, 1996).'Redundancia' trata pues 
de la paradoja permanente de cualquier proceso de diseño, de cualquier proceso creativo. 
La pluralidad de opciones, la redundancia, facilita el diseñar; al mismo tiempo, lo coarta. 
Grabher dice (op.cit.-AO): 'Tan fértil como puede ser la tolerancia a la ambigüedad25 en 
la generación, la observación y la selección de caminos de desarrollo alternativos, tan 
exasperante se vuelve cuando se trata de mantenerse fiel a un camino de actuación 
{Handlungspfad) una vez elegido, y resistir tentaciones', y cita a continuación a Braten 
(1986:202): 'Tomar una decisión literalmente significa cortar, y una vez que la decisión se 

2 4 Recientemente, una Comisión Temática de la Universidad Agraria de Wageningen (Países Bajos) elaboró 
una propuesta para una nueva asignatura entorno a una ciencia agraria diseñadora (Taakgroep..., 1997). En ella, 
se encuentra una discusión interesante sobre los aspectos analíticos y sintéticos de las ciencias agrarias. Ver 
también el apartado 'Hacia una sociología del diseño'. 

2 5 Tolerancia a la ambigüedad fambiguitatstoleranz') puede entenderse como una tolerancia a cosas y 
consecuencias no deseadas, no buscadas. 
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haya tomado finalmente, su implementación requiere que cualquier perspectiva que rivalice 
con la decisión tomada se ponga entre paréntesis. La implementación tiene que ser 
monológica'. 

La contundencia de Braten nos parece que puede conducir a una ceguera; al menos debe 
tratarse de buscar una implementación monológica reflexiva. Y nuestra primera reflexión 
sería que necesitamos de una decisión para que una pluralidad de trayectorias de desarrollo 
se reestablezca, se haga posible de nuevo: tenemos que diseñar esta diversidad. Flood y 
Romm (1996) hablan al respecto del manejo de la diversidad26. Referente al campo del 
desarrollo rural y agrario, esto implica, a nuestro juicio, en primer lugar un enfoque 
profundamente empírico y práctico, y una puesta en praxis, para así aprender de los 
muchos ejemplos, marginados, de trayectorias de desarrollo que se han dado, pero que 
desde una perspectiva de modernización no pueden observarse (ver para ejemplos de casos 
de innovación en el medio rural neerlandés Broekhuizen et ai, 1997; y para las montañas 
austríacas Loibl, 1997). Por ello también es que los proyectos nacidos del fondo europeo 
LEADER merecen tanto interés estudiarlos, porque es de los pocos esfuerzos burocráticos 
de dejar riendas más o menos sueltas al afloramiento de formas de desarrollo hechas a 
medida de las condiciones locales. La práctica, marginada y redundante como se le ha 
pensado, destaca, y usando una palabra de Grabher (op.cit.:107), por su carácter de 
'posibilitación' (Ermöglichungscharakter). Necesitamos de la práctica, y de la praxis, para 
diseñar el diseño de los procesos de desarrollo. 

Pero opinamos que no es cuestión de diseñar redundancia, y menos de diseñar un tipo 
de redundancia 'óptimo' (que es lo que confundía por ejemplo a Amin y Thrift, 
1994b:258), porque caeríamos en el mismo error de buscar una eficacia que en líneas 
anteriores descalificamos. Nuestro desafío está en diseñar consciente de la imperfección 
inherente de nuestros diseños, de forma flexible, abierta, con capacidad de reconocer la 
relevancia de cosas marginadas, obviadas, molestas, con inclusión de las consecuencias no-
intencionadas27. Las melgas de tierra en la Contraviesa, que en el capítulo 3 avanzamos 
como puntos centrales para una reforestación en tierras agrícolas, constituyen un ejemplo 
literal de una cosa redundante - desde el punto de vista de diseño agronómico - pero vital 
desde el punto de vista ecológico y paisajístico. La moruna, cuyo uso como abono verde 
se discutió ampliamente en el capítulo 3, es otro ejemplo de un recurso marginado pero 
de un valor insuficientemente apreciado para el diseño de nuevos agroecosistemas 
sustentables. Igualmente, la diversidad varietal de injertos de vid en la Contraviesa 
constituye su potencial para la elaboración de vinos con una identidad regional. Reconocer 
los movimientos de soslayo de tanto habitantes como autoridades en la Contraviesa, tan 
molestos y tan ineficientes como parecen para la parte contraria, como una cosa 

2 6 Su cuidadosa contribución descansa en una búsqueda por formas de organización que combinen efectividad 
en la organización de la decisión con una reflexividad continua sobre los medios y objetivos a alcanzar en un 
mundo de intereses diversos, vinculada a una proyección emancipatoria. 

2 7 Claro que bibliotecas, herbarios, bancos de semilla y museos son manifestaciones de una conciencia del 
valor del pasado, de aquello que ahora ya no es vigente. Pero es un potencial extraido de su contexto; debería 
de complementarse con una conservación en-situ (ver por ejemplo Oldfield y Alcorn, 1987). 
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socialmente construida, supone reconocer la capacidad estratégica manifiesta en ellos, y 
puede abrir la vía para una aproximación más constructiva entre ambas partes. Con esto, 
volvemos a decir que nuestro desafío está en ampliar nuestra capacidad de aprendizaje. 

7.5.4 ¿Hacia una sociología del diseño? 

Un momento de pausa. Llegado a este punto me siento ya muy incómodo con la primera 
persona plural en nombre de la cual he escrito este libro. La primera persona plural está 
justificada porque nunca la pude haber escrito sin los referentes, contrastes y comentarios 
que otros me han proporcionado. En resonancia con ellos - que constituían mi contexto, 
cambiante - escribí el texto. Pero he sido yo quien ha ido aportando la coherencia entre 
las cosas, hasta construir un proyecto con el cual me puedo identificar. Lo defiendo. Y 
llegado ahora al final, me doy cuenta que es un proyecto inconcluso; lo que Usted tiene 
en manos es una actuación, el resultado de una larga cadena de interacción entre plan, 
contexto y actuación. No voy a entrar a discutir los avatares de este proyecto; sólo quiero 
resaltar un elemento que me parece de mucho interés teórico. 

Me ha llamado mucho la atención que, conforme iba construyendo mi proyecto, este 
libro, iba reconociendo la relevancia, para este proyecto, de cosas y personas (dentro y 
fuera de la Contraviesa, y mi ambiente académico) que previamente no me decían nada. 
Iban adquiriendo significado paso a paso; y cada lectura (de textos, de personas, de 
ambientes) me facilitó la observación de otras cosas, textos y personas como relevantes 
para mi proyecto. Porque sabía lo que buscaba, y pude aprender. Así es que en un 
momento dado conocí la Quesería Morisca; así es que realicé un trabajo fructífero en 
Grecia, del cual he incorporado algunos aspectos en líneas anteriores; así es que valoré el 
trabajo de Grabher sobre 'desechos'; etcétera. En otras palabras, relacionaba cosas 
conforme iba relacionando; iba tejiendo mi propia vestimento, mi propio tejido. A veces 
me ha asombrado cómo era posible que en tal y tal momento descubrí tal y tal cosa, me 
encontré con tal persona; parecía que llegaban en el momento justo. Parecía suerte. Creo, 
sin embargo, que es una idea falsa. Friedrich Dürrenmatt dijo alguna vez: 'cuanto más 
sistemáticos los seres humanos proceden, tanto más eficaz les toca la suerte'2 8. Si 
entendemos sistemáticos 'a la griega', es decir, según me informaron los aceituneros 
ecológicos cretenses (con inclusión del amor por el trabajo y una capacidad de 
aprendizaje), esta frase de Dürrenmatt la respaldo completamente. A mi juicio se refiere 
a la capacidad de cada actor de captar de su entorno lo que le parece relevante, oportuno, 
útil, bueno, etcétera, incorporándolo a su propio proyecto, donde así adquiere otro 
significado. Y viceversa, se refiere también a la capacidad de soltar cosas de su proyecto 
que ya no resultan relevantes, significativos. El hueco dejado resulta, recíprocamente, en 

'Je planmässiger die Menschen vorgehen, desto wirksamer trifft sie der Zufall', citado en Grabher, 1994:9 
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una nueva coherencia del proyecto2'. Es decir, cada proyecto es coherente, pero habrá 
que entenderlo desde la perspectiva del actor quien aporta el orden. Arguyo que este libro 
es coherente; creo que los elementos que la constituyen tiene coherencia, y espero haber 
sido convincente en hacerla explícita. 

Mi propia luz iluminaba mi propio camino; quien sabe cuanta oscuridad he dejado 
desaprovechada. Una de las fuentes con los que me encontré demasiado tarde es el trabajo 
de Law (1994) y Callón y Law (1989). Intuyo que los modes of ordering de Law, y la 
'sociología de la traducción' que ambos proponen, tienen mucho en común con el esfuerzo 
que he liberado aquí por construir una imagen de construcción de diversidad y de 
coherencia. Me gustaría realizar un examen extenso de sus aportaciones para incorporarlas 
en mi trabajo. Pero de momento, no me queda más remedio (dicho de otra forma, me 
proporciona la oportunidad) de sacar el mayor provecho de mis propios recursos, de mis 
propios cojones. Con estas reflexiones quiero avanzar modestamente unas ideas para la 
construcción de una sociología del diseño. 

Hasta ahora, la sociología se ha caracterizado por su capacidad analítica de la realidad, 
en retrospección al pasado. Esto cuenta tanto para aproximaciones tipo 'actor' como las de 
tipo 'estructura', para enfoques reduccionistas y, aunque en menor medida, para enfoques 
holísticos también, así como para enfoques cuantitativos y cualitativos. Esta capacidad 
analítica es fuerte. Pero arguyo que es compensada por una débil capacidad sintética. Una 
capacidad sintética de la realidad se caracteriza, por definición, en prospección al futuro (ver 
figura 7.3), basado en el dinamismo entre plan, contexto y actuación que en este libro 
defiendo como el origen de la diversidad, y por tanto de la vida (ver capítulo 1). Por ello, 
hipotetizo, sólo indirectamente la capacidad de análisis se ha traducido en claros criterios 
de diseño - y sólo poco a poco han sido incorporados sociólogos y antropólogos en 
proyectos de desarrollo (Rhoades, 1984). Es quizás uno de los argumentos por los cuales 
la sociología no ha adquirido casi nunca el agency, la capacidad de influir en el cauce de 
las cosas, como lo tiene la economía. 

Para revertir la falta de capacidad sintética propongo en este trabajo una sociología del 
diseño. Se compone básicamente de dos partes. Una consiste en analizar el proceso de 
síntesis llevado a cabo diariamente por cada actor. Sostengo que toda actuación puede 
entenderse como la cristalización de un esfuerzo de síntesis. Otra consiste en que la 
sociología misma emprenda un proceso de síntesis. Las dos partes están interrelacionadas 
inseparablemente30. 

2 9 Con asombro he visto que pocos agricultores en la Contraviesa guardaban las semillas de hortalizas de 
antaño; a la mayoría le parecía que con las semillas modernas a la mano tenía de sobra. A aquellos de nosotros 
que estimamos la biodiversidad nos parece ahora que olvidarse de sus antiguas semillas, esta acción de los 
agricultores, es incomprensible; puede que sea así, pero es coherente. Similarmente, podemos decir que el 
proyecto de modernización agraria ha demostrado mucha capacidad por expulsar elementos, pero mucho menos 
para incorporar otros. De nuevo, sea lo que sea, ha sido coherente. 

3 0 No soy la primera persona quien intenta darle nueva vida al término de diseño de cara a la ciencia; Simón 
(1969) ya trabajó el tema en los años 60. Ver también Taakgroep... (1997), Oldeman (1997: cap. 8). 
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Entiendo que sintetizar es un esfuerzo convergente; es seleccionar elementos del pasado, 
relacionándoles nuevamente en búsqueda de una nueva y significativa coherencia. El 
presente (la vida) aparece así como un límite vago (un fuzzy limit; ver Kosko, 1994), como 
un conjunto de dos subconjuntos, el pasado y el futuro. Contiene al menos tres términos 
relevantes: 1) selección, en referencia a la toma de decisiones sobre los elementos a 
relacionar; 2) proceso de relación, en referencia al proceso creativo en el que la 
yuxtaposición de distintos elementos genera nuevos significados; 3) coherencia, en 
referencia al hecho que las relaciones entre los elementos se explican mutuamente. 

Figura 7.3 Análisis y síntesis en perspectiva temporal 

Pasado Futuro 

Obviamente considero importante el paradigma constructivista para el análisis del esfuerzo 
de síntesis; pero al mismo tiempo me parece que entender y analizar la realidad desde un 
punto de vista constructivista no es suficiente. Ejercer la sociología no sólo es un acto de 
doble hermenéutica como dice Giddens (interpretar un mundo interpretado), sino una 
triple: ser interpretada. La imagen de la continua interacción entre plan, contexto y 
actuación propicia una reinterpretación de la relación entre teoría y praxis. Esto significa, 
creo, que la sociología acepte sumergirse en la vida real y tomar cartas en lo analizado. 
Analizar su propio impacto, su propio agency, su propia contribución a procesos de 
diseño, su proceso de creación, la forma en que ella se inserta en la praxis y realiza 
actuaciones conjuntas, puede ser objeto de una sociología de diseño. ¿Cómo procede para que 
'su proyecto se vincule a otros? Al lado del paradigma constructivista, necesitamos de un 



324 Con Cajones y Maestría 

paradigma constructivo51. 
Pero vayamos paso por paso. Opino que en el campo del análisis del proceso de síntesis 

existen las siguientes aproximaciones a resaltar. Por un lado, el análisis tipo actor-network. 
En ello, el análisis de los puntos de paso obligatorios (intermediarios; Verschoor, 1997; 
Callón y Law, 1989) y los interfaces (Long, 1989) es de suma relevancia por la capacidad 
apropiadora, desmembradora, recodificadora y transformadora de símbolos, textos, bienes, 
imágenes, productos etc manifestada en la acción del punto de paso obligatorio en su 
articulación de dos localidades (en la terminología de Callón y Law, la red global y la red 
local). Al respecto, Mongbo (1995:31) señala justificadamente la capacidad de actores de 
establecer colaboración, a pesar de intereses opuestos; lo que él llama coalition ground (que 
puede ser tácito, o explícito) es lo que hace posible actuaciones conjuntas. Ahí está, en mi 
opinión, un importante elemento para la construcción de la miríada de cadenas de plan, 
contexto y actuación (ver figura 1.6), de los movimientos de soslayo, así como un 
importante punto de arranque para el establecimiento de nueva coherencia. 

Por otro lado está la aproximación de estilos agrarios (Van der Ploeg, 1994, 1997). El 
análisis de estilos es un esfuerzo por entender la coherencia de la actividad de un actor, en 
los términos de tal actor. Su fuerza está en que recoge el discurso y la actividad 
sintetizadores locales. Más que el análisis de redes, ha demostrado ser capaz, al menos en 
los Países Bajos, de articular sus resultados con propuestas para la política rural. Sin 
embargo, esto no se logró sino después de años de trabajo empírico en colaboración con 
los agricultores, donde el mayor obstáculo inicialmente era el orden institucional (ver para 
una discusión de la articulación entre estilos agrarios, investigación científica y el orden 
institucional De Bruin, 1997:138-198). Justo por esto tenemos que considerar el segundo 
aspecto de una sociología del diseño, el de emprender un proceso de síntesis. Es ahí donde, 
a mi juicio, hay un vacío a cubrir. 

Creo que existen múltiples fuentes de inspiración para llenar tal vacío. Un ejemplo lo 
constituyen las diversas disciplinas cuyo objetivo explícito es el diseño. Veamos la 
arquitectura paisajística; el trabajo de Meeus (1984) es relevante ya que somete el mismo 
proceso de diseño del paisaje a una investigación, en búsqueda de 'instrumentos' para 
poder enjuiciar procesos de diseño. Lynch (1972), en su propuesta de diseño de ciudades, 
puede interesarnos por su énfasis en la coherencia de los símbolos que emana una ciudad, 
y que es resultado de la interacción entre identidad, estructura y significado de los 
elementos de tal ciudad. 

Tyken (1988) proporciona una reseña de la investigación sobre procesos de diseño, y 
afirma que éste se concentró en los procesos de diseñadores 'expertos', sobre todo en el 
ámbito de la arquitectura, mientras pocos estudios comparativos se realizaron respecto a 
la capacidad de diseño diferenciada entre 'principiantes' y 'expertos' en distintos ámbitos 
profesionales. Divide el tipo de diseño según la naturaleza de la 'solución': diseño de 
productos (la moda, industria), diseño de sistemas (estructura de organizaciones, unidades 

5 1 Por supuesto, esta posición no es nueva, porque en esencia no hago otra cosa que llamar a la investigación-
acción (ver por ejemplo Schratz y Walker, 1995; Fals-Borda, 1991; y otros trabajos recogidos bajo el epígrafe de 
diversidad, creatividad y actuaciones conjuntas en la sección 1.4.3). Pero lo que añado aquí es; el entender la acción 
desde un punto de vista de la construcción de coherencia. 
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de enseñanza) y diseño de ambientes (arquitectura de ciudades, de paisaje). Ausente en este 
listado podríamos decir que es el diseño de la vida, o sea aquel diseño referente a la 
intrínseca capacidad de cada actor de vivir. Tyken afirma nuestra hipótesis que la continua 
interacción entre plan, contexto y actuación en un proceso de aprendizaje iterativo es 
crucial. De lo mismo parten Heur y Marinissen (1996), en un trabajo sobre el diseño 
industrial. Mantienen que el mayor valor añadido de tal disciplina consiste en que pretende 
articular, de forma coherente, normas, necesidades, funciones, formas, producción y 
distribución, cuando la sociología, la ingeniería mecánica, el diseño gráfico, y el marketing 
se ocupan sólo de aspectos de todo el proceso de diseño (p. 88). Sostengo que diseñar es, 
en primer lugar, aportar coherencia. 

Sin embargo, hay otras fuentes. ¿Porque no estudiar el proceso creativo de artistas? 
Fritz (1989) lo hizo, y sacó de ello algunos criterios que con éxito tradujo a la vida 
cotidiana y la de las empresas. Igualmente, algunos trabajos sobre el manejo de empresas 
nos interesan por su énfasis en el papel clave que juega la capacidad de aprendizaje para 
la supervivencia y desarrollo diestro de la misma (Senge, 1990)32. 

Pero también el presente libro contiene a mi juicio algunos puntos de arranque para 
la sociología de diseño. La capacidad por aportar coherencia significativa está influida por 
la capacidad de integración, por un lado, de los términos que une la agricultura al jazz 
(armonía, ritmo, destreza técnica, pasión y sentido de forma); y por otro lado, de los 
términos constituyentes de un trabajo sistimatiká (trabajo, objetivos, conocimiento técnico 
y práctico, amor y capacidad de aprendizaje). Me parece que la sociología haría bien en 
estudiar que formas de organización del desarrollo rural - que sean relevantes para una 
determinada localidad - facilitan la integración de estos términos. ¿Qué formas permiten 
el aprendizaje social} ¿Qué formas permiten la afloración (en su doble acepción de generar 
algo nuevo y de visibilizar algo existente) de creatividad y experimentación} ¿Qué formas 
permiten el nacimiento de nueva y significativa coherencia? La ausencia de la capacidad 
por aportar nueva coherencia, y de realizar actuaciones conjuntas, es, en el fondo, lo que 
Calatrava (1996) señaló en su reseña del sistema de Investigación y Desarrollo Agrarios en 
España. 

Si creatividad es la capacidad de reinterpretar (nuevos) arregios entre ciertos (y otros) 
elementos para abstraer de ello una nueva coherencia, la sociología de diseño, en su vertiente 
de síntesis, estaría interesada en ver cómo puede facilitar ambientes que permitan el 
nacimiento de nueva coherencia. Esta sociología propondría contrastes. Facilitaría la 
reorganización, la reinterpretación de lo ya conocido - relaciones entre personas, entre 
grupos de interés distintos, entre los recursos naturales, por ejemplo - desde otro ángulo33 

3 2 La posición de Senge puede verse en esta cita: ' ...while (the disápline of) accounting is good for 'keeping 
score', we have never approached the subtler tasks of building organizations, of enhancing their capabilities for 
innovation and creativity, of crafting stategy and designing policy and structure...' (p. 11). 

3 3 Por esto que representaciones del conocimiento otros que los escritos (dibujos, teatro etc) tienen tanto 
interés. Ver por ejemplo Unicef, 1993. Para un inesperado ejemplo alpujarreño ver Spanhi, 1983:37, figura 3. De 
Bono (1971) propuso ya hace muchos años el 'pensamiento lateral' para concebir soluciones inesperadas a 
problemas conocidos. 



326 Con Cojones y Maestría 

3 4 . Dicho sea de paso que esta reinterpretación implica un aprendizaje. Al respecto, el 
trabajo de Engel (1997) es relevante; él postula que la innovación es una capacidad social; 
traducido a mi lenguaje, entiendo que dice que la capacidad de generar nueva coherencia 
radica - al menos en parte - en cada actor. Está muy próximo a mis observaciones sobre 
creatividad y diversidad en el capítulo 1. 

Claro, hay varios temas punzantes a considerar. La visión es un elemento central en los 
procesos creativos, y del proceso de construcción de coherencia; es lo que permite el que 
ciertas cosas se perciben como relevantes y otras no. Pero si en individuos los intereses 
conflictivos se resuelven en una persona, en colectivos sociales no es así, y siempre 
tenemos que ver con desigualdades de poder. ¿Cómo transcurren entonces procesos de 
'visionización' (el adquirir un objetivo compartido) en colectivos, y cómo pueden 
organizarse de tal forma que los intereses de los menos poderosos no sean olvidados? Del 
mismo modo, ¿cómo ocurren procesos de aprendizaje en colectivos con intereses opuestos? 
Y: ¿como puede diseñarse un proceso de diseño de tal forma que lo diseñado respete lo 
no diseñado (lo redundante)? ¿Como se puede diseñar la diversidad? 

Este es sólo un primer esbozo de una sociología del diseño; y es así porque estamos al 
inicio de ella. Pero el objetivo es válido, y en más de un sentido de la palabra, vital. En 
otras palabras: haciendo se hace camino. Vroom, el anterior catedrático de la Arquitectura 
del Paisaje en Wageningen, lo dijo así: 'Diseñar se aprende haciéndolo' (1982:161). Si la 
sociología del diseño quiere contribuir a que se generen las ciencias agrarias diseñadoras 
referidas anteriormente, tiene que ser diseñadora ella misma también. 

Quisiera terminar este libro con palabras de Gabriel García Márquez, que a mi juicio 
condensan poéticamente la búsqueda por la revitalización de lo 'endógeno' que en este 
libro he desarrollado: 

'No hay que esperar a que las vocaciones lleguen: hay que salir a buscarlas. Están en todas 
partes, más puras cuanto más olvidadas' 

(De: Un manual para ser niño, 1995) 

Esto podría ser la misión de las llamadas aproximaciones participativas. 
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Anejo 1 

Distribución de la superficie agraria censada según el tamaño de explotaciones en la Contraviesa 
1962 (Incluye explotaciones con y sin tierra. El porcentaje se ha calculado sobre la superficie agraria censada 
total recogida en el cuadro 2.5. Fuente: Censo Agrario 1962 (TNE 1964). Los censos agrarios de 1972, 1982 y 1989 
no permitían la elaboración de datos similares.) 

Año Superficie de las explotaciones (ha) Año 

0-5 ha 5-10 ha 10-20 ha 20-50 ha 50-100 ha > 100 ha 

Año 

Sup. 
(ha) 

% Sup. 
(ha) 

% Sup. 
(ha) 

% Sup. 
(ha) 

% Sup. 
(ha) 

% 100-
200 ha 

200-500 
ha 

> 500 
ha 

% 

1962 6.206 18,4 7.452 22,1 8.237 24,4 5.506 16,3 2.035 6,0 1.459 246 2.609 12,8 
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Anejo 2 

Análisis de suelos de secano en varias fincas de la contraviesa verano 1992 (Análisis 
realizados en el Laboratorio Agroalimentario de Córdoba de la Junta de Andalucía por encargo del autor) 

Muestra/ clasificación 
local de tierra 

Municipio Vegetación Profund. (cm) y 
fecha muestra 

pH 1/2.5 pH en C1K MO ox. 
(%) 

Rubial fuerte JM2) Torvizcón Vid (20 años) 0-30 
(22-5-92) 

6.59 5.48 0.29 

Rubial (MV3) Cádiar Vid (10 años) 0-20 
(21-5-92) 

6.72 5.94 0.57 

Rubial (JR1) Alfornón Vid (40 años) 0-20 
(5-7-92) 

6.26 5.03 0.38 

Rubial/pizarra 0M4) Torvizcón Almendro (20 años) 0-20 
(22-5-92) 

6.88 6.30 0.54 

Pizarra (JM3) Torvizcón Vid (3 años; an tes 
Alm) 

0-25 
(2-5-92) 

6.96 5.86 1.15 

Pizarra mollar (JM1) Torvizcón Almendros (20 años; 
antes bosque) 

0-20 
(22-5-92) 

7.22 6.18 1.15 

Pizarra mollar 0M7) Torvizcón Vid (30 años) 0-25 
(22-5-92) 

6.74 5.76 0.79 

Pizarra (muy mollar 
QM8) 

Torvizcón Vid (18 años) 0-20 
(22-5-92) 

6.42 5.35 1.11 

Mollar (MV4) Cádiar Vid (10 años) 0-20 
(21-5-92) 

6.85 6.04 1.36 

Negra (RM1) Cádiar Vid (3 años; antes 
mator. de 10 años) 

040 
(5-7-92) 

6.62 6.12 1.11 

Negra (RM2) Similar 
a RM1, pero peor 

Cádiar Vid (3 años; antes mat. 
de 10 años) 

0-30 " 
(5-7-92) 

7.31 6.11 1.15 

Negra (mollar) JM6) Torvizcón Higuera/Vid vieja 0-25; 
(22-5-92) 

6.87 5.27 0.36 

menos pizarra, más 
blando 0M9) 

Torvizcón Vid (30 años) 0-20 
(22-5-92) 

5.72 4.52 0.68 

JM5 Torvizcón Higuera con alm. 
jóvenes 

0-25 
(22-5-92) 

7.55 6.52 1.03 

JR2 (tierra que hace 
tierra) 

Alfornón Higuera 0-25 
(5-7-92) 

7.05 6.16 0.80 

Negra 
JR4 

Alfornón Vid (3 años) antes 
monte bajo de 40 años) 

0-25 
(5-7-92) 

7.38 6.62 1.85 
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Muestra/ clasificación 
local de tierra 

N organ. 
(%) 

P ass. 
(ppm) 

K ass. 
(ppm) 

Mg ass. 
(ppm) 

Ca ass. 
(ppm) 

c í e 
(meq/lOOg) 

Fe (% 
P/P) 

Mn 
(ppm) 

Bo 
(ppm) 

Rubial fuerte (fM2) 0.03 7.0 152.4 487.2 1503.0 13.74 4.36 209.5 2.4 

Rubial (MV3) 0.03 2.2 105.6 312.3 1250.0 11.46 5.04 267.8 3.0 

Rubial ORÍ) 0.03 18.8 148.0 816.0 - 4.84 0.3 ppm 1.5 1.7 

Rubial/pizarra 0M4) 0.54 6.7 86.8 279.5 1450.0 11.51 4.76 260.6 2.9 

Pizarra (TM3) 0.05 4.5 157.2 227.2 901.8 9.43 3.91 339.0 3.3 

Pizarra mollar JM1) 0.05 6.7 147.4 106.9 1002.0 8.02 3.51 415.7 2.5 

Pizarra mollar QM7) 0.04 7.21 170.8 110.6 701.4 7.38 3.74 290.9 2.3 

Pizarra (muy mollar 
0M8) 

0.05 18.5 223.4 80.2 751.5 8.50 4.25 351.5 3.5 

Mollar (MV4) 0.05 2.2 123.6 137.3 950.0 6.61 3.51 426.0 2.8 

Negra (RM1) 0.06 5.9 137.2 462.0 - 10.51 0.1 ppm 0.4 (?) 2.9 

Negra (RM2) Similar 
a RM1, pero peor 

0.05 2.9 112.4 670.0 - 12.13 0.2 0.2 (?) 1.3 

Negra (mollar) flM6) 0.03 3.0 98.6 228.4 800.0 6.96 3.97 370.2 2.6 

menos pizarra, más 
blando (JM9) 

0.04 20.1 191.2 221.1 1402.8 11.31 3.74 176.4 2.1 

JM5 0.04 4.9 96.0 43.7 1200.0 7.22 4.14 402.0 3.3 

JR2 (tierra que hace 
tierra) 

0.04 4.5 123.6 632.0 - 6.30 0.3 0.7 0.4 

Negra 
JR4 

0.08 2.6 154.2 636.0 - 7.21 0.2 ppm 0.4 2.5 
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Muestra/ clasificación 
local de tierra 

Bo 
(ppm) 

Zn 
(ppm) 

Salinidad 
(mmhos/cm) 

arcilla 
(%) 

arena 
(%) 

limo 
(%) 

elem. 
gruesos (%) 

Clasificación de 
textura 

Rubial fuerte (JM2) 2.4 75.8 0.098 20.7 54.2 25.1 6.6 Franca-Arcillosa-
Arenosa 

Rubial (MV3) 3.0 58.4 0.130 22.4 50.2 27.4 9.8 Franca-Arcillosa-
Arenosa 

Rubial QR1) 1.7 - - 11.7 55.6 32.7 17.4 Franca Arenosa 

Rubial/pizarra 0M4) 2.9 59.9 0.098 14.2 63.2 22.6 23.4 Franca Arenosa 

Pizarra JM3) 3.3 69.0 0.212 8.5 64.6 26.9 33.8 Franca Arenosa 

Pizarra mollar 0M1) 2.5 80.4 0.103 10.0 60.8 29.2 16.7 Franca Arenosa 

Pizarra mollar 0M7) 2.3 87.2 0.091 8.3 63.4 28.3 20.4 Franca Arenosa 

Pizarra (muy mollar 
0M8) 

3.5 80.4 0.167 9.1 63.3 27.6 41.1 Franca Arenosa 

Mollar (MV4) 2.8 68.3 0.098 10.7 67.3 22.0 20.0 Franca Arenosa 

Negra (RM1) 2.9 - - 11.1 56.9 32.0 35.6 Franca arenosa 

Negra (RM2) Similar 
a RM1, pero peor 

1.3 - - 9.5 57.3 ; 33.2 14.9 Franca arenosa 

Negra (mollar) QM6) 2.6 71.3 0.098 7.8 72.3 : 19.9 23.5 Franca Arenosa 

menos pizarra, más 
blando (TM9) 

2.1 61.4 0.098 8.3 67.1 24.6 49.5 Franca Arenosa 

JM5 3.3 75.8 0.114 7.4 67.7 24.9 26.7 Franca Arenosa 

JR2 (tierra que hace 
tierra) 

0.4 - - 6.5 65.9 27.6 26.2 Franca arenosa 

Negra 
JR4 

2.5 - - 7.7 61.7 30.6 45.6 Franca arenosa 

Anejo 2 (continuación) 
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Análisis bromatológico de semilla de Vicia artkulata Hornem. 

Análisis realizado por María Jesús Arana Tomé, Departamento de Zootecnia, Escuela 
Técnica Superior de Ingenieros Agrónomos y de Montes, Córdoba. Julio 1994. 

Muestra 3336: semilla de moruna, procedente del Cortijo Vargas, municipio de Albondón 
Muestra 3337: semilla de moruna, procedente del Cortijo Ventana, municipio de 
Albondón 

Porcentajes sobre sustancia seca. 

Muestra Materia 
Seca 

Cenizas Extracto 
Etéreo 

Proteina 
Bruta 

Fibra Ácido Detergente 
(ADF) 

3336 90,7519 2,5735 6,8863 24,9556 5,2570 
3337 90,5615 2,6588 6,1216 27,6880 4,9063 

Dadas las características harinosas de las muestras molidas a 1 mm. para su análisis, no se 
han efectuada determinaciones de los parámetros analíticos Fibra Bruta (F.B.), Fibra 
Neutro Detergente (N.D.F.) y Lignina Ácido Detergente (A.D.L.). 

Conclusiones preliminarias 

* Los valores para Materia Seca, Cenizas y Proteína están dentro del rango de valores 
para leguminosas convencionales como vezas, lentejas, garbanzos y algarrobas. 

* Los valores de A.D.F. resultan más elevados que en cereal (trigo y maíz), pero más bajo 
que para las habas, tratándose de un producto de fibrosidad media-baja. 

* El Extracto Etéreo resulta alto, oscilando los valores normales para leguminosas entre 
1 y 2%. 

* El contenido en grasa de esta semilla es similar al de los altramuces dulces: Lupinus 
angustifolium (6,0%), y L. lúteos (5,0%). 

Bibliografía consultada 
Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación, 1984: Tablas de composición de primeras 
materias para nutrición animal. Madrid. 
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Anejo 4 

Colectivos alpujarreños: 
* Asociación de Vecinos "El Sol" en la Sierra de la Contraviesa 
* Alpujarra Viva (Berja) 
* Asociación de Mujeres de Lanjarón (ADELFAS) 
* Grupo Cultural Ecologista GAVIOTA (Adra) 
* Grupo Ecologista Alpujarreño - GEA (Orgiva) 
* Grupo de Ganaderos de Trevélez 
* Distintos ayuntamientos de la Alpujarra: Alhabia, Bubión, Cástaras, Gualchos en Castell de Ferro, Lanjarón, Laujar, 
Nevada-Laroles, Soportujar, Torvizcón. 
* Asociación Cultural El Torbisco (Torvizcón) 
* Círculo Cultural y Recreativo (El Ejido) 

(Colectivos de) empresarios de la Alpujarra; 
* Centro de Iniciativas Turísticas (Lanjarón) 
* Villa Turística de Bubión 
* Hotel España (Lanjarón) 
* Aguas de Lanjarón S.A. 
* AGRUPAEJIDO S.A. 
* Berjasol S.A. 
* Construcciones Rafael Pereira S.A. (Lanjarón) 
* Electrodomésticos SONIMAG (El Ejido) 

Colectivos andaluces: 
* Confederación Ecologista Pacifista Andaluza (CEPA) 
* Club de Montañismo CÓNDOR (Almería) 
* Módulo para la Promoción y Desarrollo de la Serranía de Ronda 
* Unión de Agricultores y Ganaderas de Andalucía (UAGA-COAG) 
* Asociación para el Desarrollo de la Agricultura Ecológica de Andalucía (UMBELA) 
* Instituto de Sociología y Estudios Campesinos (Córdoba) 
* Centro de Estudios Indalo (Almería) 
* Ayuntamiento de María (en la Sierra de María, noreste de la provincia de Almería) 
* Casa Técnica (Salobreña) (empresario) 

Colectivos procedentes del ámbito nacional: 
* Asociaciones para el Desarrollo de la Montaña Palentina (Grupo LEADER) Cervera de Pisuerga 
* Asociación de Montaña Norte Palentina 
* Asociación CEDERNA GARALUR - Centro de Desarrollo Rural de Navarra (Grupo LEADER) 
* Junta General del Valle de Aezkoa (Aribe, Navarra) 
* Consejería de Medio Rural y Pesca del Principado de Asturias 
* Centro de Investigaciones Agrarias MABEGONDO de la Xunta de Galicia 
* Departamento de Agricultura y Pesca de la Generalitat de Cataluña 

Colectivos procedentes del ámbito internacional: 
* Agrupación Suiza para las Regiones de Montaña (SAB) 
* Gobierno de Andorra 
* Groupement Population de Montagne du Valais Romand (GPMRV) (Suiza) 
* Federación Europea de Poblaciones de Montaña (FEPM) (compuesta por gobierno autónomos, cantonales y 
organizaciones no-gubernamentales de Austria, España, Francia, Italia y Suiza) 
* Departamento Federal de Asuntos Exteriores de la Conferderación Helvética (Embajada Suiza en Madrid) 
* Departamento de Agricultura y Economía Forestal de la provincia Autónoma de Bolzano/Alto Adigio (Südtirol; 
Italia) 
* Departamento de Agricultura y Alimentación de la Provincia Autónoma de Tremo (Italia) 

Cuadro 1. Participantes del I Congreso Internacional de Poblaciones de Montaña (exceptuando 
personas participando a título personal). Lanjarón, 15-17 de octubre 1993. (ver capítulo 6) 
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Cuadro 2 Comunicaciones presentadas al I Congreso Internacional de Poblaciones de Montaña. 
Lanjarón, 15-17 de octubre 1993. (ver capítulo 6) 

Colectivo Nombre ponencia Observaciones 

Grupo de 
Campesinos 
de Trevélez 

Sin título Se trata de un texto redactado en 1985 a raíz del Congreso sobre Agricultura 
de Montaña celebrado en noviembre de 1985 en Capileira, reivindicando un 
nuevo Catastro para bajar los impuestos por propiedad de tierra. Los 
campesinos se quejan de que a pesar de numerosos escritos no recibieron 
nunca contestación satisfactoria de la Administración, por lo cual vuelven a 
mandar el documento al Encuentro de Lanjarón en 1993. 

Grupo 
Ecologista 
Alpujarreño 
(GEA) 

Proyecto de Gestión de 
residuos sólidos urbanos 

Relanzando una ¡nicitiva de 30 alcaldías grandinas (de "hace años") para la 
recogida selectiva de residuos urbanos, evitando el crecimiento de vertederos 
en barrancos, alegando que va en contra de la salud pública y los propios 
intereses turísticos de la Alpujarra. Ofreciendo colaboración a la 
Administración. 

Club de 
Montañismo 
CÓNDOR 

Más problemas para 
Sierra Nevada 

Denunciando el impacto contraproductivo de la celebración del campeonato 
mundial de esquí en Sierra Nevada. Cuestiona si "hay que recurrir a los 
espejismos de una actividad mastodóntica para intentar relanzar nuestra 
economía regional". 

Asociación 
Cultural El 
Torbisco 
(Torvizcón) 

Proyecto Puerto Juviley Se trata de una propuesta para un centro de centro de Estudios sobre la 
Alpujarra así como de un Aula de Formación Profesional (hostelería, 
gastronomía, agricultura) y un restaurante con comidas alpuj aireñas, 
recuperando vestigios importantes del patrimonio local, como son los molinos 
en el Puerto Juviley, un sitio central entre los municipos de Trevélez, Orgiva 
y Torvizcón. Se lanza esta iniciativa por primera vez en el inicio de 1990, pero 
ninguna entidad financiera (municipios) se demostró interesada; sin embargo, 
anticipa y fundamenta los puntos básicos en los que posteriormente 
descansaría el planteamiento turístico del Plan LÍDER. Asimismo, propone 
dotar de una infraestructura mayor el actual museo de esparto, iniciado 
únicamente con medios personales hace tiempo por un hombre mayor del 
pueblo. El grupo en Torvizcón ha sido particularmente activo en la 
reactivación de la cultura local, intentando fundamentar sobre ello la base para 
una actividad económica, buscando para ello apoyo en la Administración. 

Grupo 
Ecologista 
Gaviota 

Informe preliminar sobre 
la composición de 
especies animales y 
vegetales en el cauce del 
Rio Adra a su paso por la 
Alquería, Majaroba, 
Fuente de Marbella y Rio 
Chico (Almería). 
También presenta este 
colectivo el "Informe 
HjO", y otro sobre las 
roturaciones de tierra. 

Un inventario de la riqueza biológica de los sitios mencionados, afin de 
conservar el medio contra su degradación por vertido de basuras, aguas 
residuales, aterrazamiento de laderas para cultivos de invernadero etc. 
Posteriormente, en 1995, y en colaboración con AUpujarra Viva, el Plan 
LÍDER concedaría una subvención para la recuperación de Fuentes de 
Marbella. El "Informe HjO" versa sobre los recursos hídricos en la parte baja 
de la Alpujarra, en especial los que afectan a Adra, para denunciar la 
paralización de la extracción de agua del acuifero de Fuentes de Marbella hasta 
que no se hayan tomadas otras medidas, para evitar la desecación del medio en 
favor a la agricultura intensiva de invernadero en el Campo de Dalías.El 
documento sobre roturaciones de tierra argumenta que la eliminación de 
vegetación autóctona para caminos, aterrazamientos, construcciones civiles, 
minas etc hipoteca el medioambiente y as! el atractivo turístico de la zona. 
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Cuadro 2 (continuación) 

Colectivo Nombre ponencia Observaciones 

Asociación de 
Vecinos "El Sol" 
en a Sierra de la 
Contraviesa 

La Contraviesa: análisis del área 
de montaña y medidas para su 
desarrollo equilibrado 

Tras una presentación detallada de las características biofísicas y 
socio-económicas de la Contraviesa, termina por indicar sus 
necesidades básicas (ver texto), y exigir que se cumple de una vez 
por todas con la Ley 25/1982 sobre Agricultura de Montaña 

Instituto de 
Sociología y 
Estudios 
Campesinos y 
Asociación de 
Vecinos "El Sol" 
de la Sierra de la 
Contraviesa 

Generando discusión sobre la 
Contraviesa: la diversidad como 
punto de partida para su 
desarrollo endógeno 

Describe la diversidad de la actividad agraria de la Contraviesa, 
argumentando la importancia de la continuidad de la misma para 
garantizar un desarrollo endógeno. 

Agrupación 
Suiza para las 
Regiones de 
Montaña 

Europa necesita una nueva 
política regional para zonas de 
montaña 

Reivindica la participación local en la mejora de las condiciones de 
vida de las poblaciones de montaña. 

Municipio de 
Nevada 

Desarrollo Rural en la Alpujarra: 
el programa de desarrollo local 
de Nevada 

Presenta las iniciativas para llegar a un desarrollo local, que se 
fundamentan en el Turismo Rural, según un planteamiento 
parecido al del Plan LÍDER. 

Alpujarra Viva Comunicado Final Este documento fue redactado por Alpujarra Viva, para luego ser 
sometido al juicio de representantes de diversas entidades y/o 
personas que estuvieron en el evento para su "supervisión, 
correción y ampliación", proceso que tardó dos meses en 
terminarse y que culminó en un texto muy exhaustivo, que resume 
las principales conclusiones del evento. No tuvo el eco deseado en 
la prensa porque, según Alpujarra Viva, el documento fue 
demasiado extenso; sin embargo, sí "tuvo su impacto en diversas 
Administraciones que sí lo miraron y notamos un gran cambio de 
actitud en no pocos sitios". 
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With Balls and Mastery: a Sociological-Agronomic Study of 
Endogenous Rural Development and Localization Processes in the 
Contraviesa Mountains (Spain) 

Gaston G.A. Remmers 

The present volume is concerned with the development problems and prospects of the 
Contraviesa mountains in Southern Spain. Situated paralel to the Mediterranean Sea, the 
mountain reach heights of 1,500 meters. The region constitutes the lower part of the 
Alpujarra region of Granada province, Andalusia. The main economic activity is dryland 
farming producing perennial crops, such as wine grapes, almonds and figs. 
Socioeconomically, the area belongs to the category generally labelled 'marginal'. 
Indicators commonly used to define this category are also present in the Contraviesa and 
include the out-migration of young people, poor infrastructure, its isolated setting and 
unfavourable natural conditions - such as steep slopes, poor soil, a low annual rainfall, 350 
and 600 millimetres, with signs of a downward trend. It is generally considered that these 
natural conditions make the region unfit for agriculture as a source of regional 
development. The present study challenges this position, by exploring alternative strategies 
for socio-economic development drawing upon agriculture and other local resources. 

The central theme of this socio-agronomic study is enlarging the design capacity to cope 
with the problems of rural and agrarian development. Special prominence is given to those 
development processes, areas, activities and groups of people which tend to be overlooked, 
undervalued and as a result dismissed as marginal. It is argued that these factors are crucial 
to locating alternative ways for development. In this study these elements - the 
'unnoticed' - will be examined as follows: 
1. theoretically (globalization, localization, diversity; see Chapters 1 and 7); 
2. empirically (statistics, management of natural resources, farming styles, development 
interventions, collective actions of the local community; see Chapters 2-6) 
3. exploratory (design capacity, creativity, experiments, redundancy, analysis versus 
synthesis; see Chapter 7). 

On theory: globalization, localization, diversity 

Chapter 1 begins with a theoretical discussion of the processes of globalization and 
localization. Globalization should not be seen as a structural phenomenon exerting a 
decisive influence on the local level, rather, both globalization and localization are processes 



358 Summary 

generating the rules for interaction between localities. Accordingly, I use the term 
localization (which I equate with endogenous development) when, on a given issue, a non-
dominant locality (or the 'local') is able to exercise a decisive influence over a dominant 
locality (a 'globality', or the 'global'). In my research, I have used an actor-oriented 
approach to trace the processes involved. It is an approach particularly suited to this type 
of inquiry. 

There is an urgent need to re-examine the agricultural activities of marginal-level areas. 
These activities are frequently dismissed as being of limited development potential. This 
is particularly the case when the agro-food complex is analysed from a structuralist 
perspective in which local agricultural developments are seen as being primarily 
determined by the mechanisms of international markets and State interventions. In this 
study I wish to highlight the heterogeneity of agricultural activities, and stress the 
particular ways in which farmers organize their labour processes with respect to markets, 
their land and the State. Such organisational arrangements are called farming styles. They 
refer to sets of culturally-shared notions on how farming activities should be carried out. 
Local knowledge of natural resource management is embedded in these notions. The 
concept of farming style is thought to be helpful in understanding and explaining the 
coherency of farming activities. The fact that it is far from easy to gain insight into this 
question may well explain why non-farming outsiders, such as agronomists, sociologists 
and politicians, tend to mistake a farming performance for a farm plan (see Richards, 1995). 

I devise a theoretical model to facilitate the explanation the generation of diversity (used 
as a synonym for heterogeneity), a process that is at best poorly understood. The notions 
of plan, performance and context are central to the model developed and are combined 
with central elements of Giddens' structuration theory. The plans of actors interact with 
their specific contexts and crystallize into temporary performances, which in turn modify 
both plans and contexts. In this way, actors weave together plans, contexts and 
performances, threads that may at a particular moment intersect with the threads of other 
actors. At this intersection, projects interlock and joint performances are generated. 

In translating a plan into a performance, actors draw not only on their knowledgeability 
and capability, but also on their creativity. Creativity is considered to be the third formal 
property of actors. Creativity implies the capacity to perceive the relevance of aspects of 
the context with regard to the plan. While in the case of intended action unacknowledged 
conditions are bound to generate diversity, the creative capacity of an actor is bound to 
create diversity. However, although a lot is known about the creative processes of 
acclaimed geniuses, much less is known about the day to day creations and discoveries of 
'ordinary people', like farmers, and this is what the farming styles concept intends to 
contribute to. Discoveries imply authorship and processes of authorization (see Schaffer, 
1994). Accordingly, creating and generating diversity are processes that can only take place 
when there is social interaction. This applies not only to the diversity found in the 
farming world, but also to the range of alternative approaches towards development issues 
and different scientific views on these approaches. This situation has important 
methodological consequences. In my case, I have choosen to use a combination of 
participant observation, semi-structured interviewing, and extensive case studies. This, 
then, leads us to the empirical part. 
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The empirical material: statistics, natural resource management, farming styles, 
development interventions, local collective action 

Chapter 2 reviews the statistical data available on demography, employment, external 
economic dependence and land tenure in the Contraviesa. From the figures two major 
conclusions may be drawn. First, although the Contraviesa, in spite of being a marginal-
level area, it is far less dependent on external subsidies than is commonly believed. On the 
contrary, it would appear that agriculturally much richer areas such as in Seville province 
are much more dependent on external financing. In 1992, subsidies accounted for less than 
5,5 per cent of total farming income, whereas in Seville this figure was 37 per cent. 
Second, the massive out-migration, which began in the 1950's, has not made agricultural 
society apathetic, as might be expected, but even more dynamic, especially so until the 
early 1980's. 

In Chapter 3 the dynamic tendencies apparent in Contraviesa society are elaborated 
futher, as part of an historic overview of the management of natural resources during the 
past century. The descriptions provided are mainly based on primary data, collected using 
ethno-ecological techniques. Three important issues are highlighted in this summary. 

First, the importance of the way farmers exchange genetic material is discussed. 
Farmers do this very selectively: they go to a particular place, and deal with particular 
people to obtain particular seed. This leads us to hypothesize the existence of a relatively 
dense network of places where seed of a specific quality is produced; along in this 
network, seed is transported from one place to another. The term 'crop stops' is coined 
here, demonstrating how seed 'embarks' on a journey along the network 'alighting' at 
specific 'stops'. Once seeds have 'disembarked' they are cropped and embedded according 
to local agricultural practices. A 'crop stop' serves as a climate chamber, an environment 
where seed is given the chance to adapt, phenotypically, to the new conditions. These new 
natural conditions may give rise to new genetic qualities, and at such moment the climate 
chamber takes on the character of a delivery room. Thus, the exchange of genetic material 
may be seen as a system of phenotypic performances according to a genetic plan within 
a changing context. In other words, the theoretical model which was suggested in Chapter 
1 to explain the generation of diversity, also proves useful in the field of natural sciences. 

Chapter 3 also deals with moruna (Vicia articulata Hornem.), a vetch used locally as 
a green manure and animal feed. The legume is largely absent from agronomic literature 
despite its usefulness for sustainable agroecosystem design. However, farmers of the 
so-called High Alpujarra have long recognized this potential. They use seed from the 
Contraviesa to enhance soil fertility in irrigated horticultural rotations. This organic 
dependence is a two-way process; farmers from the Contraviesa get barley seed from 
selected people from the High Alpujarra. 

Finally, Chapter 3 discusses the melgar reforestation, a farmer concept to counter the 
erosion processes in the Contraviesa. Melga or merga is an ancient Spanish word embedded 
in farmer discourse that refers to small 'spots' on the land of minor importance to the 
farmer. Instead of combatting the desertification that currently threatens large parts of 
Southeastern Spain by developing minimum-size tree plantations as is done at present by 
the Andalusian administration, melgar reforestation proposes a to reforest (very) small 
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patches of land. It is argued that this allows farmers to integrate economic with ecological 
interests more efficiently and tha practice may also be relevant from a metapopulation 
theoretical perspective. 

Chapter 4 deals extensively with the development of different farming styles and links 
with the earlier mentioned farming dynamism that enabled people to respond to 
successive crisis by drawing upon the local cultural repertoire. Massive outmigration led 
not only to a social depolarization of the Contraviesa (whwn both rich and poor fled the 
region), but it also enabled the emancipation of those at middle and lower socio-economic 
levels, who now focussed on making their dream becoming a labrador come true. This 
term refers to a regional farming style that has served as a reference point for farm 
development over the years. Key aspects of this style include trying to achieve a farm size 
that would be big enough to produce viable farms for sons and daughters even after a 
subdivision into heritable parts (the heritage farm)-, the development of as wide an array 
of products such wine, almonds, figs, cereals, legume species, different types of livestock, 
vegetables and olives as possible to secure self sufficiency and the determination to acheive 
as much autonomy as possible from the market and the State. 

Gradually, two major farming styles evolved from the regional labrador farming style. 
One is the anchura type labrador, who emphasize spreading risks and lowering labour 
costs at the expense of a constant product quality and quantity. The other is the 
constancia type labrador who emphasizes doing farm jobs at the right moment in order 
to obtain good and constant quality and quantity involving considerable labour costs, even 
in years when the harvest is expected to fail. Temporary migration has often played an 
important role in the construction of the labrador farms. However, not all households 
were able to make the labrador ideal come true and some continued to rely on external 
income. Money is earned by ploughing the land of other farmers (the muleros, the 
muleteers), or taking on additional non-agricultural jobs (the so-called migrantes, migrants). 

In the mid-eighties the gradual change in the relative worth of land and labour affects 
validity of the labrador farm-development project. Other ways had to be found and until 
the early nineties they were typified by specialisation in vitiviniculture, ecological farming 
and mechanisation. These elements have been rearranged into new farming perspectives, 
in an attempt to make the most of local resources. Typically, and contrary to the labrador 
project, the preferred farm size is one that makes it possible to work with family labour, 
an area of 10-25 ha, depending on farming style. This tendency, supported by a case study 
of the recent economic collapse of one of the latifundist type farms, runs counter to 
beliefs that farming in marginalized areas is only viable when the land base is greatly 
enlarged. Gradually new farming styles are emerging that seek to link land, labour, 
technology, markets and the State in new ways. This involves considerable difficulties and 
many farm housholds are uncertain about how they should proceed. Chapter 4 concludes 
with a comparison of the economic performance of these different farming styles at 
househlod and regional level. 

In chapter 5, recent local initiatives to transcend the labrador autonomy, in order to 
defend and improve socio-economic conditions in the Contraviesa on a collective basis, 
are examined. Studies of a neighbourhood assocociation, the Association of Winegrowers 
and an ecological wine co-operative are presented, whcih show the crucial role played by 
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intermediaries, individuals capable of articulating the local with the global and vice versa, 
and of translating, adapting and adjusting the global prescriptions to local realities, 
whenever possible. 

The lack of intermediaries with these qualities is what currently troubles (semi-)public 
development interventions, of which Chapter 5 discusses two case studies. One case 
concerns the Plan for the Improvement of the Almonds, which is an European Union and 
Spanish state subsidized programme implemented through a nation-wide network of co­
operatives. In theory it is meant to increase the productivity of almond groves, but in 
practice it is little more than an additional source of income for farmers. As the Plan is 
prescriptive as far as the use of chemical inputs is concerned, it ignores and destroys local 
potential for the ecological cropping of almonds, using such techniques as green manuring 
with moruna. 

The other case is the EU funded LEADER Programme. It is far more diversified and 
make a real attempt to localize development. However, it has a strong bias towards 
tourism, to the detriment of support for agriculture. This orientation fails to take into 
account the importance of agriculture for the reproduction of the landscape, the main 
touristic resource. Although the Alpujarra LEADER project is a true intermediary 
between various administrative bodies and the local inhabitants, it demonstrates little 
capacity to enhance development that proceeds from local strategies, including local 
agrarian strategies. Instead of strenghtening and building on pluriactivity at the household 
level, the inherent lack of awareness of farming provokes pluriactivity at the regionallevel, 
reflected by the fact that now tourist areas and agricultural areas are created that have, 
however, hardly any economic links. A contributory factor here is the emphasis on 
formal and bureacratic procedures. These are unable to cope with or recognize local 
development strategies and other local resources that contain development potential and 
constitute one of the key problems in localizing rural development. 

This key problem is further elaborated in Chapter 6, which is therefore pivotal in the 
book. Two case studies are used to document the enormous perseverance agrarian families 
must develop in order to overcome the numerous administrative, fiscal and sanitary 
restrictions, that hinder them from applying for financial and other support, to develop 
their activities. They truly need, as a local saying goes, cojones (balls) and maestria 
(mastery). The first case study concerns a cheese dairy. The strength of this dairy is 
precisely its integration of livestock rearing (milk), with the transformation of milk into 
cheese and direct (local) sale; however, bureaucratic requirements segment these activities 
along 'industrial' lines, leading to extra costs that weaken the competitive strength of the 
entreprise, and to the loss of endogenous development potential. This means that 
paradoxically it is much easier for the cheese dairy to produce the standard 'universal' 
Gouda cheese than an undocumented, local, traditional fresh cheese. 

The other case study discusses the evolution and workings of the wine production 
sector, and emphasizes the different market channels and the difficulties involved in 
establishing a hall mark that defends the origin of the local wine against imported wine. 
This is an issue full of conflict for the Contraviesa; farmers have different perspectives and 
hence different attitudes to what has been knwon since the mid eighties as the 'wine 
fraude'. 
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Chapter 6 provides evidence of the technical and legal pluralism found in the 
Contraviesa when it depicts the nature of the conflict between the local and the global, 
the particular and the universal, between the 'folk ways' and the 'state ways'. This 
pluralism has given way to and at the same time is constituted by what I coin as evasive 
manoeuvres ('movimientos de soslayo' in Spanish). Evasive manoeuvres are historically and 
socially constructed ways of behaviour that are employed strategically to hide from what 
is perceived as having an adverse effect to one's own position, and to reappear when the 
coast is clear. Farmers for example claim financial support and protection for the wine 
sector, but when a registration of the vineyards is proposed to consider the establishment 
of a 'Denomination of Origen', several are reluctant to cooperate for they fear fiscal 
consequences. The Alpujarra LEADER programme demands greater local participation, 
but organizes the formulation of the plans in such a way that local ideas and potential can 
scarcely be articulated. Invisibility is thus used as a strategic resource. At the same time, 
both administration and inhabitants intensively try to mobilize those resources that the 
other wants to hide because they concern strategic assets such as public money and local 
savings. It is suggested that these manoeuvres are best understood as every days forms of 
peasant and administrative resistance (cf. Scott, 1985). 

However, as far as the farmers are concerned, these manoeuvres may work at the 
household level (clearly related to the dynamism of labrador autonomy), but it is doubtful 
whether this atomized agency can still be effective in the future. The call for new forms 
of cooperation is evident, but these are not easily established, as we see in Chapter 5. 
These need not necesarily take the form of formal collective bodies possessing formal 
authority but could probably and most importantly be strengthened through a much 
denser network of intermediaries at the field level capable of translating global 
prescriptions to local realities and vice versa. Therefore I argue that there is a need for 
situated authority, i.e. an authority possessed by actors that are knowledgeable, capable and 
creative in both local and gloal contexts. This is suggested as one one the main ways in 
which LEADER might develop. 

The exploration: design capacity, creativity, experimentation, redundancy, analysis 
versus synthesis 

Impressed by the capacity of the inhabitants of the Contraviesa to survive, to continue 
their activities and even to innovate, in chapter 7, I reflect on the constructive and 
compositional aspects of every day life. I explore several itineraries. 

First, I reassess the local saying of doing something con cojones y maestria ('with balls 
and mastery'), then I do the same with notions oiplan and performance as developed in 
Chapter 1. This brings me to a consideration of the analogy between a farming 
performance and a jazz performance, and to highlighting five key aspects involved in both 
activities - rhythm, melody, technical skills, love and a 'feeling for the form'. Mastering 
these aspects enables a jazz musician and a farmer to improvise, that is, to explore paths 
and try out things that are not easily recognized or appreciated by non-farming outsiders 
like scientists (including musicologists and agronomists). The musical notion of a feeling 
for the form (vormgevoel in Dutch and sentido de forma in Spanish) is equivalent to the 
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notion of farming styles, and leads me to reconsider the importance of goal-orientedness 
in human activity. However, the designing power that emanates from a clear vision can 
be blurred by a lack of learning capacity, that in turn will hinder the timely resetting and 
fine tuning of objectives. I discuss the Greek notion of 'doing a job sistimatikd' as 
developed by Cretan olive growers and in which love and a learning attitude are crucial. 
These aspects are usually passed over in systems approaches to agricultural and rural 
development. Learning, I argue, has a lot to do with the capacity of an actor to recognize 
elements from his or her context as relevant for his or her plan; it is the ability to see 
coherence that enables the creation of coherence. In other words, it dwells upon the 
creativity of actors to appropriate, to deconstruct and to transform elements from other 
localities (that constitute their contexts) and to accomodate them into their own locality 
(their plans). This is, I argue, essentially what design is. However, as designing always 
implies a selection based on a certain perspective, it also implies designating other options 
(other perspectives) less valid, incompatible, marginal, anomalous and finally even as 
redundant or superflous. Small and mountain farmers have frequently been categorised in 
this way as have others with know-how acquired in other ways than through science. 

I discuss the concept of redundancy and emphasize that there is a challenge associated 
with seeing anomalies as opportunities. Such an attitude goes beyond the modernization 
perspective and makes the best of diversity, a diversity that explicitly refers to the capacity 
possessed by every actor to design his or her projects, or life. I maintain that this capacity 
has been considered redundant for too long, and argue that the design capacity for rural 
and agricultural development could be greatly enlarged if the design capacity of individuals 
and of institutions would be interlocked. Empirical and descriptive approaches have also 
long been stigmatised redundant by scientific praxis, to that extent that theory sometimes 
substitutes reality. Theory (plans, models) should continue to learn from and draw from 
the reality (context) in order to establish new and innovative scientific endeavour 
(performances). Sociological analysis is not enough to enrich our day to day activities. The 
past receives ample attention, but the future remains largely unconsidered and even the 
present seems hard to catch up with. On the other hand, economic and agronomic models 
designed to forecast and direct future developments, are usually based on lines of actions 
taken in the past. They are unable to accomodate changes that might occurr in the present 
and future and have serious problems to reflect on their own performances. Both 
sociology, economy and agronomy need to be complemented by a synthetic scientific 
approach, an approach that constructs new coherence by continously going back and 
forth between theory and practice (action). 

These considerations lead me to conclude the book with a proposal for a sociology of 
design. 
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Con Cojones y Maestría: U n Estudio Sociológico-Agronómico Acerca 
del Desarrollo Rural Endógeno y Procesos de Localización en La Sierra 
de la Contraviesa (España) 

Gastón G.A. Remmers 

Este libro trata del desarrollo de la Sierra de la Contraviesa en el Sur de España. Esta 
Sierra, con cumbres hasta 1.500 metros, está bordeada por el mar mediteráneo, y 
constituye la llamada parte baja de la Alpujarra en el sur de la provincia de Granada en 
la Comunidad de Andalucía. Es una zona marginada, llamada así entre otros por una 
emigración de la población joven, una falta de servicios, su aislamiento y por las 
condiciones naturales (pendientes fuertes, suelos pobres, una precipitación anual de unos 
350-600 litros con una tendencia a la baja), que aparentemente inhiben un desarrollo 
próspero de la actividad económica principal, que es el cultivo en secano de frutales como 
la vid, el almendro y la higuera. Sin embargo, el desafío que me planteo en este libro es 
buscar alternativas de desarrollo que se sustentan en los recursos locales, incluidos los 
agrarios. 

El libro puede leerse a trozos sueltos según los distintos intereses teóricos, empíricos 
u otros; sin embargo, su foco integrador sólo se percibe si se leen los capítulos en el orden 
marcado. Este foco concierne la ampliación de nuestra capacidad de diseño de cara al 
desarrollo rural y agrario. Atención especial reciben los procesos de desarrollo, las personas, 
regiones y actividades que no son vistos, que no son valorados y que por tanto son 
marginados. Se argumenta que éstos, sin embargo, son cruciales para poder concebir 
alternativas de desarrollo. En este libro, lo no-visto es tratado de la siguiente forma:: 
1 teóricamente (globalización, localización, diversidad: capítulos 1 y 7) 
2 empíricamente (estadísticas, manejo de los recursos naturales, estulos agrarios, 
intervenciones de desarrollo, acción colectiva local; capítulos 2-6) 
3 exploradora (capacidad de diseño, experimentación, redundancia, análisis versus síntesis; 
capítulo 7) 

De teoría: globalización, localización, diversidad 

El capítulo 1 empieza con una discusión teórica sobre la naturaleza de los procesos de 
globalización y localización. La globalización no es entendida como un fenómeno 
estructural que determina la suerte de las localidades; al contrario, la globalización, tanto 
como la localización, son considerados procesos de definición de las reglas de interacción entre 
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localidades. Hablo de localización (que para mí es equivalente al desarrollo endógeno) 
cuando una localidad no-dominante ('lo local') es capaz de ejercer una influencia decisiva 
sobre una localidad dominante (una globalidad, 'lo global') con respecto al tema en 
cuestión. Para investigar esto, se arguye que se requiere una aproximación tipo actor, y es 
la que sigo en este libro. 

A continuación discuto la necesidad de re-examinar la actividad agraria en las zonas 
marginadas, de la cual comúnmente se dice que no contiene potencial de desarrollo alguno, 
y más así si se la considera desde un punto de vista estructuralista sobre el complejo 
agroalimentario, según el cual los mercados internacionales y el Estado condicionan en 
gran medida el desarrollo agrario local. Centro la discusión en la heterogeneidad de la 
actividad agraria, enfatizando la forma particular en la cual los agricultores organizan su 
proceso de trabajo en relación a los mercados, su tierra y la Administración. Estas formas 
de organización se llaman estilos agrarios, y se refieren a los distintos juegos de nociones, 
culturalmente compartidas éstas, sobre cómo ha de efectuarse la actividad agraria. El 
conocimiento local sobre el manejo de los recursos naturales es parte de estas nociones. 
El concepto de estilos agrarios pretende entender y explicar el establecimiento de la 
coherencia en la actividad agraria. Esto no es tarea fácil, y es probablemente la razón por 
la cual personas relativamente ajenas a la actividad - como agrónomos, sociólogos, 
políticos - muchas veces confunden la actuación ('performance') en campo con un plan de 
cultivo (cf Richards, 1995). 

Después emprendo una búsqueda para formular un modelo teórico que explica la 
generación de diversidad (que manejo como equivalente de heterogeneidad), que, en mi 
opinión, no se ha entendido propiamente hasta la fecha. Se introducen las nociones de 
plan, actuación y contexto como características centrales de este modelo, las cuales son 
entrelazadas con las nociones centrales de la teoría de estructuración de Giddens, en la cual 
las llamadas consecuencias no-intencionadas de acción intencionada juegan un papel vital. 
Planes de actores botan y rebotan con sus contextos específicos y se cristalizan 
temporalmente en actuaciones, las cuales a su turno modifican los planes y contextos; de 
esta forma, los actores tejen hilos de planes, contextos y actuaciones que en ciertos 
momentos pueden entrecruzarse con los hilos de otros actores. En tales ocasiones, sus 
proyectos se encajan y se generan actuaciones conjuntas. 

En la transformación de un plan a una actuación, los actores deben de echar mano no 
sólo de su knowledgeability y su capability1, sino también de su creatividad, la cual se 
introduce como una tercera propiedad formal que posee todo actor. Por tanto, por 
creatividad se entiende la capacidad de percibir la relevancia de ciertas cosas del contexto 
con respecto al plan de uno. Las condiciones no-reconocidas de acción intencionada 
garantizan la generación de diversidad; la capacidad creativa de cada actor garantiza la 
creación de diversidad. Sin embargo, aunque mucho han sido estudiados los procesos 
creativos de aclamados genios, poco se sabe acerca de las creaciones y descubrimentos de 

1 Knowledgeability y capability son términos de difícil traducción al castellano. Knowledgeability se refiere a 
la posesión de conocimiento de uno sobre sí mismo y su situación, y su habilidad de efectuar tal conocimiento 
en las actividades que emprende. Capability se refiere más bien a la capacidad de manifestar y maniobrar el 
conocimiento de uno frente a aquel de otros; tiene que ver con poder y capacidad de negociación y maniobra. 
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la gente común, como agricultores, y es a ésto que el concepto de estilos agrarios pretende 
contribuir. Los descubrimentos implican cuestiones de autoría y de procesos de 
autorización (cf. Schaffer, 1994); es por esto que la interacción social está a la base en la 
creación y generación de diversidad, no sólo la diversidad en la actividad agraria, sino 
también de perspectivas de desarrollo alternativas, y de entendimientos científicos de éstas 
mismas. Lo anterior tiene importantes consecuencias para la metodología utilizada. He 
optado en este estudio por la observación participativa y las entrevistas semi-estructuradas, 
junto a estudios de casos extensos. Y esto nos lleva a la parte empírica. 

El material empírico: las estadísticas, el manejo de los recursos naturales, los estilos 
agrarios, intervenciones de desarrollo, acción colectiva local 

La parte empírica empieza por reagrupar datos estadísticos publicados sobre demografía, 
empleo, la dependencia económica exterior y la tenencia de la tierra (capítulo 2). Resaltare­
mos aquí dos conclusiones importantes. Por un lado, la Contraviesa, como una zona 
marginada, sobrevive gracias a subvenciones externas en una medida muy inferior a lo que 
comúnmente se piensa. Es al contrario: son precisamente las zonas con más abundantes 
recursos agrícolas (como por ejemplo en la provincia de Sevilla) que dependen de 
financiación externa (en 1992, esta financiación comprendía el 37,5 por cien de la renta 
agraria total; en la Contraviesa ascendía a menos del 5,5 por cien). La segunda conclusión 
es que la emigración masiva que ha ocurrido en la Contraviesa desde 1950 no ha 
desembocado en una apatía, sino en un dinamismo agrario abundante, especialmente hasta 
la década de los años 80. Es esta una tendencia contraria a lo que se observa a nivel 
nacional. 

Se profundiza en este dinamismo en el capítulo 3, que documenta la evolución del 
manejo de los recursos naturales en el último siglo. Se utilizan básicamente datos 
primarios, recabados con un enfoque etnoecológico. Aquí resaltaremos tres puntos. En 
primer lugar tratamos del intercambio del material genético entre los agricultores. En ello, 
proceden de forma muy selectiva: van a un determinado lugar, para tratar con determinadas 
personas, para obtener una semilla determinada. Esto nos empuja a hipotetizar la existencia 
de una red relativamente densa de lugares donde se produce semilla de una calidad 
específica, y a través de la cual se transporta la semilla de un lugar a otro. Se bautizan a 
estos lugares paradas de cultivo; en analogía a las paradas de autobuses, son sitios donde la 
semilla 'sube' y 'baja'; es donde la semilla 'para' por un momento y es cultivada e 
imbricada en las prácticas agrícolas específicas locales. Las paradas de cultivo funcionan 
como cámaras de clima en el sentido de que cuando una semilla llega a una nueva parada 
de cultivo, puede adaptarse fenotípicamente a las condiciones nuevas; eventualmente, el 
contexto nuevo puede incluso conducirle a desarrollar nuevas calidades genéticas, y en este 
sentido una parada de cultivo también es una sala departo. El marco teórico desarrollado 
en el capítulo 1 entorno a la generación de diversidad parece ser aplicable también en este 
contexto de las ciencias naturales; tratamos con actuaciones fenotípicas, planes genéticos 
y contextos cambiantes. 

El otro punto caliente en el capítulo 3 concierne la moruna {Vicia articulata Hornem.), 
una leguminosa utilizada localmente como abono verde y como forraje animal. Esta Vicia 
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no está documentada apenas en la literatura agronómica, a pesar de su potencial de cara 
al diseño de sistemas agroecológicos sustentables. Sin embargo, este potencial sí ha sido 
aprovechado desde hace tiempo por los horticultores en la Alpujarra Alta, donde la semilla 
de moruna de la Contraviesa es utilizada para mejorar la fertilidad del suelo en las 
rotaciones hortícolas de riego. Esta dependencia orgánica es doble: agricultores de la 
Contraviesa van en búsqueda de la cebada de personas determinadas en la Alpujarra Alta. 

Finalmente, el capítulo 3 avanza un concepto popular para contrarestar los procesos de 
erosión que actualmente acontecen en la Contraviesa, llamado la reforestación melgar. Una 
melga o merga es una antigua palabra imbricada en el discurso campesino, y en la 
Contraviesa se refiere a los pequeños trozos de tierra que son de menor importancia para 
el agricultor. En vez de combatir la desertificación que en la actualidad amenza el sureste 
español a través del fomento de plantaciones de árboles de una superficie mínima, como 
la Administración andaluza está haciendo, una reforestación melgar propone reforestar 
trozos (muy) pequeños de tierra. Se argumenta que ésto le permite a un agricultor integrar 
mejor sus intereses econónomicos con los ecológicos; probablemente también es de interés 
desde un punto de vista de la teoría de metapoblaciones. 

El capítulo 4 trata extensamente del desarrollo de los distintos estilos agarios, un 
desarrollo que está vinculado al dinamismo agrario anteriormente referido, que permitió 
a la gente responder a las distintas crisis sacando provecho de su repertorio cultural local. 
La emigración masiva no sólo condujo a la despolarización social de la Contraviesa (se 
fueron tanto los ricos como los pobres), sino también posibilitó la emancipación de los 
estratos socio-económicos medianos y bajos. Estos ahora intentaron realizar el sueño de 
ser un labrador. Este término se refiere al estilo agrario regional que ha servido como el 
marco de referencia para el desarrollo de la finca a lo largo de los años. Aspectos claves 
incluyen: construir una finca de una dimensión lo suficientemente grande como para 
resultar fincas viables para los hijos después de repartirse la finca entre ellos (la finca de 
herencia); generar la mayor diversidad de productos posibles (vino, almendras, higos, 
cereales, leguminosas, ganado de varias clases, hortalizas, olivos...) para ser autosuficiente 
en lo máximo; esta autosuficiencia también incluye un deseo por una autonomía respecto 
a mercados y el Estado. 

Gradualmente, dos estilos agrarios desarrollaron desde el estilo regional de labrador. 
Uno es el labrador de anchura, que enfatiza la diversificación de los riesgos y la reducción 
de loS costes laborales, a costa de una calidad y cantidad constantes de los productos. El 
otro es el labrador de constancia, que enfatiza el realizar las faenas de campo en el 
momento justo para obtener una calidad y cantidad de productos constantes, aunque a 
expensas de considerables costes laborales incluso en años en que se anticipa una mala 
cosecha. Muchas veces, la migración temporal ha jugado un papel importante en la 
construcción de las fincas de los labradores. Sin embargo, no todas las familias han sido 
capaces de realizar el sueño del labrador; algunos seguían dependiendo de ingresos 
externos. Unos ganan dinero alquilándose como muleros para labrar la tierra de sus 
colegas; otros tienen trabajos adicionales no-agrícolas (los llamados migrantes). 

A mitad de los años 80, el proyecto de desarrollo agrario del labrador se invalida de 
forma creciente por el cambio en el valor relativo del trabajo y la tierra. Otras vías han 
de encontrarse; hasta inicios de los 90 éstas se caracterizaban por una especialización en 
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vitivinicultura; por el cultivo ecológico y por la mecanización. Estos elementos han sido 
combinados hasta culminarse en nuevas perspectivas agrarias, en un intento de valorar 
máximamente los recursos locales. Típicamente, y contrario al proyecto de labrador, la 
dimensión de finca preferida es aquella que puede ser abordada fundamentalmente por el 
trabajo familiar (entre 10 y 25 ha, en función del estilo agrario). Esta tendencia, apoyada 
también por el estudio del caso del fracaso económico reciente de una las últimas fincas 
muy grandes, es contraria a creencias que la actividad agraria en zonas marginadas sólo es 
viable cuando se multiplica la dimensión de la finca en lo posible. Gradualmente se están 
perfilando nuevos estilos agrarios que buscan una nueva coherencia entre la tierra, el 
trabajo, la tecnología, los mercados y el Estado. Esto ciertamente no es nada fácil; muchas 
familias están indecisas sobre qué hacer. El capítulo concluye con una comparación entre 
las actuaciones económicas de los distintos estilos a nivel familiar y regional. 

En el capítulo 5, considero más detenidamente las iniciativas locales recientes para 
transcender la autonomía familiar tipo labrador, para defender y mejorar las condiciones 
socio-económicas en la Contraviesa de forma colectiva. Se realizan estudios de casos de 
una Asociación de Vecinos, la Asociación de Cosecheros y una cooperativa de vino 
ecológico. Estos estudios demuestran el papel crucial que juegan los intermediarios; 
individuos que son capaces de articular lo local con lo global y viceversa, y de traducir, 
adaptar y sintonizar, siempre y cuando sea posible, las prescripciones globales a las 
realidades locales. 

La falta de intermediarios calificados es lo que actualmente aflige a las intervenciones 
de desarrollo (semi-) públicas, de las cuales se estudian dos en el capítulo 5. Una concierne 
al Plan de Mejora del Almendro, un programa subvencionado por la Unión Europea y el 
Estado español a través de una red nacional de cooperativas. En teoría pretende 
incrementar la productividad de los almendros, pero en la práctica es poco más que una 
fuente de ingresos adicional para las familias agrarias. El Plan es prescriptivo en el empleo 
de insumos químicos, e ignora y destruye el potencial local para el cultivo ecológico de 
los almendros, por ejemplo a través del uso del abono verde, la moruna, anteriormente 
refererida. 

La otra interveción es el Programa LEADER. Este proyecto, subvencionado por la 
Unión Europea, es mucho más diverso en su funcionamiento, y es un intento serio para 
localizar el desarrollo. Sin embargo, en la Alpujarra tiene un sesgo turístico tremendo, en 
detrimento del apoyo para la agricultura. Así, no logra reconocer su importancia para la 
reproducción del paisaje, que constituye el mayor atractivo turístico de la zona. Aunque 
el LEADER de la Alpujarra funciona como un verdadero intermediario entre distintos 
cuerpos administrativos y los habitantes locales, muestra poca capacidad para fortalecer un 
desarrollo que se origina a partir de las estrategias locales y menos de las agrarias. En vez 
de apoyar y construir la pluriactividad a nivel familiar, su poca afinidad con la agricultura 
provoca una pluriactividad a nivel regional, es decir, unas áreas turísticas y otras agrícolas 
sin apenas lazos económicos. A ello ciertamente ha contibuido también el énfasis sobre 
procedimientos formales y burocráticos, que no son capaces de reconocer y tratar las 
estrategias de desarrollo locales y otros recursos locales con potencial para el desarrollo. 
Sin duda, es éste uno de los problemas claves de cara a la localización del desarrollo rural. 
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En el capítulo 6 se elabora este problema clave y es por tanto un capítulo pivotal en 
el libro. En dos estudios de casos se documenta la enorme perseverania que necesitan las 
familias agrarias para superar las numerosas restricciones administrativas, fiscales y 
sanitarias que limitan sus posibilidades para solicitar apoyo financiero, en resumen, para 
desarrollar sus actividades. Se requieren verdaderamente, y según un dicho local, cojones 
y maestría. Uno de los casos trata de una quesería. La fuerza de esta quesería es 
precisamente la integración del mantenimiento de ganado lechero (ovino y caprino), con 
la transformación de la leche en queso y su venta directa y local. Sin embargo, requisitos 
burocráticos segmentan estas actividades como si fuera una industria, lo cual conduce, por 
un lado, a costes adicionales que debilitan la fuerza competitiva de esta empresa, y por 
otro lado, a una pérdida de potencial de desarrollo local. Esto significa que 
paradójicamente es más fácil para esta quesería producir un queso estándar y 'universal' 
tipo Gouda, que un queso fresco, local y tradicional pero no-documentado. 

El otro estudio versa sobre la evolución y el funcionamiento del sector vitivinícola, 
dando un énfasis especial en los distintos canales de venta y las dificultades para establecer 
un aval que defienda el origen del vino local frente al vino importado. Es este un tema 
conflictivo en la Contraviesa; los vitivinicultores mantienen diferentes posturas respecto 
a lo que desde mitad de los años 80 se ha llegado a llamar el 'fraude del vino'. 

El capítulo 6 evidencia el pluralismo técnico y legal existente en la Contraviesa en la 
descripción de la naturaleza del conflicto entre lo local y lo global, lo particular y lo 
universal, entre las 'vías estatales' (state ways) y las 'vías populares' (folk ways; cf. Pitt-
Rivers, 1961). Este pluralismo ha posibilitado y al mismo tiempo se constituye por lo que 
llamo los movimientos de soslayo. Los movimientos de soslayo son conductas socialmente 
e históricamente construidas empleadas estratégicamente para esconderse y protegerse de lo 
que es percibido como algo negativo para la situación de uno, y para emerger y re-aparecer 
cuando 'cuando ya no hay moros en la costa'. Por ejemplo, los agricultores demandan un 
apoyo financiero y protección para el sector vitivinícola, pero cuando se realiza un 
Catastro de los viñedos que facilita la consideración de una 'Denominación de Origen', 
varios son renuentes a cooperar porque temen unas consecuencias fiscales. El programa 
LEADER de la Alpujarra demanda una mayor participación ciudadana, pero organiza la 
formulación de los planes de tal forma que ideas y potencial locales apenas pueden aflorar. 
La invisibilidad es entonces utilizada como un recurso estratégico. Al mismo tiempo, 
ambas partes intentan intensivamente mobilizar precisamente aquellos recursos que la otra 
parte prefiere esconder, porque conciernen activos estratégicos (como dinero público y 
ahorros locales). Se sugiere que tales movimientos pueden entenderse, y en referencia a 
Scott (1985), como formas cotidianas de resistencia campesina y Administativa. Sin 
embargo, y con respecto a los agricultores, estos movimientos pueden funcionar a nivel 
de la familia (claramente vinculados al deseo por mantener la autonomía tipo labrador), 
pero es al menos dudoso si esta capacidad atomizada de influir en el cauce de las cosas (este 
agency) pueda ser efectiva en el futuro. El clamor por nuevas formas de cooperación es 
evidente, pero éstas no se establecen con facilidad, como se mostró en el capítulo 5. Estas 
no tienen por qué necesariamente acoplarse a un modelo de organización colectiva formal 
(que poseen autoridad formal), sino que probablemente podrían fortalecerse a través de una 
red mucho más densa de intermediarios a nivel de campo que son capaces de traducir las 
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prescripciones globales a las realidades locales y viceversa. Por tanto, alego que existe una 
necesidad por una autoridad situada, es decir, una autoridad ostentada por actores que 
poseen los conocimientos (knowledgeability), la capacidad (capability) y la creatividad para 
operar en el contexto global tanto como el local. Se sugiere que éste sea el camino más 
importante en el cual el Programa LEADER podría desenvolverse. 

La exploración: capacidad de diseño, experimentación, redundancia, análisis ver sus 
síntesis 

Impresionado por la capacidad de los habitantes de la Contraviesa para sobrevivir, 
proseguir sus actividades e incluso para innovar, en el capítulo 7 reflexiono sobre los 
aspectos de construcción y composición de la vida cotidiana. Exploro varios itinerarios. 

Empiezo por reconsiderar el dicho local 'hacer una cosa con cojones y maestría'; hago 
lo mismo con las nociones de plan y actuación desarrolladas en el capítulo 1. Esto me lleva 
considerar la analogía entre una actuación agrícola y una actuación de jazz; a este efecto, 
realzo cinco aspectos que comparten ambas actividades - ritmo, melodía, habilidades 
técnicas, amor y el 'sentido de forma'. Poseer una maestría en estos aspectos posibilita a 
un músico de jazz y a un agricultor a improvisar, es decir, explorar caminos y 
experimentar cosas que no son fácilmente reconocidos ni apreciados por personas ajenas 
a la actividad, como científicos (incluyendo musicólogos y agrónomos). La noción musical 
de 'sentido de forma' tiene su equivalente en el concepto de 'estilos agrarios', y nos lleva 
a reconsiderar la importancia de la orientación a un objetivo (el 'goal-orientedness') de la 
actividad humana. Sin embargo, el poder de diseño que emana de una claridad de objetivos 
puede debilitarse por una falta de una capacidad de aprendizaje, lo cual, a su vez, 
imposibilita la refijación y sintonización a tiempo de los objetivos. Discuto la noción 
griega sobre 'hacer una tarea de forma sistimatiká', tal como aceituneros cretenses lo 
entienden, y en la cual el amor y una disposición para aprender son cruciales. Estos son 
aspectos que generalmente no se toman en cuenta en la mayoría de las llamadas 
'aproximaciones de sistemas' en el desarrollo agrario y rural. Arguyo que el aprender tiene 
mucho que ver con la capacidad de un actor para reconocer algo de su contexto como 
relevante para su plan; es la habilidad para ver coherencia que posibilita la creación de 
coherencia. En otras palabras, descansa en la creatividad de actores para apropiar, 
desconstruir y transformar elementos de otras localidades (que constituyen sus contextos) 
y acomodarlos en su propia localidad (sus planes). Esencialmente es esto lo que es diseñar. 
No obstante, ya que la actividad de diseñar siempre implica una selección basada en una 
cierta perspectiva, también implica que otras opciones (otras perspectivas) deben 
considerarse como menos válidas, rivalizadoras, marginales, anómalas y finalmente incluso 
como redundantes y supérfluas. Este ha sido el caso de los campesinos de montaña y otros 
agricultores pequeños, y en general de todo conocimiento adquirido por otras vías que la 
científica. 

Discuto el concepto de redundancia y argumento que existe un desafío grande para 
concebir las anomalías como oportunidades; este tipo de actitud probablemente es capaz 
de ir más allá del pensamiento de la modernización y aprovechar al máximo la diversidad. 
Esta diversidad explícitamente se refiere a la capacidad ostentada por cada actor para 
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diseñar su propio proyecto, su propia vida. Sostengo que durante demasiado tiempo esta 
capacidad se ha considerado como redundante, y arguyo que la capacidad de diseño de cara 
al desarrollo agrario y rural podría enriquecerse mucho si se partiera del encaje de las 
capacidades de diseño individuales y las de organizaciones formales. También las 
aproximaciones empíricas y descriptivas han llegado a ser consideradas redundantes para 
la praxis científica, incluso hasta tal punto que a veces la teoría sustituye a la realidad. La 
teoría (planes, modelos) debería de seguir aprendiendo e inspirándose de la realidad (el 
contexto), para establecer nuevos e innovadores quehaceres científicos (actuaciones). El 
análisis sociológico generalmente no es suficiente para enriquecer nuestras actividades 
cotidianas; dice mucho sobre el pasado pero poco sobre el futuro, y muchas veces ni 
siquiera alcanza estar al tanto del presente. Por otra parte, modelos económicos y 
agronómicos para predecir y guiar el futuro generalmente se basan en una selección de 
caminos de desarrollo conocidos del pasado, y son incapaces de acomodar cambios que 
pueden ocurrir en el presente y el futuro. Tanto la sociología como la economía y la 
agronomía deberían de complementarse por una aproximación científica sintética, que es 
una aproximación que construye nueva coherencia a través de una continua reflexión entre 
la teoría y la práctica (la acción). 

El libro concluye con una propuesta para una sociología de diseño. 



Samenvatting 

Met Kloten en Kundigheid: een Sociologisch-Agronomische Studie naar 
Endogene Plattelandsontwikkeling en Localizeringsprocessen in de 
Siërra de la Contraviesa (Spanje) 

Gaston G.A. Remmers 

Dit boek gaat over de ontwikkeling van de Siërra de la Contraviesa in Zuid-Spanje. Dit 
berggebied met pieken tot 1.500 meter grenst aan de Middellandse Zee, en is het lagere 
gedeelte van de Alpujarra regio in de provincie Granada (Andalusië). Het is een gebied dat 
gewoonlijk 'gemarginaliseerd' wordt genoemd, vanwege o.a. de ontvolking, waardoor het 
gebied vergrijsd is, een gebrek aan diensten, een geïsoleerde ligging en een natuurlijke 
gesteldheid (steile hellingen, arme bodems, een jaarlijkse neerslag van 350-600 mm met een 
dalende tendens), die ogenschijnlijk een voorspoedige ontwikkeling van de belangrijkste 
economische activiteit die er van oudsher bedreven wordt, bemoeilijkt. Dit is de 
regenafhankelijke teelt van meerjarige gewassen zoals wijndruiven, amandelen en vijgen. 
De uitdaging die ik in dit boek aanga is een zoektocht naar alternatieven voor de 
ontwikkeling van de Siërra de la Contraviesa die stoelen op het gebruik van lokale 
hulpbronnen, met inbegrip van de landbouw. 

Hoewel het mogelijk is het boek al grasduinend te lezen naar gelang theoretische, 
empirische of andere interesses, heeft het een duidelijk brandpunt, dat alleen zichtbaar 
wordt wanneer de hoofdstukken worden gelezen in de volgorde waarin ze zijn geplaatst. 
Dit brandpunt betreft de vergroting van de ontwerpcapaciteit ten aanzien van rurale en 
agrarische ontwikkeling. Met name worden die ontwikkelingsprocessen, mensen, gebieden 
en activiteiten onder de loep genomen die ongezien, niet gewaardeerd en daardoor 
gemarginaliseerd zijn of worden. Ik beweer dat deze essentieel zijn om alternatieven voor 
ontwikkeling te kunnen concipiëren. In dit boek wordt 'het ongeziene' op de volgende 
wijze behandeld: 
1 theoretisch (globalisering, lokalisering, diversiteit; hoofdstukken 1 en 7) 
2 empirisch (statistieken, het beheer van de natuurlijke hulpbronnen, bedrijfsstijlen, 
ontwikkelingsinterventies, lokale collectieve actie; hoofdstukken 2-6) 
3 exploratie/ (ontwerpcapaciteit, creativiteit, experimenten, redundantie, analyse versus 
synthese: hoofdstuk 7) 
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Over theorie: globalisering, lokalisering, diversiteit 

Hoofdstuk 1 begint met een theoretische discussie over de aard van de globaliserings-
en lokaliseringsprocessen. Globalisering wordt niet begrepen als een structureel fenomeen 
dat het lot van lokaliteiten bepaalt; integendeel, globalisering, en lokalisering, worden beide 
gezien als processen waarin de interactieregels tussen lokaliteiten worden gedefinieerd. Ik 
spreek derhalve over lokalisering (dat ik gelijk stel aan endogene ontwikkeling) wanneer een 
niet-dominante lokaliteit ('het lokale') in staat is om een beslissende invloed uit te oefenen 
op een dominante lokaliteit (een globaliteit, 'het globale') met betrekking tot het thema 
in kwestie. Om dit te onderzoeken acht ik een zogenoemde actor-oriented nodig, die ik 
dan ook volg in dit boek. 

Vervolgens bediscussieer ik de noodzaak om de landbouwactiviteit in gemarginaliseerde 
gebieden te heroverwegen. Die staat gewoonlijk te boek als zonder 
ontwikkelingspotentieel, met name wanneer vanuit een structuralistisch standpunt naar 
het agro-food complex gekeken wordt, volgens welke de internationale markten en de 
overheid de lokale landbouwontwikkeling bepalen. Ik richt de discussie op de 
heterogeniteit van de landbouwbeoefening, en benadruk de wijze waarop boeren hun 
arbeidsproces organiseren in verhouding tot markten, hun land en de overheid. Deze 
organisatie wijzen worden bedrijfsstijlen genoemd, en verwijzen naar verschillende gehelen 
van cultureel gedragen noties over 'hoe geboerd dient te worden'. Lokale kennis over het 
beheer van de natuurlijke hulpbronnen maakt deel uit van deze noties. Het 
bedrijfsstijlenconcept pretendeert het bewerkstelligen van coherentie in de landbouwactivi­
teit te begrijpen en verklaren. Dit is geen eenvoudige zaak, en is waarschijnlijk ook de 
reden waarom relatieve buitenstaanders - landbouwkundigen, sociologen, beleidsmakers 
- vaak een Izndbouw-performance2 verwarren met een landbouwbedrijfs-p/*m (cf. 
Richards, 1995). 

Daarna onderneem een zoektocht om een theoretisch model te formuleren dat generatie 
van diversiteit (dat ik gebruik als synoniem voor heterogeniteit) begrijpt, iets wat naar 
mijn mening tot nog toe onvoldoende wordt gedaan. De noties plan, performance en 
context worden naar voren geschoven als hoekstenen van dit model, en worden 
vervlochten met centrale noties uit de structuratietheorie van Giddens, waarin de 
onbedoelde gevolgen van bedoelde actie een vitale rol spelen. Plannen van actoren 
reflecteren met hun specifieke contexten en kristalliseren vervolgens in tijdelijke 
performances, die op hun beurt weer de plannen en contexten beïnvloeden. Op deze wijze 
weven actoren draden van plannen, contexten en performances, die op sommige 
momenten de draden van andere actoren kunnen snijden; in zo'n geval klikken hun 
projecten ineen en genereren ze een gezamenlijke performance . 

1 Performance is niet goed in het nederlands te vertalen, niet in het minst omdat het -woord 
'performance' al vrij ingeburgerd is in het Nederlandse publieke en wetenschappelijke discours. Het 
woord 'voordracht' komt een eind in de richting maar mist toch nog veel; suggesties voor een goede 
vertaling zijn welkom. 
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In de transformatie van een plan tot een performance moeten actoren niet alleen 
voortbouwen op hun knowledgeability en capability, maar ook op hun creativiteit, dat naar 
voren wordt geschoven als een derde formele eigenschap van actoren. Creativiteit wordt 
dan ook begrepen als het vermogen om de relevantie van aspecten van de context voor 
het eigen plan te onderkennen. De niet-onderkende voorwaarden van bedoelde actie 
garanderen de generatie van diversiteit, en het creatief vermogen van actoren garandeert 
de creatie van diversiteit. Echter, hoewel de creatieve processen van gevierde genieën vaak 
bestudeerd zijn, is slechts weinig bekend van de dagelijkse creaties en ontdekkingen van 
het gewone volk, waaronder ook boeren, en dat is precies waar het bedrijfsstijlenconcept 
aan toe bij probeert te dragen. Een ontdekking impliceert zowel auteursschap als een 
autorisatieproces (cf. Schaffer, 1994); dit is waarom sociale interactie aan de bron van de 
creatie en generatie van diversiteit staat, niet alleen de diversiteit in de 
landbouwbeoefening, maar ook in alternatieve perspectieven op ontwikkeling, en in het 
wetenschappelijk begrip van deze laatsten. Dit alles heeft tenslotte belangrijke gevolgen 
voor de gebruikte methodologie; in deze studie heb ik gekozen voor participatieve 
observatie en semi-gestructureerde interviews, tezamen met uitgebreide case studies. En 
dit leidt ons naar het empirische gedeelte. 

Het empirisch materiaal: statistieken, het beheer van de natuurlijke hulpbronnen, 
bedrijfsstijlen, ontwikkelingsinterventies, lokale collectieve actie 

Het empirische gedeelte begint met een hergroepering van gepubliceerd statitisch materiaal 
over demografie, werk, externe economische afhankelijkheid en de landbezitsverhoudingen 
(hoofdstuk 2). Twee hoofdconclusies kunnen hieruit worden getrokken. Aan de ene kant 
overleeft een gemarginaliseerde gebied als de Contraviesa - veel minder dan gewoonlijk 
wordt aangenomen - op basis van externe subsidies; integendeel, het zijn juist de gebieden 
die veel rijker zijn bedacht met natuurlijke hulpbronnen, zoals in de provincie van Sevilla, 
die steunen op externe financiering. In 1992 had deze financiering een omvang van 37,5 
procent van het totale landbouwinkomen, tegenover minder dan 5,5 procent in de 
Contraviesa. De tweede conclusie is dat de massale emigratie die in de Contraviesa plaats 
heeft gevonden sinds 1950, niet heeft geresulteerd in een apathie, maar juist in een 
uitbundige landboudynamiek, met name tot het begin van de jaren tachtig. Dit is een 
tendens die tegengesteld is aan wat op nationaal niveau wordt waargenomen. 

Deze dynamiek wordt verder uitgewerkt in hoofdstuk 3, dat de evolutie van het beheer 
van de natuurlijke hulpbronnen beschrijft in de laatste eeuw. Deze beschrijving stoelt 
voornamelijk op primaire data die verzameld zijn vanuit een ethno-ecologisch perspectief. 
In deze samenvatting belicht ik drie punten. Ten eerste wordt het belang van de 
uitwisseling van genetisch materiaal tussen boeren benadrukt. Dit doen boeren op zeer 
selectieve wijze; zij gaan naar een bepaalde plaats, naar bepaalde mensen om bepaald zaad 
te krijgen. Dit veronderstelt het bestaan van een relatief dicht netwerk van plaatsen waar 
zaad van specifieke kwaliteit wordt geproduceerd, en waarin zaad wordt getransporteerd 
van de ene plek naar de andere. Deze plekken worden teelthalten genoemd; analoog aan 
bushalten zijn het plekken waar zaad 'instapt' en 'uitstapt'; het is waar het zaad tijdelijk 
'stopt' en geteeld wordt, ingebed in de specifieke, en voor die plek geldende, 
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landbouwpraktijken. Teelthalten functioneren als klimaatkamers in die zin dat zaad dat 
aankomt bij een nieuwe teelthalte zich fenotypisch kan aanpassen aan de nieuwe condities; 
uiteindelijk kan de nieuwe context zelfs leiden tot de ontwikkeling van nieuwe genetische 
kwaliteiten van het zaad, en in die zin is een teelthalte ook een kraamkamer. Het 
theoretisch kader ontwikkeld in hoofdstuk 1 omtrent de generatie van diversiteit blijkt 
ook in dit natuurwetenschappelijke verband bruikbaar te zijn: we hebben te maken met 
fenotypische performances, een genetisch plan en een wisselende context. 

Het andere hete hangijzer uit hoofdstuk 3 betreft de moruna (Vicia articulata 
Hornem.), een wikke die lokaal gebruikt wordt als groenbemester en als ruwvoer voor 
dieren. Deze vlinderbloemige is nauwelijks beschreven in de agronomische literatuur, 
ondanks haar potentieel voor de ontwikkeling van duurzame landbouwsystemen. 
Niettemin is haar potentieel wél sinds lang onderkend door de boeren uit de zogenoemde 
Hoge Alpujarra, waar zaad uit de Contraviesa wordt gebruikt om de vruchtbaarheid van 
de bodems in de bevloeide groententeelt op peil te houden. Deze organische 
afhankelijkheid is tweezijdig: boeren uit de Contraviesa komen voor gerstzaad naar 
bepaalde mensen uit de Hoge Alpujarra. 

Tenslotte komt in hoofdstuk 3 een boerenconcept aan de orde om de erosieprocessen, 
waar de Contraviesa momenteel mee te kampen heeft, tegen te gaan: de melgar 
herbebossing genoemd. Melga of merga is een oud spaans woord dat is ingebed in het 
boerendiscours, en verwijst in de Contraviesa naar kleine stukjes land die van minder 
belang zijn voor de boer. In plaats van de verwoestijning, die in grote delen van zuidoost 
Spanje actueel is, te bestrijden door het stimuleren van boomplantages van een minimum 
afmeting, zoals nu wordt gedaan door de Andalusische overheid, stelt een melgar 
herbebossing voor om juist (hele) kleine stukjes land te bebossen. Hierdoor, zo wordt 
gesteld, kan een boer veel beter zijn economische en ecologische belangen tegen elkaar 
afwegen; het voorstel is waarschijnlijk ook van belang vanuit een 
metapopulatie-theoretisch perspectief. 

Hoofdstuk 4 gaat uitgebreid in op de ontwikkeling van verschillende bedrijfsstijlen en 
bouwt voort op de eerder genoemde landbouwdynamiek die mensen in staat stelde om 
vanuit het lokaal cultureel repertoire te antwoorden op de successieve crisissen. De massale 
emigratie leidde niet alleen tot een sociale depolarisering van de Contraviesa (zowel de 
rijken als de armen trokken weg), maar maakte ook de emancipatie mogelijk van de 
midden en lagere sociaal-economische lagen. Deze zagen nu de kans schoon om hun ideaal 
te verwezenlijken: een labrador te worden. Deze term verwijst naar een regionale 
landbouwstijl die als een referentiekader fungeerde voor de bedrijfsontwikkeling door de 
jaren heen. Sleutelaspecten zijn: het streven naar een bedrijf dat zó groot is dat ook de 
kinderen nog een levensvatbaar bedrijf overhouden, zelfs na verdeling van het bedrijf door 
een erfenis; een zo groot mogelijke variëteit aan producten (wijn, amandelen, vijgen, 
granen, leguminosen, verschillende soorten vee, groenten, olijven...) om zo veel mogelijk 
in de eigen behoeften te kunnen voorzien; deze self sufficiency houdt ook een streven in 
naar een groot mogelijke autonomie met betrekking tot markten en overheid. 

Geleidelijk hebben zich twee bedrijfsstijlen ontwikkeld uit de regionale labrador-stijl. 
Eén is de zogenoemde ancbura labrador, die de nadruk legt op risicospreiding en het 
minimaliseren van de arbeidskosten, wat echter ten koste gaat van een constante 
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productkwantiteit en -kwaliteit. De andere is constancia labrador, die de nadruk legt op 
het uitvoeren van het werk op het juiste moment om een zo constant mogelijke kwanti-
en kwaliteit te krijgen, wat echter gepaard gaat met aanzienlijke arbeidskosten , zelfs in 
jaren wanneer de oogstvooruitzichten slecht zijn. Tijdelijke migratie heeft vaak een 
belangrijke rol gespeeld in het opbouwen van de /a^rWor-bedrijven. Niettemin zijn niet 
alle boerenfamilies erin geslaagd om hun ideaal te verwezenlijken; een aantal bleef 
afhankelijke van externe inkomsten. Zij verdienen hun geld hetzij door zich te verhuren 
om het land van anderen te ploegen met hun eigen muilezels (de muleros), danwel door 
andere aanvullende inkomsten buiten de landbouw (de zogeheten migrantes). 

In het midden van de jaren, tachtig verbrokkelde het labrador-ideaal steeds meer door 
een toenemende omkering van de relatieve waarden land en arbeid; andere wegen moesten 
worden ingeslagen. Tot aan het begin van de jaren negentig werden deze wegen 
gemarkeerd door een specialisatie in de wijnteelt, door ecologische bedrijfsvoering en door 
mechanisatie. Deze elementen werden herschikt in nieuwe landbouwperspectieven, waarin 
men het beste probeerde te maken van de lokale hulpbronnen. In tegenstelling tot wat in 
het labrador-project gebruikelijk is, is de streefgrootte van een bedrijf momenteel die 
dimensie die nog met voornamelijk met familiearbeid bewerkt kan worden (afhankelijk 
van bedrijsfsstijl, 10-25 ha). Deze tendens, die ook wordt onderschreven door een case 
study van het recente failliet van een van de laatste zeer grote bedrijven, is tegengesteld 
aan de opvatting dat in gemarginaliseerde gebieden landbouwactiviteit louter levensvatbaar 
is bij een grote uitbreiding van de bedrijfsdimensie. Geleidelijk ontstaan nieuwe 
bedrijfsstijlen die proberen een nieuwe brug te slaan tussen land, arbeid, technologie, de 
markten en de overheid. Het moge duidelijk zijn dat dit allesbehalve gemakkelijk is; een 
groot aantal boerenfamilies is onzeker over de te nemen stappen. Het hoofdstuk besluit 
met een vergelijking van de economische bedrijfsresultaten van de verschillende stijlen op 
huishoud- en regionaal niveau. 

In hoofdstuk 5 neem ik de lokale initiatieven onder de loep die proberen de 
labrador-autonomie te overstijgen, teneinde de sociaal-economische situatie in de 
Contraviesa te verbeteren op collectieve basis. Het betreffen case studies van een 
Buurtorganisatie, een Wijntelersverbond en een ecologische wijncoöperatie. De cases tonen 
het belang aan van tussenpersonen, intermediairs: individuen die in staat zijn om het lokale 
met het globale te articuleren en vice versa, en om de globale prescripties waar mogelijk 
te vertalen, aan te passen en af te stemmen op de lokale realiteiten. 

Het gebrek aan vaardige intermediairs is wat momenteel (semi-)overheids ontwikke­
lingsinterventies, waarvan hoofdstuk 5 er twee beschrijft, bemoeilijkt. Eén betreft het Plan 
voor de Verbetering van de Amandelteelt, een programma dat gefinancierd wordt door 
de Europese Unie en de spaanse overheid, en dat wordt uitgevoerd via een nationaal 
netwerk van coöperaties. In theorie is het bedoeld om de productiviteit van de 
amandelteelt te verhogen, maar in de praktijk blijkt het weinig meer dan een additionele 
bron van inkomsten voor de boeren. Het Plan is prescriptief wat betreft het gebruik van 
niet-organische inputs, en daardoor ontkent en vernietigt het Plan het lokale potentieel 
voor de ecologische teelt van amandelen, bijvoorbeeld door middel van de eerder 
genoemde groenbemester moruna. 
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De andere ontwikkelingsinterventie betreft het LEADER programma. Dit wordt 
eveneens gefinancierd door de Europese Unie, maar is veel rijker geschakeerd dan het 
Amandel Plan en is een werkelijke poging om rurale ontwikkeling te lokaliseren. Het 
LEADER programma voor de Alpujarra heeft echter een vooringenomenheid met het 
toerisme die ten koste gaat van steun aan de landbouw. Op deze wijze is het programma 
niet in staat haar relevantie te onderkennen voor de reproductie van het landschap, dat 
uiteindelijk een van de belangrijkste toeristische aantrekkingskrachten is. Hoewel het 
Alpujarra LEADER programma een werkelijke intermediair is tussen verschillende 
overheidsdiensten en de inwoners van het gebied, toont ze een geringe capaciteit om 
ontwikkeling te stimuleren die uitgaat van lokale strategieën, en nog minder van 
agrarische strategieën. In plaats van het stimuleren en voortbouwen op de pluriactiviteit 
op huhhoud~mvea.u leidt haar onbekendheid met de landbouwactiviteit tot een 
pluriactiviteit op regionaal niveau, d.w.z. tot toeristische en landbouwgebieden die 
nauwelijks economisch gearticuleerd zijn. Dit effect wordt zeker ook veroorzaakt door 
de nadruk op formele en bureaucratische procedures die geen of weinig ruimte laten voor 
lokale ontwikkelingsstrategieën en andere lokale hulpbronnen met 
ontwikkelingspotentieel. Dit is zeer zeker een van de sleutelproblemen voor de 
lokalisering van rural ontwikkeling. 

Hoofdstuk 6 borduurt voort op dit sleutelprobleem en vormt daarom de spil in het 
boek. Er worden twee case studies in gedocumenteerd die een beeld geven van het enorme 
doorzettingsvermogen dat landbouwfamilies nodig hebben om de vele administratieve, 
fiscale en sanitaire beperkingen te overwinnen, die hen niet in staat stellen om financiële 
of andere hulp aan te vragen, en hun activiteiten te ontwikkelen. Zoals een lokaal 
uitdrukking zegt hebben zij letterlijk al hun cojones ('kloten') en maestria ('meesterschap', 
'kundigheid') nodig. Eén geval betreft een kaasmakerij. De kracht van deze kaasmakerij 
ligt juist in de integratie van de veeteelt (schapen, geiten) voor de melkproductie, de 
transformatie van de melk in de kaas en de directe en lokale vermarkting hiervan. 
Bureaucratische verplichtingen segmenteren deze activiteiten op een industriële wijze, 
waardoor aan de ene kant grotere kosten gemaakt worden die de competitieve kracht van 
deze onderneming verzwakken, en er aan de andere kant endogeen 
ontwikkelingspotentieel verloren gaat. Dit betekent dat het paradoxaal genoeg veel 
makkelijker is voor deze kaasmakerij om een standaard Goudse kaas te maken dan een 
ongedocumenteerde, locale, traditionele verse kaas. 

De andere case studie bediscussieert de evolutie en het functioneren van de wijnsector, 
met speciale aandacht voor de diverse vermarktingskanalen en de moeilijkheden die 
verbonden zijn aan de totstandkoming van een keurmerk, dat de herkomst van de lokale 
wijn beschermt tegen de verkoop van geïmporteerde wijn. Dit is een heikel thema in de 
Contraviesa; boeren hebben uiteenlopende en tegenstrijdige opvattingen over wat sinds 
het midden van de jaren tachtig te boek staat als de 'wijn-fraude'. 

Hoofdstuk 6 legt het technisch en legaal pluralisme in de Contraviesa bloot in de 
beschrijving van de aard van het conflict tussen het lokale en het globale, het bijzondere 
en het universele, tussen de folk ways en de state ways (cf. Pitt-Rivers, 1961). Dit 
pluralisme heeft ruimte geschapen voor en wordt tegelijkertijd gevormd door wat ik 
ontwijkmanoeuvres noem ('movimientos de soslayo' in het Spaans, en 'evasive manoeuvres' 
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in het Engels). Ontwijkmanoeuvres zijn historisch en sociaal geconstrueerde vormen van 
gedrag die strategisch worden ingezet om weg te duiken voor iets wat als negatief 
beschouwt wordt ten aanzien van iemands eigen positie, om dan weer te voorschijn te 
komen wanneer de kust veilig is. Boeren vragen bijvoorbeeld om bescherming en financiële 
steun voor de wijnsector, maar wanneer een registratie van de wijngaarden wordt 
uitgevoerd, nodig om een eventuele kwalificatie als 'herkomst gebied' (penominación de 
Origen) mogelijk te maken, is een aantal niet bereid om mee te werken uit vrees voor 
fiscale consequenties. Het Alpujarra LEADER programma vraagt een grotere participatie 
van de lokale bevolking, maar organiseert de formulering van de plannen op zulke wijze 
dat lokale ideeën en potentieel nauwelijks door kunnnen dringen. Onzichtbaarheid is 
daarom een strategische hulpbron. Tegelijkertijd proberen beide partijen juist die 
hulpbronnen van de ander te mobiliseren die de ander juist beschermt, omdat het om 
strategische hulpbronnen gaat (zoals overheidsionósen en lokaal spaargeld). Deze 
ontwijkmanoeuvres kunnen het beste worden begrepen, onder verwijzing naar Scott 
(1985), als alledaagse vormen van boeren- en overheidsverzet. 

Niettemin constateer ik dat hoewel deze manoeuvres, voor zover het de boeren 
aangaat, goed mogen werken op het niveau van het individuele huishouden (gerelateerd 
aan het streven naar labrador -autonomie), het op zijn minst twijfelachtig is of deze 
geatomiseerde agency ook op de langere termijn effectief kan zijn. De behoefte aan nieuwe 
vormen van samenwerking moge duidelijk zijn, maar zijn niet eenvoudig te 
bewerkstelligen, zoals hoofdstuk 5 liet zien. Deze nieuwe vormen van samenwerking 
hoeven niet noodzakelijkerwijs gestalte te krijgen als formele collectieve organisaties (met 
een formele autoriteit), maar zouden wellicht in de eerste plaats kunnen worden 
gestimuleerd door een veel dichter netwerk van intermediairs op het veldniveau, die in 
staat zijn om de globale prescripties te vertalen naar lokale realiteiten, en omgekeerd. 
Daarom beweer ik dat er behoefte is aan een gesitueerde autoriteit, d.w.z. een autoriteit van 
actoren die kundig (fknowledgeable'), capabel (fcapable') en creatief zijn in zowel de lokale 
als de globale context. Dit is de voornaamste suggestie in dit boek voor de richting waarin 
LEADER zich zou kunnen ontwikkelen. 

De exploratie: ontwerp capaciteit, creativiteit, experimenten, redundantie, analyse 
versus synthese 

Onder de indruk van het vermogen van de inwoners van de Contraviesa om te 
overleven, om hun activiteiten voort te zetten en zelfs te vernieuwen, beschouw ik in 
hoofdstuk 7 de construerende en componerende aspecten van het leven van alledag. Ik 
exploreer verschillende paden. 

Op de eerste plaats bekijk ik opnieuw het lokale gezegde iets doen con cojones y 
maestrta ('met kloten en kundigheid', en vervolgens doe ik het hetzelfde met de begrippen 
plan en performance zoals ik die in hoofdstuk 1 ontwikkeld heb. Dit brengt me ertoe de 
analogie te beschouwen tussen een landbouw performance en een jazz perfomance, 
activiteiten die vijf kernaspecten gemeen hebben - ritme, melodie, technische vaardigheid 
en een 'vormgevoel'. Het meesterschap over deze aspecten stelt een jazz musicus én een 
boer in staat om te improviseren, dat wil zeggen het exploreren van paden en het 
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uitproberen van dingen die niet één-twee-drie onderkend en herkend worden door 
buitenstaanders, zoals wetenschappers (inclusief landbouwkundigen en musicologen). Het 
musicale begrip 'vormgevoel' is een evenknie van het begrip bedrijfsstijl, wat ons ertoe 
brengt het doelgerichte element in het menselijk handelen te heroverwegen. De 
ontwerpkracht die uitgaat van een duidelijke visie kan echter verfromfaaid worden door 
een gebrek aan leercapaciteit, dat vervolgens weer de tijdige bijstelling en afstemming van 
de doelen bemoeilijkt. Ik bespreek het griekse begrip over 'een karwei op sistimatikd 
manier klaren', zoals dat ontwikkeld is door cretenzer olijfboeren, en waarin liefde en een 
bereidheid tot leren essentieel zijn. Aan deze aspecten wordt gewoonlijk voorbijgegaan in 
de meeste zogenoemde systeembenaderingen van agrarische en rurale ontwikkeling. Leren, 
zo beweer ik, heeft veel te maken met het vermogen van een actor om iets uit zijn/haar 
context te herkennen als relevant voor zijn/haar plan; het is het vermogen om coherentie 
te zien dat het vermogen om coherentie te creëren mogelijk maakt. Met ander woorden, het 
berust op de creativiteit van actoren om zich elementen uit andere localiteiten (die hun 
contexten vormen) toe te eigenen, te deconstrueren en te transformeren, om ze vervolgens 
een plaats te geven in hun eigen localiteit (hun eigen plan). Dit is naar mijn mening in 
essentie wat ontwerpen is. Ontwerpen impliceert niettemin altijd een selectie gebaseerd op 
een bepaald perspectief; daarom impliceert het tevens dat andere opties (andere 
perspectieven) beschouwd worden als minder waard, rivaliserend, marginaal, afwijkend en 
uiteindelijk zelfs als onnodig en overbodig. Dit is het geval geweest van kleine en 
bergboeren, en in het algemeen van kennis die op niet-wetenschappelijke wijze is 
gegenereerd. 

Ik bediskussieer het begrip overbodigheid ('redundancy') en beredeneer dat er een grote 
uitdaging bestaat gerelateerd aan het vermogen om afwijkingen te herkennen als kansen. 
Zo'n houding lijkt in staat te zijn om voorbij de moderniseringsgedachte te gaan en het 
meeste profijt te trekken van diversiteit. Deze diversiteit verwijst expliciet naar de 
capaciteit van alle actoren om zijn/haar projecten en leven te ontwerpen, ik beweer dat 
deze capaciteit te lang als overbodig is beschouwd, en beargumenteer dat de ontwerpcapa­
citeit ten aanzien van rural en agrarische ontwikkeling flink zou kunnen worden vergroot 
als het zou beginnen met het ineen klikken van de capaciteiten van de individuele actoren 
(inclusief die van formele organisaties). Empirische en beschrijvende benaderingen vormen 
een andere voorbeeld van een relevante zaak die geleidelijk aan als overbodig wordt 
beschouwd in de wetenschappelijke praxis, zelfs zo dat de theorie soms de werkelijkheid 
vervangt. Theorie (plannen, modellen) zouden moeten blijven leren van en zich laten 
inspireren door de werkelijkheid (context), om zo tot een nieuwe en vernieuwende 
wetenschapspraktijk (performances) te komen. Sociologische analyse is over het algemeen 
niet voldoende om ons dagelijkse leven te verrijken; het zegt veel over het verleden, maar 
weinig over de toekomst, en vaak kan het zelfs het heden niet bijbenen. Aan de andere 
kant bouwen voorspellende en gidsende modellen in economie en agronomie voort op een 
selectie van bekende ontwikkelingspaden uit het verleden, zijn ze niet in staat om 
mogelijke veranderingen in heden en toekomst op te nemen, en hebben weinig vermogen 
tot reflectie op de eigen performance. Zowel sociologie, economie als agronomie zouden 
gecomplementeerd moeten worden door een synthetische wetenschapsbenadering, een 
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benadering die nieuwe coherentie bouwt door middel van een voortdurende reflectie 
tussen theorie en praktijk (actie). 

Het boek besluit met een voorstel voor een sociologie van het ontwerpen. 
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