

MAG

08201
951 1998-02-16

CA

2393

con Cojones y Maestría

Un estudio sociológico-agronómico acerca del
desarrollo rural endógeno y procesos de localización
en la Sierra de la Contraviesa (España)

Gaston G.A. Remmers



STELLINGEN

- 1 Het onvermogen van de landbouwwetenschap om liefde en passie dezelfde serieuze aandacht te geven als waarmee ze in de landbouwpraktijk werkzaam zijn, maakt het de landbouwwetenschap moeilijk haar ontwerpcapaciteit ten aanzien van rurale en agrarische ontwikkeling te vergroten. Sterker nog, het maakt haar impotent. *Dit proefschrift, hoofdstuk 7.*
- 2 Plan, context en performance zijn begrippen die *analytisch* bruikbaar zijn om het *synthetiserende* vermogen van actoren te begrijpen. *Dit proefschrift, hoofdstukken 1 en 7.*
- 3 De overweldigende vervanging van inwendige en interne referentie punten door externe meetpunten, en het daaruit voortvloeiende gebrek aan kennis over onszelf en overmaat aan zelfonderschatting, is zeer goed voelbaar voor een man wanneer die eens zich probeert te scheren zonder spiegel.
Voor een vrouw laat zich een geschikte metafoor niet zo gemakkelijk vinden.
- 4 Ook endogene plattelandontwikkeling is te vergelijken als het scheren zonder spiegel. Het is het opnieuw leren afgaan op lokaliteitsgebonden criteria die bekend waren, maar het niet meer zijn; het is het vertrouwen op criteria die vaak onterecht vervangen worden door andere die buiten de lokaliteit liggen. *Dit proefschrift, hoofdstukken 1 tot en met 7.*
- 5 Het bedrijven van landbouw is in wezen identiek aan de beoefening van jazz; in beide gevallen gaat het om ritme, harmonie, technische vaardigheden, liefde en 'vormgevoel'. Het meesterschap hierover maakt improvisaties mogelijk. *Dit proefschrift, hoofdstuk 7*
- 6 Het gebrek aan tussenpersonen die in staat zijn globale prescripties aan te passen aan de lokale werkelijkheid en vice versa, is momenteel één van de kernproblemen van endogene ontwikkeling van gemarginaliseerde gebieden. *Dit proefschrift, hoofdstuk 6*
- 7 Het verschil tussen kunst en wetenschap is dat wetenschap *coherentie* probeert te verklaren en dat kunst *coherentie* probeert te scheppen. Beide kunnen niet zonder elkaar.
- 8 Goede kunst stinkt. (Geert van Duinhoven, naar R. Fuchs, Directeur van het Stedelijk Museum, Amsterdam)
- 9 De concentratie van de veredeling van zaad in enkele grote centra op de wereld verbrijzelt het fijnmazige systeem van 'teelthalten' zoals dat vermoedelijk vroeger heeft bestaan, en deels nog bestaat. *Dit proefschrift, hoofdstuk 3*

- 10 'Irlek duujert 't lánkst, mèr ge kóómt nie wijd!' (Eerlijk duurt wel 't langst, maar je komt er niet ver mee.) *Brabantse spreukenkalender, 15-16 oktober 1996.*
- 11 Beauty arises from error. (*Wilson, 1993:53*)
- 12 Een echt genie staat vaak bewond'rend stil, waar een breekbeben nog wat verbeteren wil. (*Bouterwek, in Kok, 1890:199, 'Rust roest'*)
- 13 Life is a fuzzy limit. *Dit proefschrift.*
- 14 Gezien de overdaad aan interkulturele uitwisselingen is het bizar dat er in Europa tot nog toe zo weinig of zelfs geen romans in twee of meerdere talen geschreven zijn.
- 15 Er bestaan geen goede of slechte teksten; beide nodigen uit tot het doen van ontdekkingen. Het gaat er slechts om of de lezer er relevantie in weet te ontdekken.
- 16 Taalpuriteinen gaan over het algemeen voorbij aan het re-creërende vermogen van taalgebruikers.

Stellingen behorende bij het proefschrift:

Con cojones y maestría
un estudio sociológico-agronómico acerca del desarrollo rural endógeno
y procesos de localización en la Sierra de la Contraviesa (España).

Gaston Remmers

Landbouwuniversiteit Wageningen
20 februari 1998

pno8201, 2393

CON COJONES Y MAESTRÍA

Un Estudio Sociológico-Agronómico Acerca del
Desarrollo Rural Endógeno y
Procesos de Localización en
la Sierra de la Contraviesa (España)

Isn: 952671.

Promotoren:

Dr. Ir. J.D. van der Ploeg
hoogleraar in de rurale sociologie

Dr. Ir. R.A.A. Oldeman
hoogleraar in de bosteelt & bosoeecologie

CON COJONES Y MAESTRÍA

Un Estudio Sociológico-Agronómico Acerca del
Desarrollo Rural Endógeno y
Procesos de Localización en
la Sierra de la Contraviesa (España)

Gaston G.A. Remmers

Proefschrift
ter verkrijging van de graad van doctor
op gezag van de rector magnificus
van de Landbouwwuniversiteit Wageningen,
dr. C.M. Karssen,
in het openbaar te verdedigen
op vrijdag 20 februari 1998
des namiddags te half twee in de Aula.

BIBLIC
LANDEBOUWUNIVERSITEIT
WAGENINGEN

Tratamiento de textos: Ans van der Lande, Gaston Remmers
Diseño de la cubierta: Michel Backus, Grafisch Atelier Wageningen

ISBN: 90-5485-815-X

© Gaston G.A. Remmers, 1998

Con un resumen en español
With a summary in English
Met een Nederlandse samenvatting

Para la edición comercial de esta tesis doctoral:

Thela Publishers Amsterdam ISBN 90-5538-029-6

Número 2 de la serie

Wageningen Studies on Heterogeneity and Relocalization

CERES Circle for Rural European Studies ISBN 90-6754-519-8

Índice

Prólogo

vii

1. Sobre la Localización del Desarrollo Rural: El Marco Teórico

1.1 Introducción	1
1.2 Globalización y localización	6
1.3 Operacionalizando el concepto de localización	11
1.3.1 Localidad, espacialidad, distritos agrarios e 'imbricación local'	11
1.3.2 Hacia una operacionalización del concepto de localización	14
1.4 Localización y desarrollo rural	17
1.4.1 Desagriculturalizar las zonas marginadas: un esbozo del debate en España	17
1.4.2 Más allá de la modernización: hacia un nuevo entendimiento de la actividad agraria	20
1.4.3 Hacia un entendimiento teórico de la generación de diversidad	29
1.4.3.1 Diversidad, creatividad y actuaciones conjuntas	38
1.5 Metodología	42

2. La Contraviesa en Cifras

2.1 Introducción	47
2.2 Demografía	48
2.3 Ocupación profesional	50
2.4 Tenencia de la tierra	53
2.5 Dependencia del exterior	56

3. Los Recursos Naturales: la Ocupación de un Territorio Diverso

3.1 Introducción	61
3.2 El medio biofísico	61
3.3 El desarrollo del sistema agrario	64
3.3.1 La emergencia del mosaico: la ocupación histórica del espacio desde los tiempos moriscos	66

3.3.2 Sistemas agrarios movedizos	77
3.3.3 La reproducción de la diversidad	79
3.3.3.1 El intercambio de material genético	80
3.3.3.2 El manejo del espacio	85
3.4 Una finca de referencia	89
3.4.1 El ciclo agrario	91
3.4.1.1 Temporalización de las actividades	93
La luna	93
Predicción del tiempo	94
3.4.1.2 El uso y manejo de la vegetación (semi-) natural	95
3.4.2 El subsistema financiero	96
3.4.2.1 La vid	96
3.4.2.2 El almendro	98
3.4.2.3 La higuera	98
3.4.3 El subsistema de mantenimiento: los cultivos de siembra	100
3.5 La moruna	102
3.5.1 La siembra de moruna	102
3.5.2 Moruna para recoger	103
3.5.3 La moruna como abono verde	103
3.5.4 Características botánicas y dispersión geográfica	106
3.5.5 La moruna en la literatura agronómica	109
3.5.6 Potencial y recomendaciones	112
3.6 Conservación de suelo y agua	112
3.6.1 Prácticas locales de conservación de suelo y agua	115
3.6.1.1 Las 'madres', o las acequias de infiltración	115
3.6.1.2 Los 'balates' o los diques de contención	117
3.6.1.3 Los sarmientos en cañadas pequeñas	120
3.6.1.4 Diques semi-lunares	120
3.6.1.5 Barreras vivas y terrazas de formación lenta	122
3.6.1.6 Cobertura de suelo	123
3.6.1.7 Arar según las curvas de nivel	123
3.6.1.8 Medidas para el futuro	124
3.6.2 La reforestación melgar: un concepto popular de reforestación de tierras agrícolas	125
3.6.2.1 La reforestación melgar no desplaza, sino acompaña a la actividad agraria	127
3.6.2.2 La reforestación melgar permite la reforestación de espacios pequeños	128
3.6.2.3 La reforestación melgar enfatiza el conocimiento del agricultor sobre el medio, y enlaza con su discurso	130
3.6.2.4 Significado ecológico de una reforestación melgar	130
3.6.2.5 Raíces lingüísticas	131
3.6.2.6 Alcance de una reforestación melgar	132

4. Estilos Agrarios en la Contraviesa

4.1 Introducción	133
4.2 Las condiciones de partida: la sociedad de la Contraviesa a mitad del siglo presente	134
4.3 La respuesta histórica: el proyecto del labrador	138
4.4 Dos tipos de labradores: los de 'constancia' y los de 'anchura'	144
4.4.1 Los de 'anchura': prevenidos para cualquier cosa	144
4.4.2 Los de 'constancia': vigilando los cultivos continuamente	146
4.5 Los que podrían haber sido labradores: muleros, migrantes y la agricultura a tiempo parcial	147
4.5.1 Los 'muleros': un amor profundo por el mulo	149
4.5.2 Los 'migrantes': aprovechando empleo alternativo	149
4.6 La invalidación del estilo de labrador	150
4.7 La generación de más diversidad: labradores de mecanización y los especialistas	156
4.7.1 Los de la 'mecanización': buscando una reducción de la mano de obra	157
4.7.2 Los especialistas en vino	159
4.7.2.1 El proyecto tradicional	159
4.7.2.2 El proyecto ecológico	161
4.7.2.3 La poda de la vid	163
4.8 Los caprichosos, los errantes y los ausentes	166
4.8.1 Los caprichos de los ricos: la forma industrial	166
4.8.2 Los errantes	170
4.8.3 Los propietarios ausentes	172
4.9 Comparación económica entre los estilos encontrado	173

5. Haciendo Puentes: Acción Colectiva Local y Acción Administrativa para Articular lo Local con lo Global

5.1 Introducción	183
5.2 Acción colectiva local	183
5.2.1 Introducción	183
5.2.2 El caciquismo	184
5.2.3 La Asociación de Cosecheros y Productores de Vino de la Contraviesa	187
5.2.4 La cooperativa de vino ecológico CONTRALP	190
5.2.5 La Asociación de Vecinos 'El Sol' en la Sierra de la Contraviesa	193
5.2.6 A modo de conclusión: sobre alargadores y la captación del mundo global	196
5.3 Acción administrativa: el Plan de Mejora del Almendro y el programa LEADER	198
5.3.1 Introducción	198
5.3.2 El Plan de Mejora del Almendro	201
5.3.2.1 Génesis	201

5.3.2.2 La racionalidad agronómica	204
5.3.2.3 La racionalidad económica	212
5.3.2.4 Conclusión	213
5.3.3 El Plan LÍDER	215
5.3.3.1 Introducción	215
5.3.3.2 El Plan LÍDER I	216
Génesis del Plan	216
El contenido del Plan	219
5.3.3.3 El Plan LÍDER II	234
Génesis del plan	234
El contenido del programa	236
5.3.4 Conclusión: el Plan de Mejora del Almendro y el Plan LIDER	241
 6. Buscando lo Defendido y Defendiendo lo Buscado: La Construcción Social de Desarticulación	
6.1 Introducción	247
6.2 Vino viejo en odres nuevos: la difícil revitalización del sector vitivinícola	248
6.2.1 El desarrollo del mercado de vino	248
6.2.2 El proceso de legalización del sector vitivinícola	259
6.2.3 El enlace con un mercado nuevo	263
6.2.4 A modo de conclusión	269
6.3 Aceptando el desafío de la legalidad: el caso de la Quesería Morisca	271
6.4 Intermedio: entre unicidad e intercambiabilidad	283
6.5 Movimientos de soslayo	284
6.5.1 Introducción	284
6.5.2 El concepto de movimientos de soslayo	285
6.5.3 El papel de los intermediarios, los movimientos de soslayo de la Administración y la acción social colectiva	291
6.5.4 De la cotidianidad y la construcción social de los movimientos de soslayo	296
 7. Con Cojones y Maestría: sobre Creatividad, Capacidad de Diseño, Experimentación y Desarrollo Rural Endógeno	
7.1 Introducción	301
7.2 De los cojones y de la maestría	303
7.3 De nuevo: plan y actuación	304
7.4 Agricultura y jazz	308
7.5 Capacidad de diseño, creatividad y estrategias de desarrollo	311
7.5.1 Una capacidad de diseño institucinalizada y otra individualizada	313
7.5.2 Sobre <i>goal-orientedness</i> y capacidad de aprendizaje en el diseño	313

7.5.3 ¿Redundancia en el diseño o diseñar redundancia?	317
7.5.4 ¿Hacia una sociología del diseño?	321

Bibliografía	327
---------------------	-----

Anejos	349
Summary	357
Resumen	364
Samenvatting	372
Curriculum Vitae	381

'..... La moralidad más alta, oportunamente lo sabrás, hijo mío, la más altísima, es la que más favorece al que la tiene. Si hay que traicionar para conseguir lo que tú te propones, ¿qué le vamos a hacer? No siempre es posible avanzar en línea recta. (...) Si hay que mentir al enemigo, se le miente. Se engaña a quien sea preciso. Uno, en tierra de cristianos, para salvar la vida, puede pedir el bautismo y renegar. De mentira, claro: ¿quién va a querer convertirse en semejante porquería? Lo que ocurre es que la vida está por encima de todo. Hay que ser falso para ser decente, y apoyar la falsedad en el Corán, reyecito, sin salirse de él nunca. Disimular, canturrear, mirar a otra parte (...) Con la verdad, si me permites, no se va a ningún sitio.'

Faiz el jardinero à Boabdil, aún príncipe joven, en contestación a la pregunta de Boabdil a Faiz, si prefería a su abuelo o a su padre. Antonio Gala, El manuscrito carmesí. 1990:56-57.

Prólogo

Polonia. Érase un gitano, pobre y hambriento. Llegó a un pueblo y tocó varias puertas pidiendo comida. Nadie le quiso dar de comer. Finalmente se encontró con un campesino. Y dijo: 'Oiga, señor, ya sé que a Usted no le sobra mucho. Pero si me pudiera dar un clavo, le haré una sopa. Y comeremos los dos.' El hombre, viendo tan provechosa propuesta, accede y le da un clavo. El gitano se pone a hervir el clavo en una olla grande con agua. Al rato dice: 'Oiga señor, ¿no tendrá por casualidad un pequeño trozo de coliflor, para que la sopa salga más sabrosa?' Y el campesino le trae el pequeño trozo. Después pide un poco de zanahorias. Después un poco de sal y pimienta. Después un poco de patatas, de ajo, puerro y tomates. El hombre siempre supo encontrarle lo pedido. Pasó el tiempo.... '¿Y cuando vamos a comer la sopa del clavo?', preguntó el viejo campesino después de unas horas. 'Ya está, ya está papá, justo está ahora', le contestó el gitano. Sacó el clavo de la olla, y ambos gozaron de una sopa sabrosa.

Las sopas son de todas las culturas. Tienen un toque mágico: permiten variaciones infinitas de lo mismo, en continuas nuevas relaciones de ingredientes. Este cuento, recogido del cineasta polaco Paul Pawlikowski que así explicó la forma en la que realiza sus películas, tiene hondas raíces en la cultura del centro y este europea. En Rusia el gitano se convierte en un soldado que vaga por los paisajes rurales rusos del siglo XIX, y que logra en un pueblo hacer una sopa a partir de una hacha. El cuento permite sin duda varias interpretaciones, pero en este prólogo me interesa sólo una: para realizar una cosa, no importa tener todas las herramientas a la mano, ni la solución al alcance. Si crees que tu fin es válido, encontrarás la forma para realizarlo, a partir de las cosas que sí tienes a tu disposición. Lo único que hace falta es poner éstas en un nuevo orden. Y en el momento de alcanzar tu objetivo, te darás cuenta, quizás, que aquello que en un principio te permitió realizarlo, ya no lo necesitarás. Importa poco con lo que empieces, lo importante es empezar a imaginar y relacionar.

Opino que este cuento refleja bien el proceso en que he escrito el presente libro. La tesis empecé a guisarla en al menos dos ollas. En la primera olla metí un clavo azul. Era mi afán por contribuir al debate español sobre el desarrollo rural en zonas marginadas. Por esto decidí escribir este libro en castellano, para que pudiese ser leído con facilidad en el ámbito español. Hubiera querido vincularme textualmente con los muchos científicos y políticos españoles que se entregan en cuerpo y alma a estos temas, insertarme en sus discursos, y así vincularlos con otros discursos. Pero lo he logrado sólo en parte. En la segunda olla metí un clavo rojo. Era mi pasión por contribuir al bienestar y el desarrollo

de la Contraviesa, sierra al sur de Granada. Devolver lo que sus habitantes me habían comunicado, a veces en confianza, de una forma que facilitara la concepción de alternativas de desarrollo. Pero desde que empecé a escribir este libro hasta el momento de publicar este texto han pasado más de dos años, tiempo durante el cual la situación local ha cambiado, por lo cual la descripción de algunas cosas, sobre todo de acción administrativa, puede haber sido rebasada ya por la actualidad. Asimismo, no he podido efectuar, desde mi retiro tesinal en Amsterdam, la influencia (mi *agency*) que me había imaginado que tuviera en potencia.

Pero lo que queda es un caldo bien sabroso, esperanzador y digno de comer. Si no he podido vincularme con todos y todas del debate español, sí he vinculado éste con el debate internacional. Aunque no era mi pretensión inicial abordar el debate teórico entorno a los procesos de globalización y localización, lo he hecho; incluso pretendo haberlo enriquecido, y haber contribuido a un mejor entendimiento de la generación de diversidad. Si no he podido insertarme directamente en el desarrollo de la Contraviesa, sí ha quedado un análisis de fondo de las cosas y cambios en esta zona con una validez que opino que va más allá de sus consignas geográficas, y es relevante para otras zonas llamadas marginadas europeas, en especial las mediterráneas.

El cuento asimismo refleja el mensaje central de la tesis: para concebir un desarrollo rural y agrario distinto, alternativo, hay que empezar con algo. Hay que atreverse a imaginar nuevos horizontes, aún inexistentes. Hay que tener confianza en que de alguna forma u otra va a salir algo bueno, y que éste puede ser *a partir de un nuevo arreglo de los recursos locales*. Quizá el resultado final no sea exactamente lo que uno había pensado al inicio; es probable que el motivo inicial se muestre irrelevante respecto a tal resultado final - puede que éste sea mucho más ambicioso que el motivo inicial. Puede que la concepción de los fondos LEADER por la Unión Europea haya sido un clavo que, juzgándolo en perspectiva histórica, ha desembocado en una renovación del pensamiento y quehacer rural y agrario mucho más allá de los objetivos iniciales de tales fondos.

Pero, ¿Qué arreglo buscamos? ¿Qué nuevo orden generamos? ¿Cuál es la nueva coherencia que somos capaces de aportar, y sustentar? ¿Qué es esto de rearmar elementos locales, conocidos? Y contesto: todo esto, en esencia, se refiere a nuestra *capacidad de diseño* de los futuros de las zonas rurales marginadas. Pero, ¿cuales instrumentos tenemos para tal tarea? ¿Son suficientes las que tenemos? ¿Garantizan adecuadamente un futuro sustentable y auto generable? Hasta hace poco, las ciencias agrarias se caracterizaban por aportar una división estricta entre la 'agricultura del futuro' y aquella 'del pasado', una agricultura 'buena' y otra 'mala', unas regiones con un desarrollo 'puntero' y otras estancadas y retrasadas. Al menos así era en el pensamiento académico y político, que estaban embriagados de un enfoque de modernización. Porque aunque sus portadores pretendieron ser árbitros onnisapientes que sólo trabajaban para el bien de los agricultores, ganaderos y otros que habitan y trabajan en el medio rural, en la práctica estos últimos generosamente hicieron caso omiso de sus prescripciones. Hecho que sólo fortaleció la convicción de los académicos y políticos que tenían razón, y les legitimó herrarlos como 'ineficientes', 'irracionales' y 'tradicionales', en breve, como 'anormales'. Perseveraban en su imagen de futuro, y no dejaban informarse apenas por las 'anomalías'. No vieron oportunidad de aprender de ellas. Es esto lo que pretendo hacer en este trabajo:

ampliar nuestra *capacidad de aprendizaje*, nuestro saber reconcer el significado de cosas que no nos habituales.

Una tarea hartó difícil. Y no sólo en el ámbito del desarrollo rural y agrario. La dificultad de transcender la división tan estricta entre lo normal y lo anormal, lo bueno y lo malo, lo verdadero y lo falso, lo correcto y lo incorrecto, lo moderno y lo no-moderno también lo encontramos fuera de ello. Esto es evidente en la cita siguiente cita del Director del Museo de la Ciudad de Amsterdam ('Stedelijk Museum'), Rudi Fuchs, en una entrevista de primavera 1997:

'Mira', dice Fuchs, 'todavía predomina la idea de que existe un Arte Moderno Grande, de Picasso y Mondriaan a Pollacks y Johns, y que por lo demás sólo se ha hecho arte de segunda, periférico. Esto no es correcto. 'El' arte moderno no existe. Sólo existen algunas versiones del arte moderno, que puedes considerar una por una. Picasso y Braque han formulado el cubismo. Esto no debe verse como el cubismo 'verdadero', que uno debe de mantener puro, sino como una conquista, un descubrimiento que está a la disposición de cualquier otro artista. Es también de esta forma que Gustave de Smet ha utilizado el cubismo. No como Picasso, sino diferente. Bueno, a una persona así le califican de cubista 'cojo'. Se dice: 'no lo pudo hacer'. Pero yo creo que es impensable que no lo hubiera podido hacer. Simplemente no lo querría. Él desarrolló para sí mismo un idioma, para que pudiera pintar lo que querría: pueblo flamencos líricos y campesinos en una fiesta. No existe un cubismo 'verdadero' o 'puro'. Cada artista desarrolló su propia convicción estética y utilizaba las mismas cosas. (...) Si transcendemos la división entre lo puro y lo impuro, lo cubístico en De Smet adquiere mucha belleza.' (...) Fuchs no quiere ni más ni menos que aportar una corrección a la historiografía estandarizada del arte moderno. (Van den Boogerd, 1997)

Reescribamos este texto un poco, sustituyendo selectivamente algunas palabras por otras vinculadas a la actividad y la ciencia agrarias:

'Mira, todavía predomina la idea de que existe una Agricultura Moderna Grande, impulsada por las Ciencias Agrarias Modernas, y que por lo demás sólo se ha hecho agricultura de segunda , periférica. Esto no es correcto. 'La' Agricultura Moderna no existe. Sólo existen algunas versiones de la agricultura moderna, que puedes considerar una por una. Las Ciencias Agrarias han formulado la Agricultura Moderna: entre otros, consiste en una ampliación de la escala de la explotación, la mecanización de la misma, un incremento de la dependencia de recursos generados fuera de la explotación, y una mayor integración en cadenas agroalimentarias verticales. Esta no debe verse como la agricultura 'verdadera', que uno debe de mantener pura, sino como una conquista, un descubrimiento que está a la disposición de cualquier otro agricultor. Es también de esta forma que los campesinos de montaña han utilizado la agricultura moderna. No como las Ciencias Agrarias, sino diferente. Bueno, a los campesinos de montaña les califican entonces de 'cojos'. Se dice: no saben cultivar la tierra. Pero yo creo que es impensable que no lo sepan. Simplemente no lo

quieren. Ellos han desarrollado para ellos mismos un idioma, para que puedan cultivar la tierra como quieran; una mezcla de cultivos, parcelas en todas las altitudes de la sierra, un mercadeo local. No existe una agricultura 'verdadera' o 'pura'. Cada agricultor desarrolló su propia convicción sobre cómo ha de trabajarse la tierra, utilizando las mismas cosas. (...) Si transcendemos la división entre lo puro y lo impuro, los elementos de la agricultura moderna que emplean los campesinos de montaña adquieren mucha belleza.'

Así, al menos dos cosas parecen evidenciarse dolorosamente. En primer lugar, salta explícitamente a la luz que la actividad agraria concierne una apropiación, una re-interpretación y un re-arreglo de elementos conocidos, en un *idioma* que en un principio es específico según tiempo, espacio y persona. En segundo lugar, se nos impone la necesidad de una corrección de la historiografía estandarizada también para la actividad agraria. Es a ello que modestamente quiero contribuir en este libro, encuadrado en el desarrollo rural de la Contraviesa.

He aprendido de los habitantes de la Contraviesa que no es nada fácil desarrollar su vida ahí donde viven. Merecen todo mi respecto. Agradezco a todos y todas en la Contraviesa con los que he conversado sobre sus problemas y alegrías cotidianas durante un lapso de tiempo de casi 6 años. Agradezco la confianza y la amistad que me han brindado. Es imposible nombrar a todos, pero especialmente quiero agradecer José Marcos Cara y Bendición (Cortijo La Paz), Manolo Valenzuela y Rosa Más (Cortijo Barranco Oscuro), Francisco Antequera Luengo (Agencia de Extensión Comarcal de Cádiar), Manuel Castillo y Cándida (Cortijo El Granaino), Manuel Martín (Cortijo El Rascal), Germán Rodríguez Lupiañez (Cortijo La Teja), José Ramón y Araceli (Cortijo Belén), Juan y Pepe de (Albondón), Manolo de Juárez (Cortijo La Rambla del Banco), Antonio García (Cortijo Garcías de Verdevique), Paco Escudero (Cortijo Bordabarela), Emilio Lupiañez (Albondón), Antonio Argüelles (Oficina LÍDER Órgiva). Agradezco especialmente a para Emilia y Manolo de la pensión El Cadí en Cádiar, que siempre supieron darme el cobijo justo. Las muchas otras personas que me han ayudado, sobre todo aquellas en organismos oficiales o en empresas agradezco en el sitio oportuno a lo largo del libro.

Una palabra especial le dirijo a Gemma van der Haar. Compartimos tres importantes meses veraniengos de trabajo de campo en la Contraviesa. Reconozco que no siempre la he hecho la vida agradable, cegado de vez en cuando por mi propia testarudez y miedo. Las discusiones con ella me ayudaron mucho para delinear los temas de relevancia. Me alegro tenerla como amiga.

Ahora bien, cuando sobrevivir en la Contraviesa tiene sus méritos, sobrevivir en la jungla cosmopolita que es Amsterdam no es fácil tarea tampoco. Sobre todo al inicio de mi estancia varias personas fueron de gran apoyo para mí en mi búsqueda de mi nicho vital. Los integrantes del taller de jazz 'The oktopedians' en el BIM-huis fueron como una familia con la que me reunía semanalmente. Sandra Trienekens me guió en aquellos oscuros meses del invierno por las partes escondidas de la ciudad. Agradezco a Jaap Heijn y Saskia Wegman. Asíduos visitantes de la Contraviesa como son, me han hecho posible

el mejor aterrizaje en Amsterdam que puede uno imaginarse: nada más bajarme del avión pude instalarme en una casa preciosa en el Jordaan. Son mis 'caseros' favoritas, porque son amigos con los que comparto una pasión por la Contraviesa. A través de ellos conocí a Peter Vonk y Suzanne Portegies, con los que he compartido dos años de convivencia, que desde el principio estuvo marcada por un mutuo aprecio y ayuda formidables, coincidiendo además con el nacimiento de su hijo Lucas.

Para colmo de suerte tengo el privilegio de conocer a Henk Oostindie y Cathe Kwakkenbos. Los considero mi familia de Wageningen. Su casa estaba siempre abierta para mí durante mis visitas semanales a Wageningen; no sólo me daban cobijo, sino y sobre todo me daban su amistad (y consejos). Sin ellos nunca podría haberse cuajado este libro.

Al terminar este libro me doy cuenta que sólo puede realizarse semejante tarea con una red infinita de amigos que están dispuestos a mantener rodando la máquina. Todos aportaron sus granos de arena (o quizás mejor su gota de aceite...), que por muy pequeños han sido indispensables todos, sobre todo en los últimos meses más tensos. Estuvieron ahí colaborando cuando fue preciso, y quiero nombrar especialmente a Sabine 'buuf' Stuiwer, a Ed de Bruijn (ambos por convertir mis dibujos en cosas decentes), a los compañeros del Departamento de Sociología Rural de la Universidad Agraria de Wageningen – en especial Ciska 'hotline' de Harder y Hielke van der Meulen, a Koen por su amistad desde la juventud, a mis padres y a Gloria Rodríguez – la persona justa para señalar y corregir las impertinencias de mi castellano.

Han habido tres personas cuya maestría intelectual me ha guiado a través de las aguas a veces turbias de la ciencia. Son el Dr. Eduardo Sevilla Guzmán, catedrático de Sociología Rural de la Escuela Superior Técnica de Ingenieros Agrónomos y de Montes, al que debo su pasión y su capacidad por anteponer el amor a cualquier otra cosa. Está el Dr. Jan Douwe van der Ploeg, catedrático flamígero de Sociología Rural de la Universidad Agraria de Wageningen; fue el quien me brindó la oportunidad de convertir mi experiencia andaluza en una tesis doctoral; le agradezco sus comentarios agudos y pertinentes. Por fin, me siento privilegiado de haber sentido el apoyo del Dr. Roelof R.A. Oldeman, catedrático de Ecología Forestal de la misma Universidad, sobre todo por su entrega y dedicación en los momentos en los que lo necesitaba. Los tres – cabe destacar – han tenido la invalorable calidad de estimular el desarrollo de mis ideas, sobre todo y justo cuando éstas estaban aún en un estado embrionario: es cierto, un primer paso no es nunca un paso en falso, sino la antesala a la innovación y el crecimiento.

La escritura de este libro me ha supuesto una búsqueda, un encuentro conmigo mismo, y me ha demandado doblegarme ante mi propia testarudez. La catarsis se produjo en septiembre de 1996, cuando estaba al fondo de mis recursos. Esta situación por otra parte nada deseable, por fin me permitió reconocer otras vías para encarar la vida. Saskia de Vries suavizó el terreno, Maria Gadanaki lo continuó y Body & Soul hizo el resto.

Casi no me atrevo a empezar a nombrar mis amigos en Andalucía que de alguna forma han contribuido a este libro; la lista es interminable. En el Instituto de Sociología y Estudios Campesinos de Córdoba compartí con mis compañeros José Carlos, Ignacio, Yann, Abe, Gloria, Antonio, Jesús, Araceli, Lourdes, Rafa y Eduardo (nuestro querido 'cherri') una entrega y unas ilusiones por buscar otro futuro para el mundo rural poco vistas e insuficientemente valoradas por nuestro contexto institucional del momento. La

Calle Osio 2 para mi fue como un refugio afectivo donde durante al menos año y medio almorzaba todos los días. Pepe, Luis, Yolanda, Conchi y Pedro y yo demostramos que los gustos culinarios son casi igual que los gustos afectivos.

Amsterdam/Wageningen/Córdoba/La Contraviesa, a 9 de enero 1998

1 Sobre la Localización del Desarrollo Rural: El Marco Teórico

1.1 Introducción

Este mundo, como viene afirmando un número cada vez mayor de académicos, es un mundo progresivamente global. La mayoría de los autores sitúa el inicio del proceso de globalización a mitad del siglo pasado, cuando la revolución industrial hizo posible un fundamental cambio en la división del trabajo. Fue esto uno de los elementos que condujo a Marx al planteamiento de sus ideas; incluso su llamamiento a la unificación internacional del proletariado y el himno comunista atestigua esto (cf Waters, 1995:6-7). Robertson (1992), no obstante, opina que la globalización no es un fenómeno exclusivamente de nuestros tiempos, sino que ha ocurrido desde el inicio de la humanidad, en el sentido de que unos pueblos se apoderaron de otros, extendiéndose así un particular juego de normas y valores sobre otras localidades, promocionando al mismo tiempo una conexión entre dos mundos anteriormente inexistente mediante un flujo de ideas y bienes. Sin embargo, coincide con los otros autores en que el mayor impulso se puede situar a mitad del siglo pasado, coincidiendo con las primeras conceptualizaciones de lo que era el 'problema de la Modernidad', una Modernidad iniciada sobre el siglo 14-15 (Robertson, 1992: 58-59). Desde entonces la globalización ha ido manifestándose de forma progresiva. No fue siempre conceptualizada como tal, sino como la expansión del modo capitalista en una economía mundo (Wallerstein, 1974, 1980), el incremento de la Sociedad (*Gesellschaft*) sobre la Comunidad (*Gemeinschaft*; Tönnies, 1974), o la colonización del *life-world* por el *sistema* en la terminología de Habermas (1984). Tuvo un eco también en el debate sobre 'comoditización', sobre la progresiva penetración de la forma de producir capitalista en todas las esferas de la producción (entre otros la agraria), y el relativo incremento del valor de cambio sobre el valor de uso de determinados bienes (Long et al, 1986); y en el debate sobre 'actor-estructura', que discutía, fundamentalmente, donde situar el pulso de los cambios en la sociedad (Long y Van der Ploeg, 1994).

La potencia de las estructuras mayores fue tan grande y tan contundente que muchos evocaron, por ejemplo, la desaparición del campesinado (Mendras, 1970). El veredicto de Shanin (1972:12) que los campesinos están 'en un grado muy alto sujetos a las fuerzas poderosas de la naturaleza, el mercado y el estado', ha sido el punto de orientación para varios estudios sobre las posibilidades de desarrollo del medio rural (Mansvelt Beck, 1988).

Otros, en otros temas, pronosticaron la emergencia de una 'aldea global' (McLuhan, 1964), una cultura homogénea aportada por un capitalismo expansivo, coincidiendo con una alza en las tecnologías de comunicación (notablemente el papel de la electricidad en ella, por ejemplo Internet) que permitían 'sentir y tocar simultáneamente eventos y objetos

que se distancian mucho' (Waters, 1995:35). ¿Porqué entonces, si estos procesos de globalización son tan contundentes, nos interesa estudiar, en este libro, lo local, y la localidad? Pues precisamente porque los procesos de globalización no sólo han conllevado a la universalización de ciertas prácticas y normas, pero de forma incrementada han hecho resaltar las discrepancias locales de esta pretensión de universalización, y, en definitiva, la heterogeneización provocada por la misma. El afloramiento de múltiples ONGs de desarrollo en el llamado III Mundo es un ejemplo de ello; en su mayoría abogan por una aproximación que se adecue más a las condiciones locales, sustrayéndose en lo posible de imposiciones externas, y si no hay más remedio, aprovecharlas. Toda la corriente de aproximaciones de 'tecnología apropiada' (Riedijk, 1986; Schumacher, 1974), 'desarrollo bottom-up', ecodesarrollo (Sachs, 1981), 'Agricultura Sustentable y de Bajos Inputs Externos' (LEISA; Reijntjes, Haverkort y Waters-Bayer, 1992), 'diagnóstico participativo' (Chambers, 1992), que desde finales de los años 60, con un *boom* fuerte en los 70 y con una consolidación metodológica y técnica e incluso una progresiva incorporación, en los años 80 y 90, en las instituciones más poderosas del globo (Fondo Monetario Internacional, Banco Mundial, Universidades; Thompson, 1995), evidencian igualmente que por un lado el mensaje de la modernización (principal carruaje de la globalización) no puede aplicarse en todos lados sin castigo, y por otro lado que existe un potencial local para concebir y encauzar un desarrollo diferente, basado en conocimientos distintos.

Está claro que la relación entre lo local y lo global es compleja, igual que el proceso de globalización, y nos obliga, sobre todo, a emplear una perspectiva cada vez más matizada. No fue hasta finales de los años 80 que la 'globalización' fue adoptada como objeto de estudio sociológico (Robertson, 1992; Waters, 1995). Consideramos que la mayor contribución del estudio de la globalización es que ha permitido y requerido transcender antiguas polaridades de cosas que se pensaban opuestas y subordinadas la una a la otra (estructura-actor, universal-particular, global-local, exógeno-endógeno). En nuestra opinión, trasciende la discusión sobre dónde situar el pulso de los cambios en la sociedad, tanto desde una perspectiva analítica y descriptiva, en definitiva, para entender la realidad, y desde una perspectiva estratégica, para actuar sobre la realidad. Esta discusión se preguntaba si habría que estudiar 'las estructuras' para saber dónde interferir en el proceso de cambio; se cuestionaba, si 'las organizaciones', 'las multinacionales', 'el capital' o 'la clase obrera' eran abstracciones sin cara, a las que podría atribuirse una racionalidad despersonificada; o si es que estaban compuestas de personas de carne y hueso, que daban sentido a sus acciones, y que tenían capacidad para influir en la dirección de las cosas, en breve, habría que estudiar quizá el *agency* de los actores sociales (Giddens, 1976)? La discusión sobre la globalización nos fuerza acreditar tanto lo uno como lo otro. Por ello, aunque lejos de pretender realizar aquí un repaso exhaustivo de la literatura sobre ello, lo utilizaremos para introducir el libro y dejar claro cual es el punto de vista desde el cual trabajamos.

Aunque exista bastante consenso sobre la *existencia* del proceso de globalización (sea de la forma que sea), hay una clara divergencia sobre *qué hacer* con esta situación. Unos la señalan como una cosa inevitable e imparable a la que hay que adaptarse y sacar de ella lo mejor posible (liberalización del mercado etc.); otros opinan que es necesario defender lo local de una forma más activa y fortalecer la impronta de lo local sobre lo global.

Buttel (1994:19) describió estos dos extremos, y en referencia a la agricultura, acuñó los siguientes calificativos: por un lado, la perspectiva de 'globalización/ regulación/ régimen de alimentos'; y por otro lado, la perspectiva de 'relocalización/ diversidad'. La primera señala que 'formas incipientes de dominación global vienen a constituir las dinámicas centrales de la agricultura mundial', una opinión basada en la noción que 'la actividad agraria ha perdido en gran medida su dinámica política, ideológica y económica - la estructura de la agricultura (*the structure of farming*) ya no es la fuerza predominante que moldea el sistema alimentario y la sociedad rural'¹. Portadores de esta perspectiva son, entre otros, Bonnano *et al.* (1994), quienes consideran que el complejo del agribusiness es determinante para el desarrollo de la agricultura regional, y en España, Ramos y Romero (1994), quienes, por ejemplo, conciben las negociaciones del GATT como imperativas para la organización de la economía local. La segunda perspectiva alega que la primera 'ignora tendencias subestructuradas y subculturales que en la actualidad están creando cada vez más y más diversas empresas agrarias que son localmente variables'; esta perspectiva es orientada en gran medida a 'entender las fuerzas que conducen a la diversidad local entre explotaciones agrarias, y las que la refuerzan'². Según Buttel, el más representativo de esta corriente es Van der Ploeg (1990).

La discusión que Duncan y Savage (1991) realizan entorno al debate sobre 'localidad', también nos permite señalar dos campos, que en su esencia son similares a las dos posiciones anteriormente referidas. El primer campo agrupa aquellas posiciones que observan y afirman la existencia de algo como 'localidad', cuyo común divisor sería el reconocimiento de la 'espacialidad' de las relaciones sociales y económicas, es decir, el impacto diferencial que tiene 'el espacio' sobre la naturaleza de las relaciones sociales y económicas establecidas en un determinado lugar. Toman la 'localidad' como unidad de análisis para luego describir el impacto de (por ejemplo) la política nacional sobre ella, y la influencia que 'la localidad' posee para cambiar estructuras y políticas nacionales, por ejemplo sobre la distribución de viviendas (Elander *et al.*, 1991). Generalmente, estos estudios, aunque muy informativos, se limitan a concluir que 'la localidad' generalmente tiene poco poder para determinar su futuro, mientras al mismo tiempo vive influencias decisivas de política o ocurrencias mayores (nacionales etc.). Abogan por cambios en la política nacional para que los efectos negativos locales sean reducidos en lo máximo. Señalan la impotencia de lo local frente a fuerzas globales, y arguyen que a lo local no le queda más remedio que buscarse el pan entre las migajas que les proporciona el sistema global; su posición es fundamentalmente de adaptación.

Las perspectivas agrupadas, por Duncan y Savage, en el segundo campo, toman un punto de partida radicalmente distinto. No sólo reconocen 'localidad' como algo

¹ El inglés original de estas dos citas dice así: *incipient forms of global domination and regulation are becoming the central dynamics of world agriculture; y: farming has largely lost its political, ideological and economic dynamism - that the structure of farming is no longer the predominant force that shapes the food system and rural society.*

² El inglés original de las dos citas dice así: *ignores substructured and subcultural tendencies that are now creating increasingly more locally-variable, diverse farming enterprises; y: to understand the forces that lead to and reinforce local diversity among farming enterprises.*

empíricamente identificable, sino lo avanzan como un punto de arranque para el diseño del futuro. La localidad se constituye no sólo como un contrapunto a la globalidad, sino también como una entidad a desarrollar, justo para formar y reforzar su contrapeso frente a la globalidad. Aunque portadores en este campo reconocen que actualmente la localidad tiene poca fuerza, pretenden desarrollar métodos para revelar el potencial de desarrollo que contiene esta localidad. Representantes de esta corriente son Cooke (1990) y Amin y Thrift (1994a, b), y ambos señalan, por ejemplo, la re-emergencia de 'distritos industriales' como formas para 'controlar lo global' (*holding down the global*). Ambos promueven implícitamente criterios de diseño para el desarrollo local que se derivan de justo lo contrario de lo que una vez fue la garantía para el éxito del desarrollo industrial en la era de la modernización³; Cooke incluso presagia un renacimiento del antiguo concepto de 'comunidad', ente desechada en el pensamiento modernista considerada de poco valor de cara al futuro. Amin y Thrift, a su vez, centran su discusión en las múltiples vías a través de las cuales 'la localidad' ha logrado articularse y aprovecharse de lo global, y a través de las cuales busca estrategias para (re)conducir esta articulación a favor del crecimiento económico de la localidad. *En definitiva, lo que diferencia este campo del anterior es que procura ampliar la capacidad de diseño de cara al futuro*⁴.

Nosotros nos inscribimos claramente en este segundo campo, y nos centramos en la capacidad de cambio de lo local, reintroduciendo el concepto de *agency*. La mayor capacidad de diseño que buscamos no pretendemos buscarla en primer lugar en lo que se puede observar con relativa facilidad, a través de un enfoque estructuralista, que revela lo más obvio y llamativo, sino también y sobre todo en base a aquello que es de más difícil visibilidad, por ser de aparente insignificancia, y que es, por tanto, invisible desde el punto

³ En vez de la estricta división de trabajo (tanto dentro de la fábrica como la dispersión geográfica de los proveedores), la especialización de los trabajadores, los procedimientos máximamente formalizados, el mantenimiento de grandes partidas en almacén, en breve, el modelo fordista, buscan calificar de nuevo este antiguo concepto de Marshall, inspirados tanto por su redescubrimiento empírico en Italia en los 80 y el éxito de la industria japonesa que opera bajo normas exactamente opuestas a las anteriormente mencionadas: múltiple funcionalidad de los trabajadores, mantenimiento de mínimas existencias y lotes pequeños a fin de minimizar pérdidas por si se detectara algún fallo, que es un control de calidad vinculado a una producción 'justo-a-tiempo' (*just-in-time*), donde los elementos para la fabricación llegan literalmente minutos antes de ser requerida, lo cual requiere una concentración geográfica (relativa) de industrias proveedoras (véase Cooke, 1990:140-168).

⁴ Esta es también la razón por la cual el libro de McNeill (1992), a pesar de su cuidadoso y cariñoso tratamiento de la historia medioambiental de las montañas mediterráneas (incluida en ellas la Alpujarra), carece de interés de cara al diseño de futuros sustentables y esperanzadoras de las mismas. Describe con detalle como tales montañas han ido degradándose (tanto en sentido ecológico como social) al pasar de los siglos, quedándose en la actualidad 'pueblos esqueléticos, despoblados, y montañas deforestadas, suelos frágiles. Como términos explicativos de este proceso avanza la dinámica demográfica, la capacidad sustentadora ecológica del medio ambiente y la integración en los mercados; estos últimos, en su visión, tienen muy poco que ofrecer para 'los que tienen pocas cosas para vender, y cuya demanda además es impredecible' y que constituyen otro de los elementos incontrolables que secuestran su fortuna: clima, guerra, política, y ahora también los precios' (p.8). Es decir, usa un marco de explicación estructuralista, dejando totalmente al margen el *agency* de los actores individuales, pintando un futuro sombrío. Su libro sólo *legitima* un enfoque de modernización, e *impide* la observación de otros modos para organizar un futuro sustentable de las montañas, la observación de otros recursos, considerados marginales desde un enfoque modernicista (conocimiento local, productos agrarios locales, mercados locales etc), para realizar tal futuro.

de vista estructuralista. Nuestro estudio se interesa por lo marginado, por lo apartado por lo más obvio, por lo apartado por lo más dominante. Lo dominante ha sido merecido objeto de estudio en enfoques estructuralistas, pero a su vez ha marginado lo marginado del área de conocimiento. De esta forma estos enfoques han creado, al final de todo un proceso de investigación y acción, la prueba de su punto de partida, cuya aceptación al inicio de este proceso no estaba justificada para nada. Es un *self-fulfilling prophecy* por excelencia; la profecía se ha auto-cumplido, cada vez es más difícil reconocer el que exista algo diferente a lo dominante. Mayores pruebas de la contextualidad de la investigación científica (Knorr-Cetina, 1981) y de la doble hermenéutica de las ciencias sociales (Giddens, 1976) apenas existen. Esencialmente, este segundo campo busca ampliar el repertorio de diseño, partiendo justamente desde aquello que durante muchos años no fue tomado en serio, y que ha conducido a un desconocimiento de lo que en realidad es lo más visible, que es la cultura popular. Es más, buscamos una doble marginación; nos centraremos en las llamadas *zonas rurales marginadas*.

No negamos en absoluto el valor de los enfoques que prefieren articular un desarrollo derivado de unas apreciaciones político-económicas (e implícitamente reconocemos la aparente impotencia de 'lo local' u otros grupos marginados frente a lo global), sino que creemos que existen muy pocos e insuficientes esfuerzos en Europa para conceptualizar y llevar a la práctica un desarrollo rural desde una perspectiva local. Este vacío queremos ayudar a llenar. Entonces, en el presente trabajo trataremos de...

... ampliar la capacidad de diseño relacionada con el desarrollo rural (OBJETIVO 1).

En ello, lo que a nosotros nos interesa es reconstituir 'localidad' como principio de ordenación, no como la salvación contra todos los males, sino como una oportunidad muy relevante para forjar un mundo que actúa más respetuosamente y sensiblemente con sus recursos naturales y humanos. Esto es nuestro punto de partida para ampliar tal capacidad de diseño. Por tanto, queremos...

... contribuir a 'localizar' procesos de desarrollo (OBJETIVO 2).

Esta localización, opinamos que es importante, por un lado, para fortalecer y recuperar precisamente uno de los logros de la era moderna, que es la emancipación del 'hombre' (mujer) en cuanto a su influencia para co-dirigir su propia vida; y por otro lado, tal localización consideramos relevante porque la globalización, en su vertiente de la expansión del modo de producción industrial y capitalista, provoca 1), una crisis ecológica cada vez más alarmante, 2), un incremento del desempleo difícilmente solucionable, ya que es guiada por una noción de modernidad donde la 'eficacia' es medida en términos económicos solamente, y 3), un desperdicio de recursos valiosos, sobre todo de aquello lo que desde una perspectiva dominante es considerado 'marginal', 'superfluo' o 'redundante'. Aunque los dos primeros puntos han sido tratados por varios autores con mayor o menor contundencia (ver, entre otros, González de Molina y Sevilla Guzmán, 1993; Fernández Durán, 1993; Lang y Hines, 1995), no es así con el tercer punto. En este libro entonces

queremos...

... demostrar que lo marginado tiene mucha relevancia para la ampliación de la capacidad de diseño (OBJETIVO 3),

por un lado, porque constituye en sí mismo una alternativa, y por otro lado, porque evidencia que métodos y planes habitualmente empleados y engendrados pueden mejorarse sustancialmente si se dejasen informar por ello.

Como término de integración de nuestro enfoque hemos optado por el de *desarrollo endógeno*. El uso del término 'endógeno' no está exento de problemas. Dentro de las ciencias económicas su manejo difiere de él en las ciencias sociales. 'Endógeno' tampoco implica automáticamente una perspectiva progresista, 'de izquierdas', como ha señalado Slee (1994). Sin embargo, contrae una connotación de algo muy esencial, muy 'de dentro' que es, opinamos, más fuerte que la que tiene 'local'. 'Local' se usa a menudo para referirse a un desarrollo que se sitúa en una determinada entidad geográfica, sin explicitar el control sobre la dirección del desarrollo. 'Endógeno' necesariamente se refiere a elementos locales, siendo éstos el punto de referencia, 'la vara con el que medir' el curso que toma el desarrollo (Cristóvão et al, 1994:52). En este respecto, el 'desarrollo endógeno' pretende ser sinónimo al proceso de 'localización' del desarrollo, concepto que precisaremos en los siguientes párrafos.

1.2 Globalización y localización

Globalización, sensu abstracto, expresa, según Giddens (1991:21), 'aspectos fundamentales de distanciaci3n en tiempo y espacio. La globalizaci3n concierne a la intersecci3n de presencias y ausencias, el entrelazamiento de eventos sociales y relaciones sociales 'a distancia' con contextualidades locales'⁵. En t3rminos m3s sencillos, los espacios distanciados son conectados crecientemente de varias formas, progresivamente reduciendo hasta aniquilando el tiempo antes necesario para cubrir estos espacios (por ejemplo, la informaci3n sobre los m3s remotos rincones del mundo nos llega el mismo d3a en nuestra casa a trav3s de los medios de comunicaci3n; bienes producidos en Nueva Zelanda, como el kiwi, se encuentran a un d3a de transporte de los mercados europeos). Waters (1995:3) coincide con 3l en cuesti3n de la relativa importancia de tiempo y espacio, pero a3ade la *percepci3n humana* de estos cambios como elemento esencial, y define globalizaci3n como 'un proceso social en el que las restricciones de la geograf3a sobre los arreglos sociales y culturales retroceden y en el que la gente es cada vez m3s consciente de que 3stas est3n

⁵ El ingl3s original dice as3: *fundamental aspects of time-space distantiation. Globalization concerns the intersection of presence and absence, the interlacing of social events and social relations 'at distance' with local contextualities.*

retrocediendo⁶.

Amin y Thrift (1994a:3-5) identifican 7 manifestaciones de globalización, que, a nuestro modo de ver, podemos resumir en las siguientes: el financiero (la creación, colocación y el uso de crédito está centralizado, resultando en un incremento del poder de las finanzas sobre la producción), el de conocimiento (los medios de comunicación facilitan la rápida transmisión de un tipo de conocimiento y tecnología generado en un determinado sitio a nivel global, en la cual hay una primacía del conocimiento científico), el de producción (las empresas ya no se limitan a manufacturar y vender sus productos en los entornos del lugar de origen de la empresa), el del poder y la política (hay una progresiva interpenetración de empresa privada y política, en que las multinacionales negocian directamente con el Estado; además, los centros de poder ya no coinciden con los límites del Estado-Nación, redefiniendo así las fronteras) y el de la cultura (la dispersión de nociones, significados e identidades culturales locales sobre el globo, tan concreto como el movimiento físico de cultura a través del turismo o migración, tanto como de la globalización de conceptos como 'libertad' y 'democracia'). En su trabajo, Amin y Thrift abren un claro camino hacia un entendimiento muy matizado de lo que es globalización, teniendo ésta efectos muy dispares, tanto absorbiendo como creando localidades, tanto limitando como ampliando posibilidades para el desarrollo local.

Terminan definiendo globalización como (p. 10): 'Globalización, entonces, representa una redefinición de lugares como yuxtaposiciones de flujos globales y fijeza histórica que pueden intersectarse, solaparse o estar desconectados. Globalización caracteriza localidades como territorios que conviven con distintos trozos de la división del trabajo transnacional, así como con sus propias tradiciones industriales heredadas; como territorios compuestos de comunidades de inmigrantes evocando tierras nativas imaginadas, residentes tipo clase media sosegados por la 'autenticidad' de culturas exóticas distintas, y comunidades tipo clase obrera evocando un sentido de lugar enraizado en tradiciones locales; y como territorios que se nutren selectivamente de cuentos y mitos enraizados o imaginados para movilizar o subvertir un sentido común de identidad regional (a través de divisiones sociales y económicas reales) para 'capturar' lo global (por ejemplo, inversiones) o resistirlo (por ejemplo, regionalismo)⁷. Con Amin y Thrift, también Robertson (1994:31) estima necesario contrarrestar la opinión compartida por, según él, muchos autores, que la globalización sea un proceso unidireccional, que implicaría una 'homogeneización cultural' y una 'dominación creciente de una cultura 'social' y regional sobre todas las

⁶ El inglés original dice así: *a social process in which the constraints of geography on social and cultural arrangements recede and in which people become increasingly aware that they are receding.*

⁷ Esta cita es difícil de traducir. El inglés original dice así: *Globalization, thus, represents a redefinition of places as juxtapositions of intersecting, overlapping and unconnected global flows and historical fixities. It characterizes localities as territories living with different bits and pieces of the transnational division of labour as well as their own inherited industrial traditions; as territories composed of immigrant communities evoking imagined homelands, middle-class dwellers soothed by the 'authenticity' of distant exotic cultures, and working-class communities evoking a sense of place rooted in local traditions; and as territories selectively drawing upon rooted or imagined stories and myths to mobilize or subvert a common sense of regional identity (across real social and economic divisions) in order to 'capture' the global (e.g. investment) or resist it, (e.g. regionalism).*

demás⁸. Según Robertson, no es así; él insiste en que difícilmente puede reconocerse una única fuerza propulsora de la globalización, y discute que la globalización no es necesariamente opuesta al proceso de 'localización', sino que globalización también provoca y posibilita la emergencia de lo local en el mundo global⁹. En otras palabras, la globalización faculta una progresiva valoración de lo local, aunque ésta a veces tome la apariencia de una 'apropiación' de lo local. El entendimiento original de Robertson de lo que él procede a llamar *glocalización* tiene sus raíces en el mundo de los negocios, en cuanto que se establezca el '*micro-marketing*: la manufacturación y el anuncio de productos de forma global o casi global, pero hechos a la medida de los mercados locales y particulares que están crecientemente más diferenciados' (op cit:36¹⁰). Ejemplo de ello puede ser la producción de la salsa *chicken tonight*: propagado en todo el mundo igual, con las mismas imágenes, se ha adaptado la composición del alimento al sabor específico de distintas regiones (por ejemplo, variaciones con un fuerte sabor *curry* para Inglaterra, y otras con un fuerte sabor a cacahuets para Países Bajos¹¹). De su discusión se adquiere la noción que ha habido siempre un intercambio entre lo global y lo local, pero que la peculiaridad de la actual situación consiste en que lo local ya no tiene significado sin lo global (o tiende a perderlo). Anteriormente sí lo hubiera tenido, y si lo global hubiese desaparecido podría haber seguido existiendo, mientras actualmente ésto no es posible (al menos en Europa y Norte-América). Al mismo tiempo, la globalización permite que lo local adquiera un significado global más rápido, como movimiento de contestación (nacionalismo, regionalismo, fundamentalismo, la búsqueda de identidad), o como contrapunto cada vez más requerido en una sociedad sosegada, uniforme y artificial. El valor de la representación de Robertson está en su reconocimiento que el proceso de globalización ha estimulado la producción de heterogeneidad: '(...) globalización ha

⁸ El inglés original dice así: *increasing domination of one societal or regional culture over all others.*

⁹ Friedman (1990) ofrece un ejemplo del fortalecimiento de la identidad local a través de un acceso a medios globales; este es el caso de los '*sapeurs*' en Congo, quienes utilizan la adquisición de la última moda occidental para facilitarse un prestigio y un acceso a una 'fuerza vital' que les permite diferenciarse en su propio grupo.

¹⁰ La cita original en inglés dice así: '*micro-marketing*: the tailoring and advertising of goods on a global or near-global basis to increasingly differentiated local and particular markets.

¹¹ Para colmo, tanto el *curry* como el cacahuete ni siquiera pertenecen a la cocina 'tradicional' de los mencionados países, sino a la de sus respectivas y antiguas colonias, la India e Indonesia. Las sopas de tomate nos proporcionan un ejemplo más cercano al ámbito culinario europeo (aunque también discutible) del '*tailoring*' de productos industriales a mercados locales. En ello, es llamativo que el '*hacer sopa*' es una actividad que descansa en una tradición *casera*. Así que las sopas de tomate, aunque de fabricación industrial, en Bélgica tienen que ser más ácidas que en Países Bajos, en Inglaterra debe destacar más su '*sabor a catsup*', mientras en los países mediterráneos se requiere preferentemente de un sabor '*típico del tomate 'pommodori*'. Señalamos que el enraizamiento del alimento en la cultura culinaria local - la medida en que sea de tradicional fabricación casera - permite o inhibe la estandarización del mismo, deseable desde el punto de vista '*Unileveriano*' de abaratar costes de producción. Así que los helados se dejan '*homogenizar*' con mucho mayor facilidad; UNILEVER logró reducir la variedad de helados tipo '*corneto*' asequibles en el mercado europeo bajo su mando - tras absorber diversos productores de helados nacionales - con aproximadamente 75% (com. pers. A. de Vries, productmanager soups UNOX/UNILEVER, Rotterdam, 23-9-1997).

implicado la reconstrucción, en un sentido la producción, de 'home', 'comunidad' y 'localidad'. En este sentido, lo local mejor no se entendiera, al menos como premisa analítica, como el contrapunto de lo global. Efectivamente puede considerarse, bajo algunas cualificaciones, como *un aspecto* de la globalización' (op. cit.: 38; cursivo en el original¹²). Ejemplo de ello puede ser que ganaderos y hoteleros en Waterland, un área rural ecológicamente frágil justo al norte de Amsterdam, han logrado promover la intrínseca relación entre la calidad específica de la carne bovina y ovina y el mantenimiento del paisaje a tal punto que han podido establecer un convenio con el Ayuntamiento de Amsterdam, en el que este Ayuntamiento se compromete a comprar la producción ganadera de esta zona para su actividades de promoción (van der Meulen y Rodenburg, 1996:23). La excepcionalidad de este caso, igual que su valor ejemplar para lo que acabamos de decir, se explica porque es justo la inmensa diversidad y el embrollo cultural de la sociedad neerlandesa, y en especial de Amsterdam, que permite la revalorización de algo típicamente regional y nacional de los Países Bajos.

Amin y Thrift (1994a:7) llegan a la misma conclusión en decir que la globalización afirma la singularidad e identidad de la localidad. Tampoco aceptan concebir lo local y lo global como entes 'separadas': 'las localidades forman parte de lo global en vez de estar separadas de lo global' y descalifican la idea de lo local como 'el arena de homogeneidad y autenticidad en un mundo de influencias inauténticas y desenraizadas' (op. cit.:8). Son inseparables; no se puede ver lo local como 'contingente' y lo global como 'estructural'. Opinan que, y citando a Robin (1991:15), que 'es importante ver lo local como un concepto relacional y relativo, que, cuando alguna vez fue significativo en relación al ámbito nacional, ahora (...) adquiere un nuevo significado en el contexto de la globalización (...) como un espacio fluido y relacional, constituido sólo por y a través de su relación con lo global.' Del mismo modo, defienden la imprecisión de los términos local y global: 'La ambigüedad de la definición de 'local' o 'global' es necesaria y deliberada, precisamente porque, como Latour (1993:122) enfatizó, 'las palabras 'local' y 'global' ofrecen puntos de vista sobre redes que por naturaleza ni son globales y tampoco locales, pero más o menos amplias y más menos conectadas' (op.cit.:6). Lo local significa para cada actor otra cosa, como demuestra la siguiente cita: 'Para la corporación multinacional (...) lo local podría representar el mercado europeo entero o bien una región donde se encuentra localizada una determinada actividad. Como portador de identidad cultural lo local podría representar una área metropolitana con un fuerte sentido de identificación local, o quizás una región con unas tradiciones socio-culturales distintivas. Como participante en la economía mundial, lo local podría incluir áreas tan pequeñas como los distritos industriales rurales de Italia, o tan grandes como la aglomeración de Silicon Valley en California. Finalmente, lo local como unidad de representación política podría, en ciertas condiciones, referirse a regiones o ciudades con formas distintivas de autoridad política y estructuras gubernamentales o a áreas espacialmente mucho más

¹² El inglés original dice: (...) *globalization has involved the reconstruction, in a sense the production, of 'home', 'community' and 'locality'. To that extent the local is not best seen, at least as an analytic premise, as a counterpoint to the global. Indeed it can be regarded, subject to some qualifications, as an aspect of globalization.*

pequeñas que poseen no poder político formal, pero que son habitadas por elites locales que ostentan una influencia política decisiva' (op. cit.:6).

Lo que Amin y Thrift continúan diciendo sobre la relación entre lo local y lo global tiene mucha relevancia para nosotros. Nos proponen ver la globalización 'como un proceso que afecta a la base sobre la cual se construye la identidad de un determinado lugar (*identity of place*), más que como la representación de una transición a una 'situación sin lugares' (*placelessness*), o un desafío al 'apego al lugar' (*placeboundedness*)' (op.cit.:8). Prefieren enfatizar 'la continuada emergencia de lugares (*places*) como el fondo (*setting*) para la existencia social y económica, donde se fraguan identidades, luchas y estrategias, tanto de naturaleza local como global', y regiones (o localidades) 'como medio y resultado de interacción social ... como lugares (*places*) donde la vida se constituye y es vivida, como arenas donde se producen y se contestan significados (*meanings*) diferentes' (op.cit.:9). La localidad parece ser una especie de 'punto de encuentro'; esta noción también es evocada por Cooke (1990:133), cuando observa que 'en realidad, la localidad es el punto en el que se establece una interacción entre el estado-nación y sus súbditos para muchos de los objetivos de la vida. En este respecto, localidades son necesidades teóricas y prácticas en democracias modernas. Son el lugar (*point*) donde votan los sujetos con derechos electorales, donde se consume la mayoría de los servicios proporcionados por las organizaciones de bien-estar del estado, y donde toma forma (*is carried out*) la organización diaria de resistencia política formal e informal tanto como de la capacidad anticipadora (*proactivity*) hacia instituciones centrales'.

Long (1989) afina esta representación de la realidad al introducir el concepto analítico de *interfaz* como el filo cortante entre lo local y lo global, entre localidad y globalidad. En el contexto del desarrollo rural, define situaciones tipo 'interfaz' como 'los puntos críticos donde no sólo se aplica una política, sino que también donde ésta se 'transforma' al adquirir significados que no tenían originalmente' (Long, 1989:3). Le preocupa dejar claro que la aproximación de *actor* requerida para la efectuación de estudios de interfaz no implica obviar procesos estructurales a nivel macro (como el impacto de la política nacional o europea, o la integración en mercados (inter)nacionales), sino que al contrario los estudios tipo 'interfaz' 'revelan concretamente la naturaleza de relaciones entre Capital-Estado-Campesino en localidades o regiones particulares, y por tanto indirectamente facilitan un entendimiento mayor del carácter y el significado de formaciones estatales específicas. ... El estudio de interfaces le fuerza a uno observar atentamente la interacción y la determinación mutua de los así llamados procesos 'externos' y los procesos 'a nivel local' (op.cit.:5).

La localidad entonces es un lugar donde lo global adquiere su significado; asimismo Pred (1989:223) afirma que lo local 'es un sitio de potencial lucha y resistencia'. En la opinión de Massey (1993:63), *place* no debería verse entonces como el 'locus' para 'ser' (*being*) sino para 'devenir' (*becoming*). Y aquí vamos en la dirección que nos interesa: convertir lo que antes (y hasta ahora) se consideraba de poco valor, no válido para el progreso, un obstáculo, convertir ésto en un recurso para contribuir a 'relocalizar' el desarrollo rural.

Localización, pues, no significa, y haciendo un guiño a Giddens, únicamente acercar tiempo y espacio. Puede significarlo. Tampoco significa sólo la producción y el consumo

de recursos en un contexto espacial reducido. Puede significarlo. Es sobre todo, y haciendo un guiño a Waters, un proceso social en que la gente progresivamente percibe que tiene un mayor control sobre la dirección de sus vidas, en un esfuerzo por expresar y hacer valer, dentro de un contexto global y articulándose con ello, la peculiar calidad de su lugar de vida, tanto en su vertiente de recursos locales naturales y humanos como en la vertiente del control del proceso de desarrollo. El proceso de localización así revierte y modifica el proceso de globalización.

1.3 Operacionalizando el concepto de localización

Cuando en la sección anterior definimos el proceso de localización vis a vis el de globalización, en esta sección pretendemos operacionalizarlo para el presente estudio. Para ello, consideramos necesario un breve repaso a la evolución del entendimiento de localidad y local en el pensamiento. Destacaremos el olvido del entorno biofísico como constituyente de lo local.

1.3.1 Localidad, espacialidad, distritos agrarios e 'imbricación local'

'Localidad' ha sido un concepto desechado en muchas discusiones académicas y políticas en los años 60 y 70, porque fue entendida como contrario al 'progreso'. Asociado a lo rural, fue estudiado en muchos 'estudios de comunidad' (Bell y Newby, 1971), que, aparte de generar excelentes monografías de pueblos, apuntaban a fortalecer la polaridad entre lo urbano y lo rural, lo moderno y lo tradicional. Aunque la existencia de una continuidad rural-urbano fue desacreditada por muchos (por ejemplo, Pahl, 1966), la noción que lo rural y lo local eran depositarios de elementos que frenaban el progreso adquirió un impulso fuerte desde la publicación de 'la difusión de innovaciones' de Rogers (1962).

El hecho de que ciertas características de las 'comunidades' también podrían encontrarse en entornos urbanos (Bell y Newby, 1974) hizo que el concepto de 'localidad' perdiese su connotación espacial. Posteriormente, y motivado por la observación innegable de que los mismos mecanismos (políticos, económicos...) ocasionaban efectos diferenciados en distintos sitios, ciertos académicos trataron de reintroducir 'el espacio' en el concepto de localidad. Bradley y Lowe (1984:5) proponían hablar de 'sistema local social', en un intento de compaginar la connotación de *espacio* de 'localidad' con la connotación de *comunidad* (en el sentido de interés compartido, compromiso local) de 'comunidad'. Intentaron renovar el estudio de la localidad rural yendo más allá del estudio del impacto diferencial que tenían políticas nacionales sobre distintas localidades, que según ellos había caracterizado la sociología británica después de haber dejado el enfoque de estudios de comunidad, incorporando una apreciación política-económica sobre el poder 'recombinatorio' del capitalismo: 'La construcción de la teoría sociológica sobre la representación de espacios particulares - localidades, regiones, naciones - como generalmente atrasados, subdesarrollados o permanentemente periféricos, ignora el dinamismo de cambio espacial y temporal de los medios de explotación, dentro de relaciones de producción capitalistas' (op.cit.:10). La problematización de la relación entre

lo local y lo nacional fue la puesta del debate entorno a la localidad (Duncan y Savage, 1991), que, por ejemplo en Gran Bretaña, sintió sus bases empíricas en tres grandes programas de investigación, del cual se pudo derivar la polarización de opiniones que ya señalábamos en la introducción. Sin embargo, es llamativa la poca atención, en estos estudios, dedicada al uso de los recursos naturales.

Una mayor atención a ello está implícito en el trabajo editado por Marsden et al (1992), cuando se centra en la localidad rural, y en particular en la agricultura. Toma como noción central el proceso de trabajo en un contexto de desarrollo desigual, pero debemos a Van der Ploeg en el mismo volumen (1992) el haber vinculado, en el mismo concepto de localidad, el proceso de trabajo agrícola con el actual aprovechamiento de los recursos naturales, en relación con el proceso de modernización.

La discusión entorno a la 'imbricación social' (*social embeddedness*) de la actividad empresarial nos proporciona otra perspectiva sobre la localidad. Es de progresiva preocupación industrial y académica. La corriente de la *New Economic Sociology* intenta teoretizar sobre la 'imbricación social' de la actividad económica. Swedberg y Granovetter (1992:6) señalan como las 3 'proposiciones centrales' de esta corriente que 1) una acción económica es una forma de acción social, 2) una acción económica es situada socialmente, 3) instituciones económicas son construcciones sociales. Nos interesa aquí sobre todo resaltar la segunda proposición, en la que los autores avanzan la necesidad de analizar las *redes sociales* que engendran la acción social, implicando el *ejercicio de poder en procesos de negociación*. Estas redes sociales pueden extenderse sobre unos espacios geográficos amplios, pero parecen ser muy relevantes sobre todo en la organización de actividades económicas complejas a nivel local. Granovetter (1992:67) discute ampliamente el trabajo de Eccles (1981) entorno a la generación de redes de contratistas y subcontratistas en las empresas de la construcción. Para tales contratistas resulta mucho más fructuoso seguir colaborando con los mismos subcontratistas, en lugar de buscar cada vez el subcontratista que más económicamente ofrezca sus servicios. Los autores explican esto abogando que la colaboración incluye una *inversión en un proceso de aprendizaje mutuo* del cual a la larga ambos se beneficiarán, y el deseo de los actores en tales empresas de derivar *placer* de su interacción con el otro, un placer que sería 'considerablemente embotado por procedimientos de interacción mercantil instantáneos (*spot-market procedures*) que requieren de socios de trabajo nuevos y extraños todos los días' (Granovetter, 1992:68). Para tal integración vertical de actividad económica, Granovetter habla de 'quasi-empresas'. Igualmente, las empresas tienden a mantener relaciones estables con su relación bancaria más importante durante años (Swedberg y Granovetter, 1992: 11). Una red social la podríamos entender como otra expresión de localidad.

Amin y Thrift (1994a) elaboran sobre el concepto de 'imbricación social' de la actividad económica y pretenden 'reterritorializar' tal imbricación. Siguiendo la tradición del análisis económico neo-institucional, proponen la 'densidad institucional' (*institutional thickness*) como factor explicativo tanto como de diseño de distritos industriales exitosos. La definen como una 'combinación de factores que incluyen una interacción y sinergia institucional, una representación colectiva efectuada por las instituciones, un objetivo industrial común y normas y valores culturales compartidos' (op.cit.:15). Para ellos, el desarrollo de 'densidad institucional' significa 'tomar en serio que la actividad económica de empresas

y mercados está imbricada *territorialmente* en relaciones sociales y culturales' (cursivo en original). Esta 'reterritorialización' de la localidad depende en su opinión de '1) procesos cognitivos (en referencia a distintas formas de racionalidad), 2) la cultura (distintas formas de entendimiento compartido o consciencia colectiva), 3) la estructura social (redes de relaciones interpersonales), y 4), la política (la forma en que el estado, las fuerzas de clase etc. configuran instituciones económicas)' (op.cit.:16-17).

Sin embargo, es cuestionable si la supuesta 'reterritorialización' va mucho más allá de agregar unas coordenadas geográficas a una actividad económica. Opinamos que no problematiza suficientemente, junto a la corriente de la *economic sociology*, y los principales teóricos de globalización, la 'imbricación medioambiental' (*environmental embeddedness*) de la producción local. Por un lado, nos referimos a la repercusión medioambiental que tiene un actor sobre el medio, por la forma en que maneja, usa, y transforma elementos naturales en su proceso de producción; y por otro lado (y viceversa), por la repercusión que tiene el medio ambiente en la forma en que un actor organiza su proceso de producción. La corriente de la 'economía ecológica' intenta proporcionar criterios para su evaluación a través de la eficiencia energética (Martínez Alier, 1997; Pimentel y Pimentel, 1979). En cuanto a la agricultura, es la agricultura ecológica que cobra sentido en este respecto. Sin embargo, la economía ecológica no ha vinculado su preocupación al concepto de localidad.

La *environmental embeddedness* recibe un fuerte impulso del concepto de 'distrito agrario'. Este concepto es una interpretación, para la actividad agraria, del concepto marshaliano antes referido de 'distrito industrial', incorporando elementos de la 'economía neo-institucional' (cf Williamson, 1975). Su elaboración actual se la debemos a Iacoponi et al (1995), Saccomandi (1995) y Van der Ploeg y Saccomandi (1995). Varios son los elementos que comparten: la *proximidad geográfica* de varias actividades económicas; la *dependencia mutua* entre ellas, no sólo a través del mero *intercambio de bienes*, sino también por la *acumulación de destreza* ('craftmanship') en cada una de las actividades; el *conocimiento compartido* y una dosis de *confianza* entre ellas (cf la inversión en el proceso de aprendizaje mutuo de Granovetter!); y el *uso de recursos locales*. Entre ellos, este último elemento adquiere un significado especial en el 'distrito agrario', ya que en ello se establece un vínculo directo entre la producción de bienes y la reproducción y el mantenimiento del paisaje. Estos distritos agrarios permiten que el conocimiento particular de un determinado paraje y su manejo, aflore y se convierta en algo económicamente viable. El provisionamiento del mercado local es crucial en ello, como es el caso del queso parmigiano (Roest y Antonello, 1994). La sutilidad con que se manejan distintos canales de comercialización, y la consiguiente definición de calidad es pormenorizada, para el caso del vino y el de la carne en la provincia italiana de Umbria, por van der Meulen y Ventura (1995). Al mismo tiempo, atestiguan el valor de la antes referida *análisis de redes* para entender la reproducción de la actividad económica¹³.

¹³ El concepto francés de *terroir* parece asemejarse a lo que aquí denominamos distrito agrario. En este concepto se articula un determinado paisaje (a veces con una descripción del tipo de suelo y exposición a nivel de parcela) con el producto generado en él a través de una específica organización laboral. Sin embargo, aunque en la práctica exista muchas veces una relación específica entre tal producto y su canal de venta, no suele incluirse

1.3.2 Hacia una operacionalización del concepto de localización

Nosotros opinamos que es crucial, de cara al desarrollo rural endógeno, añadir, al entendimiento de 'localidad' como expresión coherente del acervo cognitivo, cultural, social y política de un sitio determinado, un claro vínculo con los recursos naturales. Lo local significa también 'resituar' el acervo anteriormente referido en el entorno biofísico. Por tanto, y añadiendo a la definición de *localización* formulada en la sección anterior, la acción de localizar se refiere a la potenciación del acervo cognitivo, cultural, social, político y *medioambiental* local frente a lo global. Este acervo tiene cierta coherencia informada por su interacción con lo global. Sin embargo, cuando la ambigüedad de definición de lo local parece tener una aceptación implícita en la literatura, como señalábamos antes, no hemos encontrado esfuerzo bibliográfico alguno para al menos indicar que, desde una perspectiva local, lo global también tiene diferentes definiciones, cuya ambigüedad defendemos del mismo modo.

Para un barrio en una ciudad europea lo global puede ser el ayuntamiento de esta ciudad, que regula el ordenamiento del transporte urbano, la recogida de basura etc.; para este barrio, lo global también es el gobierno del país, que determina la cantidad de impuestos a pagar, la flexibilidad de los contratos laborales; lo global también es 'Bruselas', que determina si se puede o no, pasar la frontera sin pasaporte. Para el club de futbolistas en este barrio lo global es en primer lugar la organización regional a la que pertenece, que regula la Liga regional; pero también está ahí la organización nacional, y más allá también la FIFA a nivel mundial, organizaciones que con más o menos competencia determinan, por ejemplo, las dimensiones del campo de fútbol. Para el futbolista que también es ganadero (en este caso neerlandés) lo global es el gobierno que establece normas para la emisión de nitrógeno de su establo. Para el futbolista que también es vitivinicultor (y en este caso español) es el parlamento europeo que determina que la chaptalización¹⁴ de vinos está permitido tanto con azúcar de remolacha como con azúcar vínico, lo cual beneficia la producción alemana pero dificulta la española. Cuanto más diversas sean las

la parte de comercialización en el concepto de *terroir*, y es donde es complementado por el de distrito agrario. Ejemplo puede ser el caso del 'mirabellier' (com. pers. M. Benoit, INRA-Mirecourt, junio 1994). Así es que este árbol frutal es cultivado en Lorraine, y se da mejor en sitios muy concretos y conocidos, en una zona de transición entre los suelos calcáreos y pedregosos de las cimas de la montaña y los suelos arcillosos del valle. Pero desde hace unos 10 años el típico *terroir* del mirabellier, con su imbricación específica en el paisaje, se está modificando. Por un lado, están los productores que siguen cultivando de forma 'tradicional'. Mantienen árboles altos (10 m), de una amplia gama de variedades (> 150), sin aplicación de tratamientos químicos; la densidad de plantación es baja, lo cual permite el pastoreo de vacas; la dimensión de la finca es entorno a las 5-40 ha, dividida sobre parcelas estiradas. La comercialización, en cuanto a los frutos frescos, procede a nivel individual través de intermediarios locales; la comercialización de otros productos derivados del fruto, como mermeladas, frutos secos y licores, ocurre clandestinamente y sólo a escala pequeña. Por otro lado, están los agricultores 'modernos'; cultivan sólo 2 variedades, aplicando 10-15 tratamientos de pesticidas al año, junto al uso de abono mineral, en fincas de unas 100 ha en parcelas amplias, casi irrespectivo de los sitios más indicados para el cultivo del mirabellier. El fruto se comercializa sólo en fresco, a través de una cooperativa.

¹⁴ 'Chaptalizar' se refiere a la adición de azúcar al vino, para que el vino adquiera un grado alcohólico más elevado.

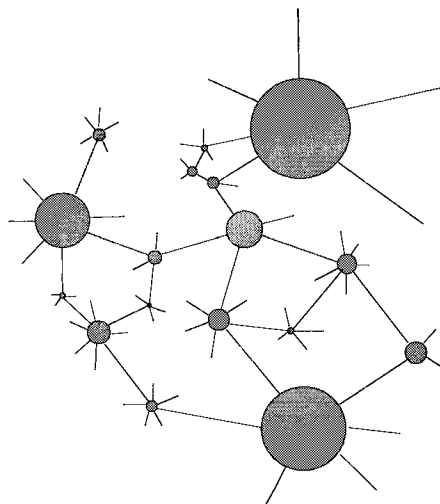
actividades y/o roles de una persona o una organización, tanto más variado es el espectro de 'globalidades' con que tiene que contar.

Lo que pretendemos recoger aquí es la noción 'escalada' de local y global; hay múltiples representaciones de lo local, y también de lo global, lo cual, por tanto, no necesariamente tiene que referirse al mundo entero. Aquí queremos enfatizar que esencialmente se trata de una relación de poder: una *globalidad* es tan tangible o tan poco tangible como una localidad en el sentido de que no es otra cosa que una localidad particular cuyo *modus operandus* se ha hecho extensivo a más localidades, de forma consciente o accidental, de forma voluntaria o de forma forzosa. Opinamos que esencialmente la relación entre lo local y lo global es una relación de poder, en el cual lo global representa una localidad que pretende y es capaz de expandir e introducir su particular racionalidad en una o más otras localidades. En este trabajo adoptamos como *definición operativa de globalización*, y, ex-aequo, de *localización* también, que éstos esencialmente son *procesos de definición de las reglas del juego de interacción*. Hablamos de globalización si las reglas provienen de una localidad dominante, y de localización cuando una localidad es capaz de apropiarse una posición divergente y reconocida respecto a la localidad dominante, o incluso modificar determinadas reglas dominantes¹⁵; también se incluiría en localización la reconstrucción no reconocida (por ilegal o invisible) del *modus operandus* global, cuando ésta es adaptada a la localidad (ver figura 1.1).

Esta representación nos permite situar el 'ambiente de tareas técnicas-administrativas' (del inglés *Technological Administrative Task Environment*, TATE), concepto formulado por Benvenuti (1991), que pretende definir y calificar la prescripción que emana de tal ambiente, básicamente institucional. Este ambiente rodea una actividad económica, y ejerce una influencia prescriptiva sobre ella, condicionando de esta forma su funcionamiento. Cuando la prescripción sea alta, la actividad se acomoda más a las reglas de la globalidad que le es relevante, y es menos capaz de expresar su particularidad. En el campo agrario se ha vinculado esta prescripción a la 'mercantilización' de la producción, es decir, el grado en que la reproducción de la finca depende de la interacción con el mundo exterior respecto a mercados laborales, mercados de insumos como fertilizantes y pesticidas,

¹⁵ Esta misma línea de argumentación se intuye en el trabajo de Sevilla Guzmán y González de Molina (1990) sobre la 'coevolución social y ecológica en la agricultura'. En este denso y matizado artículo realizan una reelaboración no-funcionalista de los conceptos de Godelier de subsunción formal y real para dar cabida a las múltiples relaciones que puedan existir entre la 'forma social de explotación dominante' y la 'no-dominante', en su caso, la campesina. El uso y la definición, por Sevilla Guzmán y González de Molina, de la Forma Social de Explotación ('en su doble acepción de forma de explotación de los recursos naturales y del trabajo humano: es la forma específica de relación o combinación entre el trabajo humano, los saberes, los recursos naturales y los medios de producción con el fin de producir, distribuir y reproducir los bienes y servicios socialmente necesarios para la vida', p.35) se acerca, a nuestro juicio, bastante a lo que aquí entendemos por las relaciones graduadas entre localidades. Les lleva a apreciar la heterogeneidad existente de relaciones entre distintas formas de explotación, para concluir que '...la capacidad de subordinación del modo de producción dominante no está previamente escrita como algo progresivo e inevitable, sino que depende de la resistencia que encuentre - medida en términos de conflicto - en las otras formas de explotación y de su propia fortaleza o debilidad para vencerla'. Opinamos que el trabajo de Sevilla Guzmán y González de Molina es sobre todo un intento por alejarse de entendimientos bipolares y categóricas como 'el modo de producción capitalista' frente al 'modo de producción campesina'.

Figura 1.1 La 'estrella': la articulación de lo global (localidades dominantes) con lo local (localidades no-dominantes).



conocimiento, capital etc. Van der Ploeg (1993) diferencia pues entre dos polos: por un lado, está la *reproducción autónoma*, en la que apenas se acude a mercados y relaciones externos para la reproducción de la finca; y por otro lado está la *producción dependiente del mercado*, que marca justamente la posición en el otro extremo. Entre estos dos términos se encuentran toda una serie de posiciones mixtas. El argumento dice que cuando la reproducción sea más autónoma, menos influencia tendrá el TATE. Sin embargo, debemos de escapar de la visión demasiado estructuralista y determinista que a veces emana del concepto de TATE, como si fuera una entidad 'propia', 'ajena', al que solamente se puede adaptarse mediante una orientación en algún punto del continuo entre la reproducción autónoma y la reproducción dependiente del mercado. Esta visión, por un lado, infravalora el *agency* de los actores para reconstituir y reacomodar el ambiente de tareas técnicas y administrativas, en breve, es demasiado unilateral; por otro lado, representa al TATE como demasiado monolítico, compuesto por un bloque de instituciones, al parecer sólidamente unidas. Pero a pesar de estas y otras críticas que pueden formularse al concepto de TATE (ver de Bruin, 1997:22-24), podemos salvar con facilidad su noción esencial redefiniéndolo. Para nosotros, el TATE consiste en aquel contexto variado de localidades institucionalizadas que ejercen una presión variada sobre una determinada localidad, expresada a través de una definición determinada y en general formalizada de las reglas de interacción respecto a técnicas de producción y requisitos legal-administrativos. Veremos en el capítulo 6 que el TATE nos es especialmente relevante respecto a normas sanitarias y fiscales de la producción agroalimentaria.

Lógicamente, en este trabajo hemos de estudiar detalladamente el proceso de interacción entre lo local y lo global, en especial en referencia a la definición, apropiación, modificación, ocultación y evasión de las reglas del juego de interacción. Nos interesa sobre todo si dentro de la gama de posturas frente a las reglas de interacción podemos

discernir ciertas que se relacionan entre sí, o sea que representan una coherencia, una lógica interna, en definitiva, que exhiben, implícitamente o explícitamente, un proyecto. Esto facilitará la formulación de política y estrategias que pueden anticipar estas posturas, o adaptarse a ellas. Así que en este trabajo queremos llegar a...

... contribuir a la mejora de las reglas de interacción entre lo global y lo local, que fortalecen la localización del desarrollo (OBJETIVO 4).

1.4. Localización y desarrollo rural

En este apartado vincularemos la discusión sobre procesos de localización y localidad al desarrollo rural en zonas marginadas. Argumentaremos, por un lado, que en la discusión sobre tal desarrollo en España la actividad agraria es vista en medida creciente como algo marginada, casi irrelevante de cara al desarrollo local y rural. Por otro lado mantenemos que esta marginación, aunque se deja entender desde un enfoque modernicista no se reconcilia con una perspectiva de relocalización del desarrollo a la que este trabajo quiere contribuir. Plantearemos un estudio alternativo de la actividad agraria, que, desde un énfasis en la heterogeneidad empírica de la misma, permita captar el potencial del desarrollo rural mejor. Este planteamiento nos llevará a una discusión teórica sobre la generación de diversidad, con la cual cerraremos este apartado.

1.4.1 Desagriculturizar las zonas marginadas: un esbozo del debate en España

Antes la agricultura formaba parte evidente de la escena rural; ahora ya no es así. Vastas áreas españolas han sido despobladas, el número de agricultores diezmado, si no, marginado. El enfoque desarrollista español ha contribuido, desde 1959, a una modernización siguiendo pautas del Banco Mundial (García Dory y Martínez Vicente, 1988). También en España se llegó a cuestionar si iba a desaparecer o no el campesinado (ver para una discusión Sevilla Guzmán, 1979; Naredo, 1996). El peso del desarrollo agrario lo tuvieron las zonas latifundistas, dejando en el olvido las zonas de montaña, las pequeñas huertas entorno a las ciudades etc. Nos vamos a ocupar en este trabajo de las llamadas zonas marginadas.

No ha sido sino hasta finales de los 80 que brotó un renovado interés por tales zonas. Zonas marginadas han sido objeto de preocupación explícita de los esfuerzos de investigación de la red MEDEF (Méditerranée Défavorisée) (Bazin y Roux, 1988). En las contribuciones españolas a tal red, se percibe la emergencia una y otra vez de una noción de desarrollo local, expresando la necesidad que para tales zonas se requiere de un enfoque distinto (ver por ejemplo Valcarcel Resalt, 1988). Una modernización como la que hubo para las otras zonas más dotadas se consideraba inviable. La noción de que la agricultura no podría ser el único sustento de la actividad económica rural cobró cada vez más fuerza.

Esta noción ha dado lugar en España, a grandes rasgos, a dos líneas de argumentación y acción, que a continuación esbozaremos¹⁶.

Una línea de argumentación y acción se apoya en estudios empíricos que demostraban que efectiva y necesariamente la gente estaba compaginando la agricultura con otra actividad. La agricultura estaba 'mutilada', expresada en un título como 'La agricultura insuficiente' (Etxezarreta, 1983). Había que procurar otras formas para dar vida a tales zonas. Las nociones de 'pluriactividad' empezaban a aflorar en los documentos políticos y científicos. Así se convirtió una evidencia empírica (Bryden, 1995) en una noción normativa: los agricultores que no eran 'pluriactivos', fueron 'recomendados' a convertirse en tales. Incluso las familias del campo les fue advertido que, de cara al futuro, tenían que prepararse para 'las nuevas funciones' del medio rural. Esta idea, lanzada en Andalucía con fuerza por Ramos y Romero (1994), tenía como palabra clave la 'competitividad'. En ello, la agricultura jugaba un papel reducido. El enfoque recogía el hambre urbano por espacio, naturaleza, tranquilidad y autenticidad y lanzaba el turismo rural y productos de calidad locales como principales elementos para revitalizar las áreas rurales; su énfasis radica en la adaptación de lo local a lo global¹⁷.

La necesidad de un enfoque radicalmente distinto también fue percatado en Bruselas; la Unión Europea lanzó a principios de 1991 el programa LEADER, cuya mayor virtud consistía en el fomento de aproximaciones innovadoras de cara al desarrollo de zonas marginadas, con una ideología en esencia totalmente opuesta a la promovida para la organización de la agricultura europea en general (Ray, 1997). Tantas fueron sus ganas de fomentar el carácter innovativo de propuestas que incluso faltaba dinero para proyectos innovadores que, una vez iniciados, ya no eran considerados innovadores para la segunda convocatoria del programa LEADER en 1994 (LEADER II; 1995-1999). El énfasis caía sobre el intercambio de experiencias entre los distintos proyectos. El calificativo 'endógeno' se usaba cada vez con más persistencia y convicción.

¹⁶ Con énfasis en *esbozo*; no puede reflejar la riqueza y la multitud de autores y organizaciones que participan en el debate sobre desarrollo rural y endógeno; ver por ejemplo Vázquez Barquero (1984; 1993), sobre el desarrollo industrial en áreas rurales desde un punto visto 'endogenista', y el trabajo de Etxezarreta (1988), que figuran en este esbozo a mitad entre las dos líneas de argumentación. Pero tampoco es nuestro interés primordial en este lugar. Nos interesa aquí sobre todo señalar aquellos temas que nos permiten resaltar la aproximación que en este libro seguiremos.

¹⁷ En otro lugar (Ramos y Molero, 1995) enfatizan en la necesidad de construir el medio rural como 'un sistema pluriactivo compuesto de diferentes subsistemas interrelacionados y solapados' y 'el sistema rural estrechamente relacionado con otros sistemas socioeconómicos de los que depende y a los que aporta (o debe aportar) sus resultados positivos, ya sea directamente, a través de los distintos procesos de producción, o indirectamente por las externalidades positivas que puede generar. Establecer fórmulas alternativas y/o complementarias a las actividades realizadas tradicionalmente en el medio rural, se señalan como el único camino posible hoy para devolver la dignidad a la población rural y la función a los espacios que ésta ocupa' (p. 52). El planteamiento de Ramos y Molero elimina la posibilidad de entender la situación rural como una socialmente construida entre actores múltiples, y enfatiza un desarrollo monolinear de adaptación. Su enfoque 'sistémico' del desarrollo rural en búsqueda de reconectar lo rural con el resto de la sociedad niega el que hubiera conexión, y se caracteriza por el mantenimiento de dualismos (local-global, rural-urbano, agrario-no agrario) que en realidad son negociables y negociados continuamente. Así, se inscribe en el proyecto de modernización que en este trabajo intentaremos transcender.

Sin embargo, y a pesar de toda la atención dedicada a las zonas marginadas, opinamos que algunos aspectos fundamentales de su desarrollo han sido obviados. Es ahí donde aparece la segunda línea de argumentación y acción derivada de la pérdida de la importancia de lo agrario en lo rural, y es en lo que intentaremos contribuir en este trabajo. Coincidimos en gran parte con el análisis que se necesita de una aproximación diferente al desarrollo rural, aunque no sólo en las zonas marginadas, sino en toda la zona rural. Coincidimos con la emergencia de oportunidades que están al alcance de ciertas zonas marginadas, como es el turismo rural, el turismo agrario, productos de calidad, ecológicos, artesanales etc. Pero tenemos dudas entorno al entendimiento de la reproducción de tales recursos, y al mismo tiempo no creemos que los recursos identificados sean los únicos recursos endógenos de potencial de desarrollo. Opinamos que hemos de desarrollar métodos adicionales para la identificación y el fortalecimiento de los recursos endógenos.

Opinamos que de nuevo la agricultura es objeto de marginación, basada en una apreciación 'coja' de esta actividad. La dificultad de entenderla es avanzada también por Naredo (1996: 415) cuando se pregunta, a la luz de la continuada existencia de la actividad agraria, '¿qué sentido económico tiene inmovilizar capitales en la agricultura que arrojan rentabilidades del 2 ó 3%, cuando se están ofreciendo con gran apoyo publicitario otras del 13 y el 14 para el dinero depositado en cuentas corrientes o en títulos del Estado con plenas garantías de liquidez y seguridad?'. En vez de buscar la respuesta, como, según él, comúnmente se hace, en el 'apego ancestral del hombre hacia la tierra', esta aparente paradoja le conduce a afirmar que la 'inadaptación del mundo rural de hoy a la racionalidad económica que se le venía aplicando, ni implica necesariamente que no pueda responder a otra más amplia e incluso que tal inadaptación evidencie más la pobreza de una determinada reconstrucción racional, que la irracionalidad económica de un comportamiento' (p. 416). Naredo pone así de relieve dos cuestiones: uno, que nuestro entendimiento de la actividad agraria, de su racionalidad, es limitado; y dos, que parte de la explicación de la misma se halla en una examen de la relación entre la racionalidad agrícola -digamos, la local - y la racionalidad economista - digamos, la global. Repensar la actividad agraria parece entonces crucial, y está a la base de la propuesta 'agroecológica' de Sevilla Guzmán (1995; Sevilla Guzmán y López Calvo, 1994) y González de Molina (1991) y equipos.

Nos proponemos en este trabajo indagar en la naturaleza de la actividad agraria, para reconsiderar y revalorizar su potencial de cara al desarrollo local. Para ello, jugamos con dos nociones. *Una*, que la actividad agraria sigue siendo, por un lado, el depósito de la cultura local (incluso cuando ya no hay prácticamente ningún campesino activo), y por tanto de conocimiento local, y ha sido la actividad que ha contribuido a perfilar muchos comportamientos culturales de cara a la colaboración local, la distribución del poder, la relación con la administración etc. Y *dos*, que es una actividad que se articula directamente con la naturaleza; es de las pocas que tienen la posibilidad tanto de crear paisaje (que a su vez, y en general, forma el principal atractivo turístico de zonas marginadas), como para destruirlo. En los siguientes párrafos indagaremos en un entendimiento alternativo de la actividad agraria, desde el cual iremos construyendo la investigación presente.

1.4.2 Más allá de la modernización: hacia un nuevo entendimiento de la actividad agraria

El proceso de modernización agraria ha generado rendimientos muy altos y una seguridad alimentaria muy grande para ciertas zonas del globo. Pero al mismo tiempo ha creado nuevos problemas, o reforzado antiguos: pérdida de biodiversidad, ruptura del habitat local, polarización de la riqueza, mayor dependencia del mercado, superproducción en los países europeos, despoblación del campo, desempleo rural. No podemos entrar a discutir todos estos aspectos con detalle y referimos a Pretty (1995:26-93), Conway y Barbier (1990), Dijk y Van der Ploeg (1995), Van der Ploeg (1992) Long (1977:9-40), González de Molina y Sevilla Guzmán (1993), entre otros. Aquí nos interesan resaltar los siguientes aspectos del proceso de modernización agraria:

1) Se produce un distanciamiento en tiempo y espacio entre el lugar donde se producen 'las mejoras' y 'las tecnologías modernas', y el lugar donde se realiza la actividad agraria, en la cual se pretendía insertar tales tecnologías¹⁸. El 'momentum del diseño' progresivamente va descansando en un conocimiento derivado de la ciencia y desarraigado del contexto particular (socio-económico y ecológico) para el cual fue intencionado. Esto ha implicado una progresiva exclusión de la dimensión humana, del conocimiento práctico local, y una concentración en la eficiencia técnica. La 'descontextualización' del conocimiento además tiene que ver con la adopción de un 'ceteris paribus' de condiciones óptimas, como el punto de referencia para la tecnología a desarrollar. En la modernización el punto de referencia dejaba de ser la variada realidad, y pasaba a ser una situación hipotética, deseable y sólo muy localmente realizable. La modernización responde pues a agricultores con intereses y características muy particulares, que pueden responder a una nueva conceptualización del trabajo agrícola (ver punto 2).

2) Una progresiva conceptualización del trabajo agrícola como una industria, la cual, y por tanto, permitiría aumentar la eficacia y la rentabilidad del mismo, según las mismas pautas del 'fordismo' que había hecho grande tales industrias: división del trabajo, ampliación de escala, progresiva integración en una cadena agroalimentaria vertical, sustitucionabilidad de factores de producción.

3) Un énfasis sobre producción en vez de sobre reproducción. La sustitucionabilidad de factores de producción es un ejemplo de ello. La reproducción fue entendida como un ingreso económico seguro, pero durante mucho tiempo la sustentabilidad ecológica no formaba parte del debate. Se sustituye por ejemplo la reproducción interna de la fertilidad del suelo mediante técnicas sinérgicas de producción -empleo de abono animal (estiércol),

¹⁸ La unilinearidad implícita en la representación de la generación de tecnología (del laboratorio a la práctica) está íntimamente vinculada a la percepción de la existencia de dualismos: ciencia agraria - práctica agrícola; teoría - praxis. Estos dualismos caracterizan el pensamiento modernista, como lo hacen muchos otros: estructura - actor; naturaleza - sociedad; pasado - futuro; local - global; tradicional - moderno; yo - otro; problema - solución; interventor - intervenido; rural - urbano; formal - informal; público - privado; etcétera. El pensamiento modernista concibe una unilinearidad entre estos términos, cuando en la realidad son mutuamente constituyentes; el uno posibilita el otro (ver, entre otros, Verschoor, 1997:1-17; Callon y Law, 1989:75; Van der Ploeg, 1997:40-42).

abono verde, barbechos), por una reproducción a través de fertilizante químico, comprado en el mercado.

4) La adopción de *un* modelo de desarrollo agrícola (el industrial) como lo único racional de cara al progreso.

5) Una progresiva ceguera hacia formas de producción que no responden al ideal-típico de la modernización. Esto explica, por ejemplo, la razón por la que desde una perspectiva modernista no se puede explicar porqué los pequeños productores siguen sobreviviendo; ciertos aspectos cruciales del proceso de trabajo agrícola simplemente no pueden ser entendido. Se produce, en palabras de Hobart (1993), un crecimiento de ignorancia.

Claro está que el proceso de modernización ha conocido importantes matices según países y regiones. También es cierto que ha adoptado distintas y cada vez más refinadas apariencias, aportando cada vez mejores ajustes al esquema central. Sin embargo, no pueden ocultarse el hecho de que la modernización agraria ha contribuido a una homogeneización de la actividad agraria. *Aparentemente*, porque, análogamente a lo que Robertson afirmó sobre la creación de heterogeneidad en su entendimiento de globalización, justo la exclusión del aspecto humano (su *agency*) del mensaje técnico ha reducido nuestra visión a aquello que con nuestros métodos de investigación pudimos observar. Aparentemente la gente se incorpora a la ciertamente muy dominante estructura vertical de organización agroalimentaria, pero en un segundo plano desarrolla modos distintos de dar cabida a las relaciones con el mercado, la administración y el medio-ambiente. O sea, existen muchas diferencias en la medida en que el proyecto de modernización se ha realizado. Pero, cómo percibimos estas diferencias, esta heterogeneidad? ¿Nos basta con los métodos y técnicas de investigación habituales? Opinamos que no. A lo largo de este capítulo discutiremos las otras formas de pesquisa que en este trabajo pretendemos realizar. Pero antes de entrar en ello, avanzamos algunos ejemplos empíricos de tal heterogeneidad.

Una primera apreciación de la heterogeneidad provocada por la modernización está en la génesis de 'polos de crecimiento' y 'zonas marginadas'. Los 'polos de crecimiento' reúnen condiciones para una ampliación de escala y la sustitución de trabajo y tierra por capital. Ahí se sitúa, y se pretende situar, una 'agricultura de vanguardia', dotada de futuro, el cual es negada a las zonas marginadas, que generalmente presentan condiciones agroecológicas adversas a una mecanización, o que no se prestan para una alta productividad. Meeus et al (1988) demuestran cómo distintas regiones europeas han respondido de forma diferente a las políticas de modernización; en un gráfico con 'escala' (ha/UITH) e 'intensidad' (producción/ha) como los ejes, donde las distintas agriculturas europeas se encuentran (a mitad de los años 60) agrupadas en una 'bolsa' con una intensidad y escala más o menos parecidas, se produce hacia el final de los años 70, una multifurcación, mostrándose algunas zonas donde ha predominado una ampliación de escala, y otras donde predominó una intensificación. Pero también dentro de las zonas con agricultura de vanguardia podemos reconocer respuestas distintas a las políticas de modernización. Este es el caso de Flevoland, un polder nuevo donde se pensó poder iniciar (años 50) desde literalmente 'la nada' - era tierra virgen como pocas tierras han podido ser - la agricultura más racionalizada e idónea según los criterios agronómicos científicos del

momento. Ahora, Wiskerke et al (1994) han podido observar una creciente desesperanza entre los agricultores, así como una diversificación en las vías de desarrollo construidas por ellos para asegurarse un futuro en la agricultura.

La diversidad agrícola fue recogida también en un amplio estudio multidisciplinario sobre el 'cambio rural en Europa', en el que participaban numerosos investigadores de 12 países europeos, incluido España (Bryden, 1995). Aunque el análisis efectuado en este proyecto de investigación lo podríamos rubricar entre aquellos que parten fundamentalmente de características de explotación 'taxonómicas' y 'relacionales' (ver el trabajo de Whatmore 1994, discutido más adelante), su continuidad a lo largo de casi toda la década de los 80 le ha permitido percibir parte de la explicación hermenéutica que proporcionaron los entrevistados. No es extraño, pues, que concluyera: 'Los agricultores, y los hogares agrarios, no reaccionan todos de manera uniforme a los cambios de política y las modificaciones del mercado (...). Esta percepción obedece a una combinación de situaciones objetivas e interpretaciones subjetivas de tales situaciones. Así, incluso dos hogares en circunstancias y contextos objetivos aparentemente similares emprenden ajustes que a veces varían enormemente entre sí.' Y: 'Se han hallado formas muy distintas de crear un hogar viable en tipos y tamaños de explotaciones y contextos sumamente diversos'. Consecuentemente, 'Dados los cambios de prioridades y la evolución de las condiciones mundiales y europeas en los planos político y económico, esta diversidad debe de contemplarse más como una ventaja que como un problema; debe fomentarse más que procurar su desaparición'. Es interesante que termine diciendo que sus resultados instigan 'a poner en entredicho los conceptos tradicionales de estructura y organismo. Las estructuras que supuestamente condicionan las formas de actuación han resultado ser menos determinantes de lo que cabía esperar en teoría' (Bryden, 1995:478-479). Aunque el autor no deja claro lo que entiende por organismo, es evidente que su planteamiento resalta la capacidad de acción del individuo para influir en el cauce de su vida, y se acerca así bastante a nuestro entendimiento de la dicotomía entre estructura y actor. Sin embargo, no lo logra completamente, y es debido, a nuestro juicio, a que los análisis efectuados por el grupo se centraban en las actividades de cambio de los hogares entrevistados, entendiéndolas como *ajustes* (adjustments) a la - cambiante - situación global y local. De este modo, se establece una imagen del agricultor como una persona que fundamentalmente reacciona a (elementos) de este contexto, imagen que excluye la labor activa de tal agricultor en la apropiación, selección y modificación de tal contexto en aras de la persecución de una finca deseada.

Debemos a González de Molina y Sevilla Guzmán (1993) el habernos enriquecido con un análisis comparativo de la modernización agraria en el pensamiento liberal y del marxismo agrario. Llegan a la conclusión, que aunque fueron concebidos para servir fines ideológicos muy distintos, han producido efectos similares, porque fundados en ideas similares de modernidad (universabilidad de una opción, eficacia económica, primacía del desarrollo industrial sobre el sector primario): una agricultura deshumanizada, altamente contaminada. Tanto Van der Ploeg como González de Molina y Sevilla Guzmán vuelven al modo de producción campesino discutido por Chayanov para dar origen conceptual a la eficacia económica y ecológica inherente a tal modo, y para reconstruir un renovado

entendimiento de la actividad agraria. Ambos recurren a la cultura para posteriormente elaborar el concepto Chayanoviano del trabajo agrícola, pero lo hacen de forma distinta.

Sevilla Guzmán y González de Molina (1990) y después González de Molina y Sevilla Guzmán (1993) profundizan en la relación entre naturaleza y hombre, y lanzan la *co-evolución* entre los dos para explicar la configuración del entorno ambiental por el hombre (y, viceversa, de la comunidad por la naturaleza) informado por el conocimiento del hombre sobre ella tanto como por su desconocimiento y su indefensa frente a ella. Esta co-evolución, opinan, fue 'rota' por la modernidad y la revolución industrial, en el sentido que el hombre ya no dejó informarse por la naturaleza, sino que se consideraba lo suficientemente poderoso como para imponerse sobre ella y doblegarla y someterla, guiado por un entendimiento mecánico y analítico de la misma, conduciendo a la actual crisis ecológica. En ello, una progresiva sustitución del valor de uso por el valor de cambio de ciertos productos fue esencial (Toledo, 1993). La integración en el mercado convertía progresivamente a los productores de mercancías simples en productores capitalistas; Van der Ploeg (1993b) llama a este proceso la sustitución de la reproducción autónoma de la finca por una reproducción dependiente del mercado. Aunque en la idea de 'co-evolución' se puede percibir una noción 'nostálgica' o 'romántica' sobre una supuesta armonía 'perdida', no es así, en tanto que los autores sitúan esta 'pérdida' o 'ruptura' más bien en la *aceleración del distanciamiento* entre hombre y naturaleza, producida desde la entrada de la modernidad. En este respecto, es semejante a la posición de Robertson (1992:53) cuando afirma que la globalización es un proceso que se lleva a cabo desde tiempos inmemorables, pero con una fuerza impresionante desde la entrada de la modernidad.

El concepto de co-evolución utilizan estos autores para aproximarse a la etnoecología, ciencia interdisciplinaria que tiene como objeto de estudio el conocimiento popular (etno) sobre el funcionamiento y el uso y manejo de los recursos naturales (Toledo, 1992). Antropólogos, y posteriormente ecólogos, han, desde los años 50, evidenciado el amplio y diferenciado cuerpo de conocimiento que poseen poblaciones indígenas para y con su entorno natural. Desde el trabajo pionero de Conklin (1957), han contribuido a desembocar una corriente muy amplia de investigaciones sobre el conocimiento local natural, algunos netamente descriptivos y con intención de evidenciar su valor inherente, otros con un más claro posicionamiento hacia la relevancia de tal conocimiento para el desarrollo de la misma comunidad (Brokensha et al, 1980; Posey, 1982; Tillmann, 1993; Remmers, 1993). Toledo (1993) acuña el término de 'racionalidad ecológica' para referirse al entendimiento ecológico que subyace las formas populares de explotación de la naturaleza¹⁹. Para Altieri (1987; 1991), el conocimiento popular del medio, encarnizado en la agricultura tradicional, es uno de los pilares de la 'agroecología', disciplina científica que pretende desarrollar nuevos agroecosistemas sustentables.

Los trabajos etnoecológicos no sólo revelan la racionalidad ecológica de la agricultura tradicional, al demostrar la coherencia del conocimiento *folk* o popular sobre el entorno,

¹⁹ Martínez Alier (1996) incluso va más allá de ello, y afirma que los movimientos populares son implícitamente movimientos ecologistas, en tanto que procuran un cambio de las fuerzas que actualmente condicionan su pobreza, y que son aquellas que más daño causan a la naturaleza, y menos garantías engendran para la conservación y la reproducción de los recursos naturales.

y la existencia de clasificaciones populares (*folk*) de la flora y fauna (Gómez-Pompa, 1987, sobre los Mayas). Demuestran también el significado mutidimensionado de tales conocimientos. Es decir, en algunos casos corren casi paralelos a las clasificaciones científicas 'occidentales', en otros casos son clasificaciones con rúbricas ambiguas desde una óptica científica. Salas (1996) y Ploeg (1989) revalorizan estas clasificaciones, para el caso del cultivo de la patata, al demostrar que son yuxtaposiciones de aspectos distintos: un término como un 'lugar fresco' se refiere no sólo a temperatura, sino también al tipo de viento que corre en el lugar, así como la altitud al que se encuentra, combinado en un sólo concepto. Este concepto pues es holístico, frente al científico, que tiende a valorar únicamente conceptos analíticos y unidimensionados. Cabe señalar que en la teoría ecológica forestal, estos conceptos 'vagos' (*fuzzy*, cf Kosko, 1993) son cada vez más valorados, justo por el alto contenido de significados que encierran (son conjuntos de subconjuntos) y la posibilidad de sobrepasar clasificaciones cortantes que en la realidad no existen y que impiden en cierta medida la percepción del dinamismo presente en la naturaleza (Vester, 1997; Oldeman, 1992)²⁰.

La multidimensionalidad de los conceptos *folk* es al mismo tiempo su fortaleza, como su debilidad. Su fortaleza consiste en que facilitan la comunicación local y expresan, mediante una metáfora que a veces consiste de una sola palabra, una amplia gama de significados. Es *taken-for-granted-knowledge* (Giddens, 1976). Su debilidad está en que este lenguaje dificulta la comunicación con los que no lo entienden, como son los forasteros y científicos. Estos carecen de la capacidad de valorarlo, por lo cual algunos aspectos valiosos son negados o incluso ridiculizados, y, finalmente, olvidados. La imbricación social específica de las prácticas agronómicas populares (y de su lenguaje) dificulta su articulación con la sociedad mayor. Y esto nos lleva a los siguientes objetivos para el nuestro trabajo.

Por un lado, la agricultura tradicional contiene elementos de diseño para nuevas agriculturas sustentables. Esto ha sido comprobado abundantemente para los países en vías de desarrollo, pero en Europa muy poco, y en España sólo recientemente, para la Sierra de Mágina en Jaén (Mesa Jiménez y Delgado, 1995; Mesa Jiménez, 1996) y la Sierra de Madrid (Ruiz, 1989). Entonces, en este trabajo, y en adición al objetivo 3 anteriormente señalado, nos proponemos...

... generar una evidencia empírica alpujarreña de la relevancia que tiene la agricultura tradicional para el desarrollo de nuevas herramientas de diseño en las ciencias agrarias (OBJETIVO 5).

²⁰ Vester (1997:48-49) afirma por ejemplo que en taxonomía botánica, crecientemente se reconoce la existencia de un continuo entre especies, cuando la mera identificación de especies es una de las piedras angulares de toda la ciencia ecológica (ver también Wilson, 1994:33-46)

Por otro lado, se argumenta (Altieri, 1987) que la agricultura tradicional²¹ supone un paso fácil a la mejor remunerada agricultura ecológica. Así, la agricultura tradicional se identifica como uno de los elementos alternativos de diseño para el desarrollo de zonas marginadas que a nosotros nos interesa estudiar. Nosotros mantenemos que agrónomicamente sí existe este potencial, y lo pretendemos demostrar a través del objetivo que acabamos de formular. Sin embargo, la expresión de tal potencial es más complicada, ya que la racionalidad socio-económica que subyace la agricultura tradicional es muy diferente a la que sustenta la agricultura ecológica. Como ya hipotetizamos en un artículo anterior (Remmers, 1993), la *agricultura tradicional* y la *agricultura ecológica* son *vecinos distantes*. Consecuentemente, nuestro objetivo en el presente trabajo, y en adición al objetivo 4 anteriormente señalado, es...

... aportar material empírico que elucida el proceso de valoración de la agricultura tradicional de cara al desarrollo rural (OBJETIVO 6)

Aunque el objetivo 5 podemos alcanzarlo mediante el empleo de técnicas de investigación etnoecológicas, éstas no nos bastan para el objetivo 6, ya que no son capaces de demostrar la estrategia de desarrollo implícito en el conocimiento local, que a su vez consideramos un recurso de cara al desarrollo rural. Para ello, necesitaremos echar mano de otra valoración del conocimiento local.

Para contextualizar la valoración que pretendemos realizar es relevante discutir brevemente los métodos para clasificar las explotaciones agrarias. Whatmore (1994; ver de Bruin 1997:41-46 para una discusión más amplia) agrupa tales métodos en tres bloques, una diferenciación que nos interesa reproducir. Ella distingue entre una clasificación 'taxonómica', otra 'relacional' y una tercera 'vivencial' (*experiential* en inglés). La primera se centra en características 'morfológicas' o 'formales' de una finca como el tamaño por hectárea, UTH etc. La segunda recupera las relaciones estructurales y causales, como por ejemplo el grado de mercantilización del proceso de (re)producción de la finca, es decir la

²¹ El uso de la palabra *tradicional* es polémico, porque parece que se presenta como el antítesis de *moderno*. Es así, y no es así. Es antítesis en la medida que 'moderno' puede ser considerado 'tradicional' desde una perspectiva posmoderna, etcétera. Y no es antítesis, porque *tradicional* se refiere a prácticas evolucionadas durante cierto tiempo, cuya racionalidad es sólo en parte discursiva, y por lo demás es tomada por descontado a través de rituales o rutinas de trabajo - cosa que ocurre tanto en la agricultura 'tradicional' como en la 'moderna'. Tal conocimiento tiene significado sobre todo en y por la *red socio-técnica* donde opera; Leewis (1993) observa al respecto que tanto el conocimiento campesino como el científico es, ante todo, conocimiento *local*. Esta discusión indica que, por un lado, precisamos de otras formas de pesquisas para 1), poder realzar la racionalidad imbricada en el conocimiento práctico, y 2), para entender el proyecto de desarrollo que subyace a la actividad agraria de cierto agricultor. Por otra parte, indica que debemos de especificar el término un poco más, para diferenciarlo más de la agricultura que comúnmente entendemos como la 'moderna'. Puntualizamos que con 'tradicional' nos referimos a una agricultura donde el trabajo humano sigue siendo de mucha importancia, donde el uso de los recursos naturales locales es importante para la realización de la producción, y cuyo funcionamiento no se rige apenas por esquemas científicos, es decir, no está vinculado en gran medida a la red socio-técnica científica (cf De Bruin, 1997:39). Insistimos que no nos referimos a una agricultura romantizada que 'aún está intacta'; en la línea de los argumentos que avanzamos para elucidar la relación entre lo global y lo local, la agricultura tradicional ha incorporado en su *actuación* elementos de lo moderno. Ver para el término de *actuación* el resto de este capítulo.

medida en que se recurre al mercado para la reproducción de la finca (fertilizantes, capital, información etc.). Las distintas elaboraciones del llamado Farming Systems Research se rubrican aquí; ver Olaizola et al (1995) para un ejemplo de su uso abordando los sistemas de producción forrajera en Aragón. La tercera centra su atención en el discurso del agricultor, a través del cual intenta captar la interpretación del agricultor de sus propias acciones. Cuando las dos primeras clasificaciones se limitan a describir las fincas según hechos físicamente observables - aunque la segunda es más sofisticada que la primera - la tercera intenta recuperar el sentido que el agricultor da a estos hechos, en una aproximación hermenéutica de la realidad. Se pretende recuperar la finalidad que subyace en las distintas acciones del agricultor; así, se pretende llegar a entender el *proyecto de futuro* implícito en la ordenación de los recursos de producción. Los primeros dos tipos de clasificación sugieren una estabilidad de la realidad que facilita la formulación de política, pero a coste de obviar el elemento diversificador de tal realidad, que es el ser humano. Es en ello que se centra fundamentalmente la tercera aproximación. La exclusión de la acción humana explica en parte la progresiva ceguera, en el proyecto de modernización, hacia formas de producción que no responden al ideal-típico.

La aproximación de estilos agrarios (de Van der Ploeg (1990, 1994) se inscribe en la tercera categoría. Aunque no niega el conocimiento local sobre el entorno natural, valora tal conocimiento sobre todo en cuanto a nociones compartidas sobre cómo ha de trabajarse la tierra (en neerlandés: *hoe geboerd behoord te worden*; literalmente: como uno debe de 'labrar' la tierra) y la existencia de una clasificación local de estrategias para asegurarse un futuro agrario. Profundiza mucho más en el conocimiento local de mercados, administración y tecnología, la capacidad local para valorar tal información, adquirirla, desconstruirla y reconstruirla, en definitiva, ajustarla a su situación particular. Cuando el enfoque estructuralista percibe que el agricultor es un preso en una telaraña que el mismo no ha tejido, el enfoque de Van der Ploeg versa mucho más sobre aquella parte de la telaraña que el agricultor mismo construye, y de la cual es el principal diseñador. Es más: sus acciones encubren una *visión de futuro*, un *proyecto de desarrollo* de la finca, una *estrategia culturalmente compartida* para buscarse la vida en un contexto determinado. Ahora bien, y tomando el caso de Países Bajos como ejemplo, cuando antes (previo al desarrollo de la modernización agraria, en la primera mitad del siglo) la telaraña construida por una familia agrícola respiraba fuertemente las normas y valores locales sobre cómo había de trabajarse la tierra, construirse el cortijo, y venderse la mercancía, pudiéndose hablar de verdaderos 'estilos agrarios regionales' (Hofstee, 1985), estos estilos ya no se dejan reconocer tan fácilmente. Los estilos regionales respondían a nociones localmente construidas en cuanto a la calidad de la tierra, del ganado, de la semilla, de tecnología, de la administración, del mercado, y de las relaciones entre ellas. La modernización ha contribuido a dispersar estas nociones, y es progresivamente más difícil poder hablar de estilos regionales. Queda la noción de normas compartidas, pero este bagaje común ya no se extiende sobre zonas enteras, sino entre subgrupos de familias agrícolas de esta zona. Hablamos simplemente de *estilos agrarios*. Su existencia, y su reconocimiento por los propios agricultores como si fuesen clasificaciones *folk* han sido demostrados en múltiples trabajos en Países Bajos (entre otros, De Bruin, Oostindie y Van der Ploeg, 1991; Van der Ploeg et al, 1992; Roep et al, 1991, los estilos agrarios formulados en este último trabajo

se han comentado en español en Remmers, 1996), en Portugal (Cristóvão et al, 1994), Italia (Ventura y van der Meulen, 1994) y Bélgica (Kerkhove, 1994).

Entonces, ¿qué es lo que hace a un estilo un estilo? En primer lugar, es definido por el *repertorio cultural en el que descansa*. Este aspecto ya lo indicamos en el párrafo anterior hablando de Hofstee. En segundo lugar, un estilo agrario se manifiesta en la *organización específica de elementos internos* en la hacienda agrícola; por supuesto, esta organización específica se deriva en parte del repertorio cultural. En tercer lugar, el repertorio cultural define un modo de interpretar y modelar las *relaciones externas*, en referencia al *mercado*, a la *tecnología disponible*, y finalmente, en referencia a la *autoridad*, con su específica *política y gestión administrativa*. Ciertamente, todos estos 5 aspectos están interrelacionados y a veces difícilmente separables; *demuestran coherencia*. Pero precisamente por ello podemos hablar de un estilo²².

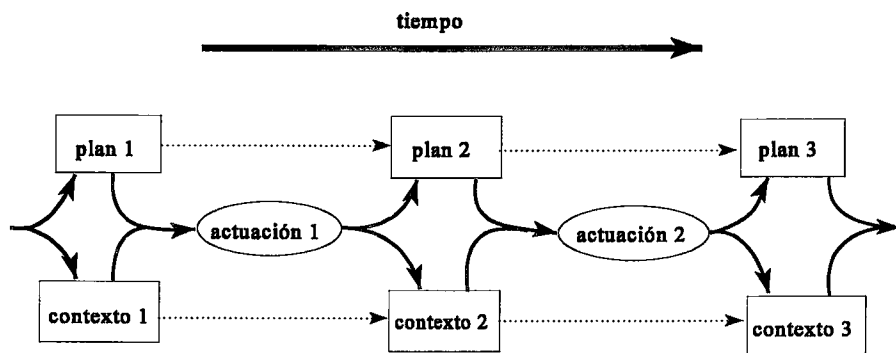
Está claro que el repertorio cultural incluye el conocimiento local sobre el uso y manejo de los recursos naturales. Sin embargo, tal es la admiración de ya numerosos académicos por el conocimiento popular agrícola, que, y como nos advierte Richards (1989), existe una tendencia de confundir un arreglo complejo de cultivos con un diseño (cultural o no) históricamente y premeditadamente definido. Ciertamente que es un diseño, pero un diseño sujeto a continuos cambios. Dice (op.cit.:40; el énfasis es nuestro):

'La mezcla de cultivos - el arreglo de los distintos cultivos en el campo - no es un diseño sino un resultado, una actuación ('performance') completada. Lo que trasciende en esta actuación, y porqué, sólo puede interpretarse reconstruyendo la secuencia de sucesos en el tiempo. Cada mezcla es un registro histórico de lo que le sucedió a un agricultor particular, en un trozo específico de su tierra en un año específico, y no es un intento para implementar alguna teoría general de la complementariedad ecológica entre especies (como un agro-ecólogo podría suponerlo). Investigadores, pues, miran al problema de una forma equivocada. Buscan la lógica combinatoria de este arreglo de especies, cuando lo que realmente importante (...) es el ajuste secuencial a unas condiciones impredecibles. Es, por tanto, importante no confundir una lógica espacial con una lógica temporal - no confundir ('conflate') un plan con una actuación.'

²² Si bien es cierto que coherencia es una noción central en el concepto de estilo agrario, el uso del concepto por Gasto et al (1995:270) es confuso, al entender 'revolución verde, dehesa, ranchos, agricultura orgánica, invernaderos y muchos otros' todos como términos calificativos de estilos agrarios. A nuestro juicio estos calificativos 1), encubren categorías incomparables; 2), no responden a calificaciones de los agricultores mismos, y esto es porque 3), no proyectan al agricultor como la persona quien aporta la coherencia, entre otros. Guzmán Casado (1995) también utiliza el término de estilo (aunque no de estilo agrario) para referirse a estilos de agricultura ecológica, como la orgánica-biológica, la biodinámica y la permacultura. Coherencia en la forma en que los recursos naturales son organizados en la finca es lo que le permite la percepción de tales estilos, pero su uso del término no se refiere a la organización del trabajo agrícola de cara a, por ejemplo, el mercado. Así que pueden haber fincas de producción de granos ecológicos con orientaciones mercantil, administrativa y de compra de insumos (abonos orgánicos p.ej.) exactamente iguales a las de una finca 'convencional'; así, la finca ecológica podría tener mucho más en común con la convencional en cuanto a su proyección de futuro que con, por ejemplo, una finca calificada de biodinámica. Así, aunque Guzmán Casado califica con 'estilo' la naturaleza de los recursos (naturales o sintéticos) y la organización de su aplicación *en el interior* de la finca, su uso del término no le permite interpretar el vínculo con *el exterior*, en otras palabras, entre lo local y lo global.

Richards advierte que no debemos creer que los agricultores hacen *todo* premeditadamente, según un plan. Al parecer critica así la noción de *estilo agrario*. Sin embargo, no es así. Con su noción de *performance* (que traducimos aquí como *actuación*²³) señala sobre todo la capacidad de adaptación, experimentación y creación del agricultor 'artista' (p. 41). Señala la capacidad de incorporar y reelaborar cosas imprevistas dentro de un esquema mayor y más difuso, dentro, pues, de un *proyecto de finca*. Cuanto más difíciles sean las condiciones, más básico es el proyecto: sobrevivir. Pero aún así quedan vigentes patrones de comportamiento inspirados por el bagaje cultural local y que son localmente contestados. Son las configuraciones iniciales de las cuales parte el agricultor; constituyen éstas su 'plan'. Entre plan y actuación existe un claro vínculo; es una tensión que es complementada, o quizás mejor dicho, suplida, por el contexto. En la sección 1.4.3 profundizaremos teóricamente en la naturaleza de este contexto. Esquemáticamente podemos entender la interacción entre plan y actuación como en la figura 1.2.

Figura 1.2 Interacción entre plan y actuación



Esta interacción evidencia el carácter cambiante de la agricultura y la importancia de reconocer que cada *actuación* encierra una acumulación (aunque no siempre completa) de experiencias y conocimiento históricos. Así, se crean continuamente nuevas situaciones, se crea continuamente *diversidad*.

Precisamente por el carácter cambiante de sistemas agrarios, no nos basta con entender éstos como *sistemas*, y limitarnos a aprovechar la tradición del Farming System Research (FSR) para su análisis. Ciertamente, la tradición del FSR ha contribuido a instaurar gradualmente la necesidad de un enfoque multidisciplinario, holístico, y, finalmente, social.

²³ La traducción de *performance* por *actuación* es deliberada. Igual que *performance*, *actuación* es utilizada en las artes para referirse a una representación escénica: es lo que se realiza en el podio; es el momento en el cual el plan del grupo de teatro, danza o música (aquello lo que se había pensado representar), se encuentra con el público, la sala de actuación etc, en breve, con un contexto nuevo. Por otra parte, *actuación* tiene afinidad lingüística y conceptual con el concepto sociológico y teatral de *actor*.

La principal ventaja del enfoque sistémico es que percibe la actividad agraria como un ente interrelacionado: el suelo, las plantas, los animales, y, en posteriores representaciones, incluye también la familia (*household*) como subsistema que coordina los otros. El enfoque sistémico permite modelizaciones y así, pronosticar el futuro desarrollo según determinados escenarios (entre otros, Fresco, 1988; Shaner et al, 1982). La principal desventaja es que no logra captar el dinamismo del sistema, ni su dimensión histórica, ni el *proyecto de desarrollo* que le da significado y dirección. Aunque la teoría de sistemas *blandos* (*soft systems*) permite incluir ciertos grados de inseguridad y complejidad, y acepta límites de sistemas más permeables y cambiantes (Jackson, 1982), esencialmente, esta crítica cuenta también para ella.

1.4.3 Hacia un entendimiento teórico de la generación de diversidad

La discusión sobre plan y actuación nos empuja a considerar más a fondo la generación de diversidad. ¿Por qué sigue generándose? A pesar de que constituye un hecho empírico de fácil observación, a nivel teórico aún no se ha avanzado mucho.

Long y Van der Ploeg (1989) mantienen que una importante explicación radica en el *espacio de maniobra* implícito en cada interacción. Formulan sus ideas frente a la pretendida 'factibilidad' de la sociedad, inherente a la unidireccionalidad de la mayoría de las directrices agrarias y rurales. Esta pretensión, característica de gobiernos tecnócratas, está inspirado no sólo por una ilusión de poder sino también por una ilusión por crear una sociedad mejor. Es una pretensión, porque excluye la interpretación que los agentes sociales hacen de tales directrices, del sentido que les es atribuido. Por ello, en palabras de Long y Van der Ploeg (1989: 228), no se puede mantener la idea de una 'intervención' (por ejemplo un proyecto de desarrollo o una política agraria) como una actividad 'discreta y nítidamente localizada' (es decir, planeable y controlable, definida en tiempo y espacio), ya que 'las intervenciones siempre forman parte de una cadena o sucesión de acontecimientos localizados y de los diferentes grupos de interés que operan en la sociedad civil'. En el interfaz entre 'Estado' y 'súbdito', o entre 'Extensión Agraria' y 'agricultor' siempre existe un espacio de maniobra configurado por las agendas distintas que manejan ambas partes. A este respecto, Giddens (1984:16) la 'dialéctica de control', en referencia al poder (como recurso transformativo) poseído incluso por los más subordinados para influir en la actividades de sus superiores, e intervenir en el curso de las cosas. Este poder es utilizado como espacio de maniobra por el agricultor, y la gente en general, para adaptar el mensaje externo, extraer de ello lo que conviene e incorporar ésto en su particular realidad, configurándose continuamente nuevas localidades.

Para una segunda posible explicación de la continuada producción de diversidad, algunos autores señalan la existencia de una especie de *autonomía de ser* ('autonomy of being', Amin y Thrift, 1994a:7), un impulso intrínseco hacia la continuidad de la identidad y de la existencia de uno. Ésta está basada en la particular confluencia de culturas en una determinada localidad. Pred afirma (1989:218) que 'el desenvolvimiento histórico de la sociedad civil local tiene un cierto grado de autonomía', y eso es por 'la combinación singular y local de presencias y ausencias, de la sedimentación peculiar local del conocimiento práctico y discursivo, del sentido común, y de disposiciones de

comportamiento y de mecanismos de defensa (*'coping mechanisms'*). Ploeg (1993a:27-29) recurre también a la idea de una 'resistencia campesina' citando a Pernet (1982) y Scott (1985). López Calvo et al (1993) introducen la misma noción refiriéndose al potencial de lucha de movimientos sociales, igual a lo que hace Hadjimichalis (1994). Es, en efecto, la testarudez (*eigengereidheid* en neerlandés), la voluntariedad (*eigenzinnigheid*) de las personas que continuamente crean nuevas situaciones, nuevas localidades, y un continuo rearrreglo de relaciones, nuevas formas de llevar a cabo y concebir la agricultura. Así, el proceso de localización es conectado conceptualmente con el de diversificación, que es la generación de diversidad, ya que se trata, como hemos definido anteriormente, de la apropiación, por una localidad, de las reglas de interacción con una globalidad. Una política de diversificación de actividades económicas no puede ser otra que una que permita que las localidades construyan nuevas relaciones con la globalidad, y que acepte un reajuste de las relaciones de poder.

Sin embargo, queremos hacer un intento por ampliar el entendimiento teórico de la producción de diversidad. Opinamos que la 'teoría de estructuración' de Giddens (1984) ofrece claves para ello. Esta teoría trata de la resolución de la tensión entre actor y estructura. En ella, cada acto social, cada acción, es un acto de producción y reproducción. Un actor, en un acto social, moviliza un repertorio de reglas y recursos (*'rules and resources'*, incluyendo reglas de interpretación, reglas normativas y poder), que en muchas ocasiones lo hace de forma automática, sin reflexionar sobre la utilidad o veracidad de tales reglas y recursos que emplea; es, por tanto, en gran medida *'taken-for-granted-knowledge'*. Es el conjunto de reglas y recursos organizado recursivamente que Giddens define como estructura. Al movilizar este repertorio, lo reproduce al mismo tiempo, y así todos los actores conjuntamente construyen las reglas de interacción. Es por ello que Giddens utiliza la palabra *recursivo* para identificar la estructura; las reglas y los recursos existen sólo en su momento de empleo. Y esto ocurre en interacción social, a través de lo que él llama *prácticas sociales*. Estas consisten en relaciones entre colectivos y/o individuos reproducidos en tiempo y espacio; para ello, reserva la palabra de sistema.

Ahora bien, el empleo de este repertorio, sea éste de carácter discursivo o práctico, de carácter implícito o explícito, es intencionado. Sin embargo, *actos intencionados* pueden tener *consecuencias no-intencionadas* (los llamados 'unintended consequences of intended action'; Giddens, 1984; Munters et al, 1985). Por ejemplo, uno llega a casa y enciende la luz; en este momento descubre un hombre robando cuanto encuentra a su alcance. Este descubrimiento no fue intencionado. En el plano tangente entre producción y reproducción de las reglas y recursos nacen las consecuencias no-intencionadas. La reproducción nunca va a ser una copia exacta del original (por ejemplo, el hombre que encontró el ladrón al llegar a su casa ahora cree que su ciudad no es tan segura como pensaba en aquel momento cuando inocentemente iba andando hacia su hogar), y sostenemos que ahí está el germen de los procesos de aprendizaje, del progreso y de la continuada generación de diversidad, en definitiva, de la vida.

Reproducción y producción son en esencia palabras sinónimas, ya que el proceso de reproducción siempre incluye un elemento nuevo, por lo cual el resultado de esta reproducción es una producción. Reproducción - y producción - son esencialmente procesos contextualizados en que a lo que está sujeto a (re)producción se añade un

elemento nuevo, del contexto sensorial (visual, oral, auditivo, táctil), cognitivo y/o emocional (éstos dos englobando lo social, económico, político, medioambiental y personal), tanto el actual como el histórico²⁴. El resultado es un producto nuevo. En una siguiente interacción a este producto se le añade un nuevo elemento del contexto, y así resulta una cadena creadora continua, calidoscópica, de nuevos significados. En base a ello, reelaboramos la figura 1.2 sobre la interacción entre *plan* y *actuación* (ver figura 1.3).

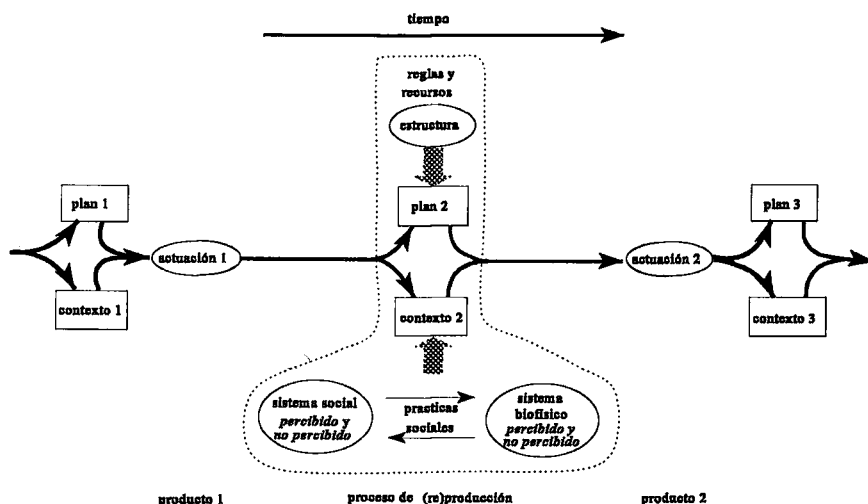
La noción de *contexto* requiere mayor especificación²⁵. Para nosotros, *contexto es todo lo que le rodea a un actor*. Crucial en ello es aquella parte del contexto con la que un actor mantiene, ha tenido o podría tener una interacción, o sea aquella parte del contexto que 1) ha contribuido a la configuración de su plan en el pasado; 2) está contribuyendo a ello en la actualidad; 3) o puede hacerlo en un futuro. *El contexto, por tanto, puede ser relevante o no-relevante, conocido o no-conocido*.

Ahora bien, un actor establece interacciones no sólo con otros seres humanos. Este es el caso del sistema social de Giddens, quien limita su *sistema social* a relaciones entre individuos o colectivos. Nosotros, sin embargo, mantenemos que debe incluirse también la interacción con objetos biológicos y físicos. Nuestra percepción de tales objetos está en gran parte mediatizada por interacción social; es a través de los contactos sociales que 'tierra', 'roca' o 'árbol' adquieren un significado. Esta es la noción básica que subyace en el libro editado por Appadurai (1995), *The social life of things*. Estos significados van desde lo muy concreto hasta lo muy abstracto; lo que para una persona es una *encina*, para otra persona sólo es un *árbol*, para una tercera sólo es una *planta*, para una cuarta es una *cosa*

²⁴ Y para complicar: historia y actualidad son sinónimos en el sentido de que lo actual constituye el cúmulo contextualizado de actualidades pasadas.

²⁵ Callon y Law (1989) problematizaron el uso de la palabra *contexto*. Su entendimiento de contexto es, sin embargo, fundamentalmente distinto del nuestro. Lo utilizan contrastándolo con *content* ('contenido'). Para ellos, el contexto se refiere al fondo poco problemático del cual un actor obtiene apoyo y recursos. Equivalen tal fondo a la red *global* ('global network'). La obtención de tal apoyo relativamente estable le permite al actor construir su red *local* ('local network'), que son 'redes complicadas e intratables que requieren de traducción' (en inglés: *translation*). Es el *contenido*. *Translation* significa el 'proceso en el que los juegos de relaciones entre proyectos, intereses, objetivos y cosas (...) son propuestos y generados' (op. cit.: 1989:62), con el fin de adecuarlos a los intereses de un *punto de paso obligatorio* ('obligatory point of passage'), un actor que actúa como intermediario entre la red global y la local. Aunque su enfoque parece ser de mucho interés para estudiar y entender el proceso de articulación entre lo local y lo global, así como de la acción mutuamente concipiente (*mutually shaping*) de los dos (que tiene sin duda similitud con nuestro intento de fundamentar teóricamente la interacción entre plan, contexto y actuación); y aunque nos gusta su énfasis en el aspecto constructivo de la acción humana en tanto que buscan una forma para 'investigar las estrategias y contingencias que han conducido a la creación de las redes globales tanto como de las redes locales (1992:22)', nos parece al mismo tiempo confuso e injustificado equivar *contexto* con lo *global* y *estabilidad*, y *contenido* con lo *local* y *lucha*. Quizás valga si estudiáramos la acción del Programa LÍDER en la Alpujarra como un intermediario (un punto de paso obligatorio) entre lo global (Administración Comunitaria, EU) y lo local (habitantes de la zona); pero desde la perspectiva de una familia agraria en tal zona - punto de paso obligatorio entre el Programa LÍDER (lo global) y la conservación de los recursos naturales (lo local) - es precisamente al revés: lo local es lo estable de donde obtiene recursos para manipular y generar su - problemática - red global. El uso de estos términos por Callon y Law (sobre la construcción de un avión de combate en Gran Bretaña, 1992, y la pesca de almejas Francia, 1989) implica una unilinearidad (que al menos es paradójicamente incongruente con el resto de sus escritos) que no facilita la representación de lo local como la base a partir de la cual construir un desarrollo, como un potencial.

Figura 1.3 La interacción entre plan y actuación, y la (re)producción de diversidad, asociada a conceptos de la teoría de estructuración de Giddens



viva, para la quinta un *objeto*, para la sexta significa *sombra*, para la séptima es un *obstáculo*, para la octava representa *angustia* (este último ejemplo sería más palpable cuando tomamos un relámpago como ejemplo), etcétera, etcétera. Finalmente, cada objeto es subjetivizado de alguna forma²⁶. El contexto, entonces, es, al menos en parte, un cúmulo de significados; el hecho que actores distintos le adjudican significados distintos implica sobre todo que el conocimiento del contexto es siempre *parcial*.

La inminente importancia de tomar en cuenta el contexto en el que se desenvuelven los actos sociales también fue señalada por Leeuwis (1993:105-106) y Knorr-Cetina (1981:15). La última lanza al respecto el 'situacionalismo metodológico':

'El situacionalismo metodológico (...) desafía al individualismo metodológico por la asunción simplificada de que el 'locus' de la acción social es el ser humano individual; y desafía al colectivismo metodológico por la asunción igualmente simplificadora y presumiblemente relacionada de que las respuestas a entrevistas, o datos encontrados en informes y otras publicaciones de organizaciones constituyen recursos directos y válidos para establecer interferencias macroscópicas'.

²⁶ Curiosamente, a todo podemos adjudicarle algún calificativo - aunque fuera en forma de la emoción que representa, y estas emociones incluyen naturalmente indiferencia. Todo existe, pero no siempre muy manifiesto (cf Ortega y Gasset, 1995:185-209). Desafortunadamente, tendemos a considerar sólo aquello que podemos *nominar*, lo que podemos *ver*; si no tiene nombre, no lo vemos. Consecuentemente, no lo percibimos como parte del contexto, mientras en realidad sí lo es.

Entonces, el sistema social incluye al menos parte del medio biofísico; sin embargo, no es que tal medio biofísico sólo tenga vida a través de la interacción social. Sí podemos hablar de un *sistema biofísico*. Los elementos del medio biofísico también engendran relaciones, y crean su propias propiedades emergentes, pero tales elementos, relaciones y efectos emergentes, no necesariamente son mediados por la percepción humana - por no ser conocidos. Es esta otra fuente de la *parcialidad* del conocimiento de actores de su contexto. Con incluir el medio biofísico en el sistema social sólo queremos dejar claro, de momento, que es la percepción del hombre del contexto que contribuye a constituir su plan. Es esta percepción que a su vez influye en lo que es conocido o no es conocido, en lo que es alterado o no es alterado, en lo que es emprendido o no es emprendido²⁷.

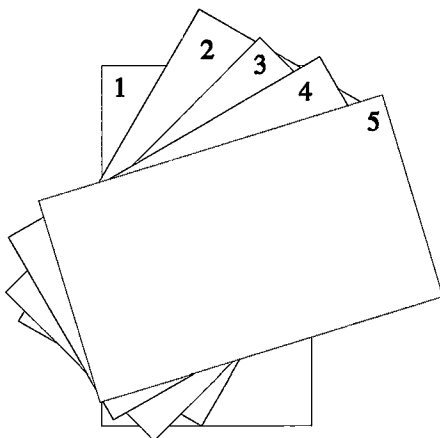
Las interacciones en que se envuelve un actor son, entonces, constituyentes de su contexto. En estas interacciones, las reglas y recursos son reproducidos y/o transformados, en todo caso constituidos. De ellos, un actor elabora su plan. El *plan* es, pues, *el conjunto de reglas y recursos (la estructura) que un actor (re)construye recursivamente y selectivamente en interacción social, es decir, con otros seres humanos o con objetos subjetivizados* - lo cual no quiere decir que todo el mundo tiene el mismo plan. Al contrario; un actor es *selectivo* en el tipo de interacciones que establece, en una combinación específica y en vista de objetivos específicos. Esto, sin embargo, no quiere decir que cada interacción es seleccionada o deseada por un actor; ciertas interacciones llegan a constituir condiciones no-reconocidas de acción intencionada. Curiosamente, y a pesar de la fragmentación de la sociedad actual (Bauman, 1995) - constituyendo y al mismo tiempo constituida por la multiplicación de la diversidad de interacciones diversas y distintas, y la consiguiente individualización de los planes de cada uno - se pueden seguir señalando *planes* compartidos por distintos actores. Este es el origen de la noción de *estilo*.

Plan y contexto están en un continuo proceso de bote y rebote, y su interacción forma el plano tangente entre producción y reproducción. Este proceso conduce a la generación de consecuencias no-intencionadas, cristalizándose temporalmente en una actuación. Una *actuación* podemos definirla entonces como *la cristalización temporal del proceso de bote y rebote entre plan y contexto*. A su vez, sin embargo, la actuación genera consecuencias no-intencionadas en rebote con el plan inicial, conduciendo a un ajuste, o no, del plan, y en relación al contexto. El contexto cambia y es cambiado por la actuación. Desde el nuevo proceso de bote y rebote entre plan y contexto nace una nueva actuación, que lleva implícita nuevas consecuencias no-intencionadas. Éstas pueden, a su vez, convertirse en *condiciones no reconocidas* ('unacknowledged conditions'), que formarán parte del contexto para acción futuro. El contexto, por tanto, siempre es conocido sólo hasta cierto punto.

²⁷ La discusión realizado por Callon y Law (1995) sobre si las 'cosas no-humanas' pueden tener *agency* tiene relevancia para nuestro argumento. Las 'cosas no-humanas' ejercen una influencia sobre nuestro actuar que a veces ignoramos, y por tanto contribuyen a moldear la *actuación*, y a generar *consecuencias no-intencionadas*. Ellos proponen hablar de un *collectif*. Verschoor (1997: 42) explica que un *collectif* difiere de un colectivo (*collective*) o colectividad (*collectivity*) en que un *collectif* 'no es un grupo de personas quienes han decidido juntarse para formar algún tipo de organización común', sino un 'efecto emergente creado por la interacción entre las partes heterogéneas (actores, cosas-GR) que lo constituyen'. Intuimos, aunque sería preciso discutirlo más exhaustivamente, que Callon y Law manejan su término de *collectif* de una forma muy similar a como en este trabajo utilizamos el término de *actuación*.

La figura 1.4 representa gráficamente nuestro entendimiento del proceso de generación de diversidad.

Figura 1.4 La generación de diversidad como cartas solapantes



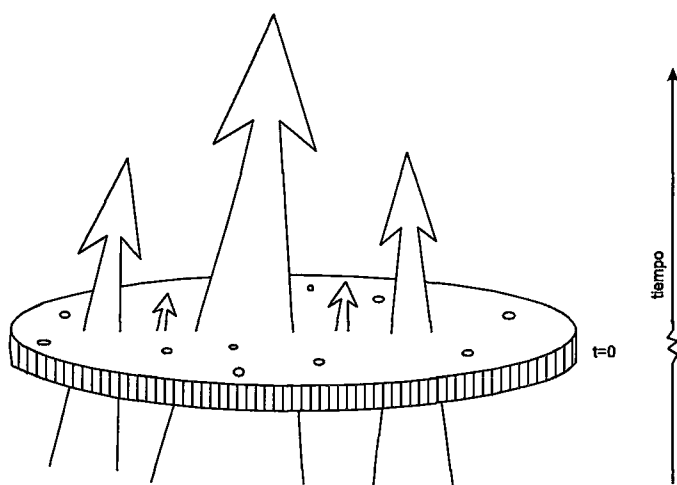
Las posiciones nuevas de la carta difieren un poquitín de sus respectivas posiciones anteriores. Estas diferencias nos permiten señalar dos cosas. En primer lugar, ésto no quiere decir que posición 5 no puede ser igual a la 3; puede haber una vuelta a una posición anterior, pero ésta es siempre diferenciada de la posición 4, que le precede inmediatamente. Por otro lado, señalamos la permanencia de una superficie relativamente grande que permanece igual en todas las posiciones. Con esto queremos visualizar que en la mayoría de las interacciones la estructura se reproduce casi por completo. La esencia del plan, pues, permanece igual. Es por ello también que un plan puede ser un proyecto, una visión de futuro. Cuando ya no existe identificación alguna de posición N con posición N-1, se ha producido un cambio tan drástico que podemos hablar de un cambio de paradigma. Tal cambio se producirá no sólo al presentarse un contexto muy distinto, sino sobre todo se requiere de un plan (una estructura) que sea capaz de percibir nuevas posibilidades para asociar contexto con plan. Un buen plan, pues, es *humilde* en su concepción; las reglas y recursos que regulan la interacción social deben ser flexibles y adaptables; consecuentemente, las prácticas sociales en las que la estructura está formada, deben ser flexibles y adaptables también, para facilitar la generación de diversidad, en definitiva, de la vida.

Está claro que diversidad no la entendemos como algo estático, nítido y discretamente medible, congelable; al contrario, *cambio* es un aspecto implícito de diversidad. Es más. cuando hablamos de *generación de diversidad*, nos referimos *al proceso de cambio que conduce a configuraciones más o menos estables, y más o menos cambiantes*. Nuestra imagen de la generación de diversidad a través de cadenas de plan, contexto y actuación, pretende

articular el pasado con el futuro, en el cual el presente (preocupación de la mayoría de las conceptualizaciones habituales de diversidad, com. pers. Dr. R.A.A. Oldeman, Dept. Agricultura Ecológica, Univ. Agr. Wageningen, 1997) no es más que un arqueo de lo que puede ser. Análogo a nuestra discusión sobre 'lo local', y en referencia a lo que mantiene Massey (1993) respecto a *lugar* ('place'; citado en la sección 1.2), el *presente* no debe verse como un lugar para *ser* ('being') sino para *devenir* ('becoming'). El presente (lo disponible, lo local) *implica* una posibilidad de futuro, pero uno sin límites nítidamente perceptibles; el presente no *cerca* el futuro. El concepto de estilos agrarios es por ello tan interesante porque busca articular la diversidad en formas de conducir una explotación agraria en un momento dado - digamos el plano horizontal - con el proceso de cambio implícito en tal diversidad - digamos el plano vertical. Gráficamente se expresa como en la figura 1.5.

Nos situaremos por un momento en un nivel práctico. Normalmente, la interacción social que genera la diversidad se realiza en un contexto relativamente estable, por lo cual se añaden muy pocos elementos nuevos. También es que un actor es libre de incorporar cosas nuevas del contexto, o de rechazarlas. Es por ello que muchas comunidades aisladas en Europa lo tienen tan difícil para mejorar su propia situación, porque tienen pocas cosas nuevas que incorporar. Hay que añadir, no obstante, que lo que viene de fuera no sólo implica una cosa nueva y buena (alternativas de mercado, empleo, subvenciones etc), sino que a veces refuerza elementos antiguos negativos, incorporados en el plan cultural histórico y en pautas de conducta culturales locales. Si acaso la gente local se abriese hacia

Figura 1.5 La generación de diversidad como proceso de cambio



los nuevos elementos (personas, ideas), y es posteriormente defraudada, la situación es peor que antes. Ejemplo puede ser lo que ocurrió en Ojuelos Bajos, caserío en el municipio de Fuente Obejuna (provincia de Córdoba). Ahí, en los primeros años de los 90, un forastero motivó a los habitantes a acondicionar sus casas para recibir turistas. Así lo hicieron, con

buena fe y esperanza, en un esfuerzo por generar una renta complementaria, pero tanto más fue su decepción que después de considerables inversiones este forastero dejó de venir sin más explicación y sin haber traído turista alguno. Se esfumó una vía de desarrollo y se aumentó la desconfianza hacia iniciativas de este tipo (VSF, 1995).

Una de las conclusiones más importantes que pudiéramos sacar de las indagaciones teóricas anteriores puede ser que no existen diseños perfectos, esto es, *planes* que se dejan traducir íntegramente en una *actuación*. Es incluso más: las imperfecciones son la base misma de la diversidad, de la vida. Ahora bien, este punto es de interés creciente en las ciencias naturales.

El ecólogo norteamericano Gould (1987:14) afirma que 'las imperfecciones son las pruebas más relevantes de que evolución ha tenido lugar, ya que los diseños óptimos borran toda señal de historia'. La diversidad biológica, pues, depende crucialmente de anomalías. Janzen (1989) nos proporciona un ejemplo concreto de ello, en su discusión de la reproducción del árbol *Ateleia Herbert-smithii* Pittier. Este árbol centroamericano se reproduce a través de la producción de hasta un millón de semillas por árbol. Sin embargo, más del 90% de las semillas son liquidadas por las larvas de un gorgojo ('weevil'; *Apion johnschmitti*) cuando las frutas están aún verdes y las semillas en estado inicial de desarrollo. A pesar de esta predación, el árbol logra reproducirse ya que la mayoría del restante 10% de las semillas se salva por distintos tipos de 'errores' en la producción de la semilla, por ejemplo cuando se encuentran dos semillas en un fruto y el gorgojo sólo se come una.

Este ejemplo quizás resulte un tanto anecdótico, pero no es así la crítica teórica que realiza Oldeman (1990:350-372; 1992) a la modelización en silvicultura. Él centra su análisis en la importancia de la reconsideración de los límites de las ecounidades, las unidades espaciales que constituyen las 'piedras de construcción' de los mosaicos selváticos. Arguye que, aunque las ecounidades son una herramienta de análisis y de diseño potente, es importante considerar que sus límites son inherentemente *vagos*, así como los límites de unidades selváticas y organismos arbóreos en lo que el llama un 'modelo arquitectónico del bosque'. La vaguedad de los límites genera una interacción entre árboles, ecounidades y unidades selváticos que en otros modelos de silvigénesis no es tomada en cuenta. El resultado es que tales modelos no son capaces de generar un bosque vivo, es decir, un bosque que se reproduzca a sí mismo.

La reproducción de la vida consiste pues esencialmente en copias imperfectas del original; es por ello que la frase 'la reproducción de la biodiversidad' con que encabezamos la sección 3.2.3, en realidad consiste en un tautología: *diversidad és reproducción*. Heterogeneidad es una consecuencia lógica (y, y pero, no-intencionada) de la vida misma, porque situaciones nuevas se encuentran continuamente en yuxtaposiciones cambiantes. Las oportunidades de hoy no pudieron haberse dado ayer. La agricultura ecológica, por ejemplo, hubiera sido impensable en la España de los años 60 o 70, por ejemplo por la falta de poder de compra de una clase acomodada, educada, consciente de los problemas medioambientales y/o preocupada por la propia salud. Las oportunidades de hoy no serán las de mañana. Es precisamente por esto que son oportunidades.

Cabe señalar que ocasionalmente heterogeneidad es una situación conscientemente buscada. Esto es típicamente el caso de la agricultura campesina. Ejemplo de ello puede ser

el uso de los distintos pisos climatológicos por los campesinos andinos (ver, para una revisión bibliográfica, por ejemplo Salas, 1996:105-127). Los indígenas Kayapó en Brasil podemos considerarlos expertos en la creación y aprovechamiento de la heterogeneidad. Viven en una zona de transición entre sábana y bosque tropical. Logran hacer más extensa esta zona creando bosque (oscuridad, frescura) en la sábana, y claros (luz, calor) en el bosque (Posey, 1985), así ampliando la zona de transición, y, por tanto, de producción de alimentos. El trabajo de de Jong (1995) sobre la explotación de la *varzea*, los llanos inundables de los grandes ríos del Amazonas, puede interesarnos por su énfasis en las estrategias socio-económicas manifiestas en el uso diferenciador de la *varzea* por los ribereños. Pero también ocurre en Europa, como es el caso de los agricultores de la *Betuwe*, región enclavada entre los ríos Rín y Maas en Países Bajos y conocida por su producción de frutales. Como en todo el país, y en aras de una 'racionalización' de la agricultura, la zona fue sometida a un proyecto de permutas de parcelas (años 50-60), obteniendo un agricultor una parcela grande en vez de las 4 ó 5 más pequeñas en distintos sitios. Al cabo de algunos años, los agricultores habían negociado entre sí por lo que de nuevo pudieron trabajar sus antiguas parcelas, lo que permitía la producción de una diversidad de variedades de los frutales, adaptadas a las condiciones específicas de las tales parcelas (com. pers. Dr. J.D. van der Ploeg, Dept. Sociología Rural, Univ. Agr. Wageningen, 1997).

Sin embargo, nos interesa encauzar nuestras vidas de tal forma que obtengamos una *determinada* heterogeneidad. Necesitamos una heterogeneidad que permita la reproducción de la vida, que permita su propia (auto) producción, o sea, una heterogeneidad que genere tales consecuencias no-intencionadas que nos permitan seguir viviendo. En este sentido, la agricultura moderna, o más en general, el actual uso de los recursos naturales (renovables y no renovables), genera unas consecuencias no-intencionadas (aumento de la temperatura global, degradación del medio etc.) que peligra la reproducción de la vida actual, de la heterogeneidad (o la sustituye por otra que nos desplaza totalmente de latitud - literalmente; desiertos en España, clima mediterráneo en el noroeste europeo). Ahí aparece de repente una esencia del proceso de globalización, que es la conexión de espacios geográficamente distanciados pero connexos en tiempo. Análogo a Giddens (1991), la consecuencia no-intencionada de un determinado proceso de producción, operado en un lugar X, se desenvuelve en un lugar Y. Sólo cuando nace la percepción (análogo a Waters, 1995) de que la desviación de las consecuencias no-intencionadas puede causar repercusiones negativas (que, por supuesto, también es una consecuencia no-intencionada) en el lugar X, de tal modo que pone en peligro el propio proceso de producción, este proceso de producción terminará de existir - o se desplaza. Ejemplos recientes pueden ser la contaminación del mar por plataformas de petróleo en Nigeria o en el Mar del Norte, o el apoyo a régimen dictatoriales por multinacionales. Estos hechos fueron seguidos por consecuencias no-intencionadas como acciones de sabotaje y protestas, como es el caso de Greenpeace y Amnistía Internacional en el Mar del Norte y Nigeria contra SHELL, o el caso de la acción de varias ONGs neerlandesas contra Heineken que quiso establecerse en Birma, la cual generó tal protesta nacional que Heineken tuvo que retirarse de tal país. Otro puede ser la deforestación masiva en varios países latinoamericanos por explotación

ganadera y maderera, seguido por un impacto poco favorable sobre el balance climático del planeta.

1.4.3.2 Diversidad, creatividad y actuaciones conjuntas

Diversidad y heterogeneidad las manejamos como sinónimos. Las concebimos como resultado de *acción social*. Creatividad sería aquello que interfiere en el proceso de producción de diversidad. Entonces, cuando hablamos de la producción de diversidad hablamos esencialmente de un *proceso de creación*; se produce algo nuevo, algo cambia, algo se transforma y se transforma en algo. Cuando Giddens ha identificado un acto social como una acción transformativa (1976:110), en referencia a la efectuación de poder, nosotros además queremos identificarlo como una *acción creativa*. La *creatividad*, opinamos, al igual que la *conocibilidad* ('knowledgeability') y la *capacidad* ('capability')²⁸, es una *propiedad formal* de cada actor. Esto quiere decir que en un principio cada actor posee tales propiedades sin que signifique que cada actor las posee en la misma medida (cf Munters, 1996:65-66). Esta diferenciación entre *propiedad formal* y *propiedad substancial* nos puede ayudar a comprender porqué unos actores logran sus objetivos aparentemente con más facilidad que otros.

Llegado a este punto parece oportuno informarnos de investigación psicosocial en el campo de la creatividad. Ochse (1990:2) resume que, a pesar de toda clase de diferentes interpretaciones sobre el proceso creativo, hay denominadores comunes. Creatividad implica de alguna forma '*hacer existir algo que es original (nuevo, inusual, inesperado) y también valioso (útil, bueno, adaptado, apropiado)*' (op. cit.; cursivo nuestro). Claro está que lo que es original para una persona, o para una sociedad, no tiene que serlo para otras. Para nosotros descubrir esta idea puede suponer algo original; para otros (Ustedes lectores) quizás no, por ejemplo. Lo mismo podemos decir del valor del producto de la creatividad. Pero más que perdernos en relativismos, nos interesa resaltar que el proceso creativo implica tanto cuestiones de *autoría* como de *autorización*. Schaffer (1994) dice que un descubrimiento implica 'un proceso largo de trabajo arduo y negociación dentro de un juego de redes sociales complejas'. Esta idea nos interesa extremadamente porque nos evidencia que un descubrimiento no sólo llega a ser lo que es por el quien engendra la idea, sino también por el contexto social que la autoriza. Este contexto social puede ser muy variable; en nuestro caso nos interesan dos: el contexto familiar o cultural local, y el institucional. Ambos tienen capacidad para facilitar el reconocimiento del 'descubrimiento', valorarlo positivamente o precisamente negarlo y reprimirlo. Esto nos lleva en seguida a reconocer que un proceso de autorización implica el ejercicio de poder en un *proceso de interacción*. Por tanto, *interacción social está a la base de cualquier*

²⁸ *Knowledgeability* y *capability* son términos de difícil traducción al castellano. *Knowledgeability* se refiere a la posesión de conocimiento de uno sobre sí mismo y su situación, y su habilidad de efectuar tal conocimiento en las actividades que emprende. *Capability* se refiere más bien a la capacidad de manifestar y maniobrar el conocimiento de uno frente a aquel de otros; tiene que ver con poder y capacidad de negociación y maniobra. (Con agradecimientos a Alberto Arce (Dept. Sociología Rural, Univ. Agric. Wageningen) por su ayuda en la descripción de estos términos.)

descubrimiento. Creemos que es precisamente ahí donde en muchas ocasiones la organización de investigación y extensión agrarias falla; falta interacción con los agricultores, con el medioambiente. También la Administración es tendente a padecer de ceguera; no es capaz de reconocer descubrimientos porque no establece interacción con los ciudadanos. Por tanto, pierde capacidad de diseño.

Recordamos aquí el concepto de 'vivencia', acuñado, según Fals-Borda (1991:4), por Ortega y Gasset²⁹. Fals-Borda elabora este concepto para plantear la 'Investigación-Acción-Participativa' (IAP). En este planteamiento une el concepto orteguiano y existencial de 'experiencia', con el de 'compromiso'. Fals-Borda dice (p. 4): 'A través de la actual experiencia de algo, intuitivamente comprendemos su esencia; lo sentimos, lo disfrutamos y lo entendemos como una realidad, y así situamos nuestro propio ser en un contexto más amplio y más satisfactorio. En IAP, tal experiencia, llamada *vivencia* en español, se complementa por otra idea: aquella del compromiso auténtico.' La inserción de un agente externo en una comunidad (o de un agrónomo en un grupo de agricultores) permite la 'vivencia'. Fals-Borda opina que la generación de la 'tensión dialéctica' que por esta interacción se establece - porque el 'conocimiento y la experiencia' de los diferentes actores 'radican en distintas formaciones de clase y racionalidades (uno cartesiano y académico, otro experiencial y práctico)' - 'sólo puede resolverse a través de un compromiso práctico, es decir, a través de una forma de praxis'³⁰. Fals-Borda mantiene que así 'la suma de conocimiento de ambos tipos de agentes (...) hace posible adquirir una imagen más precisa y correcta de la realidad que se está transformando' y que 'conocimiento académico combinado con conocimiento y sabiduría popular puede resultar en un conocimiento científico total, de una naturaleza revolucionaria'. Creemos que la esperanza por un conocimiento 'total' es injustificada; su dimensión absolutista y apocalíptica no cabe dentro del proceso de generación de diversidad que hemos descrito anteriormente. Nos parece que la 'praxis' de Fals-Borda, como el sedimento del compromiso en la interacción entre dos actores (individuos y colectivos) con racionalidades distintas, es una *actuación conjunta* ('joint performance') donde dos planes distintos interactúan con dos contextos distintos - parcialmente opuestos. La misma actuación engendra una renovación de ambos planes - y por tanto ambos contextos - por lo cual nace una nueva actuación. Pero claro está que también en la perspectiva de Fals-Borda la

²⁹ En un pie de página, Fals-Borda (1991:11) dice lo siguiente: 'Vivencia' is a Spanish neologism introduced by Ortega y Gasset when he adapted the word *Erlebnis* from German existentialist literature early in the present century. It may be translated roughly as 'inner life-experience' or 'happening', but the concept implies a more ample meaning by which a person finds fulfillment for his/her being, not only in the workings of the inner self but in the osmotic otherness of nature and the wider society, and by learning not with the brain alone but also with the heart. This idea has found some resonance in Jürgen Habermas' concept of the 'life-world' as a totality of experience that includes daily living and concrete value contexts (Habermas, 1984). Vivencias expressed with 'the Other' incarnated in the poor are not far from the 'alterity' philosophy of Emmanuel Lévinas (1974) and Tzvetan Todorov (1982) recently diffused among PAR (Participatory Action-Research) and intellectual circles in the Third World.

³⁰ Respecto a esto mantenemos intuitivamente la idea que no es tanto el compartir espacios y situaciones que hace que la gente se siga sintiendo unida al mundo y formando parte de la vida, sino justo el descubrimiento de diferencias en tales situaciones compartidas. Cada encuentro, por muy pequeño que sea, supone un reflejo con un contraste.

interacción social aparece como elemento clave para engendrar la creatividad, necesaria para lo que el llama la 'transformación social' (palabras de Fals-Borda), en definitiva, para engendrar nuevas formas de concebir y materializar el desarrollo rural.

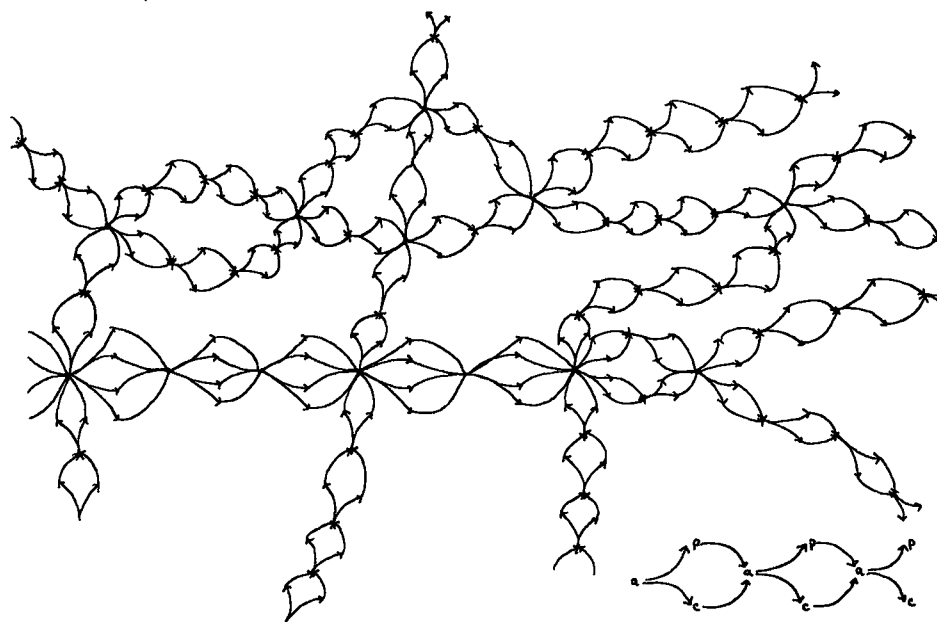
Ahora bien, cuando el proceso creativo de aclamados genios (Einstein, Picasso, Gandhi) ha impulsado varios estudiosos (Ochse, 1990; Gardner, 1994) a llevar a cabo estudios sobre tal proceso, para saber en qué condiciones se da esta creatividad, con el objetivo, implícita o explícitamente, de considerar si podrían derivarse de ello principios para mejorar el diseño de programas educativos, el funcionamiento de empresas etc., poco se sabe sobre tal proceso entre gente cotidiana. Sus descubrimientos quizás no sean tan conmovedores como los de los 'genios', pero sí son pequeños y continuos, y se han acumulado en el acervo cultural, histórico y ambiental de una sociedad. Se han construido en un continuo proceso sutil de interacciones contextualizadas, implicando lentos procesos de autorización. Estos procesos de autorización también constituyen procesos de validación de los descubrimientos, y con 'descubrimientos' no nos referimos sólo a artefactos físicos, sino también a tipos de comportamiento, formas de hablar etc., artefactos sociales, porque son construcciones sociales. *Justo por ello son posiblemente los descubrimientos más firmemente fundados, mejor que muchos otros de la ciencia.*

Desde la *actuación conjunta*³¹ que acabamos de mencionar se deja fácilmente imaginar el entrelazamiento de múltiples cadenas de plan, contexto y actuación, que puntualmente se entrecruzan en la realización de una actuación conjunta. Aparece la imagen de una maraña de cadenas que constituyen y son constituidas por las actuaciones conjuntas. Esta miriada constituye pues una red. Las actuaciones conjuntas en ciertos casos pueden cobrar más vida y desarrollarse hacia proyectos de más envergadura en los que intervienen múltiples actores. Long y Van der Ploeg (1989) hablan al respecto de *interlocking projects* ('proyectos que encajan'). Ver la figura 1.6.

La necesidad de interacción y vivencia social es lo que respalda las ya muchas técnicas participativas para fomentar el desarrollo rural engendradas en la última década en el mundo anglo-sajón bajo los nombres de Diagnóstico Rural Rápido, o Diagnóstico Rural Participativo, o, según la última moda, Aprendizaje y Acción Participativo (*Participatory Learning and Action*; Chambers, 1992, Cornwell et al, 1993; Remmers, 1997). Un equivalente español (la 'animación sociocultural') la hallamos en Cembranos et al (1995), aunque basado en aspectos culturales y menos en los aspectos productivos. 'Compartir' (el *sharing*) es una palabra clave en ello. Para poder compartir se requiere unas condiciones mínimas que faciliten la comunicación, entre las cuales está la disposición de ambos actores de aceptar que el conocimiento del otro es valioso, en definitiva, que éste conocimiento les supone un *contexto relevante*. Estas técnicas participativas están impregnadas por la noción ya referida antes, que intervenciones externas no son discretamente localizables sino que éstas se insertan en una cadena de acontecimientos en la sociedad civil; por ello,

³¹ La palabra *conjunta* requiere de una precisión. Por definición, cada actuación es una actuación conjunta, en la medida que es establecida en un encuentro con otro actor o elemento del entorno biofísico. En otras palabras, las actuaciones de distintos actores se configuran y moldean mutuamente. Pero quisiéramos reservar la palabra *conjunta* para aquellos encuentros en que realmente dos actores deciden embarcarse en una operación conjunta.

Figura 1.6 La red: cadenas de plan (p), contexto (c) y actuación (a) en interacción, realizando actuaciones conjuntas.



el entendimiento académico y político muchas veces va por detrás de la realidad³². Consecuentemente, necesitamos otros modos de pesquisas para, por un lado, señalar la heterogeneidad a tiempo, y por otro lado, anticiparla. Las técnicas de Aprendizaje y Acción Participativa pretenden ir a la par con ella, y convertir sus resultados en acción inmediata. Son, en definitiva, técnicas que buscan ampliar la capacidad de diseño. Son también técnicas que buscan fortalecer la capacidad de negociación de los actores de una localidad frente a otra dominante, y es el caso de la Investigación-Acción-Participativa, como arguyen Fals-Borda y Rahman (1991). Mientras tanto, se han escrito muchos libros sobre cómo facilitar estos procesos de interacción, y hacer que la gente llana participe y tome control de su vida (entre otros, Pretty et al, 1995; Tillman y Salas, 1994). No entraremos en ello aquí, y tampoco en los esfuerzos últimamente realizados por ver cómo se pueden incorporar nuevas formas de interacción en instituciones públicas (la llamada actividad de *upscaling*, Thompson, 1995).

En este trabajo nos centraremos en los descubrimientos de la gente cotidiana rural, y específicamente, en la agraria. Entraremos en sus planes cambiantes y en el contexto en que se mueven. Lógicamente, para descubrir sus descubrimientos necesitamos técnicas de investigación que permitan convivencia. Sin embargo, el uso de tales técnicas ha sido muy

³² La noción de que quizás la realidad nos ofrece más soluciones de cara al futuro que la ciencia, también fue rescatada en Finlandia, donde la Administración encomendó la realización de un exhaustivo estudio entre reconocidos innovadores en el medio rural, para conocer la inspiración desde la cual trabajaban, las condiciones bajo las cuales pudieron crecer, y sus problemas (Katajamäki y Kaikkonen, 1991, ex Laurila, 1996).

selectivo. Como se ha advertido en más de una ocasión (Chambers y Guijt, 1995), su empleo no está exento de riesgos, justo porque inicia, incide en, y hasta puede catapultar un proceso de desarrollo. Un investigador no respaldado por un compromiso institucional administrativo (financiero, humano, intelectual) no debe desencadenar tal proceso. Por ello, en nuestro caso hemos optado por formas de investigación participativas más modestas, pero que sin embargo nos permitieron reconocer y valorar suficientemente el potencial de diseño localizada en el seno de la sociedad rural. Hemos intentado llegar a tal punto que las exigencias de la investigación se dejaban compaginar con las exigencias de la acción para las cuales tuvimos los medios para cumplirlas.

1.5 Metodología

Obviamente, si el compartir espacio y tiempo es tan fundamental para el proceso de descubrimiento y autorización del potencial de desarrollo, éste tiene importantes consecuencias metodológicas. En primer lugar, nos han parecido mucho más relevantes las técnicas cualitativas que las cuantitativas. El uso de cuestionarios no prometía de ninguna forma establecer la interacción necesaria para entender los fundamentales aspectos de las *estrategias* de los actores implicados (tanto familias agrarias como instituciones públicas y colectivos sociales). Estas estrategias, opinamos, se podrían estudiar mucho mejor reconstruyendo las 'historias de vida' de tales actores. Estas se dejan entender de la mejor forma mediante el estudio de casos. En todos ellos hemos compaginado técnicas de entrevistas semi-abiertas semi-estructuradas³³ con observación participativa. En el caso de las familias agrarias hemos participado en casi todas las labores del campo; en el caso de colectivos sociales locales hemos participado conjuntamente en la organización y efectución de eventos públicos; en el caso de instituciones públicas hemos aceptado el desafío de ser co-artífice de la construcción del desarrollo local, mediante intervenciones públicas, comentarios a sus escritos etc.

Esto nos lleva enseguida a considerar la actitud del investigador en el proceso de investigación, ya que su conocimiento se deriva de la interacción con sus informantes (agricultores, técnicos de administración etc.) en una construcción social. El investigador toma parte activa en esta construcción (Schrijvers, 1995). Análogo al dibujo que realizamos entorno a la relación entre plan y actuación (figura 1.3), nuestros postulados han ido modificándose gradualmente, cada vez nutriéndose tanto de los nuevos postulados creados como del nuevo contexto en que se dio la interacción. Nuestro propio proceso de investigación es, pues, un vivo ejemplo de la generación de diversidad. Comprende un proceso de casi 6 años (abril 1991 a abril 1997). En este tiempo, los períodos de trabajo de campo se alternaron continuamente con períodos de reflexión y encuentros académicos. Estos encuentros académicos se dieron (de abril 1991 a septiembre de 1995) fundamentalmente en el marco de las actividades del Instituto de Sociología y Estudios Campesinos (ISEC) y la Escuela Técnica Superior de Ingenieros Agrónomos y de Montes

³³ Parte de tales entrevistas se ha grabado, sumando a un total de aproximadamente 30 horas.

(ETSIAM) de la Universidad de Córdoba; desde octubre 1995 a abril 1997 este contexto académico constituyó el Departamento de Sociología Rural de la Universidad Agrícola de Wageningen. En total estimamos haber realizado 9 meses de trabajo de campo en la Contraviesa, sumando todas las estancias cortas y largas realizadas. Estas se concentraron entre 1991 a 1993, con una frecuencia de unos 10 días continuos cada 2 meses aproximadamente, culminando en un período ininterrumpido de tres meses del verano de 1993, seguidas por estancias más cortas y menos frecuentes desde aquel momento.

La extensión del período de trabajo de campo, así como su forma tan intermitente, permitió asistir al auge y declive de algunas iniciativas de desarrollo, validar lo hipotetizado en estancias anteriores y convivir con el surgimiento y el flaqueo de las angustias, la esperanza y las decepciones locales respecto a algunos temas coyunturales como es Plan de Mejora del Almendro, el Plan LEADER, la ida de familias agrarias a 'la playa', la actividad de colectivos sociales etc. A continuación, y motivada por dejar claro la actitud del investigador y evidenciar la interacción entre plan y actuación en el propio proceso de investigación, describimos a grandes rasgos el transcurso de la misma.

Mucho antes de concebir este libro como tal, los datos empíricos que finalmente usamos en ello se generaron en el marco del proyecto de investigación 'Diseño de Métodos de Desarrollo Endógeno'³⁴. El subproyecto andaluz empezó teniendo la idea de que en Andalucía poco se había estudiado a fondo el conocimiento popular y agrícola, y que se había desestimado, desde las ciencias agrarias, su potencial para el desarrollo rural (Sevilla Guzmán, 1991). Se unía a ello una cierta dosis de arrogancia y desprecio hacia las instituciones públicas que gestionaban el desarrollo rural en Andalucía; desprecio que, aunque justificado por la historia poca elocuente que tenían tales instituciones (cf Calatrava Requena, 1996), implicaba también una cierta ceguera por parte nuestra, al menos inicial.

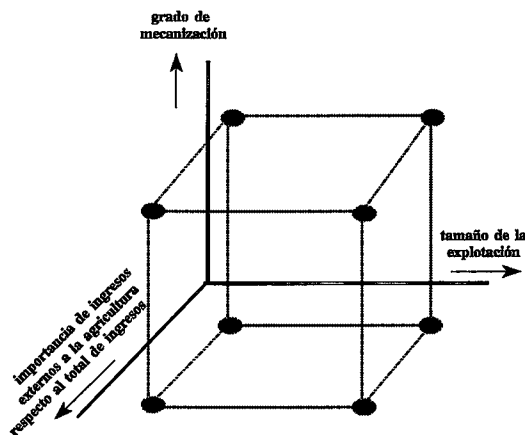
Empezamos con el estudio de una *cooperativa de vino ecológico* en la Contraviesa, guiados, *por un lado*, por la idea que el potencial de desarrollo endógeno se podría hallar en zonas marginadas, y *por otro*, por la idea de que el cooperativismo o el colectivismo es un motor fuerte para el desarrollo de actividades nuevas, inspirados nosotros por la ejemplar lucha jornalera en el Valle del Guadalquivir, notablemente en Villamartín y Marinaleda. En este estudio (Remmers, 1994) profundizamos mucho en la génesis histórica de la cooperativa. Su difícil desarrollo y la problemática elaboración entre los socios nos forzó considerar más a fondo la existencia de intereses divergentes entre los socios.

Decidimos abrir la unidad de análisis y extenderla a la Contraviesa entera (los socios procedían de prácticamente todos los municipios de la Contraviesa), y empezar a estudiar las estrategias de desarrollo de finca locales a través del concepto teórico de *estilos agrarios* (capítulo 4). En esta fase del estudio, que incluía una estancia continua en la zona de junio a septiembre 1993, tuvo una colaboración esencial Gemma van der Haar (1994a). Para encauzar tal estudio formulamos, en base a la experiencia ya acumulada y discusiones con

³⁴ En este proyecto, financiado por la Unión Europea (EC contract n° 8001-CT90-0020), colaboraron el ISEC de Córdoba, la Universidad de Tras-os-Montes e Alto Douro de Villareal en Portugal, el Centro per il Sviluppo Agricole e Rurale de Assisi en Italia, el Mediterranean Agronomic Institute of Chania, Creta, Grecia y el Departamento de Sociología Rural de la Universidad Agrícola de Wageningen. El subprograma español recibió un apoyo financiero adicional de la Comisión Interministerial de Ciencia y Tecnología (n° SEC94-1235-CE).

conocedores de la zona, una matriz que posiblemente nos facilitase desenmarañar la diversidad de estilos en la Contraviesa. Esta matriz consistía en tres ejes, a saber; tamaño de finca (ha), el grado de mecanización y la importancia de ingresos externos respecto a los ingresos totales de la familia agraria (ver figura 1.7).

Figura 1.7 Matriz inicial usada para seleccionar los estudios de casos.



Intentamos, en colaboración con los mencionados conocedores, identificar a las familias que representarían los 8 puntos del hexaedro. Esto nos llevó finalmente a emprender 11 estudios de caso. Su realización nos permitió observar la relevancia de incluir dos estudios de casos más de familias que representaban características muy distintas a las habituales, pero que justo por este contraste nos permitieron entender mejor 'la normalidad'.

Nuestro afán por realizar una investigación que no sólo extrajese, sino que aportara también a la zona, nos hizo embarcarnos en colaboraciones con la Asociación de Vecinos de la Contraviesa. Esta colaboración culminó en la participación conjunta en el Congreso de Poblaciones de Montaña, celebrado en Lanjarón (octubre 1993), y la presentación (y posterior publicación) de una ponencia (ISEC y AVV, 1994). Esta colaboración nos permitió reconocer y conectar con la amplia gama de iniciativas de desarrollo sociales y medioambientales privadas y colectivas en la Alpujarra (capítulo 5), y la dificultad que tenían tales iniciativas para encontrar eco en la Administración.

El mismo afán por colaborar nos llevó a querer iniciar un 'Grupo de Trabajo Local' (marzo 1993), que, inspirado por nociones como conocimiento local y su intercambio iluminador entre agricultores individuales, tan celebrado en enfoques participativos, quiso estimular la colaboración entre ellos y fomentar el aprendizaje mutuo y la formulación de una estrategia común. Este intento fracasó, pero nos llevó a reflexionar sobre la naturaleza de la interacción entre investigador y población, y más en concreto sobre el papel de intermediarios entre estos dos (ver capítulo 6).

No fue sino después de reconocer las características básicas de la racionalidad de acción y las estrategias de vida locales, en la que la relación con la Administración y la autoridad

en general jugaba un papel importante, que decidimos estudiar a fondo la intervención pública que estaba gestándose desde 1989 para la Contraviesa a través del programa europeo LEADER. Este se hizo mediante el estudio de contenido de documentos y entrevistas a la gerencia del LEADER alpujarreño, reconstruyendo así la génesis y la racionalidad del llamado 'Plan LÍDER' (capítulo 5). Nutrido por el deseo de significar en el curso del desarrollo de la zona y de hacer valer el discurso local, aceptando implícitamente el papel de intermediario asignado por los habitantes locales, ofrecimos nuestra colaboración al programa LEADER, concretada en artículos, propuestas de intervención y desarrollo y otras reflexiones por escrito dirigidas a la gerencia de 'Iniciativas LÍDER Alpujarra S.A.' El estudio del funcionamiento de este programa nos llevó a profundizar en el *interfaz* entre población y Administración, y a reconocer las vías buscadas y desarrolladas por ambos para llevar esta interacción a un puerto satisfactorio - claro está que la definición de este puerto era diferente a ambos lados del interfaz (capítulo 6; Remmers, 1996d).

Paralelamente llevamos a cabo otro estudio de caso de otra intervención, de carácter semi-pública, que en su momento era causa de mucha discusión entre los agricultores del lugar, y que era el Plan de Mejora del Almendro. Las omisiones de este plan, y su flagrante negación de la realidad agronómica de la Contraviesa (capítulo 5), nos hizo fundamentar el valor del conocimiento agrícola local, en concreto aquel entorno a la leguminosa llamada localmente *moruna*, recurso netamente endógeno y de importante valor de cara a la producción ecológica local, tanto como para la conservación del suelo y agua (capítulo 3; Remmers y Lora, 1995). Conforme a las reglas del estudio etnobotánico, realizamos más de 60 colectas de esta planta en diversos puntos de la Contraviesa, para su identificación botánica en el Jardín Botánico de Córdoba. El empleo de esta leguminosa, así como el cultivo de plantas anuales en sí, marcaba puntos esenciales en los proyectos de desarrollo de finca. Por ello, el estudio de esta planta nos era de un doble valor. Desafortunadamente, los intentos para demostrar su valor mediante ensayos comparativos y replicados, en campo tanto como en laboratorio, fallaron. Por un lado, esto fue debido a la falta de lluvia que inhibía la siembra y el crecimiento de la planta, y por otro lado, por la falta de interés y medios de instituciones agronómicas andaluzas.

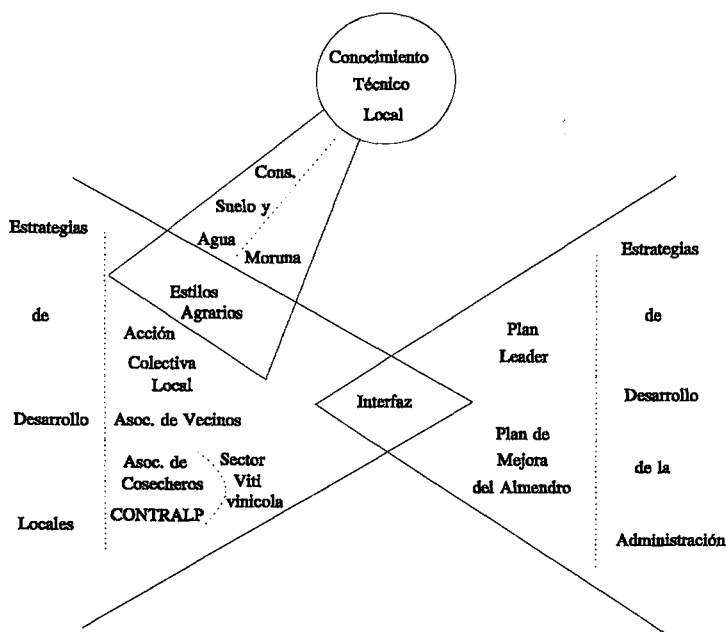
La misma precaria situación medioambiental durante los años de estudio (sequía), junto a las pendientes ciertamente fuertes del lugar, nos llevaron a considerar la necesidad de estrategias de conservación de suelo y agua, ya argumentado por varios estudios técnicos ya hechos en la zona (May, 1988; Camacho Olmedo, 1992). Intentábamos complementar éstos con propuestas locales de conservación. Para ello realizamos un grupo de discusión con 6 agricultores (Remmers et al, 1996). En esta misma discusión nació el concepto popular de *reforestación melgar* que contradice en muchos sentidos la propuesta de reforestación de tierras agrícolas vigente en este momento, y ofrece, tanto desde una perspectiva sociológica como ecológica, una innovación teórica y práctica a la conservación del paisaje (Remmers, 1996b; capítulo 3).

La primordial importancia del viñedo en la Contraviesa, tanto actual e históricamente, como cultural y económicamente, su compleja problemática respecto a su revalorización como 'producto típico regional de calidad', así como la aparente negación de la importancia del mercado local de este vino manifiesta en los principales esfuerzos de

desarrollo oficiales y privados, nos llevaron a considerar más a fondo las relaciones entre producción y consumo de este vino. Gemma van der Haar (1994b) dedicó un breve estudio monográfico a ello en el otoño de 1994, en el que se incluía expresamente el sector hostelero alpujarreño. En el presente trabajo hemos podido incorporar importantes datos de ello en el capítulo 6.

El continuo balance entre la teoría y la práctica, nutrido por el estar expuestas nuestras ideas a las valoraciones locales (de agricultores y técnicos de la Administración), nos permitió finalmente reconocer la labor clave, tanto para el curso práctico del desarrollo rural en la Alpujarra, como para el entendimiento teórico de sus logros y fallos, de la Quesería Morisca en Órgiva. Su disución (capítulo 6) nos encauza una reflexión teórica entorno a la interacción entre Administración y habitantes en relación al desarrollo rural. Es esta reflexión, salpicada de nuevo con datos empíricos, que nos lleva a discutir (capítulo 7) cómo mejorar la capacidad de diseño de cara al desarrollo rural endógeno. Para una representación esquemática de los temas principales de esta de investigación, así como de las técnicas utilizadas, ver figura 1.8.

Figura 1.8 Representación esquemática de los temas principales de investigación. Las técnicas utilizadas son: 1), observación participativa (recorridos del campo con agricultores; participación conjunta en eventos; devolución de la información por escrito para su discusión, este último referente sobre todo a LÍDER, Asoc. de Vecinos, familias agrarias individuales, Contralp; 2), estudios de caso; 3), grupos de discusión; 4), análisis de documentos; 5), entrevistas semi-estructuradas; 6), colectas botánicas; 7) análisis de interfaz



2 La Contraviesa en Cifras

2.1 Introducción

En este capítulo proporcionaremos algunos datos básicos que permitan una rápida identificación estadística de la Contraviesa. Trataremos de la demografía, la ocupación profesional, la tenencia de la tierra y la dependencia económica exterior, adoptando una perspectiva histórica siempre y cuando sea posible. En este ejercicio resaltaremos aquellos elementos que presagian el dinamismo histórico del uso de la tierra en la Contraviesa, que es objeto de estudio más profundo en los capítulos 3 y 4. Veremos que en algunos casos los datos sugieren que debemos de empezar a revisar algunas ideas comúnmente aceptadas entorno a la inercia y la inactividad de las zonas marginadas.

La Contraviesa se localiza en el sur de la provincia de Granada (figura 2.1). Entendemos por Contraviesa aquí aquella parte de la Alpujarra granadina que comprende parcial o enteramente los términos municipales de 12 municipios: Albuñol, Albondón, Almegíjar, Cádiar, Cástaras, Lobras, Murtas, Polopos, Rubite, Sorvilán, Torvizcón y Turón. Para una delimitación del territorio más precisa véanse sección 3.2; los datos estadísticos presentados en el presente capítulo necesariamente se refieren a los citados municipios íntegros.

Figura 2.1 Ubicación de la Alpujarra



2.2 Demografía

De todos los aspectos de la Alpujarra, la demografía sea quizá el más estudiado. Rodríguez (1985:71, 101; 1988:265) y Luna (1984) nos ofrecen datos generales; García Manrique (1973:514-524) interpreta ampliamente la evolución demográfica en varios municipios de la Contraviesa desde finales del siglo pasado. Los estudios coinciden en señalar dos épocas de emigración, una provocada por la crisis de la filoxera ocurrida en la última década del siglo XIX, ocasionando una arruinación del viñedo local, y otro gran éxodo a partir de los años 50, motivado por la emigración de los lugareños a polos de crecimiento económico como Barcelona, Madrid y el extranjero, y a partir de los años 60 y 70 también al vecino Campo de Dalías en la Provincia de Almería. Los datos recabados por nosotros no difieren de este panorama (ver cuadro 2.1), con la diferencia que el descenso demográfico en el cambio del siglo, que tan dramáticamente forma el telón de fondo en la interpretación de la reconstrucción del viñedo en la Contraviesa según García Manrique, no resulta tan espectacular como dicha fuente sugiere¹. Tampoco es tan grande como el registrado por Luna (1984:48,56-57), que él, sin embargo, atribuye fundamentalmente a la emigración a países de la América Latina². Aún así, el descenso ocurrido entre 1877 (momento de máximo apogeo poblacional), y 1910 (mínimo de población) es fuerte: 21,7%. La población vuelve a tener un máximo en 1940 (alcanzando el 91,3% de la población de 1877), y baja definitivamente a partir de 1950, habiéndose reducido en 1991 a 47,4% de la que había en 1950.

La emigración se hace sentir en la composición de la población por edad, como demuestra la figura 2.2; los grupos de edad comprendidos entre 30 y 54 años están mucho peor representados que los grupos más jóvenes (10-29 años) y más viejos (55-64 años). Por tanto, la población de la zona está envejecida, con falta de personas entre 30 y 54 años. Rodríguez Martínez (1988:268) señala además la desigual composición sexual en la Alpujarra, habiendo mucho más varones que mujeres. El mismo autor también desmenuza diferencias locales en composición de edades según municipios de la Contraviesa (op. cit: 267)

¹ A nuestro parecer, el autor se equivoca en cuanto a la población de Albondón, llegando a computarse en ella en el año 1887 una cifra demasiado elevada (4.422), y en los años 1900 y 1910 una cifra demasiado baja (828 y 943, respectivamente), con lo cual el descenso poblacional, para los 9 municipios que estudió este autor, se deja computar en 31,2% (García Manrique, 1973:514-515).

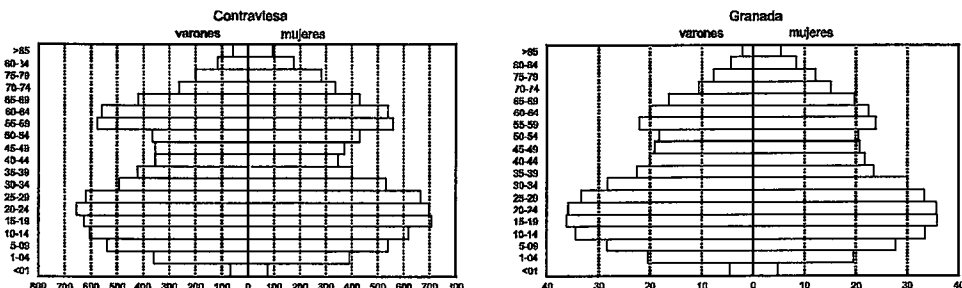
² Para los municipios de Alpujarra de la Sierra, Válor, Nevada, Bayárcal y Paterna del Río, Luna llega a cifrar el descenso entre 1860 (máximo de población) y 1910 (mínimo de población) en 49,6%, y entre 1887 y 1910 en 43,5%. En la opinión de Luna, el incremento de la población después de 1910 hasta 1945 es debido en parte al retorno de los que habían migrado antes a América Latina. Posiblemente este sea un fenómeno de interés agrícola, por la introducción de especies y variedades americanas que probablemente se haya dado.

Cuadro 2.1 Evolución demográfica de la Contraviesa (población de hecho 1750-1991)

Municipios	Población (año)															
	1750	1845	1860	1877	1887	1900	1910	1920	1930	1940	1950	1960	1970	1981	1991	
															de hecho	de derecho
Albondón	1.006	3.392	3.200	3.720	2.094	2.822	2.922	2.918	2.690	2.733	2.768	2.519	1.987	1.745	1.317	1.358
Albuñol	1.300	6.764	8.100	8.923	9.372	8.646	7.749	7.685	7.569	7.989	7.847	7.199	6.562	5.530	5.311	5.336
Almegíjar	621	1.058	-	1.113	1.221	1.294	1.245	1.292	1.536	1.532	1.523	1.426	948	625	406	460
Cádiar	1.209	2.126	2.375	2.110	2.116	1.906	1.237	1.448	2.279	2.455	2.702	2.419	2.029	2.336	2.018	2.057
Narila (Cádiar)	-	-	-	543	585	464	226	314	386	419	365	343	233	-	-	-
Cástaras	862	1.567	-	1.633	1.525	1.634	1.526	1.504	1.650	1.663	1.657	1.416	887	455	333	340
Lobras	-	-	-	970	955	758	662	841	898	870	847	735	523	297	184	222
Murtas	1.374	3.617	3.850	3.755	3.651	2.878	2.493	2.280	3.180	3.604	3.406	3.125	2.151	1.412	1.096	1.164
Polopos	-	-	2.500	2.621	2.851	2.122	2.383	2.275	2.304	2.248	2.109	2.058	1.795	1.466	1.182	1.210
Rubite	302	982	1.800	2.182	1.857	1.378	1.717	1.904	1.767	1.976	1.774	1.388	934	617	417	436
Sorvilán	647	1.640	2.200	2.478	2.319	1.950	1.907	1.987	1.976	2.146	2.094	1.709	1.258	970	940	952
Torvizcón	1.100	2.303	2.425	2.540	3.011	2.431	2.298	2.399	2.487	2.417	2.582	2.479	2.022	1.426	1.169	1.172
Turón	1.531	2.603	2.900	2.813	2.702	1.904	1.353	1.731	1.658	1.604	1.608	1.283	1.009	668	458	458
Total Contraviesa	-	-	-	35.401	34.259	30.187	27.718	28.578	30.380	31.656	31.282	28.099	22.338	17.547	14.831	15.165
Jorairatar (Ugíjar)	-	-	-	1.673	1.143	969	710	824	867	922	876	928	723	-	-	-
Total Alpujarra	-	-	-	-	-	47.336	-	45.767	-	54.149	56.765	51.347	-	30.812	-	-

Fuente: Los datos de 1750 provienen del Catastro del Marqués de la Ensenada, y los de 1845 de Madoz, ambos años citados en May (1988:236), salvo para los municipios de Almegíjar, Cástaras y Lobras para los cuales se consultó Rodríguez Martínez (1985:101). Esta última fuente también nos proporcionó los datos referentes al año 1860. Para lograr los datos de 1877 se consultó IGE (1889:110-116), para el año 1887 a IGE (1889:170-179), para los años 1900 a 1950 se consultó a INE (1950:111-114), para los años 1960-1970 a INE (1970:70-74), para el año 1981 a INE (1985; esta fuente sólo contiene la población de derecho), y para el año 1991 se consultó a IEA (1993). Se incluye en este cuadro Narila porque aunque geográficamente no se le puede considerar perteneciente a la Contraviesa, se integró en el municipio de Cádiar hacia el año 1970; el caso de Jorairatar es al revés, porque perteneciendo a la Contraviesa se 'escindió' administrativamente de ella cuando se incorporó al municipio de Ugíjar. Para el total de la Alpujarra la fuente ha sido Rodríguez Martínez (1988:256).

Figura 2.2 Pirámides poblacionales de la Contraviesa y de la provincia de Granada 1991
(Números absolutos por grupos de edad de 5 años; números para Granada x 1.000. Fuente: IEA, 1993:39-50.)



2.3 Ocupación profesional

Los datos sobre ocupación profesional a mitad de este siglo no se pudieron conseguir, sólo los encontramos en referencia a la 'zona rural' de Granada, en la que según el Censo de 1950, el 84,7% de la población activa se dedicaba al trabajo de campo. Sin embargo, donde en algunas regiones la población agraria ha disminuido drásticamente, el porcentaje de los habitantes mayores de 16 años que están vinculados, de alguna forma, profesionalmente al campo a inicios de los 80 era, a nivel de la Alpujarra, aún 79,4 %, una cifra muy elevada. La zona sigue siendo pues predominantemente agraria (ver cuadro 2.2). Al mismo tiempo señalamos la importancia de la pluriactividad, ya que de este 79,4%, un 62,5 % tenía algún tipo de actividad adicional (Calatrava y Molero, 1983).

Formalmente existe una tasa de desempleo del 13,5%, y una tasa de desempleo agrario del sólo 2,56% (ver cuadros 2.2 y 2.3)³. ¡El número de perceptores del subsidio agrario (1.540) sobre el total de la población activa llega a ser, no obstante, 40,1%, casi el triple respecto a la tasa de desempleo total, y unas 15 veces superior a la tasa de desempleo agrario! El número de perceptores de subsidio agrario supera en 23,40% el número de personas profesionalmente activa en agricultura (1.248). La discrepancia entre los números de parados agrarios y perceptores del subsidio agrario suele explicarse, por un lado, por una subestimación del número de parados agrarios, por tratarse de valores medios del año, y por otro lado por la percepción ilegal del subsidio de desempleo de cierto número de personas que, siguiendo estrictamente los criterios de aplicación, no tienen derecho a ello, al no estar parado. Para una discusión más amplia de este conocido problema véanse por

³ A falta de datos de parados respecto al año 1991, hemos cruzado, para llegar a la cifra de 13,5 %, el número de parados de 1992 (518; cuadro 2.3) con el número de población activa de 1991 (3.841, cuadro 2.2). Del mismo modo, cruzamos el nº de parados en el sector primario (32; ver AGC, cuadro 2.3) con el nº de personas profesionalmente activa en agricultura (1.248, cuadro 2.2) para llegar a la cifra de 2,56% para el desempleo agrario.

Cuadro 2.2a y b Ocupación profesional de la población de 16 años y más (año 1991) (Fuente: IEA, 1993:186)

a	Total	Técnicos	Téc. auxiliares	Deportes Arte / clero	Person. docente	Directivos	Jefes admvos	Empleados admvos	Agentes comerciales	Pers.co mercio	Hostelería a Serv. Pers.
Contraviesa											
Hombres	2.687	43	6	6	89	18	22	74	13	111	89
% sobre total H.	100	1,60	0,22	0,22	3,31	0,67	0,82	2,75	0,48	4,13	3,31
Mujeres	1.154	32	12	0	95	7	4	45	2	98	83
% sobre total M.	100	2,77	0,02	0	8,23	0,61	0,35	3,90	0,17	8,49	3,14
Total	3.841	75	18	6	184	25	26	119	15	209	172
% sobre total	100	1,95	0,47	0,16	4,79	0,65	0,68	3,10	0,39	5,44	4,48
Provincia de Granada											
Total	207.799	9.116	5.292	1.600	17.267	3.654	3.357	18.411	3.972	18.187	14.447
% sobre total	100	4,39	2,55	0,77	8,31	1,76	1,62	8,86	1,91	8,75	6,95

b	Seguridad	Servicio doméstico	Agricultura	Encargado construcc.	Especialista Construcc.	Minería y Metalúrgica	Industria manufacturera	Operador Maquinaria	No especializado	Fuerzas Armadas
Contraviesa										
Hombres	21	6	1.019	9	104	76	30	162	752	38
% sobre total H.	0,78	0,22	37,9	0,33	3,87	2,82	1,12	6,03	27,99	1,41
Mujeres	2	54	229	2	1	0	22	8	460	0
% sobre total M.	0,17	4,68	19,84	0,17	0,009	0	1,91	0,69	39,86	0
Total	23	60	1.248	11	105	76	52	170	1.212	38
% sobre total	0,60	1,56	32,49	0,29	2,73	1,98	1,35	4,43	31,55	0,99
Provincia de Granada										
Total	3.229	9.931	18.047	1.837	13.197	10.330	7.456	12.811	33.005	2.653
% sobre total	1,55	4,78	8,68	0,88	6,35	4,97	3,59	6,17	15,88	1,33

ejemplo Fernández-Cavada y Ortuño (1995:619-621), y también la última sección de este capítulo⁴.

⁴ Fernández-Cavada y Ortuño (1995:619) observan, en su estudio acerca del efecto del Plan de Empleo Rural (del cual forma parte el subsidio al desempleo agrario) sobre la oferta del trabajo rural en Andalucía y Extremadura: 'Puede llamar la atención el hecho que las cifras de perceptores de desempleo agrario (...) y las cifras de parados agrarios registrados (...) sean inconsistentes, ya que las cifras de perceptores del subsidio de desempleo son superiores a las cifras de parados (...). Con independencia de los posibles errores estadísticos o el posible fraude que pudiera existir, la causa principal de esta diferencia en las cifras se debe a que los datos referentes al paro agrario son valores medios del año, y que en determinadas épocas del año son substancialmente

Cuadro 2.3 Parados oficiales y perceptores del subsidio agrario por sexo correspondiente al año 1992 (Elaboración propia en base a datos proporcionados por el INEM, Granada. Datos de parados a 2-1-1993, correspondientes al mes de diciembre de 1992. Abreviaciones para actividad económica: C: Construcción; CH: Comercio y Hostelería; AGC: Agricultura, Ganadería y Caza. El número de parados totales incluye además otros sectores económicos no recogidos en este cuadro.)

Municipio	Nº de Parados Oficiales						Nº de Perceptores Subsidio Agrario (el 'paro')			Volumen de Subsidio Agrario percibido (pts) ⁵
	Por actividad económica			Total						
	C	CH	AGC	hombres	mujeres	total	hombres	mujeres	total	
Albondón	15	10	2	29	19	48	95	102	197	59.100.000
Albuñol	55	28	11	102	63	165	212	303	515	154.500.000
Almegíjar	2	8	0	10	7	17	46	21	67	20.100.000
Cádiar	12	27	12	47	46	93	112	61	173	51.900.000
Cástaras	11	2	2	16	6	22	17	9	26	7.800.000
Lobras	3	3	1	5	7	12	13	5	18	5.400.000
Murtas	4	4	1	6	10	16	56	52	108	32.400.000
Polopos	15	10	0	25	10	35	49	50	99	29.700.000
Rubite	0	3	0	3	3	6	42	11	53	15.900.000
Sorvilán	6	5	2	12	6	18	56	39	95	28.500.000
Torvizcón	22	19	1	42	32	74	87	59	146	43.800.000
Turón	6	3	0	8	4	12	21	22	43	12.900.000
Total	151	122	32	305	213	518	806	734	1.540	462.000.000

De las personas que dependen total o parcialmente de la agricultura en la Contraviesa, el total estimado es de un 85 por cien⁶ que actualmente vive en los núcleos urbanos, y de un 15 por cien en los cortijos que pueden estar compuestos de entre 1 hasta 10-15 familias, y que se encuentran dispersos por el campo, comunicados por pistas de tierra. Especialmente para este 15 %, la vida diaria presenta algunas dificultades. Las escuelas

superiores al valor medio reflejado, y que en el número de perceptores del subsidio de desempleo se incluyen a todas las personas que lo hayan recibido en algún momento dentro del año, aunque únicamente lo hayan cobrado, por ejemplo, un mes. Es decir, que una persona puede estar contabilizada como perceptora del PER y no haber estado parada más que un mes, con lo que su incidencia en las estadísticas del número medio de parados es mínima.⁷

⁵ Se estima que un perceptor del subsidio agrario cobra la práctica totalidad de los 180 días (9 meses) al año (com. pers. Rafael Muñoz, Director Provincial del INEM de Granada). El subsidio agrario es el 75% del salario mínimo interprofesional, que en 1992 estaba en 37.170 pts/mes para menores de 18 años y en 56.280 pts/mes para mayores de 18 años (Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1992: 939). El subsidio agrario entonces es 27.878 y 42.210 pts/mes, respectivamente. Esto reducido con la cuota de Seguridad Social de 7.224 PTS, se llega a 20.654 y 34.986 PTS/mes. Para los cálculos en esta tabla partimos de estas 34.986 PTS/mes, lo cual al año llega a ser 314.847 PTS. Para facilitar el cálculo y además para corregir un poco por sobreestimaciones en la cantidad de paro percibido por personas, creemos justificado calcular con una cantidad de 300.000 PTS/año.

⁶ Esta cifra se definió en base al número de socios de la Asociación de Vecinos, procedentes en su mayoría de los cortijos en la Contraviesa, en relación a la población total en los 4 municipios de los que la Asociación recauda sus socios.

rurales han ido cerrándose poco a poco, debido, en parte, al abandono de los cortijos, pero al mismo tiempo motivando este abandono. No disponen de luz eléctrica, sólo de algunas placas de luz solar, lo cual, hasta ahora, dificulta el uso de aparatos de gran demanda de energía, como lavadoras. El agua para consumo y riego procede de fuentes naturales y de agua de lluvia, la cual se almacena en un aljibe; sin embargo, recientemente se ha creado una red de agua canalizada.

2.4 Tenencia de la tierra

Los Censos Agrarios de 1962, 1972, 1982 y 1989 (INE, 1964, 1973, 1984, 1991) nos permiten elaborar los cuadros 2.4, 2.5, 2.6, 2.7 y la figura 2.3, que a continuación se presentan. Vemos que el período entre 1962 y 1972 parece ser el que más cambio representa. El número de explotaciones baja en este intervalo con 16,4%, para presentar sólo ligeras modificaciones hasta 1989. El número de parcelas cambia de 1962 a 1972 drásticamente con 30,6%. Estas cifras nos dan un primer índice sobre la reorganización del territorio en esta época; presumiblemente se trata de una cierta concentración de tierra. Hasta 1982 parece continuarse la ampliación del tamaño de parcela, para luego reducirse un poco hacia el final de los 80. Por otra parte, la superficie agraria censada (cuadro 2.4) aumenta en 18,4% de 1962 a 1982, llegando a ocupar (en 1982) casi el 90% de la superficie municipal total. Vemos pues que las décadas de los 60 y 70 manifiestan una intensa actividad agraria. Esto puede sorprendernos, ya que generalmente se asocia el éxodo rural, que se manifiesta a partir de los 60 (cuadro 2.1), al declive del sector agrario y la desarticulación del medio rural en general (Camarero, 1993:79-82; Mignon, 1982:240-41). El dato contrasta también fuertemente con la tendencia que a nivel macro puede señalarse; Barceló (1994:191) afirma que entre 1962 y 1982 la superficie cultivada ha reducido en España en 6,7 %. Aunque es evidente que el medio rural y la actividad agraria pierden su significado como medio de subsistencia para muchos, aparentemente, y para otra parte de la población, debe de haber sido al contrario. Es esta parte de la población que es responsable de la incrementada roturación de tierra, observación que encuentra apoyo en la evolución de la proporción de tierra labrada y otras tierras (Cuadro 2.5)⁷.

Sin embargo, los datos sobre la evolución de la superficie de la explotación según el tamaño de explotación no nos permiten señalar tendencias contundentes, ya que la división porcentual del número de explotaciones según su tamaño no cambia apenas en estos años, como demuestra el cuadro 2.6. No obstante, el mero hecho de que el número de explotaciones permanece prácticamente igual desde 1972 a 1989 es llamativo, teniendo en cuenta que para el mismo período el número de explotaciones ha bajado, a nivel nacional, en una séptima parte (15,4 %; Barceló, 1994:191). Parece que la redistribución

⁷ Al respecto es interesante señalar el que entre 1962 y 1972 el número de explotaciones aumentó en Andalucía oriental en 4,1% y en Andalucía occidental en 0,9%, mientras que a nivel nacional bajó en 9,7% (Naredo, 1996:228). Esto, a nuestro juicio, ilustra una vez más la necesidad de un enfoque empírico para interpretar las particularidades de diferentes localidades.

Cuadro 2.4. Evolución de la superficie agraria censada, número de parcelas, ha/parcela, ha/explotación agraria (1962-1989). (Fuente: Censos Agrarios (INE 1964, 1973, 1984, 1991). Superficie total de los municipios de la Contraviesa es 48.625 ha, según Castro, 1992:352-456; datos para España, entre paréntesis, de Barceló, 1994:190-192)

Año	Superficie censada	Sup. cens./sup. municipal (%)	Núm. de explot.	Núm. de parcelas	Ha/ explot.	Ha/ parcela (España)	Núm. de parcel./ explot. (España)
1962	33.751	69,4	5.617	27.643	6,0	1,22 (1,10)	4,92 (13,7)
1972	36.418	74,9	4.596	17.705	7,8	2,06 (1,70)	3,77 (10,6)
1982	42.651	87,8	4.914	16.884	8,7	2,53 (2,16)	3,44 (8,74)
1989	38.247	78,7	4.744	18.347	8,1	2,08 (2,33)	3,87 (8,14)

de la tierra en la Contraviesa ha seguido unas pautas diferentes a las que suele interpretarse desde las estadísticas agregadas a nivel macro. El contraste entre la Contraviesa y España se ve claramente en la figura 2.3.

Cuadro 2.5 Evolución de la superficie de tierra labrada, tierra bajo pasto permanente, con especies arbóreas forestales y otras tierras 1962-1989 (ha) (Fuente: Censos Agrarios (INE 1964, 1973, 1984, 1991). nd: no disponible)

Año	Total superficie agraria censada (TS)	Tierras labradas (TL) respecto a TS		Tierras no labradas							
				total respecto a TS		Pastos permanentes (PP)	SAU (TL más PP) respecto a TS		Especies arbóreas (EA)	Otras Tierras (OT)	OT respect o a TS (%)
	ha	ha	%	ha	%	ha	ha	%	nd	nd	nd
1962	33.751	nd	nd	nd	nd	nd	nd	nd	nd	nd	nd
1972	36.418	23.571	64,7	12.847	35,3	nd	nd	nd	nd	nd	nd
1982	42.651	24.406	57,2	18.245	42,8	2.498	26.904	63,1	2.112 (5,0%)	13.676	32,1
1989	38.247	20.337	53,2	17.910	46,8	1.739	22.076	57,7	3.914 (10,2%)	12.257	32,0

Por otra parte, igualmente llamativo es que, aunque el número y porcentaje de las explotaciones mayores de 50 has ha aumentado ligeramente, éstas no han llegado a ocupar, al parecer, más superficie. Según los agricultores locales, en la actualidad la explotación mayor cuenta con sólo 100 ha, y es la única que al menos en tamaño se asemeja un poco a los contados latifundios que existían a mitad de este siglo⁸. ¿Dónde entonces, en qué categoría de explotación, se localiza la concentración de tierra que señalamos antes? Los datos estadísticos, que agrupan las fincas solamente según características morfológicas (cf Whatmore, 1994), no permiten percibir el ímpetu de la redistribución del territorio. Nos

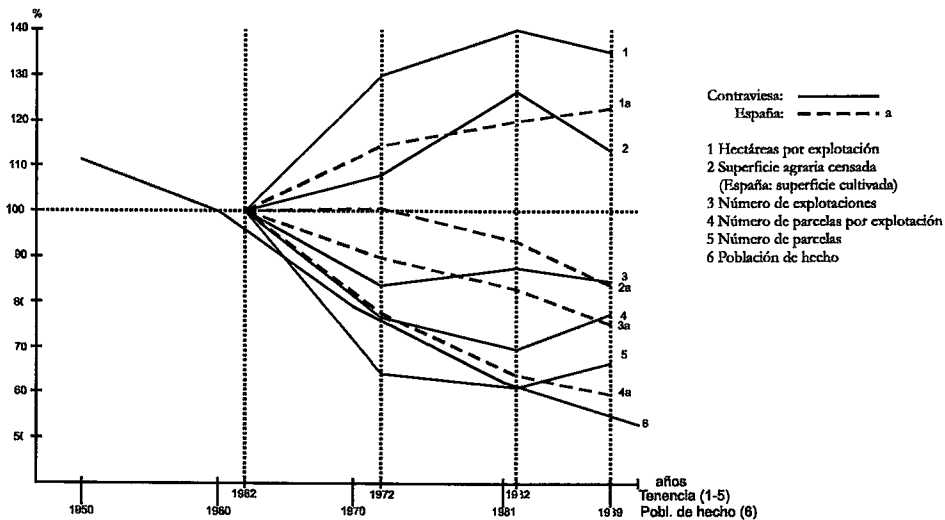
⁸ La distribución de la superficie agraria censada según el tamaño de explotaciones en el año 1962 (INE 1964) se encuentra en el anejo 1. Los otros censos agrarios consultados (de 1972, 1982 y 1989) no permitían la elaboración de datos similares.

proponemos indagar en ello, por un lado, trazando la evolución de la ocupación del territorio en relación al aprovechamiento de los recursos naturales (tipo y zonificación de cultivos etc; capítulo 3), y por otro lado, explorando las estrategias de desarrollo de las familias implicadas (capítulo 4). Es en estos capítulos también que discutiremos el retroceso en la labranza de la tierra que se ha dado a partir de 1982.

Cuadro 2.6 Evolución de la distribución del número de explotaciones en la Contraviesa según tamaño de explotación 1962-1989 (Incluye explotaciones con y sin tierra. Fuente: Censos Agrarios, INE 1964, 1973, 1984, 1991)

Año	Número de explotaciones															
	Número Total	%	0-5 ha		5-10 ha		10-20 ha		20-50 ha		50-100 ha		> 100 ha			
			Núm.	%	Núm.	%	Núm.	%	Núm.	%	Núm.	%	100- 200 ha	200- 500 ha	> 500 ha	%
1962	5.617	100	3.702	65,9	1.061	18,9	609	10,8	201	3,6	28	0,5	13	1	1	0,3
1972	4.696	100	2.883	61,4	926	19,7	502	10,7	223	4,7	33	0,7	21	5	3	0,6
1982	4.914	100	2.895	58,9	95	19,5	688	14,0	247	5,0	46	0,9	25			1,4
1989	4.744	100	3.033	63,9	901	19,0	539	11,4	216	4,6	55					1,2

Figura 2.3 Tendencias en la estructura de tenencia de la tierra y población de hecho 1960-1990 en la Contraviesa y España (Los datos para la Contraviesa (1-6) son de elaboración propia a partir de los cuadros 2.4 (tenencia; 1-5) y 2.1 (población; 6); datos para España (sólo tenencia, 1a-4a) elaborados a partir de Barceló (1994: 190-192).



2.5 Dependencia económica exterior

De las zonas marginadas como la Contraviesa se suele asumir que han sobrevivido hasta la fecha no tanto por su propia actividad productiva, sino gracias a subvenciones y subsidios externos. Estos ingresos son complementados por las remesas externas por migración temporal. Prácticamente todos los estudios que han aparecido sobre las zonas marginadas o de montaña vuelven a insistir en la importancia de ingresos externos. La base externa de la economía local puede incluso llegar a volúmenes tan importantes, que éstos motivaron a Mansvelt Beck (1988), que realizó un exhaustivo estudio en Los Montes Orientales de Granada, a afirmar que se trataba de la aparición de 'periferias subsidiadas'.

De la Alpujarra se tiene una misma imagen. Ya en 1972, Navarro Alcalá-Zamora (1979b:216-217) concluyó que gran parte (54%) de los ingresos regionales procedía del exterior. Entrevistó a los habitantes de varios pueblos de la Alpujarra Alta, y clasificó a las familias según la procedencia de su mayor fuente de ingreso, dada por la ocupación principal del cabeza de la familia. Cifró que el 6 % de las familias se sustentaba con los ingresos aportados por un funcionario público local, otro 6 % dependía de las ganancias de comerciantes y artesanos (incluyendo albañiles) locales, el 27 % de las familias vivía fundamentalmente de pensiones por edad, otro 27 % de remesas enviadas por el cabeza de familia que trabajaba en el extranjero, y el 34 % restante eran agricultores, aunque de ellos sólo el 22 % vivía exclusivamente de sus productos de su tierra, teniendo un 10 % además un hijo trabajando fuera mandando remesas, y un 2 % cobraba además una pensión por edad o invalidez.

En referencia al período de finales de los 80 y principio de los 90, y a falta de datos exactos, distintos conocedores de la zona estimaron que los ingresos procedentes de actividades realizadas fuera de la comarca o por recibo de subvenciones, subsidios y pensiones ascendía al 40 % de los ingresos totales (Iniciativas LÍDER, 1994a: 44). Sobre la Contraviesa, hemos recogido datos que incluyen; la renta per capita (cuadro 2.7), la subvención al ganado ovino y caprino, la subvención a la almendra y al higo seco, la subvención de Agricultura de Alta Montaña (todas estas subvenciones de la Unión Europea), la subvención a la inversión de primera instalación y a la mejora estructural de la finca (subvenciones de carácter estatal; cuadro 2.8), y referente al subsidio al desempleo agrario (conocido como el 'paro'; subsidio estatal en vigor solamente en Andalucía y Extremadura), todos referidos al año 1992 (cuadro 2.3). No disponemos de datos sobre las remesas por el trabajo de migración ni por pensiones u otras compensaciones por la escolaridad de los hijos.

Opinamos que gran parte de las diferencias entre los pueblos respecto a la percepción de subvenciones se deja explicar por diferencias en el número de habitantes, la orientación de cultivo y la proximidad a la zona de invernaderos; no entraremos a discutir las aquí.

Cuadro 2.7 Renta per capita y total en la Contraviesa (Datos referentes al año 1989. Fuente: ESECA, 1992)

Municipio	Población (de derecho)	Renta per capita (miles de pts)	Renta total (miles de pts)
Albondón	1.353	381	515.493
Albuñol	5.301	437	2.316.537
Almegíjar	406	408	156.648
Cádiar	2.057	490	1.007.930
Cástaras	340	489	166.260
Lobras	222	617	136.974
Murtas	1.164	361	420.204
Polopos	1210	403	487.630
Rubite	436	403	175.708
Sorvilán	950	357	339.150
Torvizcón	1.172	379	444.188
Turón	458	489	223.962
Total	15.069	424.1	6.390.684

Nos interesa más, resaltar que en el año 1989, la renta total era 6.390.684.000 pts, con una renta per capita de 424.100 pts⁹, quedando muy por debajo de la renta per capita de la provincia de Granada (694.000 pts) y la nacional (894.000 pts) (Iniciativas LÍDER, 1994a:45). Las subvenciones estatales mencionadas, todas referentes a la actividad agraria, ascendían a 351.527.692 pts (5,50%), y el subsidio al desempleo agrario 462.000.000 pts (7,23%), componiendo el total de subsidios el 12,7% de los ingresos totales.

Estas cifras nos dan que pensar. Implicarían que, suponiendo que la estimación de 40% antes referida sea correcta, las pensiones, las compensaciones por escolaridad de los hijos y remesas externas representan un total estimado del 30% de los ingresos exteriores. Carecemos de criterio de juicio para valorar si esta cantidad es correcta o no.

Por otro lado, vemos que la percepción del subsidio agrario es muy extendida; los 1.540 perceptores del 'paro' representan el 40,1% de la población activa, y el 123,40% de la población activa agraria, cuando formalmente la tasa de desempleo agrario es sólo 2,56%. Los datos contrastan mucho con similares para la Comunidad andaluza en 1992: 46,13% para el número de perceptores del subsidio agrario respecto al total de población activa agraria; y 34,12% para la tasa de desempleo agrario (elaborado de Fernández-Cavada y Ortuño, 1995:619-621). La discrepancia es fuerte. Pero por muchas preguntas que podamos

⁹ Esta cifra, muy probablemente, en realidad sea más alta. Como demostraremos en los próximos capítulos, existe todo un arsenal de mecanismos para ocultar las pertenencias e ingresos de uno, que responden a una lógica histórica. Aunque debemos de guardar amplios márgenes de reserva, nuestro material reunido en el párrafo 8.4 nos indica que quizás la renta real sea hasta un 20% más alto.

Cuadro 2.8 Montos totales de distintas subvenciones estatales y comunitarias, 1992: alta montaña, ganado caprino, ganado caprino, ganado ovino, a la primera instalación, a la mejora estructural, al higo seco (campaña 1991-1992), por el plan de mejora del almendro (septiembre 1993) (NB: Número de Beneficiarios. Para Higos Secos no se dispone de este dato).

Municipio	Alta Montaña		Ganado caprino y ovino						Primera Instalación		Mejora Estructural		Almendro		Higo Seco	Total
			Cabra		Oveja		Total									
	pts	NB	pts	NB	pts	NB	pts	NB	pts	NB	pts	NB	pts	NB	pts	pts
Albondón	1.274.894	37	4.233.663	13	414.287	4	4.647.950	13	-	-	-	-	24.148.146	91	5.342.446	35.413.436
Albuñol	408.063	8	3.519.510	23	7.563.941	20	11.083.451	25	9.121.169	5	63.638.798	17	32.007.492	111	2.221.449	118.480.422
Almegíjar	120.148	3	881.586	7	4.151.412	8	5.032.998	9	-	-	-	-	4.886.640	21	1.159.974	11.199.760
Cádiar	764.050	21	1.725.585	12	2.396.031	12	4.121.616	14	1.500.000	1	2.927.285	2	8.470.176	34	1.259.192	19.042.319
Cástaras	160.755	3	1.298.460	13	5.296.040	12	6.594.500	14	-	-	-	-	2.036.100	50	914.221	9.705.576
Lobras	40.894	1	129.846	2	918.265	2	1.048.111	2	-	-	-	-	1.547.436	7	-	2.636.441
Murtas	738.505	19	2.887.365	13	1.477.766	4	4.365.131	14	1.500.000	1	-	-	49.110.732	142	4.539.268	60.253.636
Polopos	323.957	7	2.087.787	7	3.361.277	7	5.449.064	9	-	-	1.729.040	1	3.705.702	16	491.823	11.699.586
Rubite	233.621	6	1.199.367	11	4.612.580	10	5.811.947	11	-	-	-	-	4.683.030	6	-	10.728.598
Sorvilán	230.284	5	1.944.273	5	2.754.795	5	4.699.068	6	-	-	4.628.316	1	12.786.708	56	2.511.340	24.855.716
Torvizcón	606.950	18	973.845	8	1.529.018	4	2.502.863	8	-	-	-	-	8.836.674	43	5.804.812	17.751.299
Turón	282.260	5	2.258.637	6	419.165	4	2.677.802	6	-	-	-	-	26.102.802	100	698.039	29.760.903
Total	5.184.381	133	23.139.924	120	34.894.577	92	58.034.501	132	12.121.169	7	72.923.439	21	178.321.638	639	24.942.564	351.527.692

Fuente: Elaboración propia en base a datos facilitados por distintos organismos y empresas. Los datos respecto a las subvenciones por alta montaña, ganado caprino y ovino, a la primera instalación y a la mejora estructural proceden de la Delegación de Agricultura de Granada; los datos respecto a la subvención al higo seco nos fueron facilitados por la Comisión de Seguimiento del Contrato Homologado de Higos Secos y Pasta de Higos en Cáceres. Los datos referentes al Plan de Almendro debemos a la colaboración de la cooperativa Almendras Alhambra en Dúrcal (Granada) y las SAT 'Llanos del Almendro' y 'Andaluza de Frutos Secos' de Viator (Almería). Cabe señalar que respecto al Plan de Mejora los montos totales se han calculado multiplicando el número de hectáreas reunidas por los socios de las SAT de Almería y de la cooperativa de Dúrcal (suponiendo que todos los socios cobraban la subvención por la totalidad de sus hectáreas) con la cuantía de subvención por ha de almendro en 1991 (40.722 pts/ha). Probablemente esto nos ha llevado a una sobreestimación, ya que no por todas las hectáreas de los socios se percibe subvención.

hacernos¹⁰, creemos que de alguna forma indican una considerable capacidad de apropiarse elementos de lo global y de ajustarlos a la situación local, una capacidad que quizá ayude a explicar porqué sigue habiendo agricultores en las zonas de montaña, y porqué sigue habiendo campesinos en general. Sin embargo, esta capacidad desde el punto de vista burocrático (es decir, desde el punto de vista de la localidad dominante), tendemos a calificar como 'trapicheo'. Volvemos a discutir este tema en el capítulo 6.

En tercer lugar, el porcentaje que representan las subvenciones a la actividad agraria respecto a la renta total es relativamente bajo (5,50%). Tales subvenciones suponen 17.283 pts por hectárea labrada y 15.920 pts por hectárea labrada y bajo pasto permanente. Estos datos contrastan fuertemente con datos similares obtenidos de las distintas provincias andaluzas, como veremos en el cuadro 2.9. En ello, vemos que provincias con un reconocido alto potencial agrícola como Córdoba y Sevilla percibían por hectárea labrada, y en el año 1992, el doble de subvenciones que la Contraviesa; también en comparación con Andalucía, la Contraviesa percibía bastante menos, aunque más que la media de Granada y Almería. Los datos demuestran además que durante el primer lustro de la década de los 90, justo las 2 provincias andaluzas agrícolaemente más ricas, van destacando en cuanto a la dependencia, para su renta agraria, de subvenciones (hasta 52% en el caso de Sevilla). Desafortunadamente no disponemos de un dato comparable para la Contraviesa (sólo en relación a la renta total, comprendiendo la agraria y otras), pero aún así parece legítimo refutar el mito que las zonas marginadas solamente existen gracias a subvenciones. Al contrario, son precisamente las zonas donde supuestamente la modernización agraria más se ha avanzado que gozan y dependen de ellas¹¹.

Estos datos nos dan lugar a tres reflexiones. *Una* es que probablemente los agricultores de las campiñas cordobesa y sevillana sepan encontrar mucho mejor que sus colegas de la Alpujarra el camino en el laberinto burocrático¹²; disponen de contactos, información y

¹⁰ ¿Es que simplemente el 'fraude' haya sido mayor en la Contraviesa, es que las cifras para la Contraviesa no son correctas, o es que el concepto de 'parado agrario' carece de sentido ahí? ¿Es que en general los habitantes se sienten más vinculados a la agricultura (aunque tengan otros oficios), y es por esto que algunos se sienten con derecho a cobrar un subsidio para el desempleo agrario, aunque no estén catalogados oficialmente como profesional agrícola? ¿O es que la gente entiende el paro agrícola como una ayuda para la vida en el medio rural, que va más allá de la mera catalogación como profesional agrícola?

¹¹ Sijtsma y Strijker (1994) realizaron un estudio para calcular el apoyo financiero al sector agrario en Países Bajos. En un detallado cómputo de apoyo europeo, nacional y subnacional, llegaron a cifrar el conjunto en 367.419 pts percibidas por hectárea agraria como promedio anual de los años 1989-91 (el apoyo europeo sumó a 290.472 pts (1.170 por FEOGA-Orientación, 289.302 por FEOGA-Garantía), el nacional a 70.200 pts y el subnacional a 6.786 pts por hectárea, p. i-xi). Aunque esta cifra no sea del todo comparable (por ejemplo, se incluyen en ella apoyos nacionales indirectos como vía investigación y enseñanza y subsidios a los impuestos por consumo

de gasoil, y aunque tampoco dispongamos de la importancia relativa del apoyo respecto al total de la renta agraria, parece reforzar la deslegitimación del mito de la periferia subsidiada; parece ser al revés.

¹² Jurjus (1993) apunta al respecto a la existencia de redes tecnológicas de apoyo, organizaciones de marketing colectivos, programas de control de calidad apoyados por el Estado y canales estables para la coordinación de política, que a su juicio permiten a los ganaderos lecheros de Países Bajos de maniobrar con más éxito en las arcas europeas que sus colegas productores de aceituna andaluces.

Cuadro 2.9 Total subvenciones a la actividad agraria por hectárea labrada (pts/ha), y por Renta Agraria (%), por provincia andaluza. (Datos facilitados por la Consejería de Agricultura y Pesca de la Junta de Andalucía, junio de 1997).

	1990		1992		1994		1995	
	pts/ha	%	pts/ha	%	pts/ha	%	pts/ha	%
Almería	11.599	4,69	8.412	2,92	18.247	5,64	30.860	4,82
Cádiz	7.306	3,84	36.342	16,40	50.885	19,88	51.708	21,65
Córdoba	12.459	15,20	36.450	33,66	46.350	35,89	74.743	41,50
Granada	6.536	7,39	11.438	11,61	26.667	24,78	36.653	30,13
Huelva	8.745	5,25	19.417	15,16	26.616	10,62	30.885	18,36
Jaén	21.435	17,27	22.387	17,07	48.279	26,19	63.274	31,90
Málaga	5.579	4,20	16.835	9,91	29.405	16,49	50.406	21,30
Sevilla	7.520	7,67	37.060	37,52	42.965	45,65	49.617	52,00
Andalucía	10.791	8,82	26.153	19,38	39.066	23,40	52.862	27,80

manejan sus explotaciones de una forma que se adecua más a las normas legal-administrativas, por lo cual su coste de transacción con la Administración es bajo. No es así para los habitantes de la Contraviesa, como veremos en el capítulo 6. *Otra* es que simplemente existen más subvenciones para los cultivos en tal región, por lo cual podemos decir que la marginación de las zonas ya marginadas se reproduce incluso dentro del esquema de subvenciones. En *tercer* lugar, nos instan a pensar que las familias agrarias logran una rentabilidad agraria relativa mucho mejor que lo que se pensaba. Desafortunadamente, el marco de este libro no permite explicar este fenómeno con más detalle.

Otra cosa que nos llama la atención es el bajo número de beneficiarios respecto a la primera instalación y mejora estructural de la explotación. No podemos tomar este dato sin más como índice de la falta de espíritu emprendedor e innovador en la zona como comúnmente se haría, ya que en posteriores capítulos demostraremos los criterios tan distintos a los que responde la iniciativa agraria privada local. Además, podemos señalar que en su gran mayoría, estas subvenciones se destinaron a Albuñol, pueblo que, por su ubicación geográfica cercana a la costa, tiene una marcada tradición de cultivo de hortalizas en invernadero. Casi todas las subvenciones, y no sólo las referentes a Albuñol, corresponden a instalación y mejora del invernadero.

En el presente capítulo sólo hemos expuesto la cuantía de las distintas subvenciones. En el capítulo 5 discutiremos el uso diferenciado de ellas, desmenuzando en especial la subvención al Plan de Mejora del Almendro.

3 Los Recursos Naturales: la Ocupación de un Territorio Diverso

3.1 Introduccion

Teniendo los datos estadísticos como telón de fondo, iniciaremos en este capítulo la búsqueda por descubrir el ímpetu humano que se esconde detrás del uso de la tierra en la Contraviesa. Para ello, nos ceñiremos aquí fundamentalmente a cuestiones agrarias, y así nos proveeremos de un trampolín que nos permitirá - en el capítulo 4 - profundizar en las estrategias de desarrollo de las familias agrarias en la Contraviesa. El presente capítulo tiene un marcado toque histórico, y pretende caracterizar, a vuelo de pájaro, los cambios en el uso de la tierra desde los tiempos moriscos, para centrarse después en las décadas más recientes. Para ello, partiremos de una 'finca de referencia', patrón cultural que nos sirve para analizar los rasgos más relevantes del ciclo agrario. El enfoque etnoecológico adoptado pretende revalorizar el conocimiento local sobre los recursos naturales; de este modo resaltaremos el uso y manejo de un abono verde marginado en la literatura agronómica actual, así como propuestas alternativas para la conservación de los recursos naturales. Primero, sin embargo, describiremos el medio biofísico, enfatizando la diversidad de condiciones agroecológicas que ofrece.

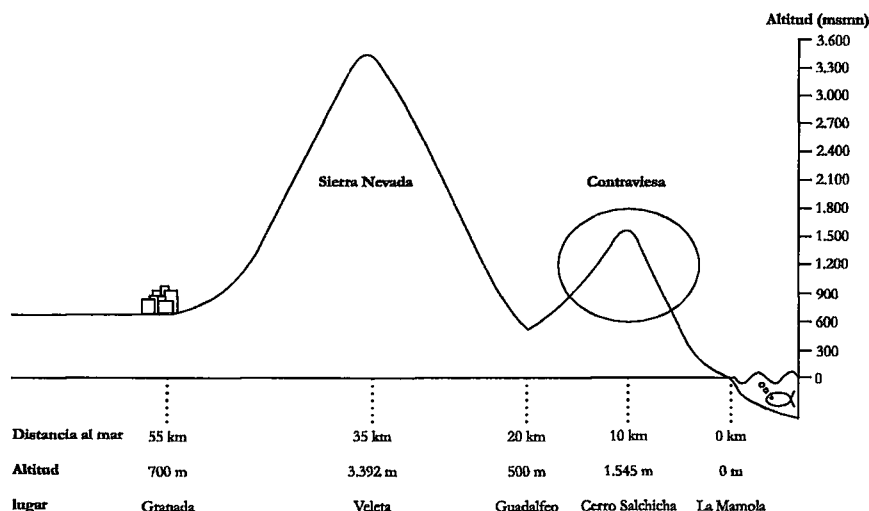
3.2 El medio biofísico

'La Contraviesa' es una cordillera que limita al norte con el cauce del río Guadalfeo, al sur con el mar, al este con el río Adra y al oeste con la rambla del Gualchos y el barranco Alhayón. Sin embargo, históricamente y según la forma de entender de la gente del lugar (observaciones propias y García Manrique, 1973:501), con 'Contraviesa' en esencia se hace referencia a la cumbre, con alturas comprendidas entre (600) 800 y 1500 metros Su relieve pronunciado puede observarse en la figura 3.1 (ver contracubierta)¹. La zona de más abajo, aunque pertenece geomorfológicamente a la misma área, agronómicamente cambia rápidamente de perspectiva, por lo cual no la tomamos como objeto del presente trabajo². La figura 3.2 ofrece una imagen de la Contraviesa en perfil.

¹ La figura 3.2 ha sido elaborada en base a los mapas topográficos 1:100,000 del área correspondiente, en colaboración con el Departamento de Ingeniería Rural de la Escuela Técnica Superior de Ingenieros Agrónomos y de Montes, Universidad de Córdoba. Con muchos agradecimientos, en especial para José Antonio Cobacho Arcos.

² Ya que las fuentes estadísticas se basan en las divisiones municipales, datos procedentes de éstas no pueden contemplar las diferencias entre las subzonas.

Figura 3.2 Sierra Nevada y la Contraviesa en perfil (corte tomado desde el pico de Veleta hasta el pueblo de La Mámola, cruzando el Cerro de la Salchicha. En la figura 3.1 se señala el punto sur del corte, desde el cual se procede en línea recta hacia el norte. La ciudad de Granada no está en esta línea, pero es incluida por motivos de comparación de altitud.)



El microclima de la zona es muy particular, ya que al norte está respaldada por la Sierra Nevada con alturas de hasta 3.500 metros, y al sur está bordeada por el Mediterráneo, al cual el eje de la Contraviesa corre casi paralelo; la influencia tanto del sistema montañoso como del mar es notable. El clima es semiárido. La precipitación media anual varía de un lugar a otro entre unos 450 y 600 mm, aunque hay indicios de que últimamente hay una tendencia a una disminución en estos valores (ver cuadros 3.1 y 3.2). Hay un gradiente de precipitación creciente desde el suroeste hasta el noreste. La actual escasez de agua influye negativamente en la agricultura; algunas propuestas sobre posibles medidas de conservación de suelo y agua se discutirán en la sección 3.5.

El análisis del desarrollo de la pluviometría en la zona sobre los últimos 25-30 años no muestra un declive convincente de la misma, aunque si comparamos la pluviometría media del período 1978-1987 con la media sobre el período 1961/7 (según estación) -1987) sí notamos una tendencia hacia abajo (ver también May, 1988: 16-45). Una agrupación de los medios de la precipitación anual en bloques de cinco años de datos recogidos en el Cortijo Teja, en el seno de la Contraviesa, afirma esto (ver cuadro 3.2).

Por otro lado, la pluviometría anual no refleja el carácter de la lluvia ni el patrón de la misma a lo largo del año. En la experiencia de los agricultores, en los primeros cinco años de la década de los 90, las lluvias tienen un carácter más torrencial que antes. Hay, por tanto, más escurrimiento de agua desaprovechada. Por otra parte, comentan que las lluvias primaverales tardan en llegar, igual que las de otoño (cf también May, 1988: 42). Como referencia toman la Sierra Nevada, cuyas cotas altas en los últimos veranos no

Cuadro 3.1 Precipitación media anual en cinco estaciones de la zona de la Confederación Hidrográfica del Sur, situados en los núcleos urbanos (La precipitación mediana es aquella cantidad de precipitación que se supera en el 50 por cien de los años. Algunos autores (cf Katz & Glantz, 1977) consideran que para zonas con grandes variaciones interanuales de precipitación el valor mediana es más indicativo que el valor medio, ya que los extremos de precipitación suelen ser más fuertes hacia arriba que hacia abajo. (Fuente: May, 1988: 16-41; datos para los años 1988-94: estación meteorológica de Cádiz).)

Estación	Altitud	Serie de años (19..)	Prec. anual media (mm)	Variación	% variación	Prec. Mediana	Prec. media sobre 1978-1987	% 1978-1987 sobre serie total
Haza del Lino	1240	67-87	578,2	156,7	27	551,5	525,2	91
Torvizcón	684	61-87	529,1	102,9	20	493,0	488,5	92
Albuñol	240	61-87	487,2	138,4	28	435,9	391,3	79
Turón	693	67-87	467,3	106,9	23	413,6	475,9	102
Cádiz	960	61-87	592,3	142,7	24	562,2	-	-
		88-94	557,1					

Cuadro 3.2 Promedios de lluvia en bloques de cinco años (Cortijo Teja, 1300 msnm, municipio de Torvizcón; con agradecimientos para G. Rodríguez Lupiáñez)

Período de 5 años	1968-1972	1975-1979	1980-1984	1985-1989	1990-1994	1968-1994
Precipitación media anual (mm)	536.74	447.80	384.10	439.30	326.10	426.81

presentaban nieve, mientras antes sí. También hace ya mucho tiempo que nieva fuerte en invierno en la Contraviesa. Esta nieve es de fundamental importancia para la producción agrícola y ganadera (pastos). El lento derretir de la nieve permite que las tierras absorban grandes cantidades de agua. En terminología agrícola local, se dice que las tierras 'se esponjan'. Por otra parte, la cobertura de nieve es importante en el control de plagas y enfermedades, ya que conduce a una baja de la temperatura baja del suelo, lo cual provoca un corte fuerte en el ciclo reproductivo de los posibles organismos patógenos.

Según los mapas preparados por el proyecto LUCDEME, la gran mayoría de los suelos pueden clasificarse como Regosoles eutrícos, Regosoles calcáreos, Regosoles litosólicos y Litosoles, con inclusiones de Cambisoles crómicos y Cambisoles cálcicos (Proyecto LUCDEME, 1987, 1986a, 1986b y 1993); sólo el 5 por cien de las pendientes tiene un porcentaje inferior a 20. La tracción mecánica es, por tanto, difícil, y la labranza con mulos sigue siendo muy importante. Los suelos son geológicamente del Paleozoico y el Trias (cf. May, 1988: 66); los dos minerales más importantes son las cuarcitas y micaesquistos. Los suelos en general son poco profundos (muchas veces sólo existe un horizonte Ah o Ap de entre 10 y 25 (30) cm, seguido por un horizonte R o C). Tanto el proyecto LUCDEME como May (1988) clasifican en general los suelos como 'muy pobres'. Valores indicativos de los suelos pueden ser (extraídos de análisis de suelos elaborados por LUCDEME y otros análisis efectuados por nosotros): materia orgánica,

0,30 - 0,70 (1,3) % (baja); Capacidad de Intercambio Catiónico (CIC), 5 - 15 meq/100 g (baja); un pH neutro o ligeramente ácido; fósforo asimilable (P_{ass.}), 3-20 ppm (bajo); nitrógeno orgánico (N_{org.}), 0,05 - 0,2 %, muy ocasionalmente 0,5 % (bajo; claro está que este dato no indica mucho); potasio (K), 86 - 223 ppm (elevado); textura predominantemente franca-arenosa, con una pedregosidad importante expresado en un elevado porcentaje de elementos gruesos (7-41 %). Dentro de estas generalidades se presentan importantes matices que llevan a decisiones de cultivo muy diferenciadas.

Los datos generados por LUCDEME son confirmados en gran medida por análisis de suelo efectuados en el marco de la presente investigación (ver anejo 2)³. Estos se refieren a 16 muestras del verano de 1992, tomadas en distintos cultivos sobre distintos suelos, y relacionadas con una clasificación local de tales suelos. Cabe destacar los suelos llamados 'rubiales', suelos rojizos que son preferidos para vid (y no para almendros) por su capacidad de retener agua. Son suelos duros, difíciles de trabajar, y sobresalen por su mayor contenido en arcillas. La característica más destacada de los suelos 'mollares' (también 'molla' o 'mollados') es que son suelos fáciles de labrar; suelen ser más arenosos. Los 'negros', aparte de tener un color oscuro, tienden a ser considerados como fértiles, aunque no necesariamente muy buenos para la vid. 'Blanquizaes' son suelos de color blanco y poco fértiles. Por falta de medios no se pudo indagar más en esta incipiente etnoedafología de la Contraviesa.

Para un tratado de la vegetación potencial natural nos referimos a May (1988:124-133), quien lo discute ampliamente. Debido a la diversidad de biotopos (combinaciones de suelo, exposición, altitud, distancia al mar etc) la vegetación potencial es igualmente diversa. Incluye, según May (ver su figura 35, p. 131): *Adenocarpo-Quercetum rotundifoliae*, *Paenion-Quercetum rotundifoliae*, *Teucrio-Quercetum suberis*, *Oleo-Quercetum rotundifoliae*, *Rhamno-Quercetum cocciferae* y *Rhamno-Maytenetum europaei* (aunque este se encuentra sobre todo en la franja costera, zona que no es de nuestro interés aquí).

3.3 El desarrollo del sistema agrario

El marco biofísico de la Contraviesa posibilita el desarrollo de una gran diversidad de sistemas de cultivo. Hay una marcada diversidad de arreglos espaciales y temporales de cultivos, y cada uno demanda un manejo específico. No profundizaremos por ahora en cuál de estos arreglos, cuál de estos sistemas de cultivo predomina. Esta caracterización se ha hecho ya, en cierta medida, para la situación en los inicios de los años 80, por Calatrava y Molero (1983), y para la situación una década después por Camacho Olmeda (1992), que además ha producido una cartografía paisajística de la zona a escala 1:25.000, señalando los puntos más críticos respecto a la conservación del medio, que también fue preocupación principal del extenso trabajo de May (1988).

³ Aunque cabe señalar que, a pesar de la impresión general de una fertilidad baja de los suelos de la Contraviesa, nuestros propios análisis de suelo señalaron con cierta frecuencia un contenido en materia orgánica nada despreciable con valores oscilando entorno a 1%.

Nuestro interés ha sido más bien saber cómo se cultiva qué cosa y por qué, con qué perspectiva de futuro. Esta representación del problema nos ha permitido observar elementos importantes del sistema agrario que no fueron percibidos por otros estudiosos de la Alpujarra y la Contraviesa, notablemente la importancia de cultivos anuales y el carácter cambiante de los arreglos de cultivo. Lo que nos importa aquí es sobre todo llamar la atención sobre el carácter 'mosaico' de tales sistemas de cultivo, y preferimos adoptar una visión 'micro'. En el contexto de nuestro trabajo consideramos más relevante - más que efectuar un relevo de la situación actual - señalar que uno y otro sistema de cultivo se encuentran dispersos por la Contraviesa, lindándose a veces en el espacio, en un determinado arreglo geográfico, y a veces en el tiempo, en una determinada secuencia de sistemas de cultivo⁴.

Por ello, hemos compaginado, en un enfoque etnográfico, la observación participativa con entrevistas semi-estructuradas, grupos de discusión y consulta de fuentes secundarias. El hilo conductor que nos permitió organizar la información fue el concepto de estilos agrarios (ver capítulos 1 y 4).

Iniciaremos nuestro entendimiento del desarrollo del sistema agrario en la presente sección (3.3) que describe la emergencia del mencionado mosaico desde una perspectiva histórica. Después calificaremos la perennidad de los sistemas agroforestales locales, enfatizando su carácter movedizo. El aprovechamiento y la reproducción de la diversidad es objeto de la última parte de esta sección. En la sección 3.3 discutiremos con más detalle los aspectos agronómicos del sistema agrario actual en la Contraviesa, a través de una recomposición idealtípica de una 'finca de referencia'. La sección 3.4 trata aspectos de

⁴ Nuestra discusión del sistema agrario de la Contraviesa (si es que con este término singular se puede captar la pluriformidad del mismo) sin duda podría haberse enriquecido mucho habiendo documentado la Contraviesa mediante el uso del Sistema de Información Geográfica. Sin embargo, la segmentación y posterior recomposición de la realidad implícitas en ello no tiene capacidad para recoger la acción humana sobre los recursos. El método de Evaluación de Tierra de la FAO (Fresco et al, 1990), aunque muy evolucionado desde sus primeras conceptualizaciones, sufre una similar debilidad: esencialmente, segmenta la realidad en 'lo que hay' y 'lo que puede ser', articulando linealmente una situación real actual con una hipotética situación futura que encubre el potencial. El diagnóstico clínico propuesto por Gastó et al (1987), procede a través de patrones similares entre un estado actual y un estado deseado, y ha demostrado su utilidad en diferentes puntos de la geografía andaluza. Sin embargo, las propuestas resultantes de ambas metodologías para remediar las discrepancias entre estado actual y estado deseado o potencial se distancian de las prácticas culturales de los agricultores y nos alejan de soluciones para el futuro que éstas encierran. Gastó habla incluso del 'tratamiento' que hay que diseñar para dar solución a las 'enfermedades ecosistémicas' del agroecosistema. Los métodos mencionados son muy atractivos por el poder de diseño exógeno que ciertamente poseen, y sin duda deben de aprovecharse, pero en este trabajo hemos querido resaltar estos otros aspectos del sistema agrario de la Contraviesa, y nos hemos dejado inspirar por otras metodologías.

A través de las décadas de los 80 y los 90 se han formulado muchas propuestas alternativas para incorporar elementos locales en la valoración del sistema agrario local (Pretty, 1994). Casi todas están dirigidas a la intervención; todas requieren un ambiente particular de trabajo. Simon Fernández (1995) por ejemplo aplicó con éxito el método propuesto por Conway (1985, 1987) en una aldea de 30 personas en Galicia; en nuestro caso, que abarcamos 15.000 personas, no nos ha sido posible llegar a la precisión de datos requerida. En la aplicación del *agroecosystem analysis* de Conway o el *Agroecosystem assessment* (Marten, 1988) parámetros como *productividad, estabilidad, sustentabilidad, equidad y autonomía* son los conceptos integradores. En nuestro caso, el concepto de *estilo agrario* fue el hilo conductor e integrador en la explicación de prácticas agrícolas.

sustentabilidad del uso de la tierra actual, así como propuestas endógenas para la conservación de suelo y agua.

3.3.1 La emergencia del mosaico: la ocupación histórica del espacio desde los tiempos moriscos

En época morisca, la Contraviesa no conocía una explotación intensiva. El cultivo de la morera para la producción de seda no parece haber sido tan importante en la Contraviesa como en el resto de la Alpujarra (Caro Baroja, 1991: 112). Las menciones de animales silvestres como lobos y descripciones de bosques tupidos suponen una cubierta forestal importante, especialmente la cara sur de la Contraviesa, que no era utilizada mucho debido a los ataques de enemigos desde el mar (Pérez García, 1990:18-19). Basándose en Mármol Carvajal (1946) y Hurtado de Mendoza (1970), Pérez García (1990:18) afirma que al parecer, la zona fue considerada como zona de 'abundantes pastos para el ganado, con muchas encinas y buena para la caza', pastos también para el ganado de transhumancia de las cotas altas de la Alpujarra hasta las zonas más templadas de la costa, como el Campo de Dalías (Malpico Cuello, 1993:545). Sin embargo, Pérez García nos llama la atención sobre una red de acequias importante, posibilitando el cultivo de huerta, en el que se incluían numerosos árboles frutales. La relevancia del policultivo en época morisca es también discutido por Trillo San José (1994:176-280, p. 227 mención explícita de higueras con almendros; ver también 1992:129-142), que, aunque fundamentalmente en referencia a lo que consideramos Alpujarra Alta, realiza una importante reconstrucción del paisaje justo antes y después de la conquista castellana. Malpico Cuello (1993:546), cuyo estudio se centra en las *tāʿas* (unidades administrativas árabes) granadinas costeras, provee la imagen de 'un cultivo muy promiscuo, con asociaciones vegetales características, como las de viña/higuera, que tan abundantes eran en áreas de suaves lomas, como la de Molvízar o en la Contraviesa'. Pérez García (1990) resalta además la explotación maderera de las riberas de los cauces de agua. Existía un viñedo, dedicado a la producción de uvas pasas fundamentalmente. El secano era, al parecer, bastante marginal, y se concentraba en las zonas más altas.

La colonización castellana (formalmente a partir de 1992, en efecto posterior a 1500, Trillo San José, 1992:41-62) supuso una reordenación del territorio. Pérez García (1990:21) sitúa ésta en una extensificación del uso de la tierra, con un inicial descuido del sistema de riego, basado sobre todo en 'una ampliación desmesurada del secano' que 'básicamente hubo de hacerse a expensas del bosque, para su conversión en 'tierra de pan' o viñedos.' Sin embargo, aún existía, sobre todo en las partes costeras de la Contraviesa, bastante tierra 'ynculta'. May (1988:228) calcula, en base a los datos del Catastro del Marqués de la Ensenada, que sobre 1750 más de la mitad de la tierra no estaba cultivada en Sorvilán (75 por cien) y Cojayar (69%); ahora perteneciente al municipio de Ugíjar), entre un cuarto y la mitad en Albondón (35%), Rubite (49%), Murtas (33%), Jorairatar (47%) y Cádiar (49%), y menos de un cuarto no estaba cultivado en Turón (20%) y Albuñol (14%). Sin embargo, el autor sostiene que no es probable que todo este terreno estuviese cubierto de bosque; más bien ha sido de matorrales, monte bajo y hierba de esparto. Pérez García (1990:26-27) nos proporciona algunas citas del citado Catastro, de las que se deduce que

en al menos algunos puntos de la Contraviesa el usufructo de las tierras no cultivadas correspondía a los 'vezinos' como 'pastos de comunidad' (Rubite) o para 'la vellota del valdio' (Polopos, Sorvilán, Lujar, Murtas⁵).

Esta relativa 'desocupación' contrasta mucho con la intensiva explotación del medio que se daría en los siglos posteriores, sobre todo en base al viñedo, que prosperaba bien en las tierras pizarrosas de la zona. Pérez García (1990:25) califica el siglo XVIII como el del 'retroceso de la cubierta vegetal y la expansión de viñedo.' García Manrique (1973:511-512) escribe sobre los siglos XVIII y XIX lo siguiente:

'... el viñedo estuvo orientado a la exportación: las vides de la zona media, y las de las zonas bajas, más soleadas y con mayor cantidad de azúcar, a la producción de pasas. El viñedo ocupaba, sobre todo, la vertiente meridional y oriental de la Contraviesa, donde la pasa tenía una importancia muy grande en las bajas laderas de Sorvilán, Albuñol, Polopos y Rubite. La uva para pasa desaparecía prácticamente a la altura media de la sierra, en Murtas y Albondón, donde la producción de vino era mayor. La vertiente norte de la Contraviesa tenía algo de viñedo en la ladera media, pero en las zonas altas se conservaban las masas forestales de encinas y alcornoques, que todavía subsisten hoy en manchas residuales. En la primera mitad del siglo XIX, con la suavización del clima frío del siglo XVIII, el viñedo ganó en extensión en las laderas altas de la vertiente sur, más soleada. La concentración de vides para vino y pasas era tal, que apenas se cultivaban los cereales. En ninguna de estos términos el cereal era suficiente no sólo para la alimentación humana, pero ni para el ganado de labor. (...) No solía durar ni siquiera para la alimentación de dos meses. Sólo higueras (cultivo presente desde tiempos moriscos-GR) y algunos almendros - que ya se iniciaban a mediados del siglo XIX- alternaban con las vides.'

Existía una diferenciación mercantil entre distintas zonas de la Contraviesa. Las laderas bajas cultivaban uva moscatel, exportada a Málaga para su incorporación en el activo comercio vitícola de aquella zona. Las uvas del viñedo de las laderas medias se transformaba en vino y se exportaba a Inglaterra (vía Gibraltar), Algeciras o Málaga. Parte de este vino se convertía en alcohol vínico para el encabezamiento de los vinos de Jerez. El vino de las zonas más altas (y parte de las de la zona media), por contener menos azúcar y por tanto sufriendo de una más difícil conservación, se transformaba en aguardiente que proveía el interior del país. Afirma García Manrique (1973:513): 'Todas las Alpujarras y los pueblos de las provincias de Granada, Almería y Jaén recibían este aguardiente previamente anisado. (...) Mientras el vino y las pasas eran un producto comercial para la obtención de dinero, el aguardiente anisado era objeto de trueque con las poblaciones cerealistas de interior. (...) Así se proveían de pan, del que carecían estas poblaciones vitícolas' (ver también Mignon, 1982:195). Los cultivos de cereales ocupaban pues un lugar marginal. También Pérez García (1990:26) insiste en la mala aptitud de los

⁵ Especificando que, al menos en el caso de Murtas, el aprovechamiento de la 'vellota' era comunal hasta 1749: 'también hay en las tierras propias ... en los pagos de la Cruz Pintada y varranos de la Parera y Almiaxejo varios números de enzinar ... cuyo fruto de vellota anteriormente era utilidad común de los vezinos hasta el año de 1749' (cita del Catastro del Marqués de la Ensenada, en Pérez García, 1990:27).

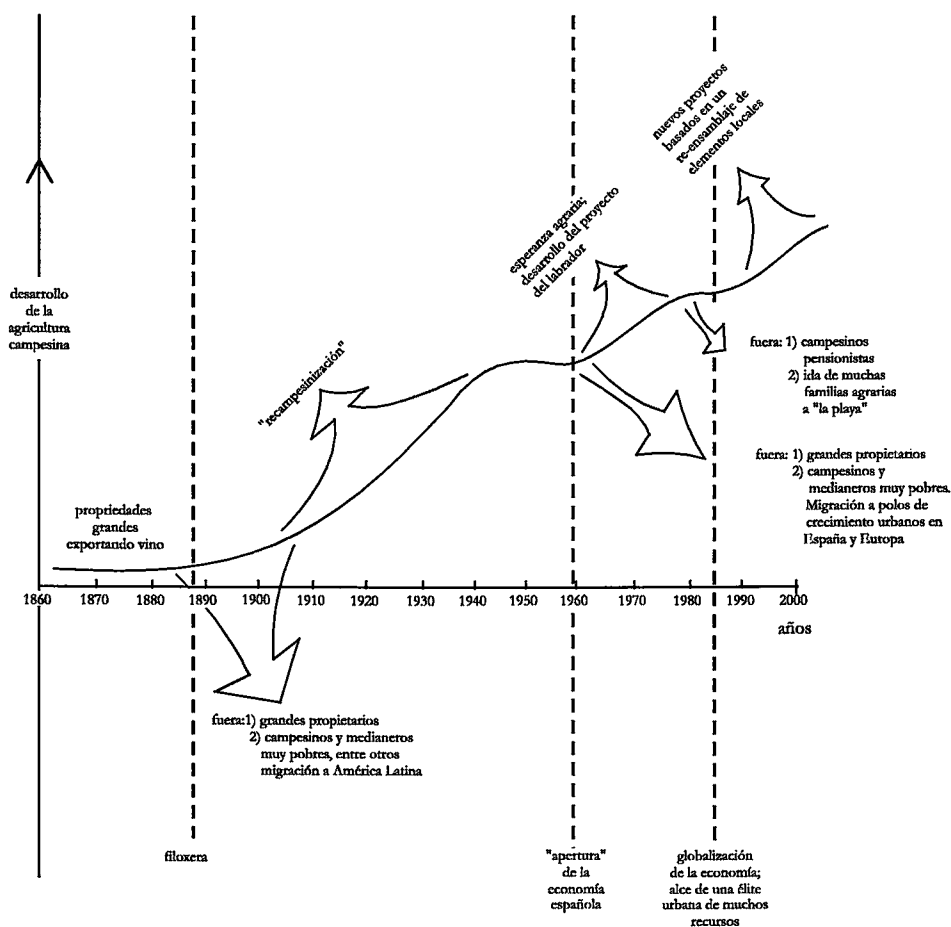
suelos de la Contraviesa para el cereal. García Manrique (1973:511-512) opina incluso que los cereales estaban prácticamente ausentes; sólo la higuera - en parte el sustituto al pan de cereales- competía en alguna medida con la vid.

Desafortunadamente, los estudios consultados documentan sólo escasamente las condiciones socio-económicas y de tenencia bajo las cuales se producían los cambios de uso de la tierra. Pérez García (1990:20) habla de un proceso de 'señoralización' de la tierra después de la conquista castellana. García Manrique sostiene (p.513-514) que, para los siglos XVIII y XIX, 'la tierra la poseían grandes y medianos propietarios. (...) La mayor parte de la población eran colonos o peonajes de las propiedades fuertes.' Nos preguntamos cómo se alimentaba esta población y cuestionamos también el que se podría haber sostenido fundamentalmente en el intercambio de aguardiente y vino por harina del interior. Creemos que los estudiosos no han apreciado suficientemente los cultivos anuales, asociados o no a los cultivos perennes, no sólo de cereales, sino también de leguminosas. Creemos infundada la observación de Pérez García (1990: 22) que 'el abonado orgánico se reducía (énfasis nuestro) a la aportación de estiércol que, el ganado realiza sobre las parcelas una vez finalizada la recogida de grano.' Sólo May (1988:197) hace referencia al uso de leguminosas, pero en ningún momento refiere a la incorporación como abono verde de determinadas plantas, como la moruna (*Vicia articulata*). En general, cabe destacar el descuido presente en las fuentes consultadas (menos en el trabajo de May) referente a los mecanismos agronómicos locales para sostener la producción.

Boorsma (1989) ofrece una introspección en la vida económica del Albuñol de mitad del siglo XIX. Señala en primer lugar que la tenencia de tierra no se caracterizaba por el extremo latifundismo que era común en otras zonas andaluzas. Sin embargo, aún siendo cierto que la discrepancia entre ricos y pobres no fuese tan espectacular como allende, en Albuñol, grande sí era: el 4,9 por cien de los contribuyentes poseía el 44,9 por cien de la tierra, mientras el 56,4 por cien tuvo que contentarse con 8,0 por cien de la misma. El que sólo 14,7 por cien poseía más de 5 hectáreas le lleva a la conclusión que existía 'una extrema parcelación de la tierra', y que 'gran parte del campesinado no poseía tierra suficiente para poder sustentar a su familia del producto de ella' (*op.cit.*:65). Esta observación le lleva a explorar la diversidad de ingresos alternativos que tales familias han tenido. Esta pluriactividad *avant-la-lettre*, no dictaminado por proyecciones científicas actuales de desarrollo rural (cf Ramos y Cruz, 1995:22), sino parte esencial del aprovechamiento íntegro de los recursos disponibles, locales y no-locales, incluía la pesca, el trabajo en las fábricas de arrope y alcohol, la arriería, y finalmente la migración temporal a la siega de Jeréz de la Frontera. La arriería jugaba un papel importante en el trueque de productos antes señalado: 'Desde Albuñol se dirigen con uno o dos mulos a Granada capital por Órgiva y al Marquesado del Zenete por el puerto de La Ragua. (...) Solían llevar vino, aguardiente y pescado y traer cereales de vuelta' (*op.cit.*:70). Esta interacción económica era en estos años una necesidad tan obvia como vital, pero posteriormente sería sujeto de castigo franquista en los años de la posguerra, como veremos en la sección 3.3.3.1. Boorsma (p. 71) termina destacando el papel de la mujer en la actividad agraria, que ha sido muy importante, dada la ausencia de muchos hombres en búsqueda de trabajos migratorios o de arriería.

Varios autores narran sobre la evolución del uso de la tierra desde 1900 hasta la fecha. Entre ellos, García Manrique (1973) es el más explícito, y es en él que se basan fundamentalmente la obra de May (1988:242-247), y la de Mignon (1982:463-468, en cuanto se refiera a la vid); la obra de May a su vez es fuente de información para Camacho Olmedo (1992:255-269)⁶. Basado en sus datos, y complementado, sobre todo en cuanto se refiere al período de la posguerra hasta ahora, por nuestra propia investigación, hemos confeccionado la figura 3.3.

Figura 3.3 El desarrollo de la agricultura campesina en la Contraviesa 1900-1990 (elaboración propia)



⁶ Sin embargo, y desafortunadamente, García Manrique no menciona el origen de sus datos. Por ello, debemos de considerar sus datos con cierto cuidado.

Según García Manrique, tras la llegada de la filoxera (poco después de 1887, p. 514), la agricultura se derrumbó. Inicialmente, se intentó sustituir la vid por el almendro, lo cual no tuvo éxito debido a los bajos precios de las almendras en aquellos primeros años del siglo y al largo tiempo improductivo de los nuevos plantíos (p. 516). Esto condujo a la caída fuerte del valor monetario de la tierra, que, puesta a la venta por propietarios grandes y medianos, estuvo al nivel de compra de 'los antiguos colonos, y, sobre todo, del peonaje y antiguos arrieros' (p. 516). La propiedad de la tierra, según el autor, se fragmentó enormemente. Se produjo, concluimos, una reorganización socio-económica, ahuyentando a los más acomodados y posibilitando la vida para los que antes dependían de éstos. Opinamos que se dio un resurgimiento de un campesinado dirigido a la autosuficiencia; es para esta época (años 20) que García Manrique (p. 522) sitúa las 'principales roturaciones para cereal'. Sin embargo, encontramos sólo contadas referencias (May, 1988:206-8) a la presencia de animales domésticos como gallinas, pavos, conejos, palomas, cerdos⁷, que en general son muy relevantes para la economía campesina. Rebaños de cabras y ovejas también configuraban el paisaje de la Contraviesa, aprovechando el medio guiados por arreglos de uso con los dueños de la tierra que, como veremos en el capítulo 4 (ver estilo del *labrador de anchura*), implicaban una valoración de la sinergia que producía la integración de los animales en un sistema por otra parte agrario. La apicultura parece haber sido una constante (May, 1988:212-213). La población empezó a recuperarse a partir de 1910 (ver cuadro 2.1).

García Manrique afirma que a lo largo de la primera mitad del siglo XX, las distintas zonas de la Contraviesa fueron 'reocupadas' de forma distinta. Diferencia tres grandes zonas. La primera es la que comprende los municipios de Albuñol, Polopos, Rubite y Turón, donde en las laderas bajas había dominado el cultivo de la vid para uvas pasas (mientras en las zonas más altas, entorno a los 600 metros, el cultivo de la vid para vino era muy importante). En la zona más baja, la vid se repobló con almendro, que en estas alturas no corrían riesgo por heladas tardías. En esta zona, el almendro, aún en 1970, tiene un predominio sobre la vid. Sin embargo, debido a los bajos rendimientos del almendro la despoblación continuó; solo Albuñol se resistió un poco más debido a los cultivos enarenados a partir de los años 70. A esta zona apenas dedicamos atención en el presente libro. En segundo lugar, la zona de Murtas, Cádiar y Albondón, que hasta aquel momento tenía menos importancia vinícola, sustituía inicialmente la vid por almendro y cereales. La construcción de la carretera de Órgiva a Albuñol, de Albuñol a Cádiar, con un ramal a Murtas, por los años 20, contribuyó a reavivar la vida vitícola de estas zonas altas (1000-1300 m), en tanto que se rejuveneció el comercio de vino y aguardiente anisado hacia el interior y provocó una nueva extensión del viñedo en los años de la posguerra, reforzado por la aparición de plagas desconocidas en el almendro, las heladas tardías en las plantaciones altas del mismo y el bajo precio de la almendra. La subida de la población entre los años 30 y 50, se explica, según García Manrique (p. 522), por esta fiebre repobladora que se desató sobre todo entre 800 y 1100 m. Según él, se plantaron vides en

⁷ En nuestro trabajo de campo algunos agricultores refirieron al uso de vacas, no sólo para la obtención de leche, sino también para el arado de la tierra, como que parece haber sido el caso hasta hace poco en Alcazar. Ver también May (1988:233) para el uso de ganado vacuno en el arado de la tierra.

los hoyos de los almendros; más adelante cuestionaremos este tipo de sucesión de cultivos. En aquellos años, el comercio del vino se iba concentrando más y más en Albondón, hasta llegar a dominar este pueblo la producción de vino hasta inicios de los 80, cuando quiebra una bodega y las otras tres bodegas grandes agonizan. Por último, la fiebre repobladora con vid se extendió a los municipios de Torvizcón y Sorvilán; sino embargo, éstos contaban además con una vega para la producción de hortalizas en la parte baja.

De estos años data la diversidad genética actual de la vid. La causa habrá que situarla, según García Manrique, en la aparición del minifundismo, que, en su opinión, 'desorganizó la reconstrucción del viñedo'. La filoxera había hecho necesario el empleo de patrones sobre los cuales injertar las vides. Afirma que para su elección los nuevos propietarios de tierra se basaban en los portainjertos que se usaban en la zona vitícola navarra y riojana, perfilándose con el tiempo el *Rupestri* du Lot (llamado localmente 'albarcoquillo') como el más adecuado, añadiendo a ello, entorno a 1950, el Richter 110 y la Chasella 41B (García Manrique, 1973:517). Sin embargo, opina que se estableció una 'anarquía' en la elección del injerto, produciéndose una enorme variedad. Interesante sería saber desde qué stock genético se creó esta variedad, que supo reavivar el comercio vinícola.

Los datos del Catastro Vitivinícola de 1978 sobre la edad del viñedo y su correspondiente período de plantación confirman la existencia del mencionado período de fiebre repobladora parcialmente. El 58 por cien del viñedo existente en 1978 se plantó antes del año 1930. Más tarde se desarrollarían dos épocas de mayor actividad: 1936-1940 (12 por cien) y 1946-1950 (11 por cien)⁸. Esta ansiedad vitícola sería la antesala de una expansión agrícola de mayor envergadura, época que habrá que situarla, según nos indican nuestros datos cualitativos, entre finales de los años 50 hasta aproximadamente finales de los años 70 (ver capítulo 4).

Los años de la posguerra fueron muy duros y las personas mayores de ahora los recuerdan como 'de hambre', conduciendo a una intensiva explotación del medio. Los cultivos anuales seguían ocupando un lugar importante en la economía de subsistencia familiar, a juzgar por el siguiente comentario:

'Antes, una persona que tenía trigo y aceite era una persona importante (énfasis nuestro-GR) ... Antes una fanega de trigo valía 10-12 jornales, y una arroba de aceite 100 pts, y el jornal 4-5 pts.'

Probablemente, sin embargo, el cultivo de cereales no era suficiente, ya que varios ancianos recuerdan haber practicado trueques de vino a cambio de harina del Marquesado de Zenete, cuando el régimen de Autarquía de Franco prohibía tal transporte.

Cuando el Régimen de Autarquía prohibía la circulación de bienes y personas fuera de su ámbito regional que no estuviera controlada por el estado, en 1959 se abandonó esta noción a favor de una liberalización de intercambio económico. Esta política condujo no

⁸ Hay que considerar que los datos del Catastro corresponden a la totalidad de la provincia de Granada. Sin embargo, ya que en 1978 la Contraviesa albergaba el 79 por cien de la superficie del viñedo en la provincia, consideramos las cifras bastante indicativas.

solamente a la migración de gente en búsqueda de trabajo en los polos de crecimiento de aquel entonces (Madrid, Barcelona, posterior al resto de Europa), en la Contraviesa también llevó a una roturación de tierras, como afirma el aumento de la superficie agraria censada entre 1962 y 1982 con 18,4 por cien (ver figura 2.3). Nuestros datos empíricos (ver capítulo 4) informan que los almendros juegan un papel destacado en estas roturaciones. A partir de mitad de los 60, se volvieron a plantar numerosos almendros, incluso en zonas más altas, ola de plantación que prosiguió hasta avanzada ya la década de los 80, promovido por los precios tan favorables que tuvo la almendra en tales años (ver cuadro 4.1). Esto es notable en tanto que gran parte de la edad de los almendros es relativamente joven: 20-30 años. Almendros y vides jugarían un papel diferente en el florecimiento de la agricultura en el período 1960-80:

'Yo de la uva saco para comer, y las almendras para vestirse y para las necesidades.'

La nueva configuración económica española produjo lo que Mansvelt Beck (1988:120) llama la 'despolarización' de la sociedad rural; se fueron los muy ricos y también los muy pobres. Quedaban las familias con recursos medios y bajos, que, en vez de irse, veían ahora al alcance su ideal de siempre, el del *labrador*, saneado, independiente. Por ello, opinamos que además se puede hablar de un proceso de emancipación. Ser un *labrador* representa, y como argumentaremos con mucho detalle en el capítulo 4, un estilo agrario regional, un patrón cultural de desarrollo aspirativo. 'Autosuficiencia' es una palabra clave en el vocabulario del *labrador*. Sus aspiraciones incluyen crear una finca grande con múltiples cultivos; una finca que al menos da para la propia familia, pero que, a ser posible, incluso permita que, tras su división en el futuro por herencia, los hijos puedan empezar con un trozo de tierra con lo cual 'puedan defenderse'. Opinamos que el conjunto de nociones que sustentan este estilo ha sido el motor que incentivaba las roturaciones de tierra, la ampliación de finca y la reducción del número de parcelas (ver figura 2.3).

El efecto de la migración también fue recogido por García Manrique, cuando desmenuza la estructura de la propiedad del municipio de Albondón entorno a 1970 (no precisa la fecha). Calcula que el 53 por cien de propietarios poseía menos de una ha, y el 79 por cien menos de tres ha, siendo la mayor propiedad de 46 ha (excluyendo propietarios poseyendo únicamente erial). Sus datos (1973:527-9) muestran un incremento de la propiedad por persona de 1960 a 1970 de 1 a 1.3 ha, respectivamente; coincide pues con las tendencias señaladas en el capítulo anterior. Especifica, sin embargo, que los emigrantes solían arrendar sus tierras a los que quedaban, con lo cual éstos en realidad labraban unas seis ha. Estas seis ha se aproximan a las ocho has que es 'la extensión de tierra que puede cultivar un agricultor (...), según se calcula en la comarca' (p.526). Este vínculo entre tamaño de la finca y la capacidad de trabajo de uno es, como veremos (capítulo 4), un aspecto crucial en el desarrollo de las estrategias de reproducción de las familias agrarias. Cuando en el proceso emancipatorio del *labrador* la tierra vale mucho más que el trabajo, permitiendo la construcción de fincas grandes, en la década de los 90, e inspirado por el incremento del valor del trabajo sobre el de la tierra, observamos un

regreso a un tamaño de finca que sea trabajable por uno mismo, y que curiosamente coincide con las 8 hectáreas señaladas en 1970.

Desafortunadamente, García Manrique señala sobre todo la repercusión negativa que tuvieron estos acuerdos de arrendamiento de las tierras de los emigrantes, pese a las oportunidades positivas que crearon para los que se quedaban. Primero observa la falta de afán de mejora de los cultivos de los arrendatarios. En segundo lugar, estos acuerdos versaban, según él, sobre la parte del cultivo principal que debió entregar el arrendatario al propietario como pago, pero no sobre un posible cultivo secundario. Dice (p.531): 'Como tiene que mantener su animal de labor, cultiva cereal secundario en un campo de vid envejecido, y ese cultivo es para él, es decir, para el alimento de su ganado. El resultado es que el rendimiento del campo del emigrante es todavía más bajo, pues es allí y no en el campo propio donde el cultivador del pueblo sembrará el cereal.' El énfasis de este autor en la productividad de un cultivo le impide percibir el marco de referencia de desarrollo económico y social de una familia agraria. Así es que el declive del viñedo no tiene sus raíces en el histórico 'minifundismo' que tanto repudia -de no haber habido un aprovechamiento de los viñedos de los ausentes por arrendatarios, este viñedo se hubiera muerto mucho antes ya por falta de mantenimiento-, sino en la pulverización del ideal del labrador a partir de los 80. Los datos estadísticos sobre tenencia apoyan esta tesis, así como los datos sobre la evolución de la superficie de viñedo (cuadro 3.3).

Del mismo modo, el abandono de tierras, igual que el retroceso de la importancia de los cultivos anuales, no empiezan con la migración a los polos de crecimiento; al contrario, ésta fue *aprovechada* por los que se quedaron. De nuevo, los primeros años de la década de los 80 emergen como momento de cambio, ya que son señalados por distintos comerciantes locales de semilla como los 'últimos' cuando aún se presentaba un comercio de cierto volumen; en aquellos años 'el grano' aún 'valía dinero', y comentan sobre 'camiones de granos' que 'salían de la Contraviesa'. Una familia de Albondón relata que para estos años 'cogimos 2.000 kilos de *prensules* (guisantes, ver sección 3.3) para vender'. El retroceso actual de los cultivos anuales es manifiesto; por ejemplo, la era comunal de Albondón, que a finales de los 70 todavía estuvo ocupada durante dos meses de verano enteros, en 1994 fue utilizado para cinco trillas individuales solamente. Y que pensar de la siguiente cita:

'En el año que nos casamos (1971-GR) cosechamos unas 130 fanegas de cebada (equivalente a seis obrá⁹ de siembra-GR), más o menos 4000 kilos. Vendíamos también moruna... Hoy se ha cambiado la tortilla: en vez de vender granos hay que comprarlos.'

⁹ La *obrada* o *obrá* es una medida local para referirse al tamaño de una parcela. Es por definición 'lo que se puede labrar en un día con una yunta', y por tanto es una medida variable según la fuerza del labrador, el terreno etcétera, pero en la práctica viene aproximándose a una tercera parte de una hectárea. Esta forma de utilizar la capacidad laboral de un día para medir la dimensión de tierra es muy antigua; Trillo San José (1994:224-227) encontró en los Habices de 1501 (años de la colonización castellana) referencias como 'vna vifa de arado de vn día'.

El declive de los cultivos anuales ha ido mano a mano con el declive de la ganadería doméstica. Los animales de traspatio (gallinas, pavos, conejos, cerdos, mulos etc.) formaban parte esencial del proyecto de labrador, y se necesitaba sembrar para alimentarlos. La

Cuadro 3.3 Superficie de viñedo, numero de explotaciones vitivinícolas y parcelas en la Contraviesa

Municipio	García Manrique 1968 ¹⁾	Catastro 1978 ²⁾	Catastro 91-92 ^{3) 4)}					pérdida 1992-1979 (%) ⁴⁾
	Núm. de hectáreas	Núm. de hectáreas	Núm. de hectáreas	Núm. de parcelas	ha/ parcela	Núm. de explotaciones	ha/expl.	
Albondón	1309	1274	616	740	0,83	293	2,10	51,6
Albuñol	773	482	93	78	1,20	40	2,33	80,1
Almegjar	123	344	97	113	0,86	61	1,60	71,7
Cádiar ⁵⁾	247	556	322	356	0,90	189	1,70	42,1
Cástaras	162	341	266	329	0,81	130	2,05	22,0
Lobras	232	342	149	198	0,75	96	1,56	56,3
Murtas	693	877	330	415	0,80	238	1,39	62,3
Polopos	293	395	62	127	0,49	71	0,88	84,3
Rubite	390	158	5	8	0,57	25	0,18	97,0
Sorvilán	984	1069	274	485	0,56	241	1,14	74,4
Torvizcón	337	1076	516	591	1,87	200	2,58	52,0
Turón	161	246	50	48	1,04	37	1,35	79,7
Total-Contraviesa	3499	7060	2781	3488	0,80	1621	1,72	60,0
Berchules	-	26	7	22	0,90	15	0,48	72,0
Alpuj. Sierra ⁶⁾	-	-	28	86	0,32	68	0,41	-
Pampaneira ⁷⁾	-	10	11	42	0,27	17	0,66	+ 12,2
La Taha	-	-	41	98	0,42	82	0,50	-
Total Alpuj. granadina	-	7096	2869	3736	0,77	1803	1,59	-
Total Granada	-	8896	4533	8285	0,55	-	-	49,0

1) Datos de García Manrique (1973). El autor del citado artículo, en un comentario personal, no recuerda la procedencia de los datos. Deben de reflejar los últimos años de los 60 o primeros de los 70.

2) Datos del Catastro Vitícola y Vinícola de 1979, recogidos durante los años 1977-78 (INDO, 1979:5)

3) Datos provisionales (redondeados) del nuevo Catastro Vitivinícola, aún sin publicar, proporcionados por el Instituto Nacional de Denominaciones de Origen (1996), basados en el trabajo de campo de la Asociación Registro Vitícola Español (ARVE 90) durante los veranos de 1991 y 1992. Los datos referentes al número de explotaciones tienen un carácter aún más provisional, se refieren a los primeros datos de campo sin confirmar obtenidos por ARVE, proporcionados por Cristina Estíbalz Pinedo.

4) Aún con estas reservas debemos de hacer una más, y quizás sea la más importante; según conocedores locales, los datos oficiales del último Catastro hacen caso omiso de un estimado 20 por cien de la verdadera superficie de viñedo. Ver capítulo 6.5 para más detalles. Por otro lado, los datos del Catastro de 1979, y según los mismos conocedores, probablemente sobreestiman la superficie de viñedo (com. pers. F. Antequera).

5) Para los años 1978 y 1991/2 incluye Cádiar, Narila y Yator

6) Para los años 1978 y 1991/2 incluye Mecina Bombarón y Yegen

7) Para los años 1978 y 1991/2 incluye Pitres, Mecina Fondales y Ferreirola

gradual subida de la mano de obra hizo más costoso el cultivo de plantas anuales comparado con la compra de forraje y piensos cultivados en otras zonas. Por otro lado, la emergencia de producción industrial de cerdos, local tanto como en otras partes, supuso una fuerte competencia a la cría campesina. Los primeros mataderos alpujarreños surgieron en los años 70¹⁰. La comercialización de su producción sufrió además por las estipulaciones sanitarias cada vez más estrictas (sobre todo a partir de mitad de los 80), reduciendo la cría de animales para usos caseros principalmente:

'Antes tenía yo cinco cerdos ... Ahora me queda uno.'

Luego, la sequía de los primeros años de los 90 tampoco fueron favorables para el cultivo de plantas anuales; entre los cereales, la cebada está resistiendo más; entre las leguminosas, la *moruna* (*Vicia articulata*).

La evolución del uso de la tierra en la Contraviesa, que acabamos de describir a vuelo de pájaro, revela que, a pesar de su condición de área de difícil acceso, siempre ha mantenido relaciones de intercambio importantes con el exterior. Primero fue a través del comercio intensivo entorno a la seda en tiempos de moriscos (Caro Baroja (1991: 115) incluso afirma que 'el trato de los alpujarreños que bajaban a Granada a vender su seda sirvió, en gran parte, para planear y preparar la sublevación, para dar y recibir las primeras consignas'); Malpico Cuello (1993:546-7) habla sin rodeos de 'relaciones comerciales intensivas (...) entre la Costa y otros puntos, que eran de productos agrícolas'. Después ha sido entorno al comercio de vino de la Contraviesa en el siglo 19, que se vendía incluso al extranjero. También debe incluirse en ello el trueque de harina con vino entre el Marquesado de Zenete y la Contraviesa. Cuando éste intercambio probablemente haya sido cosa común de la gente llana, el flujo de jamones de la Alpujarra se producía inicialmente por los canales caciquiles (Navarro Alcalá-Zamora, 1979b:234), articulando de esta forma la Alpujarra políticamente con el gobierno central.

Parece que para el desarrollo y la supervivencia de la Contraviesa su integración en los mercados exteriores ha sido crucial; llamativo es que convierten su *especificidad local* en una *competitividad global*. No es la zona aislada e introvertida como se le suele pensar. Hipotetizamos que el establecimiento de interacciones estratégicas de los habitantes locales con la Sociedad Mayor ha permitido, y permitirá en el futuro, el continuado desarrollo de la Contraviesa. En los capítulos 5 y 6 profundizaremos en ello.

Estas interacciones estratégicas con el exterior son también cruciales para entender la supervivencia de la agricultura después de 1980. La intensa actividad agrícola de los años 70 se va disipando conforme avance la década de los 80. Muchos finalmente decidieron buscarse la vida en los invernaderos de 'la playa' en el vecino Campo de Dalías en la provincia de Almería. Pero desde mediados de los 80 empiezan a surgir nuevas formas para sacar provecho de la tierra. Éstas ya no se sustentan en la idea del *labrador*, que es *destruido y reconstruido*; la gente *selecciona, adopta y adapta* elementos de ello, para

¹⁰ No logramos fijar con certeza el momento de aparición de los primeros mataderos, pero probablemente se produjo entre finales de los años 60 y mitad de los 70; cf Navarro 1979b:194.

confeccionar nuevas estrategias de desarrollo. Se establecen nuevas relaciones entre distintos recursos locales, naturales y humanos. En ello, la articulación con un mercado exterior que sepa valorar productos ecológicos, de calidad y con una identidad local, aparece como crucial. Discutiremos estas tendencias más a fondo en el capítulo 4.

Concluiremos esta sección centrándonos en los aspectos paisajísticos de la evolución de la tierra y su impacto sobre los recursos naturales. Retomamos la intensiva explotación del medio desde la posguerra, que ya fue señalada por Camacho Olmeda (1992). Nos es transmitido por varias maneras. Por un lado, a través de la añoranza con que los mayores recuerdan como 'antes', cubriendo la década de los 40 hasta los 70, 'toda la tierra estaba labrada'. Por otro lado, a través de las historias de cultivo de parcelas determinadas, que nos enseñan como se 'reubicaron' los cultivos por la Contraviesa, conduciendo a una nueva zonificación (ver también capítulo 4.2):

'Yo recuerdo que me contaron que en la posguerra, los años 40, que había mucho monte por la cima de la Contraviesa. En aquel entonces los cultivos estaban bien divididos. Ninguno tenía almendros en lo alto. Las viñas tampoco estaban ahí.'

Antes había una más clara diferenciación zonal. En las zonas costeras, la vid. Un poco más alto, el almendro. La higuera podría situarse en cualquier lado, se adapta a cualquier sitio. En las cumbres, bosque. Ahora ya no, los distintos cultivos pueden encontrarse en muchos sitios; el bosque ha sido sacrificado en buena parte por las ansias agrícolas. En ello, intereses económicos han tendido a prevalecer sobre intereses agroecológicos, lo cual no ha quedado sin contestación local. Muchos cuestionan por ejemplo la altura hasta la cual se han llegado a cultivar almendros, cuya expansión se inició a finales de los 60, con una intensificación en los años 70 y 80. Las heladas tardías ocasionan con frecuencia pérdidas de cosecha importantes:

'La verdad es que creo que el almendro no es una planta que en estas alturas deberíamos de cultivar.'

Calatrava y Molero (1983) establecen, en cuanto al eje oeste-este, que para los inicios de los 80 que hubo una predominancia de vid en el oeste y sur de la Contraviesa, incluyendo almendros en la zona de Cádiar, y casi una presencia exclusiva de almendro en el este (Turón).

Sobre el desgaste de la tierra y la degradación del medio, que sin duda se ha producido, volvemos adelante; en la sección 3.6 discutimos algunos aspectos técnicos, y en las secciones 4.2 y 4.3 la posicionaremos en el proceso social del cual formó parte. Cabe destacar que las fuentes consultadas respecto a los cambios paisajísticos y de evolución del uso de la tierra, no mencionan en ningún momento el cultivo de leguminosas como método para sustentar la producción de las tierras de la Contraviesa, que, eso sí, son calificadas repetidamente como muy pobres y marginales. Otra característica que tienen estas publicaciones en común es que carecen de información sobre la estructura socio-económica y de tenencia de la tierra, lo cual hace prácticamente imposible apreciar y

explicar la dinámica social que promovió el desgaste de los recursos naturales. Intentaremos hacerlo en el capítulo 4.

3.3.2 Sistemas agrarios movedizos

El dinamismo agrario anteriormente descrito ha conducido a un paisaje que comprende las más variadas asociaciones de cultivos: viña con higuera, viña con almendro, higuera con almendro, viña con higuera y almendro, estas combinaciones asociadas a cultivos anuales (cereales tanto como leguminosas) y por fin, también monocultivos de las mencionadas especies perennes y anuales.

¿Porqué tanta mezcla? Nos indica que las sucesivas fases de plantación no han representado una sustitución de cultivos, sino una compaginación, que eventualmente podría desembocar, o no, en un relevo de un cultivo por otro. Tres citas de junio 1991:

'La higuera aquí prácticamente siempre tiene almendros, porque (las plantaciones de higueras-GR) estaban claras. Entonces hemos metido en los claros los almendros. (...) Luego hay pedazos donde hay a lo mejor tantas higueras como almendros. Sólo no está.'

'A lo mejor (había) una plantación muy antigua que estaba muy clara. Entonces, luego la hemos mezclado con almendros. Y esto no los contamos como almendros, son higueras pero tienen almendros.'

'Hace unos años he plantado almendros en esta viña. Cuando producen arranco la viña, que está vieja.'

Esta observación es importante porque nos indica que los sistemas de cultivos perennes asociados no reflejan un *statu quo*, sino un *camino hacia*. En los términos teóricos que introducimos en el capítulo 1, no debemos de confundir un *plan* con una *actuación*. La mera perdurabilidad de los elementos perennes hacen que no pueden desaparecer sin más, porque las repercusiones económicas serían demasiado fuertes. Sistemas de cultivo con plantas perennes asociadas entre sí y/o con cultivos anuales no son por definición el resultado de consideraciones agronómicas; lo que podemos percibir ahora como sistemas agroforestales no son una mera culminación del bagaje agronómico cultural local, sino resultado -también- de otros factores, coyunturales o no, como falta de tierra, quizás junto a una necesidad de autoabastecerse, y nociones culturales sobre cómo debe de ser y construirse una finca. Esto último nos revela la siguiente cita de septiembre del mismo año:

'Aquí había una costumbre anteriormente, que se ponía una viña, y en la viña luego se ponía la higuera. O almendros. Pero hay más viñas que tengan higueras que almendros. Es rara la viña vieja que no tenga higueras o almendros.' Y añade: 'También es que hay viñas que han estado antes solas, y entonces ya como te digo con el 'boom' del almendro hace unos 15, 20 años, porque por entonces la uva estaba más baja de precio, era menos rentable,

entonces en algunas viñas han puesto una plantación de almendros, entonces está asociado viña y almendro.'

Este particular agricultor no cree mucho en los beneficios del cultivo asociado en términos de producción. Busca la causa del policultivo más bien en el hecho que

'...antiguamente, todos los hijos de un agricultor tendrían que poder heredar un poco de todo. Esto era más fácil cuando los cultivos estuviesen asociados, y no separados.'

Por ello, idealtípicamente, aunque muchas veces no efectuado por otros motivos, en el momento de reparto de la tierra, ésta se dividiera de arriba hacia abajo, para que así el heredero dispusiera de un rango de condiciones biofísicas distintas¹¹.

Otra razón alegada para la existencia del cultivo asociado apunta a una eficacia de la organización del trabajo - que no es lo mismo que productividad por cultivo:

'Si las higueras estuvieran a partes de la vid, habrías tenido que labrarlas separadamente. En asociación las labras a la vez, casi sin esfuerzo extra.'

Este mismo agricultor observa que se está produciendo un cambio en la actitud respecto a cómo debe de realizarse una plantación de vid. Dice:

'Según los viejos, la higuera no influye en la viña en el cultivo asociado. Pero ya no creemos esto. Las viñas que se están poniendo en las últimas dos décadas se están poniendo solas. Ya se está poniendo todo en su sitio. Ya se ha perdido la idea de una plantación asociada. Aparte de que tampoco es rentable.'

Llamativa también es la reacción de un agricultor a nuestra observación, que habíamos visto, entre Alcalá la Real e Íllora (en el borde entre las provincias de Granada y Jaén), olivos con franjas de trigo entre medio: 'entonces habrá sido un terreno muy mísero'. Aparentemente, los cultivos preferentemente uno quisiera tenerlos por separado; el cultivo asociado se realiza condicionado por cosas mayores. Ahora bien, el citado agricultor es un típico labrador desahogado, a quien la tierra no le falta. El puede permitirse el lujo de tener los cultivos en su sitio.

La combinación de cultivos perennes incurre, según los agricultores entrevistados, en dos problemas. Uno, y a la hora de maximizar el rendimiento por cada cultivo, los cultivos necesitan labores en momentos distintos, y dos, la recolección puede dificultarse. Es por ejemplo considerado 'un coñazo' tener que buscar los higos (y en menor medida

¹¹ Sin embargo, si las tiras de tierra así establecidas resultaran demasiado estrechas para labrarlas bien (porque claro, 'debe haber una buena besana' para maniobrar la yunta) se dividiría horizontalmente. Por otro lado, hay otra manera para definir la herencia de tal forma que las partes restantes no resulten inoperables. En este caso se reparten las parcelas tal y como están entre los hijos. Como las parcelas en su mayoría no son de tamaños iguales ni cargan los mismos cultivos de la misma edad, generalmente los más beneficiados de los hijos deben de compensar en dinero a los que menos.

las almendras) en los hoyos de las cepas. Por ello, la vid se prefiere tenerla en monocultivo. Por otro lado, el almendro y la higuera podrían combinarse perfectamente.

No nos hemos propuesto, en el marco de esta investigación, establecer una comparación entre la productividad de policultivos y la de monocultivos. Este es un ejercicio muy complejo, como también señala Oldeman (1992:187) en referencia a sistemas agroforestales en general, y más para la Contraviesa, dada la gran diversidad en condiciones de cultivo (suelo, altura, exposición, dedicación, variedad, edad del plantío). Consideramos que podría ser objeto de estudios posteriores; la literatura justifica su interés, ya que en ella frecuentemente se hace referencia a las ventajas sinérgicas de la mezcla de especies, por ejemplo por motivos de control fitosanitario, o por protección contra heladas (olivos grandes protegiendo naranjos, como aún se puede observar en la Alpujarra cerca de Órgiva) (Altieri, 1992).

Por otro lado, tampoco nos parece fructífero insistir mucho en el potencial agrícola de asociaciones de cultivos para la Contraviesa. El medio ofrece suficientes posibilidades para diseñar una diversidad biológica (a través de vegetación natural por ejemplo) suficientemente grande como para garantizar los efectos sinérgicos mencionadas. Esto no quiere decir, sin embargo, que el futuro es para monocultivos en la zona. Al contrario; el cultivo asociado de almendro e higuera no genera dificultades, y aún reduciendo la densidad del mosaico vegetal actual queda una considerable variedad espacial. En la sección 3.5 elaboraremos una propuesta para fortalecer el crecimiento de la biodiversidad natural y la generación 'natural' de un mosaico paisajístico.

La conclusión que quisiéramos sacar de lo anterior es que las asociaciones de cultivos perennes, arbóreos, con otros y/o con cultivos anuales, en otras palabras, *sistemas agroforestales, no son tanto o sólo culminación de una deliberada estrategia para optimizar la sinergia entre los elementos del sistema, sino se presentan también como una fase coyuntural, y simbolizan más bien una encrucijada entre pasado y futuro*. Aunque el reconocimiento y la revalorización de la racionalidad ecológica de los sistemas tradicionales de uso de la tierra sin duda es justificado por una impresionante cantidad de trabajos etnoecológicos (Toledo, 1992), no tiene sentido glorificar la agricultura tradicional de antemano simplemente por la imagen de diversidad que ofrece. La diversidad aparente es sin duda un bien a considerar; sin embargo, esta misma diversidad es seductora y puede cegarnos e impedir que observemos el proceso de desarrollo subyacente a la compleja configuración agronómica del momento.

3.3.3 La reproducción de la diversidad

¿Echamos entonces por tierra la diversidad agrícola campesina? ¿Estamos afirmando que ésta existe solamente porque no hay otra forma (por falta de tierra u otros recursos), y perdura como el 'menos mal'? ¿Se reproduce fundamentalmente por la noción que a los hijos hay que dejar 'de todo', para que sean independientes? ¿O podemos conservar la noción de una diversidad buscada y conscientemente reproducida y aprovechada por

motivos agronómicos¹², donde el conocimiento campesino de la diversidad es esencial para obtener logros agronómicos? En este apartado queremos alegar argumentos por los que no debemos descartar esta segunda posibilidad.

3.3.3.1 El intercambio de material genético

Entre los agricultores existe una fuerte costumbre de intercambiar material genético. Este intercambio se extiende, hasta que hemos podido comprobar, desde semillas para cultivos anuales a sarmientos de vid e injertos para almendro. Este intercambio es fruto del reconocimiento que el material productivo de un sitio es mejor que de otro. Tales sitios tienen un renombre local, y a veces incluso extra-local. Recogimos por ejemplo el intercambio entre los pueblos vecinos de Bérchules, Mecina y Cádíar. En Bérchules, un sitio *fresco* a 1.300 metros de altitud, 'se criaban muy buenas patatas', y también sus castañas era apreciadas. Mecina, otro sitio *fresco* a 1.300 m, tenía fama por sus habichuelas y sus castañas. En cambio en Cádíar, un sitio más *cálido* a 900 m, el maíz se daba bien. Estos productos eran intercambiados, con poca intervención de dinero (años 40, 50). No quiere decir que en Cádíar no se cultivaban habichuelas, o que faltaba el maíz en Bérchules; sólo quiere decir que tales cultivos se adaptaban mejor a las condiciones particulares del microclima en cuestión. Se reconocían sobre todo como una especie de 'salas de parto' donde mejor se producía el material base, la semilla, o, dicho de otra forma, donde se producía el mejor material genético. E incluso dentro de los pueblos había una diferencia entre las zonas de producción de 'semilla' y las para la producción del producto a consumir. Así que en Bérchules, los agricultores mantenían distintas parcelas en distintos sitios. Una era para el cultivo de 'patatas de siembra', que se sembraban en secano por encima del pueblo (> 1.500 m); y otra, de riego, se destinaba para el cultivo las patatas de consumo, que se sembraban un poco más abajo, donde había más calor. En las parcelas de secano no hacía falta el riego 'porque la nieve deja la tierra bien provista de agua'. Por otro lado, la temperatura más baja en las parcelas altas hacía que ahí la semilla saliese mejor; dicen que 'las circunstancias más difíciles hacen la semilla más fuerte'. El renombre de las patatas de siembra de Bérchules era tal que incluso desde Burgos (unos 1.000 km) se venía a por ellas¹³. Para la cría de habichuela de semilla, Figueroa Oliva y Pérez Fernández, en un trabajo no publicado (sf:9-10) efectuado entre Pampaneira y Trevélez (parte occidental de la Alpujarra alta), igualmente afirman la existencia del intercambio de semillas entre los agricultores, así como la preferencia de ellos por semilla de más altitud.

¹² ¿O por motivos lúdicos? Spanhi (1983: 96) observó que a mitad de siglo 'muchachos y muchachas' en la Contraviesa se reunían en octubre para desgranar el maíz: 'según el color de los granos, los jóvenes tienen el derecho de piropear a aquellas señoritas presentes que prefieran'. Aprovechamos esta anécdota para señalar que la mera existencia de granos de colores distintos indica una diversidad genética; los jóvenes se apropiaban de tal diversidad para enriquecer el cortejo.

¹³ Esto empezó en los inicios de los años 70. Algunos agricultores mantienen que el mismo negocio fue el inicio del declive de la fama de las patatas de Bérchules. No se ha indagado en ello.

Por otra parte, la Contraviesa se reconocía y se sigue reconociendo como el sitio por excelencia de la producción de *moruna* (*Vicia articulata*), leguminosa que se emplea como abono verde. Los pueblos de la Alpujarra Alta, más dotados de agua y especializados en el cultivo de hortalizas, se provee de semilla de moruna para abonar sus parcelas, 'para luego criar buena habichuela y patatas'.

Entorno a los cereales igualmente se da un intercambio. En la Contraviesa, un agricultor no suele tener más de tres ó cuatro años la misma semilla de cultivos de **raspa** (cebada, trigo, avena...; ver más adelante), sino que las cambia por germoplasma de otras localidades. El intercambio se fundamenta en la necesidad de evitar que 'se gemeye' el cultivo. 'Gemeyar' y 'degenerar' son utilizados como sinónimos. Una semilla 'degenera' ya no produce lo que debiera, o es más susceptible a enfermedades. La semilla se degenera cuando es sembrada muchos años seguidos en el mismo sitio. El mantenimiento de la calidad genética conoce dos tipos de acción. Una consiste en seleccionar la semilla: 'hay que sacar la flor' y 'quitar la gemeya' (la palabra 'gemeya' es utilizada como sustantivo tanto como adjetivo, aunque en este caso como abreviación de 'gemeyado', del verbo gemeyar). Se hacinan los tallos en gavillas, y las espigas que sobresalen se trillan por separado, para adquirir la semilla para la siembra del año que viene. En trigo, la diferencia entre los tallos puede ser hasta 'un cuarto' (una mano extendida). Cebada, sin embargo, no presenta esta facilidad de selección, ya que la diferencia en tallos es menor¹⁴. La cebada entonces, 'hay que cambiarla de sitio', y es mucho más objeto de intercambio que el trigo.

El intercambio no se hacía con cualquier persona, sino con gente de confianza: 'yo tuve un hombre en...'. Es uno de los motivos que los agricultores tienen en cuenta para decidirse por semilla de una u otra parte. Otros factores que podrían importar, como las condiciones específicas en las que la semilla se crió (la altitud de la que procede, o el suelo en que haya sido cultivado por ejemplo), no pudieron establecerse con mucha facilidad. Sin embargo, algunos agricultores manifestaban un criterio muy claro. Ellos intercambian semilla de secano por semilla cultivada en riego: 'un saco de secano por un saco de riego'. Comentan que la semilla procedente de riego se mantiene en condiciones durante tres ó cuatro años en secano, mientras un agricultor de riego podría sacar beneficio del intercambio solamente dos ó tres años. No hemos podido investigar las razones de este fenómeno, y nos deja con preguntas respecto a la adaptación de germoplasma y el efecto de prácticas de cultivo sobre el mismo que quizá pueden ser objeto de estudios posteriores. De todas formas, los agricultores de la Alpujarra Alta no solían utilizar la cebada de la Contraviesa para su siembra, sino para la alimentación de su ganado.

La dicotomía secano-riego se aproxima a la dicotomía montaña/sierra-vega, que es utilizada casi de la misma forma. Ambas dicotomías encubren una amplia gama de significados; en el próximo párrafo los discutiremos más profundamente. Los agricultores de la Contraviesa también podrían renovar la semilla sembrándola en su propia huerta, que es regada, pero esta práctica parece haberse realizado sólo a pequeña escala. En general es que 'los de la vega' (con abundantes recursos hídricos) venían a buscar la semilla de moruna en la Contraviesa; y 'los de la sierra' iban en busca de cebada.

¹⁴ Y quizá el tamaño del tallo no sea suficiente garantía para su calidad...

Cañas (en la Alpujarra Alta, justo por encima de Orgiva, a 1.000 m de altura) aparece frecuentemente en el discurso de los agricultores de distintas partes de la Contraviesa (en los términos municipales de Albondón, Almegíjar y Torvizcón) como un lugar preferente para efectuar el trueque; allí 'salía una cebada muy buena'. Se comenta que 'los de Cañas' traían su cebada de la Vega de Granada 'o por hay', que era mejor cebada aún. Mejor hubiera sido, comentan, ir directamente a esta Vega por la mejor calidad de su semilla, pero con los medios de transporte de entonces no se hacía.

¿Que conclusiones podemos sacar de este proceso de intercambio? Pues, quizás en *primer* lugar, que éstas deben de ser tentativas, ya que el estudio realizado dista mucho de ser exhaustivo. Opinamos que especialmente hace falta indagar en las prácticas agrícolas en la Alpujarra Alta, como eslabón esencial en la cadena de reproducción del material genético. Con esta reserva observamos, en *segundo* lugar, que el intercambio de material genético parece ser fundamentalmente una práctica agronómica estratégica para coartar el desarrollo de un juego de patógenos (de suelo, aire o en plantas vecinas) cada vez mejor adaptado a la planta en cuestión. Evitar la construcción (el *build up*) de tal juego, mediante la separación en tiempo y espacio de cultivos y sus configuraciones de patógenos, es una conocida práctica en la agricultura ecológica (Altieri, 1992).

En *tercer* lugar, los datos sí permiten imaginarse la existencia de una *cadena de prácticas agrícolas* efectuadas en sitios distintos, que es la que permite la reproducción de los diversos sistemas agrarios. Esta conclusión la avanzamos aquí como una hipótesis para una futura corroboración. Introducimos para ello los siguientes conceptos. Nos podemos imaginar que la semilla se movía poco a poco por extensas regiones, haciendo paradas en sitios no muy diferentes entre sí. Las *paradas de cultivo* ('teelthalten' en neerlandés, y 'crop stops' en inglés¹⁵) efectuadas conducían, por un lado, a la *adaptación* del material genético introducido a las circunstancias específicas del lugar, y por otro lado servían para *seleccionar*, entre tal material genético, aquello que efectivamente se dejaba adaptar. Una *parada de cultivo* se refiere entonces a un sitio que forma parte de esta cadena de selección y adaptación de material genético. Estas paradas constituían momentos de *control de calidad* tanto como de *generación de calidad*; en otras palabras, son al mismo tiempo *cámaras de clima* ('klimaatkamers' en neerlandés) tanto como *salas de parto* ('kraamkamers'). La diferencia con los actuales centros de mejora vegetal es que en estos centros los procesos de selección y adaptación no se sitúan en *prácticas y condiciones agrícolas cotidianas*. Los agricultores sabían donde se podrían conseguir las semillas que mejor se prestasen a sus condiciones particulares; lo que obtenían era resultado de un extendido *proceso de filtración* de calidades, en que el material genético se expusiera gradualmente a situaciones nuevas. Claro está que por un lado, la extensión de la cadena conduciría a una cierta seguridad en cuanto al material obtenido; por otro lado, era más difícil acceder a material genético disponible en *paradas* anteriores, que podría ser incluso mejor y contener calidades (genes) aún no filtradas.

Si representamos la evolución como una filtración y recombinación de calidades, observamos que el trabajo humano está en la base de la separación o el cambio de habitats,

¹⁵ La analogía con las paradas de autobuses es deliberada.

proceso que juega un papel tan importante en la formación de especies y variedades (cf Wilson, 1994:50-58). En otras palabras, el hombre proporciona al *plan genético* un *contexto nuevo*; los fenotipos resultantes son, siguiendo la terminología desarrollada en el primer capítulo, las *actuaciones* ('performances'), que permiten nuevos procesos de selección y adaptación. Por tanto, el proceso de intercambio campesino de material genético es un proceso de reproducción de diversidad biológica.

En cuarto lugar, llama la atención la *interdependencia genética* dentro de la Alpujarra: la Contraviesa dependía de la Sierra (cebada), y la Sierra de la Contraviesa (moruna). Existía pues una relación orgánica dentro de la Alpujarra. Esta interdependencia no era exclusiva, y no se limitaba a la Alpujarra. Pensemos en el trueque de harina por vino que había entre el Marquesado y la Contraviesa. La importancia del intercambio de semillas (y otros productos agrícolas) se manifestaba claramente durante el Régimen de Autarquía, que fomentaba una extensa práctica de 'estraperlo' entre la Alpujarra y el Marquesado de Zenete. Esta actividad evidencia lo vital que eran los nexos mercantiles exteriores para la gente de la Contraviesa. Un agricultor del Cortijo El Granaíno (cima de la Contraviesa, municipio de Almegíjar) comenta sobre las actividades de contrabando de un pariente suyo:

'Tenía que ser a deshoras. Mi tío salía a medianoche de aquí para evitar controles de la guardia civil y ataques de bandas en la sierra. Iba del cortijo de Salas, a la media hora pasaba por aquí y salía por Busquistar, o por encima de los Berchu (Bérchules-GR), para el Marquesado... Llevaba moruna y vino, que los compraba barato aquí (la moruna a 13 pts-GR) y los vendía caros en el Marquesado. Era la moneda. De ahí se traía harina, trigo, papas, habichuelas y los vendía aquí'. En el Marquesado se utilizaba la moruna para su entierro en riego. No sabe porque no se criaba moruna en el secano de ahí: 'a lo mejor las tierras no son buenas para la moruna.'

El hábito de intercambio también se extiende a otros cultivos, como vid y almendro. Es muy usual intercambiar sarmientos de vid para injertar patrones. Hasta ahora no tienen precio; más vale el trabajo de recogerlos en campo. La actual diversidad en vid (hasta 15 variedades en una parcela, sobre un total de al menos 26 - com. pers. M. Valenzuela; ver cuadro 3.4) sin duda se debe, al menos en parte, a este hábito). Por otra parte, la variedad de vid en una parcela podría expresar simplemente el paladar específico de quien hizo la plantación. Como dijo un agricultor, esta diversidad varietal 'es para el vino nuestro'. Explicarla únicamente como resultado de 'anarquía' como hizo García Manrique (1973:517) no da crédito entonces a los elementos de experimentación, diversificación de los riesgos e identidad local, en fin, a la intencionalidad que encierra este intercambio genético. Es precisamente esta variedad vitícola de la Contraviesa que ha sido calificada por reconocidos enólogos como un banco de germoplasma del primer orden (Lara, 1993). Es un recurso endógeno económico sin explorar apenas, aunque debemos de añadir que la misma mezcla de variedades dificulta su capitalización por los problemas que supone en la recolección y posterior elaboración de vinos con variedades selectas (ver capítulo 6).

En el almendro se da el mismo fenómeno; como resultado de ello, se dan más de 30 variedades diferentes (com. pers. Cooperativa Almendras Alhambra). La variedad en

almendros es defendida localmente también por otras consideraciones. Se dice que 'va bien para el polen'. Las abejas son muy valoradas para facilitar la polinización en el almendro (aunque perjudica mucho en la vid): 'antes casi todo el mundo tenía algún enjambre (...); daba canto ver a las abejas trabajando en una plantación en flor.' Ciertamente es que el ácaro *Varroa jacobsoni* Oud., rápida y ampliamente difundido por España desde su entrada en 1985 (Llorente et al, 1995:31), ha eliminado gran parte de la población de abejas locales. Un agricultor opina además que 'las abejas nuestras se han ido matando por los venenos que echamos al campo'. Desde 1994 se está generando de nuevo una interacción entre las abejas y los cultivos. Apicultores 'de la playa' 'suben' con sus colmenas a la Contraviesa. No se les cobra por colocar las abejas en los almendros; el beneficio obtenido se ofrece como una mejor fructificación.

Cabe decir que el hábito de intercambio ofrece probablemente un importante camino para la extensión de semillas mejoradas, nuevos sarmientos de vid, injertos para almendro etc. Actualmente, pocas familias agrícolas conservan las semillas de huerta 'de antes', y casi todas siembran 'del saquillo' comprado en las tiendas. Su origen probablemente se puede localizar en la transferencia de pequeñas cantidades de semilla 'pa' probar' que debe haber existido entre los que habían emigrado al Campo de Dalías para los cultivos enarenados y los de la Contraviesa.

Cuadro 3.4 Variedades de uva encontradas en la Contraviesa. Estimación de su presencia. Información elaborada en base a comentarios personales de M. Valenzuela (Cortijo Barranco Oscuro, Cádíar), y otros. (Los nombres señalados en cursivo son los nombres localmente empleados para la variedad; si el nombre local y el nombre comercial coinciden, sólo se ha dado el nombre en cursivo, si no existe nombre local, sólo se dió el nombre comercial. Este listado no se pudo verificar mediante determinación botánica, ya que en vid ésta requiere de un trabajo ampelográfico extenso, impensable en el marco de nuestro proyecto de investigación. La estación experimental 'El Rancho de la Merced', sin embargo, ha hecho algunos avances al respecto (com. pers. M. Lara-Estación 'La Merced'; ver también Lara, 1993). El listado es bastante exhaustivo, aunque probablemente no completo.)

Variedades de uva localmente reconocidas	Color (Blanco/Tinto)	zona/municipio en la Contraviesa donde más se encuentra	presencia (en %) sobre el total de variedades de uva (estim.)
<i>Jaen Blanco</i>	B	Toda la Contraviesa, más en Albondón	40
<i>Verdejo-Jaen Blanco</i>	B	Albondón, Cástaras	5
<i>Jaen Negro</i>	T	Torvizcón, Cádíar	(15-) 20
<i>Calagraño-Jaen Negro</i>	T	Albondón, Torvizcón	< 0,5
<i>Pedro Ximenez</i>	B	Albuñol	25
<i>Perruno</i>	P	Albondón, Cádíar, Torvizcón	5
<i>Vigiriega/Vigiriego</i>	B	Parte alta de la Contraviesa	5
<i>Ricardera/Ricardo Puertas</i>	B	Torvizcón	2
<i>Garnacha</i>	T	Parte alta de la Contraviesa	1
<i>Montuo Perruno</i>	B	Sorvilán, Rubite (Albuñol)	1
<i>Doradilla-Coloraillo</i>	B	Torvizcón	1
<i>Moscatel</i>	B	Sorvilán, Rubite (Albuñol)	1

Bobal-Tinto Requena o Tinto Valenciano	T	Lobras, Cástaras (Torvizcón, Cádiar) (se encuentra generalmente asociada al Tinto Baretuo y Tinto fino; puesta 'para dar color')	1
Tempranillo - Tinto Baretuo	T	Lobras, Cástaras (Torvizcón, Cádiar) (se encuentra generalmente asociada al Tinto Requena y Tinto fino; puesta 'para dar color')	1
Alicant Bouchet/Tintorera-Tinto fino	T	Lobras, Cástaras (Torvizcón, Cádiar) (se encuentra generalmente asociada al Tinto Requena y Tinto Baretuo; puesta 'para dar color')	< 1
Torrontela	B	Albodón, Torvizcón	< 0,5
Albillo	B	Albuñol	< 0,5
Palomino-Tempranilla	B	Albuñol	< 0,5
Monastrel	T	(disperso)	-
Rome	T	Torvizcón	-
Plateado	B	Torvizcón	-
Macabeo	B	(disperso)	-
Graciano	T	(disperso)	-
Montuo	B; uva de mesa	Cádiar, Murtas (muy disperso sobre el resto de la Contraviesa)	2
Corazón de cabrito	B-T; uva de mesa	(disperso)	-
Molinera	T; uva de mesa	(disperso)	-
Tetas de vaca	B-T; uva de mesa	(disperso)	-
Uvas introducidas por Manolo Valenzuela desde mediados de los 80.			
Cabernet Sauvignon	T		Suman en enero de 1997 a unas 10 ha.
Merlot	T		
Chardonay	B		
Sauvignon	B		
Syrah	T		
Pinot Noir	T		
Palomino Negro	T		

3.3.3.2 El manejo del espacio

El espacio tan diverso no sólo es entendido como un factor limitante, sino también es conscientemente aprovechado y apreciado, por motivos agronómicos (diversificación de riesgos) y por motivos de organización del trabajo agrícola. Veamos primero el rango altitudinal que pueden comprender las fincas de la Contraviesa (cuadro 3.5).

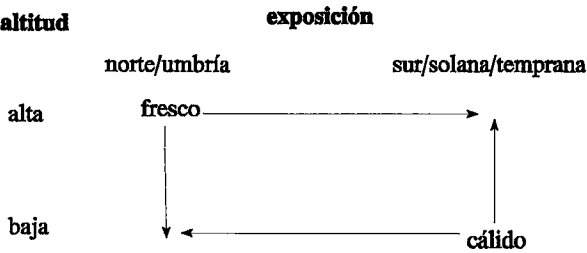
Las fincas aquí reseñadas no son fincas extraordinarias en cuanto a su tamaño. Son sobre todo extraordinarias porque tienen su tierra más o menos reunida. Esto quiere decir que otras fincas, con la tierra más dispersa (pueden ser incluso más pequeñas), pueden cubrir distancias aún más grandes. Estos datos nos indican la amplia gama de condiciones agroecológicas que cubren los agricultores. Por supuesto, estas diferencias altitudinales engloban un número incluso mayor de suelos y exposiciones. En la valorización de esta variedad, el binomio *umbria-solana* domina el discurso campesino, y condiciona en gran medida la temporalización de las faenas de campo, así como la preferencia por tierras a

Cuadro 3.5 Rango de altitudes que comprenden distintas fincas, y números de parcela. (Una parcela se define aquí como una unidad de tierra que se maneja de manera uniforme por tener el mismo cultivo, el mismo suelo y el mismo manejo anterior, y es así parecido al concepto de eco-unidad de Oldeman (1983, 1990: 153). No debe confundirse este concepto de parcela con el que se usa entre los agricultores de la Contraviesa, quienes se refieren con él a un trozo de tierra en propiedad, no importe el cultivo, que no se intercale con tierra de otro; este concepto es igual a aquel que se utiliza en los Censos Agrarios.)

Finca (según municipio)	altitud más bajo de cultivo (msnm)	altitud más alto de cultivo (msnm)	rango altitudinal manejado (m)	Número de parcelas
Torvizcón	1110	1315	205	23
Torvizcón	860	1225	365	> 30
Torvizcón	1000	1300	300	-
Cádiar	1200	1330	130	19
Almegíjar	1145	1365	220	> 30
Alfornon	995	1265	270	18
Cástaras	970	1315	345	-
Murtas	970	1095	125	-

comprar. El binomio, tan vago para el entendimiento científico pero tan preciso para el entendimiento campesino (van der Ploeg, 1989; van Kessel, 1990; Salas, 1996), encierra una combinación de humedad y calor, resultante de una combinación de altura y exposición. Son, en terminología más propia de la teoría de complejidad, conjuntos complejos con límites vagos (*fuzzy sets*; Kosko, 1994). En el siguiente cuadro resumimos las calificaciones de estas combinaciones.

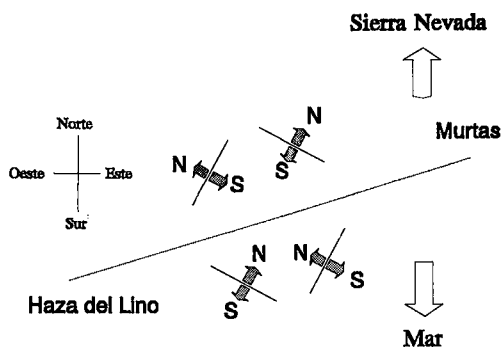
Cuadro 3.6 Relación de calidades de parcelas según exposición y altitud (ver texto para explicación de los términos)



En general se considera que la cara norte de la Contraviesa es más fresca; en general, 'toda la parte de la Contraviesa que mira a la Sierra es umbría', aunque dentro de esta umbría hay parcelas 'solana' y 'umbría'. La cara sur de la Contraviesa, la que desciende al mar,

es más cálida, y a veces se le llama simplemente 'solana'. Los términos se solapan, y se puede escuchar a un agricultor hablando al mismo tiempo de 'un norte', 'umbría', 'un sur' y 'solana'. Son categorías que resumen calidades, con límites elásticos, y por ello se puede clasificar una ladera como 'un sur', cuando en realidad su exposición es sureste (ver figura 3.4).

Figura 3.4 División esquemática de la Contraviesa en 'sures' (S) y 'nortes' (N) (La línea que va del Haza del Lino a Murtas corresponde más o menos al eje de la Sierra de la Contraviesa)



Los productos de mayor calidad se dicen que se dan más bien en tierras solanas; las uvas 'buenas' históricamente se dieron en la falda sur. Sin embargo, la actual falta de humedad en tierra solana (primeros años de los 90) influye negativamente en la producción. Pero citemos primero a algunos agricultores para percibir los matices de estos términos tan importantes.

'En la solana el cultivo da menos fruto que en la umbría. Aunque el sol da más ahí. La polinización en la umbría es mejor. Aunque la polinización se produce más tarde, la fruta madura antes que en la solana también. ¡En verano ahí hace un calor! Es que en la solana hay más aire, viento, de modo que es más fresco ahí. (...) Si pudieras tener todas tus parcelas en umbría, bien, pero la realidad es diferente...' (Cortijo Rambla del Banco, situado justo al norte de la cima de la Contraviesa, 1200 m.

Las uvas en umbría maduran antes, aunque en solana empiezan a crecer antes. Esto se debe a que en el lado norte de la cumbre, las uvas de umbría 'cogen más sol' que las de solana:

'Es que las solanas cogen el primer sol del día, pero es un sol que no aprieta tanto, mientras las de umbría cogen el sol fuerte de la tarde. Las plantas -las uvas por ejemplo- maduran ahí antes que en solana, aunque brotan más tarde.'

Un equivalente para la solana a veces es 'temprana'. No es sólo porque en una tierra solana las plantas empiezan a crecer antes, sino también porque permite empezar la labor de invierno antes. La exposición influye pues en la organización del trabajo agrícola:

'La solana es para la labor de invierno; es cuando estoy ahí. En el verano estoy más aquí en esta loma, en umbría. (...) Yo mis labores empiezo siempre en solana. Es que estas tierras son prácticamente imposibles de labrar en el verano, porque se ponen muy secas.' En cambio 'las umbrías se pueden labrar más tarde.' Por tanto, procura que las tierras de solana estén labradas en enero y luego binadas sobre 'Pascuas'. Otro motivo por hacerlo así es que 'en inviernos se está más agustico en la solana que en la umbría', y viceversa.

Un colega agricultor añade:

'Cuando te llega el mes de julio, en solana empieza a apretar el sol desde el principio del día, y se quita a las 4, 5 de la tarde. En umbría puedes estar trabajando hasta las 10-12 horas, pero el sol se queda hasta tarde.'

Las citas aquí reseñadas son de agricultores en el lado norte de la Contraviesa. Si les preguntamos que exposición de tierras elegirían si pudieran componer una finca a su gusto, demuestran una preferencia por las de umbría. Como dice uno, tierra de umbría 'es más seguro', en referencia a la mayor humedad que tiene. Pero tampoco quiere tener todo en umbría. Le gusta 'tener de todo, de solana y de umbría, en lo hondo y en lo alto'. Así puede trabajar en donde más cómodo se presente el tiempo en un día o una temporada determinada. Además de esta forma se asegura siempre una cosecha. Ahí aparece pues otro matiz; la de la diversificación de los riesgos.

En la cara sur de la cordillera, existe una más clara predilección por los suelos en solana, solana entendida no sólo en referencia a la exposición de cada parcela individual, sino también en referencia a toda la falda sur de la Contraviesa. Esta preferencia está vinculado a que en el pasado, los productos de la falda sur de la Contraviesa, tenían mejor calidad, según los criterios locales:

'Tradicionalmente, la zona de vino es por Polopos, Sorvilan, Rubite y Albuñol. Esta zona tenía mejor vino. Más grados. Las uvas maduraban antes. Torvizcón y Albondón son de fecha más tarde.'

Recuerden también que las uvas en la zona alta se destinaban más bien a destilación; el vino 'verdadero' procedía de laderas más costeras (ver también García Manrique, 1973:513).

Está claro que para las partes bajas de la Contraviesa el año agrícola empieza antes que para las partes altas, ya que 'el sur' se humedece antes por el viento del mar, y 'un norte' permanece más seco por la altitud.

Por otra parte, la valorización de la calidad de una parcela cambia también según como se presenten los años. En años húmedos, 'el norte' de la Contraviesa es demasiado frío para producción; en años secos, 'el sur' pierde el agua del suelo demasiado de prisa, mientras en un 'norte' la puede conservar más tiempo. Cuando en las zonas altas de la Contraviesa la humedad y el frío a veces retardaban la producción, ahora, en los años de sequía, su mayor humedad hace los cultivos más factibles, mientras en las partes más bajas, expuestas al sur, los cultivos agonizan por falta de agua. Por ejemplo, en las cumbres se conocía Albondón (a 1.000 m) como un sitio donde se sembraba mucho; ahora se siembra

más bien poco en este pueblo y son las cumbres donde mejor aguantan las plantas anuales. O sea que aunque las partes bajas y expuestas al sur son las zonas cálidas por excelencia, ahora tienen calor demás y les falta 'frescura', que se consigue subiendo la montaña y en 'los nortes'. Pero los agricultores de la falda sur no se dan por rendidos tan fácilmente:

'En años normales, lluviosos, la solana es mejor ya que en umbría la fruta coge demasiado agua... Y el vino, por tanto, no tiene suficientes grados.'

Estos agricultores mantienen que, aunque ciertamente 'los frutos' gozan de más humedad en umbría, en solana siguen dando más calidad. No obstante, la insistente sequía de los años 1990 a 1995 nos advierte que quizás su fe en una mejora de la situación tenga argumentos débiles; quizás las partes altas de la Contraviesa sean las que más potencial agrícola tienen. Esto podría ser un elemento a tomar en cuenta respecto a la ubicación geográfica de los esfuerzos de fomento del desarrollo rural.

En resumen, la diversidad de condiciones de cultivo, es conscientemente buscada, aprovechada y es un punto central en el discurso campesino. Esta diversidad es buena para 'el trabajo' y para 'las plantas':

'En septiembre, cogiendo las almendras, primero vamos un par de horas en esta ladera, y luego al otro lado'. Y: 'En un llano la planta sufre del sol todo el día. No es bueno, mejor que le de fresca a su tiempo, como en una ladera. Para que recupere.'

En definitiva, ha de buscarse 'un balance' entre lo que es bueno 'para el trabajo' y lo que es bueno 'para la planta'. En la realidad de la Contraviesa no existe una única condición óptima; en palabras de un agricultor, no existe un 'punto ideal'. Es pues relevante, de cara al desarrollo de propuestas de uso de suelo, tomar en cuenta el conocimiento que aporta un agricultor sobre su terreno. En ello, ni siquiera es tan importante comprobar si el entendimiento campesino de la causalidad de una y otra cosa sea completamente correcto desde el punto de vista agronómico; lo más relevante es que esta percepción es el punto de partida local de cara a acción. Trabajando en una u otra falda de la Contraviesa, la insistencia en el discurso local en la necesidad y la utilidad de trabajar con la variedad medioambiental constituye una de las nociones esenciales del proyecto de labrador, el marco de referencia cultural local sobre cómo ha de desarrollarse la finca, y que llegaremos a discutir más ampliamente en el párrafo siguiente y el capítulo 4.

3.4 Una finca de referencia

Aunque pueda parecer contradictorio, a la luz de nuestro énfasis en el carácter cambiante del sistema agrario, podemos hablar de una 'finca de referencia'. En el transcurso de este siglo ha habido un tipo de finca que ha servido como guión cultural para el desarrollo de la finca de uno. Esta es la finca como la que podría tener una familia de un agricultor *labrador*. Esta finca sirvió como punto de referencia a la hora de organizar los recursos de uno. El reconocimiento de esta finca de referencia descansa en la operacionalización del

concepto de 'estilo agrario', que hemos expuesto teóricamente en el capítulo 1. En el capítulo 4 nos meteremos de lleno en las manifestaciones empíricas de este concepto en la Contraviesa, donde indagaremos en los aspectos históricos, sociales, económicos y organizativos de los estilos agrarios locales. En este párrafo detallaremos, como avance, los aspectos agronómicos de la finca de referencia del labrador, advirtiendo que la organización específica de los elementos y relaciones en el proceso de trabajo agrícola es diferente para cada familia.

Figura 3.5 visualiza los componentes de la finca de referencia. Analíticamente, podemos distinguir entre lo que llamaremos el subsistema *financiero* y el subsistema *de mantenimiento*. Con ello queremos enfatizar la diferencia entre aquella parte de los esfuerzos que se dirigen hacia la generación de ingresos, y cuyos frutos circulan en la esfera del mercado, y otra parte de los esfuerzos cuya finalidad principal es crear las condiciones para la producción de tales ingresos, en definitiva, los esfuerzos destinados a la reproducción de los factores de producción dentro de la propia finca, y cuyos frutos circulan en el ámbito de la finca, o como mucho en el ámbito local de intercambio, no-monetario. Esto nos permite señalar con más claridad la 'imbricación medio-ambiental' del sistema agrario, o sea la medida en que, para la reproducción del mismo, el sistema agrario descansa en recursos locales.

En esta figura, la diferencia se corresponde a grandes rasgos con los cultivos perennes por un lado, y los cultivos anuales por otro. Los animales ocupan un lugar intermedio; para algunos agricultores los animales (notablemente ovejas y cabras) son muy importantes para la generación de ingresos, convirtiendo algunos incluso en ganaderos más que agricultores, aprovechando también la vegetación semi-natural como tierras de pastoreo. Como es usual, existen varias posiciones entremedias; además, existen intercambios de recursos entre dos explotaciones. La práctica del **encierro** es un buen ejemplo de ello, en el que el 'subsistema financiero' de un ganadero nutre el 'subsistema de mantenimiento' de un agricultor'. Un agricultor permite a un pastor que encierre sus animales durante la noche en alguna parte fija de su finca, en una especie de establo provisional. Durante este refugio nocturno ahí se acumula estiércol, que luego el agricultor aprovecha para distribuirlo sobre sus distintos cultivos. Sobre el encierro comentó un agricultor:

'Un encierro tiene de malo y de bueno; lo malo es que es mucho trabajo, lo bueno es que da estiércol. (...) El año pasado me llevé 80 sacos de garrota de oveja (a 30-40 kg el saco-GR)...'

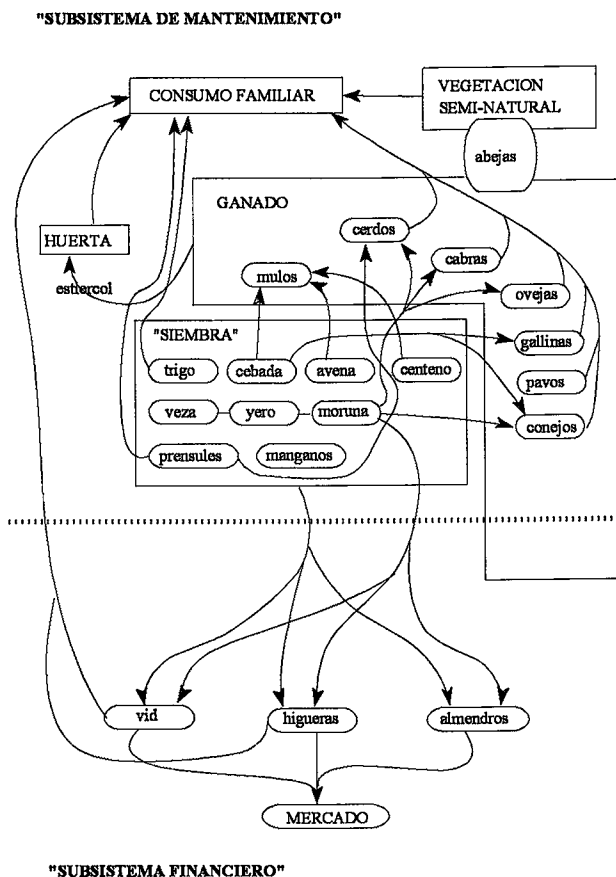
El parecido del *encierro* a las prácticas de *majadeo* y *redeo*, discutido por Barrios et al (1992:82-83) para la ganadería de la Sierra de Madrid, es evidente.

También el lugar de los cultivos anuales a veces puede ser discutible; como se ha dicho, hasta inicios de los 80 todavía existía un vivo mercado local para semillas de cereales y leguminosas producidas localmente. Algunos agricultores se especializaron incluso en ello. Este mercado no se ceñía al abastecimiento de la necesidad local de semillas, contribuyendo así a la reproducción local del sistema agrario, sino incluso, y como recuerdan varios agricultores, se vendía 'pa' fuera'. Para las familias agrícolas con acceso a los terrenos de huerta en la vega del Guadalfeo, también el cultivo de hortalizas puede

llegar a tener importancia económica. Actualmente (enero 1997), por ejemplo, el cultivo de la frambuesa en Cádiar es importante para 10 familias (com. pers. F. Antequera-AEC Cádiar).

En las secciones 3.4.2 y 3.4.3 indagaremos en los dos subsistemas; primero, sin embargo, discutiremos el ritmo de las actividades agrarias a lo largo del año.

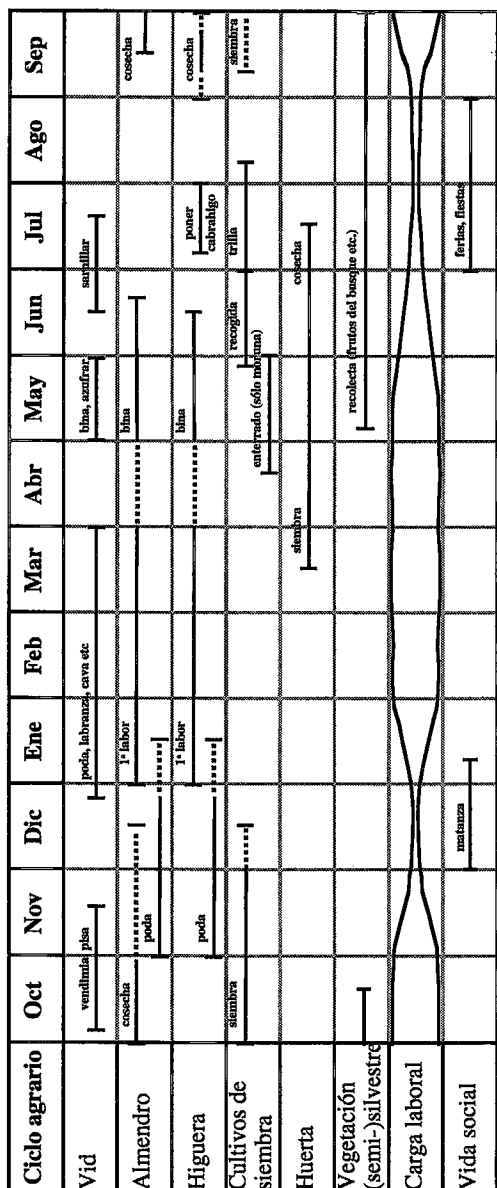
Figura 3.5 Representación esquemática de los principales elementos del sistema agrario manejado por una familia agraria.



3.4.1 El ciclo agrario

En la figura 3.6 se visualiza el ritmo laboral de distintos cultivos. Ella nos permite observar dos cosas. Primero, la carga laboral se centra en el invierno, y el tiempo de ocio

Figura 3.6 El ciclo del trabajo agrario



Leyenda: — temporada indicada para la actividad
 ... temporada en que ocasionalmente se realiza la actividad

en el verano (y en menor medida en el mes de diciembre). Así la Contraviesa forma un contrapunto con la Alpujarra Alta, hortícola, donde la situación es inversa: carga laboral en el verano y descanso en el invierno. Segundo, y del mismo modo, la mejor fecha para que los agricultores puedan participar con mayor facilidad en actividades alternativas es en el verano. Esto es de interés de cara al énfasis sobre pluriactividad de varios programas de desarrollo como el LEADER (ver capítulo 5). Por ello, quizá y paradójicamente, el turismo se dejaría compaginar con mayor facilidad con la actividad agraria en la Contraviesa que en la Alpujarra Alta. El cuadro pretende ser expresivo, por ello algunas faenas importantes no han podido ser incorporadas. Estas se discutirán en los párrafos posteriores.

En general son los hombres que realizan las faenas del campo. Labrar es típicamente una actividad masculina. Sin embargo, las mujeres juegan un papel esencial y su trabajo se inserta en momentos cruciales del ciclo agrario. Así que participan en la siega de los cultivos anuales, la vendimia y la cosecha de almendras e higos, en la puesta de cabrahigos, y la recogida de

sarmientos de vid después de la poda. La huerta es muchas veces su dominio casi exclusivo. Aparte del vino, son también las principales trabajadoras en la transformación de productos (queso, secado y pan de higo, salado de jamones etc).

3.4.1.1 Temporalización de las actividades

La mayoría de las faenas del campo se dejan prescribir por el ritmo de las estaciones, y siguen la lógica de calor, humedad y horas de luz al día. Sin embargo, en la sintonización de las prácticas agrícolas se toma en cuenta otra serie de indicadores que se escapan de la habitual observación académica, pero que son de mucha relevancia para los agricultores (sin que esto quiera decir que todo el mundo se deja guiar por tales indicadores, ni que por ello automáticamente tienen fundamento agronómico). En nuestro trabajo hemos podido profundizar en alguna medida en el significado de la luna para la ejecución de distintas tareas. Nuestra pretensión no es ser exhaustivo, ni comprobar si las afirmaciones campesinas tienen fundamento científico (cf Tomassen et al, 1990); solamente queremos incluir otro elemento de la caja de herramientas de los agricultores.

La luna

En muchas civilizaciones la luna ha jugado o continua jugando un papel muy destacado en el ciclo agrario (Salas, 1996: 191; Kolisko, 1978; IDS workshop, 1989:36¹⁶). En la Contraviesa pudimos recoger el siguiente ideario sobre ello. Observar la fase lunar se dice que es importante sobre todo en la poda de las plantas perennes y la siembra de los cultivos anuales. Se dice que son sobre todo los garbanzos y la cebada que son susceptibles a la fase lunar; las otras plantas anuales son indiferentes a ella, o su efecto no tiene importancia (por ejemplo, porque la semilla es para alimentación animal y no para consumo humano). El garbanzo, y para que salga blando, hay que sembrarlo en luna creciente; en menguante salen 'duros'. Si la cebada se siembra en menguante, los pájaros no se comen la semilla, mientras en creciente sí. A este respecto, el siguiente comentario de un agricultor:

'La mitad del personal no sabe de esto... La gente le da igual, creciente, menguante... Pero es así, la cebada sembrando en creciente atrae los pájaros. Y fíjate, nosotros lo hemos hecho muchas veces, sembrando en menguante o creciente... Muchos dicen que es la tierra (la que aporta la diferencia-GR), pero no es así, nosotros hemos hecho la prueba, y no es así. Nos lo han dicho, y lo hemos hecho. Tu siembras en una misma tierra en menguante y en creciente, y verás que no es lo mismo.'

Luego es importante observar la luna en la poda y el injerto:

'Lo que si es importante es (ver la luna-GR) cuando la limpieza. La poda. O el injerto. Si lo limpias en menguante, (la rama-GR) te va para abajo. En vez de crecer para arriba. E injertar pues, igual; si injertas en creciente, el tallo se va para arriba, y en menguante va para abajo. Va para arriba, pero para abajo.'

¹⁶ Véanse Anglés I Farrerons (1993) para un desafiante aunque a veces mal argumentado tratamiento de las muchas labores - agrícolas y otras - en que la fase lunar interfiere.

Aparentemente, el momento de poda refuerza o debilita la plagiotropía y la ortotropía inherente en el patrón de crecimiento genético de una planta (Hallé et al, 1978; Oldeman, 1990: 30-33). En general, los datos de la Contraviesa sugieren que la poda en creciente tiende a acentuar el crecimiento vertical de la planta, hacia arriba (ortotropía). Este 'hecho' permite manipular el cultivo. Para la higuera por ejemplo es bueno podarla en creciente, 'porque la higuera siempre va para abajo'. Respecto a la vid se observa lo siguiente:

'Para que la viña tenga fuerza se poda en creciente. Pero da menos frutos. Y si la podas en menguante, más frutos y menos fuerza tiene la viña. (...) En la luna muerta es malísimo podar. Pero cuando la luna está llena, éste es un punto buenísimo. (...) Si tu ves que una viña tiene menos fuerza, pues buscas la creciente. Si ves que tiene fuerza demás, buscas el menguante.'

El deseo por regular el crecimiento en la vid, buscando un equilibrio entre crecimiento vegetativo y reproductivo, relacionado éste también con la 'fuerza del suelo' y apuntando a una larga vida productiva de la vid, se observa también en las consideraciones entorno a una 'poda temprana' y una 'poda tardía'. Sobre esto véase la sección 4.6.2.3.

Evidentemente, el efecto de la fase lunar sobre el comportamiento de la planta después de un corte (poda, etc) merece un estudio más sistemático. Hay varios temas que piden un examen más detallado; por ejemplo, se dice asimismo que el deshierbe de la zarza, por agosto, es más efectivo como control de maleza cuando está hecho en luna creciente, porque hacerlo en menguante, significaría que la planta rebrotara más. Parece ser contrario a lo que se comentó respecto a la poda de vid e higuera, pero quizá la leñosidad de la planta en cuestión tenga que ver con ello.

Predicción del tiempo

El sistema de cabañuelas, utilizado también en otras partes de la geografía española (com. pers. Dr. S. Mesa Jimenez, Dept. Biología Vegetal, Univ. Complutense Madrid, 1995), en el que el tiempo de los primeros 24 días de agosto son indicativos para cada uno de los meses del año entrante, es conocido en la Contraviesa también. Sin embargo, las opiniones sobre cómo han de ser leídas las hemos encontrado tan diversas que no permiten extrapolar de ellas algún juicio local. Anecdóticamente anotamos el uso de la planta llamada 'gamón' (*Asphodelus* sp.), amante de calares, cuya floración es usada como bioindicador para la zonificación de la cosecha en el año nuevo. Si tiene flores en la parte baja, habrá buena cosecha en las zonas bajas, si hay flores en la parte alta, será un buen año para las zonas altas, y si hay flor en medio, en las zonas de enmedio. El comportamiento de rocas determinadas y nubes es igualmente interpretado para predecir precipitación próxima. Anotamos en el Cortijo Belén (municipio de Alforfón; verano 1993):

'Si sale humo de la roca, seguro que lloverá dentro de dos ó tres días. No falla. Antes salía mucho humo, ahora ya no tanto.' (...) *'Cuando las nubes forman un anillo de un punto de la sierra hasta otro punto (en la falda sur, frente al mar-GR), lloverá pronto.... Últimamente ya no se cierre el anillo...'*

Sin embargo, el uso de este tipo de bioindicadores parece sufrir un retroceso. Ya no son tan fiables como antes; la gente comenta que es porque 'el tiempo está alborotado'.

3.4.1.2 El uso y manejo de la vegetación (semi-) natural

El uso y manejo de la vegetación semi-natural es una constante en la cultura campesina. Desafortunadamente, no hemos podido indagar mucho en ello en el presente trabajo. Aunque no debamos de exagerar su importancia, tampoco la podemos menoscabar; es fruto de una ordenación histórica del territorio y contiene, por tanto, un acervo etnoecológico y gastronómico.

Esta vegetación incluye los matorrales, los bosques, la vegetación ribereña de cauces de barrancos y también plantas sueltas. Esta vegetación es en parte de regeneración natural; sin embargo, generalmente tiene un fuerte componente antropogénico, por ejemplo, por estar sometido al pastoreo con cabras y ovejas. Por otra parte, los cauces de los barrancos se forestaban, en los tiempos que las casas se construían con madera, con chopos y álamos (*Populus* sp), y se han plantado frutales en sitios concretos. También se refiere a las plantas silvestres que crecen en los mismos campos de cultivo (de almendros, higueras o vid). Proporcionamos aquí algunos ejemplos de este uso y manejo de la vegetación (semi)natural, sin pretensión de ser completos, sino más bien como muestra del acervo etnoecológico y gastronómico local, no exento de potencial económico, cuya definición merece un estudio propio.

La biodiversidad creada de esta forma ciertamente puede ser grande. En una finca en el término municipal de Torvizcón llegamos a contar al menos 33 variedades de 13 especies frutales, entre albaricoque (2 variedades), ciruelo (6), cerezo (6), nogal (2), níspero (2), membrillo (2), manzano (4), peral (4), caqui (1), zarza (?) morera (?), avellana (?), granado (?)¹⁷. Algunas variedades de higuera también deben incluirse en este listado, porque se trata de árboles cuyo fruto no es comercializado, sino reservado para el provecho casero del dueño (notablemente las variedades que se conocen en el lugar como 'breveras', 'negro calabacillo' y alguna otra). La cosecha de estos árboles no se comercializa, y sólo se recoge para el consumo de la casa, quedándose una considerable parte en el campo. Algunos árboles frutales tienen tanta fama que desde fuera vienen a recoger su producción, como es el caso de 'los cerezos de Manuel' (cortijo el Granaino, Almegíjar).

De los campos de cultivo mismos se colectan también otras plantas para su uso en la cocina. Este es el caso de la vinagrera, ajo porro (estas dos especies utilizadas en tortillas), hinojo, moquillo y cerraja (estas tres en un potaje con patatas, habas, tocino y chorizo) (com. pers. J. Marcos, cortijo La Pez, Torvizcón).

El potencial económico de esta biodiversidad es difícil de estimar, pero ciertamente es merecedora de consideración sistemática y exhaustiva. La destilación del granado silvestre

¹⁷ Este es el listado que nos proporcionó el agricultor (M. Martín Cara, cortijo 'El Rascal'), recorriendo mentalmente su terreno. No se obtuvieron muestras; por tanto, este listado tiene un carácter provisional.

ha sido ya objeto de una experimentación exitosa por alguna familia para la obtención de un licor de fruto (com. pers. M. Valenzuela).

3.4.2 El subsistema financiero

A continuación discutiremos con más detalle las faenas relacionadas con el cultivo de los cultivos perennes principales. Sin embargo, la efectucción o no de las tareas descritas, así como su organización (por ejemplo meter peones, o hacer todo el trabajo uno mismo), depende de cada agricultor. Las diferencias que a este respecto existen entre los agricultores las discutiremos en el capítulo 4.

3.4.2.1 La vid

La época de mayor trabajo en la viña es de enero a marzo, y empieza no antes de haberse tirado los pámpanos. Primero se realiza la *poda*. Después se labra la tierra (la *labor*), luego se quita la tierra que la labranza ha vertido en demasía sobre las cepas, faena llamada *cava*, y considerada muy dura. Después, y si procede, se hace el *desbarbeo*, que consiste en quitar las raíces del injerto, para que agarren mejor las raíces en el pie y no 'culere'. Una cepa 'culera' es una cepa con raíces en el injerto. Este trabajo es necesario realizarlo durante los 5 años después del año en que el patrón fue injertado. *Aporcar* es tapar de nuevo la cepa que se haya 'desbarbeado', aunque la palabra en general se refiere a cubrir con tierra una planta, rodeando el tronco.

Entre el momento de poda y el momento de la cava (o el aporcar) no deben de pasar, a ser posible, más de unos 15 días. Es cuando la cepa eche el primer brote, el *vejoreo*, y desde entonces hay que dejar la planta totalmente en paz, 'sino se carga (= estropea-GR) la producción de uva, los brotes se caen nada más tocándolos'. Por ello, generalmente no se poda toda la viña a la vez, sino se avanza poco a poco, tanto que las otras faenas pueden hacerse dentro de 15 días. Esto corresponde a una superficie de una a dos hectáreas. Naturalmente una y otra cosa depende del sitio donde esté la viña y del tiempo que hace; una tierra mojada no se puede labrar, y en este caso no hay más remedio que seguir podando. En el párrafo 4.6.2.3 discutiremos las distintas opiniones sobre cómo ha de efectuarse la poda en relación al cambio tecnológico y los estilos agrarios.

La estricta secuencia de los trabajos requiere una organización bien pensada. Es común combinar varios trabajos a la hora de labranza, y se realiza en equipo. Un hombre va delante arando con dos mulos, y detrás van algunos peones que cavan, desbarban y aporcan. Los trabajos de poda y de desbarbeo son considerados *de ciencia*, que no cualquiera puede hacer bien. Se pagan mejor.

Mayo es el mes de la *bina*, y *lo suyo* es hacerlo antes de *sulfatar*. La bina hay que hacer *cruzado con la labor*. La bina es menos profundo que la labor, pero requiere del mismo trabajo, porque se suele hacer con sólo 1 mulo, y la labor con 2. Su finalidad básica consiste en quitar la maleza y dejar la tierra *en polvo*, para conservar el agua. Como dice un agricultor, 'la segunda labor es como un riego.' *Sulfatar* es una palabra que se refiere a todas las acciones de tratamiento fitosanitario. En el caso de la vid consiste en aplicar azufre sobre las cepas como tratamiento preventivo contra un hongo llamado 'ceniza'

(*Uncinula necata*). Se realiza sobre abril, pero algunos lo repiten en junio, sobre los racimos ya establecidos. Esto sin embargo conlleva el riesgo de que 'las uvas se rajen'. El azufre aplicado en polvo se hace con facilidad, pero el azufre soluble requiere una bombona que hay que llenar repetidamente con agua, que ha de transportarse sobre el lomo del mulo. Por otra parte, esta forma permite aplicar al mismo tiempo otros pesticidas, aunque no es muy común. El uso de azufre para el control de 'ceniza' es una práctica avalada por el Consejo Regulador de Agricultura Ecológica y por IFOAM. Mildiu (*Plasmopara viticola*), hongo de mala reputación en la vitivinicultura española, apenas se presenta en la Contraviesa; la yesca (en referencia a los hongos *Stereum hirsutum* y *Phellinus igniarius*) ocasiona daños más serios, pero su tratamiento hasta ahora se ha limitado prácticamente a la quema de la cepa infectada o abrirla con hacha, técnica destructiva pero relativamente efectiva, ya que estos hongos están necesitados de condiciones anaeróbicas.

En el verano (julio) los agricultores más cuidadosos salen a *sarnillar*, trabajo que consiste en eliminar los chupones pequeños que no cargan fruto pero que sí divergen nutrientes y energía de las zonas de producción de uva.

El abonado en viña se realiza antes de labrar, en el invierno. Es usual echar 100 kg/obra cada dos años (para detalles acerca de la fertilización inorgánica, véanse sección 3.4.3). Algunos siguen aplicando enterrados de moruna como abono verde (ver sección 3.5), pocos aplican estiércol. Estiércol ha sido utilizado históricamente más bien en la huerta, y para el trigo, y sólo en años recientes se ha empezado a aplicarlo en cultivos perennes. Veamos la siguiente cita, que subraya de nuevo la importancia de los cultivos anuales en años pasados:

'La llanura siempre se consideraba buena, que es donde se sembraba el trigo, y a donde iba el estiércol. El estiércol iba al huerto y al trigo, que era el pan, y no se solía echar a los frutos propios (énfasis nuestro)... ésto es una cosa relativamente reciente.'

Por otro lado, el uso de estiércol sí ha sido común en la plantación de los vides, colocándolo en los hoyos junto a las raíces del patrón. Ver sección 4.7.2 para detalles sobre el marco de plantación y la poda. La vendimia se realiza en octubre-noviembre; para ello ver también sección 5.2.4.

La producción del viñedo en la Contraviesa no es alta comparada con otras zonas. La edad del plantío ciertamente juega un papel importante en ello. García Manrique (1973:534) afirma que a inicios de los 70 la producción de uva por hectárea oscilaba entre 1000 ('viñas de 60-70 años') y 5000 (viñas de 20-30 años') kg/ha, con una media de 2.500 kg/ha. Nuestros datos empíricos (sobre los años 1992-1994) indican que un vitivinicultor, considerado como bueno, saca entre 3.000 y unos 4.600 kg/ha (en función de cómo se presente el año). Estas cifras ya demuestran que las cosechas pueden variar bastante; otro agricultor, por ejemplo, tuvo en 1991 una producción de 3.400 kg/ha, pero en 1993 sólo 1.700. Para viñas jóvenes pudimos observar producciones entre 1.200 kg/ha y 3.600 kg/ha. Sin embargo, muchos viñedos (semi-) abandonados, mayormente viejos, producen considerablemente menos; 500 kg/ha no es una excepción. Como producción normal-buena de las viñas cuidadas se indica en la zona entre 3.000 y 4.500 kg/ha; como una

regular, 1.800 a 3.000 kg/ha. Consideramos pues la cifra de 2.500 kg/ha una adecuada estimación para la producción media, y es la que hemos utilizado cuando ha sido preciso hacer cálculos en el resto del libro. La variedad de variedades de vid ya se discutió en la sección 3.3.3.1.

3.4.2.2 El almendro

En almendro las faenas no son tan complicadas, y responden a los trabajos mencionados en la figura 3.6, sólo añadiendo el trabajo de *quitar menchones* en verano, eliminando los chupones que crecen en los troncos de los almendros, faena similar al sarnillar en vid. Sin embargo, pocos realizan esta tarea.

La fertilización típica responde a la misma dosis por año que en vid (ver también sección 3.3.3 y 5.3.2); el cultivo asociado de moruna (para recoger o para enterrar) o otras plantas anuales en el almendro es actualmente más frecuente que en vid. Problemas fitosanitarios existen, aunque a escala reducida; en los primeros años de los 90 se hablaba mucho del 'puntiseco' (*Fusicocum amygdali* Del.). 'La oruga' o 'orugeta' (*Aglaope infausta*) es el nombre popular que se da a una plaga que asoló el almendro en los años 40, 50, que ahora no presenta problemas. El uso de tractor en almendro es bastante frecuente.

Como ya se comentó en la sección 3.3.3.1, hay gran variedad de variedades de almendro. La cooperativa Almendras Alhambra en Dúrcal estima su número en 30. Cifras de producción han sido difíciles de obtener. El injerto del plantío a variedades de floración más tardío y menos amargos es relativamente reciente. La problemática técnica y comercial del almendro se discute ampliamente en el capítulo 5.

3.4.2.3 La higuera

El cultivo de la higuera es muy antiguo en la Contraviesa. La planta es poco exigente en cuanto a suelo y tiene muy fácil reproducción vegetativa, por lo cual puede ocupar suelos que otros cultivos reniegan. La fructificación, sin embargo, es más complicada. Para la obtención de higos aptos para el secado es esencial sintonizar el estado fructífero en que se encuentra el higo, que crece en las higueras denominadas 'comunes', con la disponibilidad de cabrahigos, también en cierto estado fructífero. El cabrahigo es una higuera macho, huésped de la avispa *Blastophaga psenes*, localmente llamado el 'mosquito'. Este insecto transmite el polen de la higuera macho a la higuera 'común' que posee solamente flores femeninas (cf Flores Domínguez, 1990). La necesaria intervención de esta avispa es bien conocida por los agricultores de la Contraviesa. Es usual poner ramilletes de 4-7 cabrahigos en las ramas de las higueras para facilitar el cuaje. En la experiencia de los agricultores, es un trabajo que solamente puede hacerse en horas de poco viento y poco calor, preferiblemente las últimas horas antes de atardecer, para que el insecto aproveche 'la brisa' para desplazarse a los higos. Como los higos de las faldas bajas se adelantan sobre los que están más altos, y porque dentro de un mismo árbol los higos se desarrollan con distinta velocidad, hacen falta varias generaciones de cabrahigo, y hay que poner ramilletes 3-4 veces en cada árbol. Los agricultores suelen disponer de varios cabrahigos, que suelen cultivar en sitios abrigados y bajos. Pero no siempre pueden abastecerse con ellos; en este

Cuadro 3.7 Producción de higos secos para España, la provincia de Granada y la Contraviesa, campañas 1991/2 y 1992/3.

(Elaboración propia a base de datos proporcionados por la Dirección Provincial de Cáceres del Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación. 'Producción' se refiere a los kilos de higo seco que han sido registrados vía los contratos de compra-venta administrados por la Comisión Interprofesional Territorial Sector Higos Secos (Cáceres). Las categorías A, B, C, D representan calidades distintas, siendo A la categoría de mayor calidad y D la de menor. Los criterios incluyen color, consistencia de la pulpa, número de higos por kg (combinación de tamaño y peso) El valor comercial incluye la subvención referida en el cuadro 2.8.)

caso recurren a terceros. La zona de Jorairatar se conoce como un sitio de mucha producción de cabrahigo, donde muchos van a conseguirlo (ver también cuadro 4.1 para precios de cabrahigo). La calidad de los higos secos de la Contraviesa es superior a la media española, destacando sobre todo en las categorías medianas (B y C)¹⁸. Así podemos concluir del cuadro 3.7, que resume la producción y clasificación de higos secos para la Contraviesa para las campañas 1991/2 y 1992/3. La producción por hectárea, sin embargo, es aproximadamente la mitad de la media española. Sin embargo, debemos considerar que la cifra para la producción española incluye plantaciones regadas; del mismo modo, las cifras del número de hectáreas de higuera en la Contraviesa no son muy exactas, y probablemente exageradas, debido a un número elevado de plantaciones mixtas. La Contraviesa es responsable de más del 90 por cien de la producción en la provincia de Granada. La higuera no requiere muchos cuidados; generalmente se le suele podar cada dos años. No recibe fertilización alguna. El secado del higo seco tenía lugar al aire libre; sin embargo, para evitar que la lluvia

Campaña 1991/2												
Cat	Hectáreas			Producción (kg)						Valor comercial (pts)		
	España	Granada	Contra viesa	España		Granada		Contraviesa		España	Granada	Contraviesa
				kg	% de la prod tot	kg	% de la prod tot	kg	% de la prod tot			
A	225,17	24,00	24,0	372.917	5,3	12.248	2,1	12.248	2,2	59.970.886	1.857.020	1.857.020
B	371,50	35,25	34,5	665.273	9,5	14.006	2,5	13.458	2,5	87.288.164	2.120.730	2.035.790
C	600,26	379,25	369,25	1.014.240	14,5	301.279	53,0	296.894	54,1	137.885.210	45.905.870	45.214.269
D	2.560,21	167,25	148,75	4.950.369	70,7	241.136	42,4	225.777	41,2	459.511.853	21.606.459	19.859.445
Tot	3.757,14	605,75	576,50	7.002.848	100,0	568.669	100,0	548.377	100,0	744.656.105	71.490.080	68.966.526
Campaña 1992/3												
A	619,78	100,80	95,8	644.860	9,8	45.219	8,8	41.079	8,6	112.725.111	7.601.227	6.888.967
B	294,65	232,05	187,8	454.460	6,9	150.663	29,3	136.587	28,6	70.474.058	24.435.134	22.273.384
C	1.232,31	399,90	371,15	1.339.557	20,4	207.727	40,3	195.419	40,9	195.923.175	32.066.291	30.230.342
D	3.232,31	65,00	62,5	4.126.108	62,9	110.971	21,6	104.914	21,9	430.391.576	11.014.169	10.378.984
Tot	5.378,98	797,75	717,25	6.564.985	100,0	514.580	100,0	477.999	100,0	809.513.922	75.116.823	69.761.678

¹⁸ Es llamativa una tendencia similar en cuanto a la producción por hectárea en almendro, ver sección 5.3.2.2.

estropee la cosecha en septiembre, cada vez es más frecuente la construcción de pequeñas chozas (cubiertas con plástico), que arquitectónicamente muchas veces se asemejan a los invernaderos del Campo de Dalías, derivados a su vez de los parrales de Ohanes. Los higos secos son vendidos a intermediarios.

3.4.3 El subsistema de mantenimiento: los cultivos de siembra

Los productos que generan los elementos del subsistema 'de mantenimiento' circulan casi por completo dentro del sistema agrario a nivel de finca, y por ello es tentativo obviarlos, por carecer, aparentemente, de importancia comercial. Sin embargo, mantenemos la opinión de que juegan un papel clave en la reproducción de la finca, y de que es precisamente la actual mercantilización de las funciones agronómicas que cumplen la que amenaza la sustentabilidad ecológica del sistema agrario tradicional. El trabajo de los mulos es empleado en la labranza; su estiércol y el producido por los otros animales es aplicado en las parcelas de cultivos leñosos; la cebada, la avena, los *prénsules*, la *moruna*, la veza y el yero se aprovechan en la huerta como forraje, a la vez que proporcionan una importante mejora estructural (también química en el caso de las leguminosas por la fijación bacteriana y simbiótica del nitrógeno atmosférico) al suelo. Las familias agrarias que mantienen estos cultivos son las que siguen labrando con mulos, o bien son las que tienen muchos animales (fundamentalmente caprino y ovino); en algún caso son agricultores 'modernos', que trabajan con tractor, pero que reconocen la importancia de los cultivos anuales, sobre todo el de la *moruna*. En este apartado nos centramos en los cultivos *de siembra*.

Los cultivos *de siembra* incluyen trigo (*Triticum aestivum*), avena (*Avena sativa*), cebada (*Hordeum vulgare*), centeno (*Secale cereale*), guisantes (localmente llamado *prénsules*; *Pisum sativum*), mánганos (*Lathyrus* sp), garbanzos (*Cicer arietum*), veza (*Vicia sativa*), yero (*Vicia ervilia*) y *moruna* (*Vicia articulata*). El cultivo de estas plantas anuales se realiza en la actualidad rotativamente en asociación con las plantas perennes, sobre todo almendros e higueras y, en el caso de la *moruna*, también con la vid. Sin embargo, han existido parcelas dedicadas exclusivamente al cultivo de plantas anuales, llamadas por tanto **tierras de siembra**, que desde hace unos 40 años han ido sustituyéndose progresivamente por plantaciones de vid o almendro. Nos vamos a centrar fundamentalmente en el cultivo asociado. El cultivo de mánганos no lo hemos podido observar en campo, ni se pudo completar la identificación botánica; parece ser un cultivo que está en fuerte retroceso por un motivo no explorado. Según H. Pascual Terrats (SIA-Madrid, com. pers. carta 11-10-95), los mánганos se refieren a *Lathyrus cicera*, que bajo distintos nombres (titarras, galgana, cicércula), 'se han sembrado toda la vida en la Submeseta Norte mezclados con *Pisum sativum*, *Vicia sativa*, *V. ervilia* y cereales'.

La cuantía de siembra y su ubicación espacial en la finca es muy variable ya que vá en función de las necesidades forrajeras de los animales, el trabajo disponible, el momento de siembra, el estado físico y químico del suelo y el estado de 'salud' de las plantas perennes. En el tipo de rotaciones mencionadas por los agricultores destaca el deseo de evitar repetir un mismo cultivo y, en cierta medida, también la misma *clase* de cultivo; es decir, buscan

alternar cultivos de **raspa** (trigo, avena, cebada; Gramineae) con cultivos de **semilla** (**moruna**, yero, veza; Leguminosae). También se intenta incluir un descanso después de cada cultivo de anuales, ya que se entiende que hacen fuerte competencia a las plantas perennes. Una secuencia podría ser, por ejemplo, *moruna-descanso-cebada-descanso-moruna-descanso-avena-descanso*. En los terrenos dedicados exclusivamente a la siembra la rotación podría ser *moruna-trigo-cebada-descanso-trigo-moruna-descanso*. Antes se sembraba obviando el descanso, realizándose rotaciones continuas de moruna-cebada-moruna-avena etc. Las causas y consecuencias de esta rotación continua están aún en estudio.

La exposición y la altitud de la parcela (en definitiva, la combinación de humedad y calor, ver cuadro 3.5), son decisivos para la fecha de siembra. En sitios **frescos**, como son los **nortes** o las parcelas de **umbría** (localizados básicamente en altitudes elevadas, pero no exclusivamente aquí porque también pueden ser parcelas resguardadas a más baja altitud), se siembra típicamente desde mediados de septiembre hasta mediados de octubre. Las **solanas** permiten la siembra un poco más tardía, de noviembre a diciembre, e incluso hasta enero. Sería incluso nocivo sembrar antes, ya que el ciclo vegetativo se adelanta por el calentamiento del sol, y de crecer temprano se corre el riesgo de quedarse sin agua cuando madura el fruto. En los sitios **frescos** es **malo** sembrar más tarde porque la planta corre riesgo de que empiece demasiado tarde su crecimiento y por tanto de no poder completar su ciclo reproductivo. Los cultivos de **semilla** han de sembrarse antes que los cultivos de **raspa**; requieren más agua y por tanto preferiblemente se siembran en sitios frescos.

Dentro de la fecha de siembra juega un papel importante, para los labradores de corte tradicional y como ya discutimos en la sección 3.4.1, la fase de la luna. La fecha influye también en la densidad de siembra (en lo referido a la **moruna**, véase el cuadro 3.7). En general, se suele echar más semilla cuanto más tarde se siembra.

Para la siembra de cualquier cultivo anual se suele dar una labor leve a la tierra, realizada con un mulo. Antes del arado, se siembra a voleo; de esta forma la semilla permanece enterrada. La **moruna** se siembra sin mezclar con otras plantas, al contrario de la veza, que a veces se siembra asociada a la avena. También es costumbre, antes de labrar, aplicar una fertilización inorgánica, a voleo también. La dosis aplicada, para cultivos de **raspa**, según indicaciones de múltiples agricultores, es de 300 kg/ha de una mezcla de superfosfato (18 %), sulfato amónico (18 %) y potasio (50%; no todos aplican potasio). Hay una costumbre de equivaler las potencias de los distintos abonos, es decir, de aplicar un revuelto de los 3, mezclando (a modo de ejemplo) 100 kg de superfosfato, 100 de sulfato amónico y 50 de potasio, con tal de que la mezcla tenga concentraciones de las sustancias activas de 8.5%, 7.2% y 10%, respectivamente. Sobre una hectárea se aplica entonces unos 25 kg de nitrato, 22 kg de sulfato y 30 kg de potasio. Es esta cantidad la que se suele proporcionar cuando se siembra y cada dos años a los cultivos perennes, en caso de que no haya siembra. Para los cultivos de **semilla** se prescinde del sulfato amónico.

La siega de los cereales es a mano, y se realiza con una hoz a partir de finales de mayo, mientras que los cultivos de **semilla** se arrancan a mano.

La moruna ocupa un lugar especial dentro de la gama de cultivos, porque es la planta que se utiliza para reponer los suelos, y juega, por tanto, un papel esencial en la estrategia local para sustentar la producción. Le dedicamos una sección específica.

3.5 La moruna

La moruna (*Vicia articulata* Hornem.) es una leguminosa muy poco estudiada en la literatura agronómica, a pesar de su considerable potencial. La planta se siembra tanto para obtener forraje y semilla para la alimentación del ganado (llamada la siembra *pa' recoger*), como para abonar la tierra (llamada la siembra *pa' enterrar*). Su empleo estratégico también ayuda a diferenciar entre los estilos agrarios (capítulo 4). Por ello, hemos realizado un extendido estudio etnobotánico entorno a su cultivo en la Contraviesa, centrándonos en las prácticas de abono verde, y hemos efectuado una recopilación de datos bibliográficos a fin de volver a lanzar esta leguminosa en el punto de mira de la ciencia agraria como una herramienta más para el diseño de agroecosistemas sustentables. Avances del trabajo se publicaron en Remmers y Lora (1995) y Remmers (1995, 1996a). Primero indagaremos en algunos aspectos relativos a la siembra.

3.4.1 La siembra de moruna

La siembra temprana de *moruna* (*para recoger* - la semilla y la paja), en septiembre, requiere de unos 40 kilos/ha, y en diciembre 60 kg/ha; la densidad de siembra de *moruna pa' recoger* qué más constantemente se nos ha comunicado es de 45 kg/ha; los 90 kg/ha que un agricultor dijo echar, no sabemos explicarlos aún. A modo de comparación, McKee y Schoth (1934), citados en Guinea (1953:206), mencionan para Norte-América una densidad de siembra de 34-45 kg/ha para lo que ellos llaman la 'zona cálida' y de 67-78 kg/ha para la 'zona fría'. Por otro lado, la densidad de siembra de *moruna pa' enterrar* es algo mayor y llega, según la mayoría de los agricultores entrevistados, a 60 kg/ha para el enterrado a mano y con yunta de mulo. La siembra de *moruna para recoger* tiene que ser necesariamente menos espesa que la siembra *para enterrar*, ya que si se siembra muy espeso *no entra bien el aire*; así, la planta *se afogea y se pudre*, por lo cual es más difícil de recoger. Si se siembra *para enterrar*, el hecho de que las plantas se pudran no tiene importancia, porque se mezclará con el suelo de todas formas. Además de esto, una siembra más *clara*, *para recoger*, induce a que las plantas *mateen*, lo cual quiere decir que forman más tallos (*bijos*) con vainas y que, por tanto, haya más producción de semilla. Una siembra espesa hace que las plantas *se enderecen*, y formen más *broza* (es este último un comentario válido para todos los cultivos anuales en general). Hemos observado que dos agricultores que entierran moruna con un tractor emplean mucha más semilla para la siembra, hasta 160 kg/ha; es llamativa esta diferencia: ¿nos permite suponer que el enterrado a mano es casi tres veces más eficiente que el enterrado con máquina?. La diferencia en calificación de niveles de cosecha formuladas por dos agricultores (ver cuadro 3.8) puede que radique en condiciones biofísicas locales distintas.

De cara al mantenimiento de su calidad genética, la moruna, según los agricultores, no es objeto de mucho trueque con moruna de otros agricultores (aunque sí a cambio de cebada de la Alpujarra Alta). Sin embargo, no se puede sembrar **moruna** dos años seguidos en el mismo sitio, ya que no llega a florecer y adquiere un aspecto diferente: se dice que *se acobia*; *parece más como un yero*. La causa de este fenómeno merece un estudio propio.

Cuadro 3.8 Densidades de siembra de *moruna* para enterrar y para recoger, y destinos forrajeros

Cultivo	Densidad de siembra (kg/ha)	Cosecha (kg semilla/ha)	Destino forrajero
Moruna (para enterrar)	60 (a mano y con yunta) 150-160 (con tractor)	-	-
Moruna (para recoger)	40 (sembrado en sept) 60 (sembrado en dic) 45 (lo más comentado) 90 (excepción)	1800 (agr.1: 'año medio') 1500 (agr. 2: 'año bueno')	Principalmente para ovejas y cabras, tanto el 'grano' como la 'broza'. Los maranos comen el grano también, pero no se les echa. Moruna picada se le da las vacas y considerada muy buena. No les gusta demasiado a los mulos; no es 'bueno' para gallinas y conejos.

3.5.2 Moruna para recoger

Por el fácil desgrane de su vaina, la recogida de la veza exige mucha puntualidad y no permite, como en el caso de la moruna, que después de que se haya madurado el fruto se mantenga el cultivo en el campo durante mucho tiempo. Es ésta a la vez una de las ventajas de la moruna sobre la veza; permite bastante más flexibilidad en la organización del trabajo. Las vainas de la moruna permanecen cerradas y esto hace que pueda arrancarse incluso a inicios de julio, o puede que un poco más tarde. Se espera la llegada de algunos días de humedad (para los agricultores es suficiente con que sean nublados, sin necesidad de que llueva) porque así resulta más fácil esta labor. Se considera bueno incorporar el rastrojo, que se hace como parte del habitual arado de verano, la bina, aunque sólo puede hacerse cuando la tierra no está muy seca aún. Se necesita para esta operación un suelo donde el agua todavía esté muy viva, y esto es lo que ocurre cuando llueve un poco en junio. Arar en suelos secos genera el levantamiento de agregados grandes de tierra (*terrones* o *cerrojones*), lo cual a su vez hace el suelo más sensible al desecamiento, ya que permite, a través de las grietas, que el sol *entre* en él y seque las raíces (*viente las raíces*) de las plantas perennes. Lo mejor, en este caso, es enterrarlo en otoño (octubre), si acaso el viento no se haya llevado el rastrojo. Si se aprovecha la moruna como abono verde, no se bina.

En cuanto a su resistencia a plagas y enfermedades, comentan los agricultores que la moruna apenas tiene problemas, menos por ejemplo que los cultivos de *raspa*. No se le aplica ningún producto fitosanitario. En general, en la experiencia de los agricultores, los problemas fitosanitarios de los cultivos de la Contraviesa son pequeños y admisibles.

3.5.3 La moruna como abono verde

Aunque se cultivan varias leguminosas en la zona, la única que se aprovecha para enterrar como abono verde es la moruna. En la experiencia de los agricultores, es la que más positivamente influye en el suelo y en el estado de la salud y la producción de los árboles perennes. La calidad del abonado con un enterrado de moruna es incluso superior a la incorporación de estiércol, lo cual, a su vez, consideran mejor que el humus de lombriz (recientemente introducido). En un último lugar está el abonado inorgánico, el *guano*. La

duración del efecto de un enterrado de moruna es de unos tres años, por lo cual no se suele volver a sembrarla en la misma parcela antes de pasar este tiempo. El aprovechamiento de la moruna como abono verde es necesario discutirlo en función de la técnica de enterrado y del cultivo con el que se la ha sembrado en asociación. Se distinguen básicamente dos técnicas: el enterrado *por parejo* en toda la parcela, y el enterrado parcial (sólo algunas plantas alrededor del cultivo perenne), técnica conocida como *hacer la cepa*.

El enterrado *por parejo* se realiza típicamente cuando la planta está en flor, o bien justo antes de alcanzar esta fase fenológica, la cual se produce a finales de abril o inicios de mayo, en función de la precipitación recogida durante los meses anteriores. Enterrar la moruna después de la floración se considera poco adecuado ya que, por un lado, promovería la formación de semillas que tras su incorporación en el suelo actuarán al año siguiente como malas hierbas, y, por otro, se considera que después de producida la flor *el jugo que tiene la planta se va a los granos*. Para que tenga sentido enterrar la moruna es importante que haya hecho *broza*, es decir, que haya tenido un crecimiento vegetativo vigoroso, y que esté *verde*, que es cuando la planta tiene más *jugo* (agua). Con todos estos condicionantes previos, se considera conveniente sembrar la moruna temprano, bien en seco en agosto, o bien en septiembre, para así aprovechar las primeras lluvias. Esto es importante sobre todo cuando se piensa realizar un enterrado en vid, ya que llega un momento en que el crecimiento de los pámpanos impide el paso de los mulos para enterrarla.

La utilización de moruna en vid implica unas consideraciones bastante complejas. El enterrado hay que hacerlo en marzo o como muy tarde a inicios de abril, siempre dentro de un plazo no mayor de 15 días después de la poda de la vid. Sin embargo, llevar a cabo la poda en marzo implica optar por una producción de una mayor cantidad de uvas, pero de peor calidad. En general se busca alternar el momento de la poda de un año para otro, para *equilibrar* la cepa con respecto a producción de uvas y crecimiento vegetativo. La poda temprana *echa madera* y pocas uvas pero de calidad, mientras que con *la poda tardía, jamás te irás de vacío*, esto es, se consigue mayor producción pero menos crecimiento vegetativo. Sembrar moruna en vid requiere entonces de una coordinación entre una serie de decisiones agronómicas de cultivo.

Esta coordinación existe también en almendro o higuera, pero es menos complicada, ya que lo único que se procura es el efecto sobre el suelo del cultivo. Sin embargo, dado que se considera que el almendro tiene ciclos de producción alta y baja, no se sembrará moruna en aquellas parcelas donde se espera que al año siguiente los almendros no tendrán producción. Para estos cultivos no molesta si la *moruna viene tarde* o no, ya que el paso de la yunta con los mulos para el enterrado perjudica poco el crecimiento del árbol. En palabras de un agricultor, una labranza en mayo o junio solamente 'merma' el cultivo, mientras en la vid le 'apura'.

El enterrado es laborioso. Para enterrar bien una *obrá* (la tercera parte de hectárea, medida local) de moruna en un día, se necesita un hombre que are con una yunta de dos mulos, más tres a cinco personas (en función del tamaño que haya alcanzado la planta y de la perfección del enterrado que quiera alcanzar el dueño de la parcela) que vayan arrancando la moruna. Se empieza a arar, como en cualquier labor, en la parte más baja

de la parcela. Las otras personas arrancan las plantas y la meten en el surco que acaba de hacerse; con el siguiente paso del arado se cubre este surco, etc. Si el enterrado no se puede realizar bien (por falta de tiempo o de mano de obra), quedando parte sin enterrar, aquellos agricultores que tienen ganado ovino o caprino aprovechan esta parte como forraje; para ello, esperan un tiempo (un mes) para que la moruna se seque del todo, y luego meten el ganado. No es aconsejable para la salud de los animales comerla en verde; se dice que *es demasiado fuerte*.

El enterrado con maquina es imperfecto por naturaleza, ya que se realiza con un cultivador que solamente logra enterrar parte del material. Se tardan 2 horas por una obrá, o sea 6 horas por hectárea (ver también capítulo 6).

La técnica de *hacer la cepa* consiste en arrancar algunas plantas alrededor de una cepa y enterrarlas junto a las raíces de la vid, a una profundidad entre 10 y 25 cm. Esta operación se hace sobre marzo, aunque hay constancia de agricultores que lo han hecho en enero. Cuesta tres personas por obrá por día de labor. Es una técnica de doble finalidad, que permite aprovechar el abono que proporciona la moruna, a la vez de permitir la cosecha de forraje posteriormente. Las plantas que siguen creciendo en las calles entre las cepas se arrancan a mano en mayo y se aprovechan como semilla. Existe un reconocimiento empírico de que esta técnica no añade tanta *gordura* al suelo como enterrarla por parejo en toda la parcela, pero se entiende que es un compromiso. Hay variadas opiniones sobre si el abono aportado al suelo recompensa el trabajo involucrado en *hacer la cepa*. El comentario generalizado entre los agricultores es que esta técnica se emplea sobre todo en las partes altas de la Contraviesa, donde el crecimiento de la moruna es más lento y donde, por tanto, el enterrado con yunta estorba más a la vid. A raíz de esto, un agricultor comentó que en la zona donde vivía él (las cotas altas de la vertiente norte de la Contraviesa), en realidad la *moruna viene demasiado tarde para utilizarla en la vid*. En marzo, cuando el estado de la cepa permite teóricamente el enterrado de la planta, ésta carece todavía de *cuerpo* como para que esta labor sea efectiva. Opina que la moruna para abono verde en vid es un cultivo para zonas *más cálidas* (más bajas, en tierras de solana), tales como cerca de Albondón. Por otro lado, en la actual situación de sequía las partes más altas de la Contraviesa están una posición aventajada en el sentido de que ahí hay más humedad que en las partes bajas. Hemos podido constatar que en Albondón efectivamente hay muy pocos agricultores que cultivan la moruna.

El uso de moruna no se limita a las tierras de secano. También en las huertas familiares se emplea la planta para mejorar el suelo. Esta técnica no se limita a la Contraviesa, sino que se ha encontrado también en la Alpujarra Alta, situada en la cara sur de Sierra Nevada, y más concretamente en el municipio de Busquístar donde se emplea una densidad de siembra de 60 kg/ha. La base de la producción de semillas es, sin embargo, la Contraviesa, y es ahí donde agricultores de otras partes de la Alpujarra van a comprarla, o intercambiarla con otras semillas.

3.5.4 Características botánicas y dispersión geográfica¹⁹

Se realizaron 67 colectas de *moruna*, que fueron depositadas en el Herbario del Jardín Botánico de Córdoba. En la toma de colectas se ha procurado cubrir en lo posible la diversidad geográfica, cultural y de cultivo de la Contraviesa. Así que se tomaron muestras en fincas en los pueblos de Alfornon, Torvizcón, Almegíjar y Albondón, perteneciendo a 12 propietarios, comprendiendo altitudes entre 890 y 1300 msnm, cubriendo 19 parcelas y representando tanto monocultivos como asociaciones con vid, almendro e higuera.

Con el nombre de *moruna* se hace referencia únicamente a *Vicia articulata* Hornem. Ocasionalmente se le llama también *lenteja*, aunque especificándola inmediatamente como *la lenteja negra*, para diferenciarla de la lenteja para el consumo humano. Taxonómicamente, no se ha encontrado ninguna variación destacable en cuanto a las distintas colectas (no hay diferencias según el propietario, la altitud, la zona geográfico-cultural o el cultivo asociado). Por una parte, podría explicarse por el continuo movimiento de germoplasma entre agricultores y localidades. Por otra parte, leguminosas son conocidas por su elevada capacidad de adaptación a condiciones ecológicas distintas (Rundel, 1989). Se trata pues, de un cultivo bien diferenciado de todas las demás leguminosas empleadas en la zona y perfectamente establecido.

Taxonómicamente, la *Vicia articulata*, es una especie perteneciente a la subfamilia Papilionoideae de las Leguminosae (Papilionáceae para algunos autores y Fabáceae para otros) y está constituida por plantas anuales, glabras, con tallos de unos 40 cm. Sus hojas son compuestas con 6-8 pares de folíolos de 5-15 x 1-2 mm de estrechamente cuneados a lineares, truncados, mucronados, o tridentados; el ápice foliar se encuentra transformado en un zarcillo ramificado. Las estipulas de cada hoja no tienen glándulas y son dimórficas, una entera, la otra palmatífida con 10-12 lóbulos subulados. La inflorescencia es un racimo de 25-35 mm, más corto o tan largo como las hojas, con 1-2 flores y cortamente aristado. El cáliz tiene dientes subiguales más largos que el tubo y boca ligeramente oblicua. La corola, típicamente papilionácea, es purpúrea pálida, con el extremo más oscuro, virando a blanquecino en la desecación. La legumbre es elíptica de 20-25 x 6 mm con sutura superior ondulada, es glabra, tiene estípite más corto o más largo que el tubo del cáliz, y contiene 2-4 semillas. Estas son de casi 4 mm y presentan un hilo de aproximadamente la décima parte del contorno de la semilla (Valdés et. al, 1987:62).

Vicia articulata, descrita como tal por Hornemann en Enum. Pl. Horti Hann. 41 (1807), tiene una compleja historia nomenclatural. Los sinónimos científicos antiguos que hemos encontrado son los siguientes:

Ervum monanthos L., Sp. Pl. 738 (1753);
Lens monantha (L.) Moench, Meth. 131 (1794);
Lathyrus monanthos (L.) Willd., Sp. Pl. 3: 1083 (1797);
Vicia monanthos (L.) Desf., Fl. Atl. 2: 165 (1799);
Vicia multifida Wallr., Annus Bot. 85 (1815);

¹⁹ La sección 3.4.4 se realizó en estrecha colaboración con A. Lora González del Jardín Botánico de Córdoba.

Coppoleria monantha (L.) Todd., Atti Acc. Sc. Palermo N.S. I (1845);
Cracca monanthos (L.) Gren. et Godr., Fl. Fr. 1: 471 (1848);
Ervum stipulaceum Bast., Journ Bot. 3: 18 (1848);
Ervilia monantha (L.) Opiz, Seznam 41 (1852);
Vicia smyrnea Boiss., Diagn., Serie 2, tomo 2:38 (1856);
Parallosa monantha (L.) Alef., Oestr. Bot. Zeitschr. 9: 359 (1859).

Mediante una búsqueda bibliográfica, hemos intentado recoger el origen y la dispersión de este cultivo. La referencia más antigua encontrada es de Willkomm y Lange (1972), que en 1880 publican *Prodromus Florae Hispanicae*, donde bajo el sinónimo de *Vicia monanthos* Desf. describen la especie y la sitúan geográficamente en las regiones más meridionales de la Península Ibérica y ecológicamente en campos de cultivo; el nombre vernáculo que citan es el de 'algarroba'. Muy poco más tarde, Colmeiro (1886) en su *Enumeración y revisión de las plantas de la Península Hispano-Lusitana é Islas Baleares*, vuelve a hacer referencia a la planta objeto de nuestro estudio, esta vez como *Ervum monanthos* L., de la que dice que vive en 'España como espontánea y cultivada en Cataluña (Palau) cerca de Rosas (Vayr.), Aragón (Palau), Santander (Salcedo), Castilla la Vieja en Valladolid (L.P. Ming.), Castilla la Nueva (Cienf.), en el circuito de Madrid (Palau, P. de Escob.), Guadarrama (Lge.), Valencia en Titaguas (Clem.), Andalucía (Cabrera), Portugal (Grisl.) en Tras-os-Montes (Brot.), Braganza (Ferreira)....'. Añade además los siguientes nombres vulgares: Algarroba de Castilla, Algarroba, Garroba de Castilla, Alberja, Lenteja (sólo para Aragón), Ervilhaca parda, Parda dos Trasmontanos (ambos de Portugal), Veses y Garrandes (en Valencia).

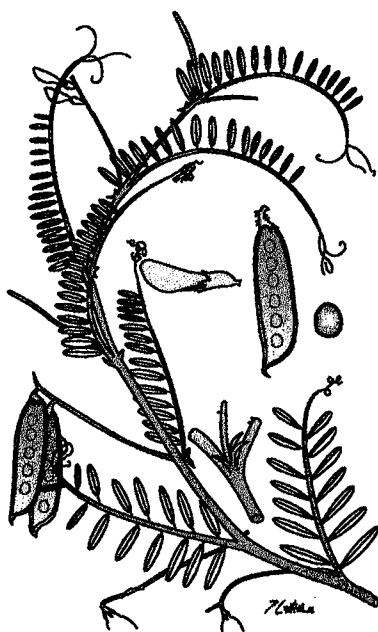
En cualquier caso parece que, aunque sólo de forma circunstancial, el cultivo de la moruna se extiende fuera de la Península Ibérica; así, es citado como útil para abono verde en las zonas de inviernos templados de Estados Unidos y Canadá (cf. Bailey y Bailey, 1976) como procedente del sur de Europa, sin dar ninguna denominación popular. Sin embargo, Sánchez-Monje (1991) afirma que *Vicia articulata* se cultiva en toda la Región Mediterránea, Europa Central, Asia Menor, Canadá, Estados Unidos y Chile²⁰ para usarla como comestible (semillas), pienso (semillas), forraje (toda la planta) y abono verde (toda la planta). No facilita el nombre de moruna, pero da 12 denominaciones diferentes del castellano (algarroba, alverja, arveja, arveja cuadrada, arvejana, arvejera, arvejona, cuadrado, garroba, garrubia, lenteja de Aragón, vicia), más una latinoamericana (para Chile cita el nombre de arvejo), dos del euskera (garillar y zoragari) y cuatro del gallego (beza, ervellaca, nichela y veza), además de otras 5 alemanas, 5 francesas, 5 inglesas, 4 italianas y 5 portuguesas. El nombre de moruna levanta la hipótesis que la planta fuese introducida en la Alpujarra en tiempos de moriscos desde el norte africano; sin embargo, y hasta el momento, especialistas del medio natural y del paisaje en el Reino de Granada no han encontrado referencia a ello (com. pers. C. Trillo San José, carta de 14-10-1996; cf también

²⁰ Estas regiones incluyen globalmente los países especificados por otros autores. Yakovlev et al (1996:554) citan *V. articulata* para Estonia, Lituania y Ucrania; Raymond, en el *Bull. Inst. Sci* (1:162) de 1976, la cita para 'Bulgaria, Grecia, Italia (incluyendo Sardinia y Sicilia), Portugal (incl. los Azores y Madeira), España (incl. las Islas Canarias), Yugoslavia, Egipto (possibly), Iraq (rare) y Turquía (west)'.

Trillo San José, 1996, y García Sanchez y Hernández Bermejo, 1988:27-28²¹). En todo caso, parece que *V. articulata* dispone de una considerable *plasticidad fenotípica*, calidad de interés para la mejora genética (com. pers. L. van der Maesen, Dept. Taxonomía Botánica, U.A.Wageningen).

Gunn (1971) llama a *V. articulata* 'single flowered vetch'. Herman (1960:60-61) menciona 'one-flowered vetch' y 'monantha vetch' como nombres vulgares de *V. articulata*; 'bard vetch' sería el nombre de *V. monantha*. Los múltiples cambios nomenclaturales y su parecido botánico a la *Vicia monantha* Retz., conocida además también como algarroba, probablemente hayan conducido a errores en la identificación botánica de la especie. La diferencia diagnóstica inmediata entre *V. monantha* Retz y *V. articulata* Hornem. radica en que la primera tiene estípulas iguales a ambos lados de la base del peciolo, mientras *V. articulata* tiene una estípula palmatífida y otra lineal (ver figuras 3.7 a y b).

Figuras 3.7 a y b. *Vicia monantha* Retz. y *Vicia articulata* Hornem.. (Dibujos reproducidos de Valdés et al, 1987:59 y 62; adaptados por E. de Bruijn, Hutan Lestari, Wageningen)



a *V. Monantha*



b *V. Articulata*

²¹ Malpico Cuello (1993:545) lamenta el que 'desconocemos las plantas herbáceas, que no han dejado huellas en la documentación' medieval.

Los mismos dos factores han contribuido a nuestra confusión en la interpretación de datos bibliográficos. Hemos tardado un año en asegurarnos que la moruna, *V. articulata*, fuese igual a algarroba, *V. monanthos*, ya que diferentes especialistas se contradecían. Seguimos aquí el juicio de D. Higinio Pacual Terrats (Servicio de Investigación Agraria, Madrid), quien asegura que la algarroba mencionada en las estadísticas agrarias se refiere a *V. monanthos*; *V. monantha*, aunque presente en España, al parecer nunca fue cultivada como tal. Por ello, debemos revocar nuestra opinión, ventilada en una anterior publicación (Remmers y Lora, 1994), que tales cifras disimulaban la superficie de cultivo de tanto *V. articulata* como *V. monantha*. Así que según el Anuario Estadístico Agrario (MAPA, 1990), el cultivo de 'algarrobas' sufrió un drástico descenso de 216.400 ha en 1930 a 4.605 ha en 1990, centrándose la producción en Castilla-León y contando con 10 ha en 1990 en la provincia de Granada. Hay referencias sueltas que la algarroba aún, aunque muy esporádicamente, se siembra junto con cebada, sirviéndole de tutor para poder cosecharla, en parte para segarla en verde y henificarlo, en parte para vender el grano mezcla a ganaderos (com. pers. H. Pascual Terrat, SIA-Madrid, carta de 11-12-1995). El fuerte retroceso de este cultivo se refleja en el hecho que en la última revisión hecha sobre las plantas útiles y venenosas de la Península Ibérica y las Baleares (Rivera y Obón, 1991), no se cita el uso de *Vicia articulata* y tampoco se recoge el nombre vernáculo que se le da en la Alpujarra, para ninguna otra próxima. En este trabajo, sólo se recogen el nombre catalán de 'moreu' para *Vicia narbonensis* L. y su empleo para obtención de bebidas (las hojas), de comestibles (semillas y harina de las mismas) y de venenosos (tanto hojas como semillas).

3.5.5 La moruna en la literatura agronómica

Aunque parece ser que el cultivo de la planta es de una gran importancia histórica y geográfica, escasean los datos en obras agronómicas actuales. Son concisos y fundamentalmente cualitativos. Parece que la obra de Mateo Box (1961) es la fuente de información principal para características y utilidades del cultivo, y la de Ronda Laín et al (1963) para determinaciones químicas de las semillas. Es en ellos que se fundamentan los trabajos de Gómez Cabrera (1983:251-2), Guerrero García (1992:615-617) y López Bellido (1992). Después de los trabajos de Mateo Box y Ronda Laín et al., hay un hueco de inactividad que dura hasta mediados de los años 70, cuando se realiza un estudio cuantitativo y replicado, por Treviño, Caballero y Gil, de su calidad como planta forrajera, notablemente sobre su rendimiento en verde (1980) y su valor bromatológico (1981), según distintos estados de madurez de la planta. Sus datos, sin embargo, no parecen haber tenido repercusión en posteriores trabajos comprensivos²². Sin embargo, citaremos algunas calificaciones de algarroba de las mencionadas fuentes, para contrastar lo recabado por nosotros en la Contraviesa. Guerrero García (1992:615-617) afirma que 'la algarroba sirve

²² Hay que advertir, sin embargo, que Treviño et al. no han sido muy cuidadosos en su identificación botánica de la especie; presentan la algarroba como *V. monantha* Rehz., en la bibliografía de un trabajo suyo de 1984 incluso como *V. monanthos* Rehz. De momento, y tras una discusión con el primer autor, opinamos que se trata de la algarroba ampliamente cultivada en España de la primera mitad del siglo.

para la alimentación del ganado e incluso para la alimentación humana', 'es un alimento apropiado para raciones de engorde (...) el ganado lanar la consume muy bien. El ganado caballar y asnal toma muy bien el forraje verde y el heno, pero le cuesta acostumbrarse al grano (...). Como forraje verde se utiliza poco. Se emplea como abono sideral en Toledo y en algunas zonas del Centro. (...) La algarroba (...) resiste mucho las bajas temperaturas y en caso de fuertes heladas rebrota fácilmente la parte aérea joven. (...) Es la leguminosa que puede cultivarse con menos cantidad de materia orgánica en el suelo.' Su adaptación a sitios marginados también es reflejado en el estudio de López Bellido (1992:281), cuando califica la especie como: 'Muy resistente a las bajas temperaturas durante el desarrollo vegetativo y a la sequía prolongada. Cultivo adecuado para zonas de otoños tardíos y secos. (...) Adaptada a una amplia gama de suelos siempre que no presenten humedad excesiva. Los prefiere poco arcillosos, profundos y pobres en cal. Es de las leguminosas que requieren menos fertilidad del suelo. Sensible a la sequía en el período de floración que reduce drásticamente el rendimiento.' Esta debilidad fue observado también por los agricultores de la Contraviesa, pero expresado justo en su sentido contrario: 'la moruna, nunca sabes. Ahora está muy pequeña (marzo), pero como cayese una buena lluvia, recupera todo en nada.' Según López Bellido (*op.cit.*) requiere lluvias anuales entre 350 y 1230 mm, y una temperatura media anual de 11° C²³.

Muslera y Ratera (1984) incluyen la moruna entre las leguminosas utilizadas y apreciadas para obtención de forrajes de calidad, bajo el nombre de genérico de 'veza' y junto con otras especies del género *Vicia*. Estos últimos autores, igual que Remón (1991) anotan su cultivo tanto en los prados de siega como en los de pasto. Gunn (1971) dice que se introdujo en Norte-América desde el Sur de Europa y que es cultivado en Florida, Georgia, California y Oregon; Hermann (1960:60-61) precisa que *V. articulata* es utilizada como abono verde en vergeles en los dos primeros estados. Ambas fuentes coinciden, sin embargo, y al contrario de las observaciones de investigadores españoles, que la especie no resiste muy bien el frío ('winter hardy').

Sólo hemos tenido acceso a un estudio que además de replicado comparaba *V. articulata* con otras leguminosas (Bailey, 1951)²⁴. Este estudio, efectuado en el oeste australiano, comparaba distintas especies de *Lathyrus* (*L. ochrus*, *L. sativus*, *L. tingitanus*), *Lupinus* (*L. luteus*, *L. pilosus*) y *Vicia* (*V. angustifolia*, *V. articulata* (dos variedades: 'La Fayette' y 'Monala'), *V. atropurpurea*, *V. dasycarpa*, *V. disperma*, *V. ervilia*, *V. ferruginea*, *V. sativa*) con *Pisum* (*P. sativum*, *P. arvense*; dos variedades de ambas especies), a fin de encontrar un sustituto para *Pisum sativum* como alimento animal en el oeste australiano. El estudio concluía que los 'dos estirpes de *Vicia articulata* (...), y uno de *Vicia sativa* eran superiores,

²³ El trabajo citado de López Bellido es interesante en tanto que se concentra precisamente en los cultivos de grano para alimentación animal marginados: alholva (*Trigonella foenum-graecum*), yero (*V. ervilia*), almorta (*Lathyrus sativus*), alverjón (*V. narbonensis*). Estas especies también han sido objeto del estudio cuantitativo de Treviño, Caballero y Gil (1984 y sf), y Treviño, Caballero y Centeno (1984, 1985) desde mediados de los 70 hasta mitad de los 80.

²⁴ Pero deben de haber más: Allen y Allen (1981:680) citan *V. articulata* como una especie que nodula, y refieren a dos trabajos comparativos, uno en Australia (Riceman y Powrie, 1952) y otro en Africa del Sur (Grobbelaar y Clarke, 1974).

en rendimiento de grano y forraje y en resistencia a ataques de insectos, a las variedades estándar de guisantes (*op.cit.*:3).²⁵ Dice: '*V. articulata* es prácticamente inmune al 'red-legged earth mite' (*Halotydeus destructor*) y 'lucerne flea' (*Smynturus viridis* L.), mientras la semilla sólo es atacada ocasionalmente por pea weevil (*Bruchus pisorum*). Las plantas son vigorosas y voluminosas con una buena habilidad competitiva frente a las malezas postradas ('prostrate weeds'), mientras la semilla se guarda incluso cuando las plantas son totalmente maduras. Las plantas son comestibles ('palatable') en verde o en seco, y se recuperan bien cuando son pastoreadas durante el invierno ('winter grazing'). La mayor desventaja parece ser la tardanza en la maduración (*op.cit.*:16).²⁶ Luego añade, comparando *V. articulata* con *V. sativa*, con respecto a cortes o pastoreo invernal: *V. articulata* es mucho mejor (...) que *V. sativa*. Esto se puede asociar con su forma de crecimiento; *V. sativa* ramifica principalmente de las axilas ('axes') inferiores de los retoños ('shoots') primarios y secundarios, mientras *V. articulata* frecuentemente produce nuevos retoños al nivel de suelo o justo por debajo. Hay alguna evidencia que sugiere que rendimientos moderados pueden conseguirse de *V. articulata* incluso cuando pastado en agosto (es decir, en abril en circunstancias del hemisferio norte-GR).²⁷ Termina diciendo que '*V. articulata* guarda bien sus semillas incluso cuando las plantas ya son maduras y esto favorecería su recolección mecánica' (*op.cit.*:18).

Resulta muy difícil comparar los datos de Bailey con los de Treviño et al (1980), ya que han sido realizados en circunstancias distintas respecto a densidades de siembra (85 kg/ha en España, no disponibles para Australia), precipitación (una media de 352.5 mm/año en España, 425 mm/año para Australia), abonado (25 kg N, 75 P₂O₅, 100 K₂O por hectárea en España, 125-250 kg/ha (1-2cwt/acre) de superfosfato en Australia). Datos de suelos no son disponibles. Sin embargo, a pesar de la disparidad de los resultados en ambos países, para tener una idea mencionamos que en Australia un rendimiento 'satisfactorio' de materia seca más semilla es aquel entre 2.118 y 4.797 kg/ha, y para semilla sería 516.6 y 1.188 kg/ha. En España, se llegó a valores para materia seca más semilla de entre 2.965 y 6.153 kg/ha. Guerrero García (1992:615) menciona además, sin citar fuente, un rendimiento en grano por hectárea de 725 kg. Para la Contraviesa recordamos cosechas hasta 1800 kg/ha. Estos datos nos sugieren que el estudio de *V. articulata* no se ha agotado para nada y que queda mucho por hacer. Guerrero García (1992:616) afirma que 'no existen estudios sobre variedades de algarroba', pero que al menos en 'Castilla distinguen entre dos tipos, las de semilla blanca y negra', siendo la última "más productiva y cultivada".

Guinea (1953: 202) menciona que el INIA había llevado a cabo estudios entorno a '46 clases de veza', incluyendo *V. monanthos* tanto como *V. articulata*²⁵, pero no hemos podido dar con los resultados de tales pesquisas. La marginación académica de la especie quizá tenga que ver con el hecho que a finales de los 60, inicios de los 70, las actividades de investigación españolas (sobre todo las privadas) excluían las leguminosas de sus

²⁵ El doble uso de estos sinónimos es indicativo para la confusión botánica. Sin embargo, en la parte botánica de su trabajo identifica la algarroba con el nombre de *V. multifida*, citando los mismos sinónimos que nosotros, además de *Lathyrus monanthos* Willdenow, Species Plantarum 3, p. 1083 (1800). Su tratamiento sobre la utilidad agronómica de las vezas se refiere, sin embargo, sobre todo a condiciones norte-americanas.

agendas. La aplicación de pesticidas en los cereales, con los que eran cultivadas en rotaciones, afectaba seriamente al rendimiento de las leguminosas. Además, se consideraba que la cosecha de la algarroba era difícilmente mecanizable (com. pers. I. Delgado Enguita, SIA, Aragón).

3.5.6 Potencial y recomendaciones

Consideramos que el cultivo de la moruna es un elemento local con potencial para contribuir al desarrollo endógeno. Se apoya en un profundo conocimiento local, y su uso en asociación con distintos cultivos perennes reforzaría el carácter ecológico de la producción de los mismos, y por tanto la comerciabilidad de sus productos a través de la imagen de producción artesanal y respetuosa con el medio. En el capítulo 5 apoyamos esta idea comparando económicamente su utilización para la fertilización de la tierra con el método inorgánico que propone el subsidiado Plan de Mejora del Almendro. Igualmente, cabe considerar su uso en programas de recuperación de tierras degradadas.

Desafortunadamente, no existe ningún estudio que intenta cuantificar su valor como abono verde. Nuestros propios esfuerzos en esta dirección no tuvieron éxito²⁶. Opinamos que esto constituye un vacío grande en la literatura, y es un dato que puede reforzar el potencial que atribuimos a esta planta. Así mismo, consideramos oportuno la realización de estudios sobre el valor nutritivo de la semilla, así como su digestibilidad en rumen²⁷.

3.6 Conservación de suelo y agua

Ante el peligro de desertificación en la zona mediterránea, se inició en los años 80 el programa LUCDEME (Lucha contra la Desertificación Mediterránea). Se entiende que la Contraviesa también corre este peligro; varios han sido los calificativos utilizados en años recientes para describir la degradación del medio en la Contraviesa. Martínez Martínez (1981) ha resaltado la erosión voluminosa que según él padece la Contraviesa. Camacho Olmeda (1992) habla categóricamente del 'estado de rexistasia' de la Sierra, y de la degeneración paisajística en los últimos 40 años, y logra señalar incluso los sitios más críticos. Como ya hemos dejado entrever en párrafos anteriores, nuestros datos cualitativos

²⁶ En el curso de los años de estudio de campo, hemos hecho varios intentos. En la campaña 1994-1995 mostramos 12 parcelas (presentando una variedad en sistemas de cultivo, altura y suelo), tomando muestras de suelo en el momento de siembra y en el momento en el que se debiera de enterrar, en el cual se tomaron también muestras de la parte aérea. Sin embargo, debido a la precipitación extraordinariamente baja de aquella campaña los datos obtenidos carecen de representatividad para la situación en general; la mayoría de los agricultores ni siquiera procedió al enterrado, e incluso algunos ni recogieron la semilla. La falta de medios impidió la realización, en colaboración con el CIDA Las Torres en Sevilla, de un análisis en laboratorio de la capacidad de fijación de nitrógeno y de la eficiencia simbiótica (especificidad, infectividad y efectividad) del *Rhizobium* en caso.

²⁷ Por nuestra parte, hemos avanzado un limitado análisis de algunos parámetros de interés bromatológico de dos muestras de semillas de moruna de la Contraviesa (ver anejo 3).

afirman la intensiva explotación del medio desde la posguerra hasta los años 80. Pérez García (1990:29) describe la degradación medioambiental así:

'...durante la década de 1940-50, (la vegetación autóctona mediterránea-GR), e incluso el almendro, es fruto de un 'carboneo' intensísimo, como consecuencia del escaso valor de la almendra, pero, víctima de este carboneo fue también el matorral, los lentiscas, encinares y alcornocales, situándose los hornos de carbón, en algunos casos, en el interior de las manchas de bosques existentes. Si a ello añadimos la fuerte demanda de leñas para el abastecimiento de los hornos y de cal y yeso, los tejares y las destilerías de aguardiente, aún en uso, así como el pastoreo intensivo del matorral, es fácil comprender la situación actual, un paisaje atormentado, compartimentado por profundas torrenteras que desde las cimas de las montañas drenan enormes cantidades de suelo, en ausencia de una cubierta vegetal protectora, reducida ésta, a pequeños islotes testimoniales.'

La excesiva presión sobre los recursos se apoya también en opiniones locales, como la siguiente:

*(Sobre la emigración a 'la playa' en los años 70 y 80:) 'Hubo un tiempo que incluso fue bueno que la gente se fuera, porque faltaba tierra y éramos muchos.'*²⁸

La cita demuestra que la población local ha sido partícipe del debilitamiento de su base reproductivo más importante, que es el suelo:

En 1965, 'estas 30 obra' daban 1500 arrobas de vino, ahora sólo 1000... Estas tierras tenían suelo ... tenían virtud para ir criando la planta... Si pones viña ahora... lo primero es que llueve menos, lo segundo es que los suelos no están lo fuerte que estaban antes' (énfasis nuestro).

Al mismo tiempo se puede observar un reconocimiento local incipiente de su propia contribución en esta cita:

'Roturamos muchos árboles, para labrar la tierra (...) pero quizá no debiéramos haberlo hecho, ahora estamos pagando la factura ...'

La factura a que se refiere el agricultor se refiere a perjuicios en el cultivo, sobre todo entorno a la falta de agua, factor clave en la producción mediterránea. Es este el elemento que se ha ido escaseando progresivamente en los últimos años (ver sección 3.2), aunque hay que precisar que dado el alto grado de heterogeneidad en las condiciones agroecológicas en la Contraviesa, hay importantes matices locales. Introducimos aquí la

²⁸ Mignon (1982:234-35) opina lo mismo, aunque no en referencia a la segunda ola de emigración de la que aquí estamos hablando, sino a la primera, que se produjo tras la filoxera: 'El éxodo rural (...) interviene, en el fondo, como una 'sangría' saludable que reestablece la tensión demográfica a un nivel compatible con los recursos disponibles.'

noción del *debilitamiento* de la *estructura receptora de agua del agroecosistema*. Tal estructura se refiere a aquella organización del territorio que influye en la conservación y disponibilidad de agua, e incluye tanto masas forestales como, por ejemplo, prácticas de cultivo y embalses de agua. La falta de agua hace que las plantas se encuentren en una situación agónica continuamente²⁹, que no les permite aprovechar la totalidad de los nutrientes que pudiera tener el suelo. Su ritmo fisiológico se encuentra alterado, resultando por ejemplo en que las almendras a veces no abran la piel externa (el tegumento) al final del verano, lo cual reduce su valor comercial prácticamente a cero. Otros almendros ni siquiera aguantan el verano y se mueren, sobre todo cuando la competición por el agua con otras plantas (por ejemplo plantas anuales cultivadas en asociación) es demasiado fuerte. En vid, se nota que las uvas se llenan deficientemente. En la higuera los higos adquieren solamente tamaños pequeños y caen por tanto en categorías comerciales de menor valor³⁰. Cabe añadir que con la falta de agua la receptividad de las plantas a abonados químicos ha bajado fuertemente. Su uso, por tanto, no se recomienda (ver también capítulo 5). Por último, los cultivos anuales, como cebada, avena y varias leguminosas forrajeras como guisantes, garbanzos, yero, veza y la moruna, no alcanzan las producciones que pudieran alcanzar, además de desarrollar poca biomasa, lo cual, sobre todo en el caso de la moruna, en su aprovechamiento como abono verde, es una pérdida. El declive en la disponibilidad de agua se muestra también en que el número de fuentes naturales se ha reducido substancialmente (cf también Martínez Martínez, 1981), lo cual a su vez ha provocado el abandono de la actividad agraria de muchas familias y por tanto el despoblamiento de los cortijos. Los nuevos agricultores ecológicos incluyen el mantenimiento del bosque como un elemento más de su manejo del terreno, convencidos de que la masa forestal ayuda a asegurar la disponibilidad de agua (ver capítulo 4).

La preocupación administrativa por la conservación del medio en la Alpujarra tiene, por tanto, mucho fundamento. Se ha traducido, por ejemplo, en el Plan Forestal Andaluz, que agrupa la Contraviesa entre las zonas calificadas como 'terrenos agrícolas marginales', para las cuales tal Plan proyecta su conversión total a 'masas forestales arboladas' (1989:57, segunda parte). Más concretamente, esta preocupación ha llegado a proyectarse sobre la Contraviesa en soluciones como subsidios para 'la reforestación de tierras agrícolas'. También el Plan LEADER - Alpujarra recogió esta preocupación, y preve, para los años 1995-1999, apoyar a los agricultores para conseguir la subvención para la reforestación de tierras agrícolas mediante el establecimiento de 'un mecanismo de apoyo a los propietarios para vencer el primer obstáculo para su desarrollo: la burocracia' (Iniciativas LÍDER Alpujarra, 1994:98). El motivo parece obvio: la conservación del medio natural es crucial para mantener el atractivo de la zona de cara al turismo (com. pers. gerencia de Iniciativas LÍDER-Laujar, abril 1996). Sin embargo, el que este tipo de soluciones encierran una dimensión impositiva atestigua el siguiente comentario de un agricultor (mayo de 1993):

²⁹ Las campañas 1995-96 y 1996-97 han sido, sin embargo, mucho más benignos en cuanto a precipitación.

³⁰ Es cierto, sin embargo, que la calidad de almendras tanto como de higos secos y de vino, es muy buena en años secos.

'Esto es lo quieren con la Contraviesa, quieren echar a los agricultores con esto, turismo rural y bosque mediterráneo. Incluso los peritos y los técnicos no están por la labor: si vas a la oficina en Órgiva, casi te da vergüenza hablar de agricultura. Si hablas de reforestación te prestan toda la atención que quieras, pero si mencionas que tienes una viña y que quieres algo con ella, poco caso te hacen.'

Está claro, en la perspectiva administrativa la agricultura no tiene futuro, y se preve sustituirla por actividades distintas, en vez de compaginar éstas con la actividad agraria. Opinamos que simplemente *señalar* los problemas medioambientales, no garantiza la observación de las *prácticas vitales* en que éstos se insertan, y dudosamente conduce a alternativas compatibles con tales prácticas. May (1988), quien ofrece un compendio de las limitaciones medioambientales del uso de la tierra en la zona, quizá haya sido el más respetuoso en este sentido, las alternativas que propone se fundamentan en mediciones y ensayos en campo, y sus propuestas de protección medioambiental (p. 381-394) buscan compaginar los intereses económicos con los ecológicos. Señala expresamente (p. 392) que una 'mejora' de la vegetación actual a través de plantaciones monovarietales de pino debe evitarse a toda costa por el peligro de incendio. Sugiere más bien manipular la fisionomía de la vegetación existente, buscando una estructura arbórea abierta, permitiendo el desarrollo de estrato arbustivo y herbáceo, que puede ser aprovechado mediante el pastoreo con cabras, la apicultura, y la recolecta de plantas aromáticas plurianuales. También sugiere la plantación de tales plantas como medida antierosiva (ver también Martínez Raya et al, 1983) y de diversificación de los recursos económicos.

Opinamos que el debilitamiento de la estructura receptora de agua del agroecosistema es debido no sólo a una elevada presión humana sobre los recursos naturales, sino también a una pérdida de prácticas de conservación. Por ello, en el párrafo siguiente queremos indagar en los esfuerzos que local e históricamente se han engendrado para conservar suelo y agua. Éstos posiblemente contengan potencial para ser incorporados en estrategias de mejora medioambiental, y lo mismo cuenta para la propuesta local y alternativa para la reforestación de terrenos agrícolas. Los datos que a continuación se exponen son resultado de observación participativa durante cinco años, afirmados durante una discusión en grupo mantenida en septiembre 1994. Sobre ellos se ha publicado en Remmers et al (1996) y Remmers (1996b).

3.6.1 Prácticas locales de conservación de suelo y agua

3.6.1.1 Las 'madres', o las acequias de infiltración

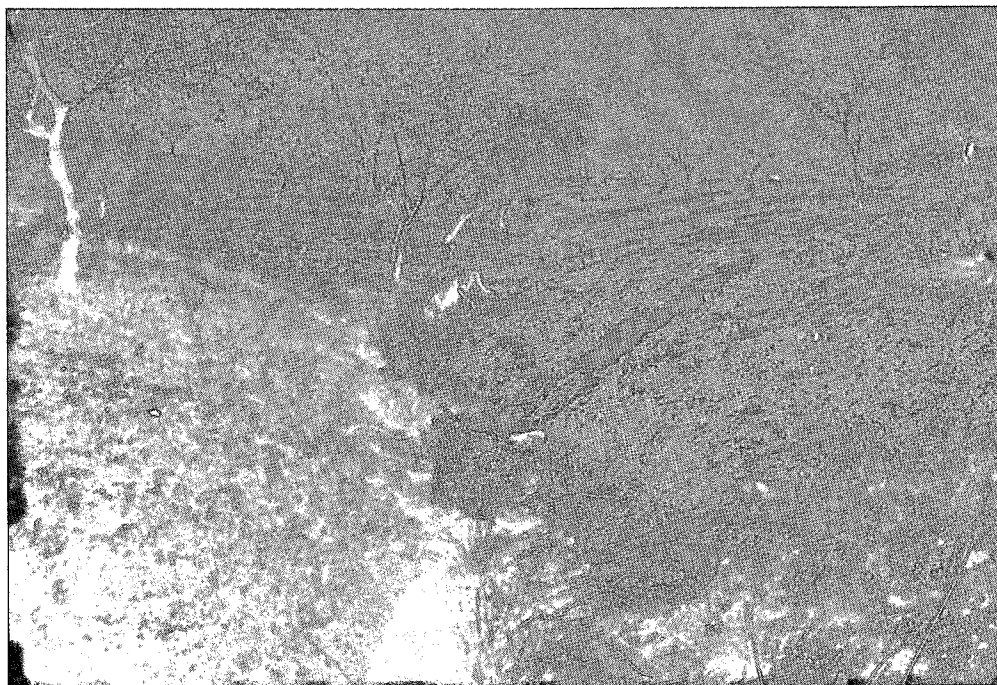
Las acequias de infiltración, localmente llamadas 'madres', consisten en surcos permanentes de una profundidad de unos 50 cm y 50 cm de anchura, que corren perpendicular sobre la ladera bajo una pequeña pendiente (hasta 30 por cien). Frenan el escurrimiento de agua sobre la ladera y la conducen a una cañada o un barranco próximo. Dado que la fuerza erosiva del agua es mayor cuanto más larga sea la pendiente, estas acequias reducen el arrastre masivo de la tierra al cortar la acumulación de agua sobre laderas largas, a la vez que permiten una mayor infiltración de la misma. Los agricultores indican que el

mantenimiento de las acequias es clave para su buen funcionamiento. Así que hay que quitar las hierbas que crezcan ahí anualmente, con énfasis en cortarlas en vez de arrancarlas, ya que argumentan que las raíces de las plantas son funcionales para la permanencia de la acequia así como para una mejor infiltración del agua en ella. La limpieza evita que el cauce de la acequia se obstaculice y que el agua busque un nuevo camino rompiendo la acequia e iniciando una nueva cañada (ver figura 3.8).

Las acequias de infiltración se hacían sobre todo en zonas donde se realizaban cultivos anuales, ya que estos últimos son más susceptibles de pérdidas de la capa superficial del suelo que las plantas perennes. La disminución de la superficie con cultivos anuales ha resultado directamente en el retroceso de las 'madres'.

Las acequias se abrían a mano, o con arados profundos con mulo. Alguna acequia reciente fue hecha con tractor. Cabe destacar, sin embargo, que los agricultores participantes en el grupo de discusión antes referido no creen que el coste de construcción y mantenimiento haya influido en el retroceso de las 'madres'. Esto tampoco es el caso del hecho que un terreno con 'madres' dificulta el paso del mulo o del tractor: 'se da un par de vueltas más y ya está'.

Figura 3.8 Una 'madre', hecha con tractor, desembocando en una cañada en una parcela de almendro (Cortijo La Pez, Torvizcón, 1270 msnm)

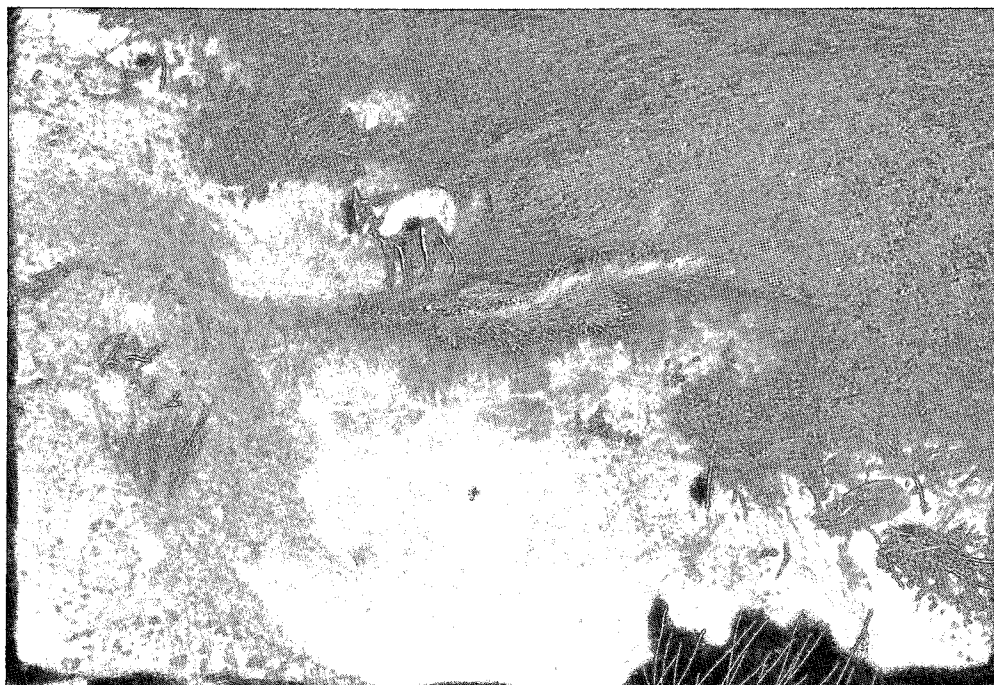


3.6.1.2 Los 'balates' o diques de contención

Los 'balates' son construcciones en cañadas y barrancos pequeños, y laderas con pendientes irregulares (en dirección horizontal) donde el agua tiende a concentrarse en las partes bajas. Son contruidos de piedras que se encuentran cerca. Están clavados en el suelo a una profundidad igual a su altura sobre el suelo, y miden generalmente un metro de ancho. Sobre las piedras se coloca una manta de matas de bolina, que a su vez se cubre con una manta finita de tierra. Esta técnica evita que el agua corre rápidamente sobre las piedras; al contrario, así su velocidad es amortiguada y el agua gotea, poco a poco, sobre las piedras, aposentándose la tierra disuelta, que conforme avance el tiempo cementará la construcción. El espacio detrás del dique se llena poco a poco con tierra arrastrada, aplanando el terreno y formando así terrazas. Cuando 'el balate se haya llenado', se pueden plantar árboles sobre ellos, que ayudan a consolidar el suelo y el balate. Los balatas en barrancos pequeños son tan fuertes que permiten el tránsito con tractores sobre ellos. El coste de construcción de los balates no se puede resolver, según los agricultores, plantando árboles o plantas arbustivas en forma de un seto denso, sustituyendo así al balate. Este dique 'vivo' no crecería lo suficiente rápido para ser efectivo, a la vez de que

sería arrojado por un flujo de agua torrencial. Por otro lado, el coste de construcción de un balate de 1 m de ancho, 1 m de profundidad y 1,5 m de largo asciende, según los cálculos locales, dos peonadas, y si es que hay que traer piedras, una peonada más, asciende a un coste monetario de 5.333-8.000 pts/m³. Este coste resulta sorprendentemente competitivo con el coste de construcción de un dique de mampostería y hormigón, que asciende a unos 8.500 pts/m³³¹ (ver figura 3.9).

Figura 3.9 Un 'balate' en una cañada , hecho de piedras locales y terminado con bolina



En algunos casos se encuentran balates pequeños protegiendo nada más que una planta frutal. A veces son ejemplos de rellenos donde cabía plantar sólo un árbol, pero en otras ocasiones fueron contruidos posterior a la plantación de esta planta para evitar su caída. Sea como sea, estos balates 'individualizados' tienen mucha semejanza con lo que más adelante discutiremos como 'diques semi-lunares' (ver figura 3.10).

³¹ Para el balate de bolina sólo se computan gastos de trabajo a 4.000 pts/peonada. Para el dique de mampostería se tomó el siguiente ejemplo, elaborado por G. Rodríguez Lupiañez, miembro de la Asoc. de Vecinos (en carta de 25-1-1995), quien ha realizado varias construcciones de este tipo en su propio cortijo, para un dique de 1.75 m de altura, 0,5 m de anchura, 5 metros de largo en coronación y 0 metros en el punto más bajo (2.19 m³): trabajo de excavación, 4.000 pts; mampostería ordinaria, 6.000 pts; bloque hueco de fábrica de distintos tamaños, 13.800 pts (precios de material inclusive trabajo de acarreo y construcción); total, 23.800 pts/2.19 m³.

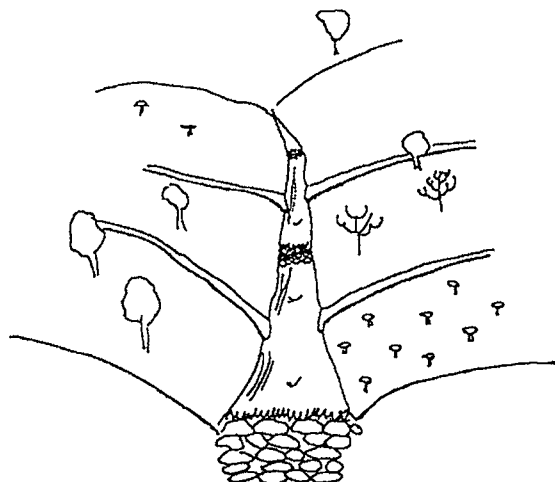
Figura 3.10 Varios balates hechos de piedras sin cobertura de bolina; en el terreno recuperado fueron plantadas higueras (Cortijo Belén, Alforfón, 1100 msnm)



En la opinión de los agricultores, las acequias de infiltración deben de hacerse a la par de diques de contención. Una acequia de infiltración que vierte en una cañada que no esté protegida con un dique de contención, pierde efectividad, ya que en esta cañada el agua y la tierra arrastrada arrojadas por la acequia tienen libre paso hacia abajo (ver figura 3.11).

La degeneración de un complejo de balates y madres tiene su fundamento también en que ello implica una cierta organización de los agricultores, que se explica por lo siguiente. Una madre lanza su contenido en una cañada. La fuerza con la que lo hace amenaza la parcela al otro lado de la cañada. Es por esto que los agricultores señalan que hay que ponerse de acuerdo con el dueño de la parcela vecina. Esto puede consistir en que ambos realicen madres que vierten a la misma cañada a la misma altura, o a alturas distintas, o que permitan mutuamente conservar algunas parcelas importantes suyas, exponiendo a cierto riesgo parcelas del otro, o que construyan balates conjuntamente. Algunos agricultores llaman por la necesidad de hacer 'convenios' entre vecinos es una de las razones por las que su uso se ha ido perdiendo. Antes, estos acuerdos no eran tan necesarios ya que la tierra era en manos de pocos, y por tanto dos parcelas vecinas muchas veces eran del mismo dueño. En la figura 3.12 sintetizamos, en un diagrama causal, los principales factores que determinan el actual estado de la conservación de agua y suelo, situándolos entorno al juego de balates y madres.

Figura 3.11 Juego de madres y balates protegiendo una ladera (situación esquemática).



3.6.1.3 Los sarmientos en cañadas pequeñas

Esta técnica, cuyo fundamento racional es igual al argumento que defiende la construcción de los balates, consiste en colocar un ramo de sarmientos de vid perpendicular a la pendiente en una cañada pequeña o una depresión en la ladera donde se concentra el agua y donde podría iniciarse una cañada. Se colocan los sarmientos después de la poda de la vid. Se ve aún bastante esta práctica barata³² (ver también figura 3.14).

3.6.1.4 Diques semi-lunares

Esta técnica, practicada ampliamente en zonas sub-desérticas en Africa, tiene su homólogo granadino en la cava que se le hace a los árboles después de arar. La cava de las cepas tiene como fin crear espacio donde los racimos futuros pueden desarrollarse, sin que toquen la tierra, lo cual provocaría una fácil infestación con ceniza (*Uncinula necato*). El hoyo creado por la cava entorno a la cepa permite una mayor aireación de los racimos, a la vez de que aumenta el calor por la reflexión de la tierra, lo cual favorece el proceso de maduración de las uvas. Sin embargo, permite, y casi de paso parece, una acumulación de agua.

En las higueras el proceso es al revés, aunque el resultado es el mismo. Las higueras después del arado se les aporca tierra, para evitar que la planta eche brotes en la parte del tronco, que influyen negativamente en la producción. La tierra utilizada para aporcar se saca justamente por arriba de la planta, colocándola sobre el tronco, y creando así una

³² También podría generarse una protección similar usando pequeñas mallas metálicas, creando una albarrada de alambre. Esto cuesta, aproximadamente, 1100 pts por metro.

especie de 'hoyo' por encima del árbol (ver figura 3.13). En los almendros no se realizan prácticas similares; no los aporcan ni los cavan.

Figura 3.12. Diagrama causal representando los principales factores que determinan en la actualidad el estado de conservación de agua y suelo.

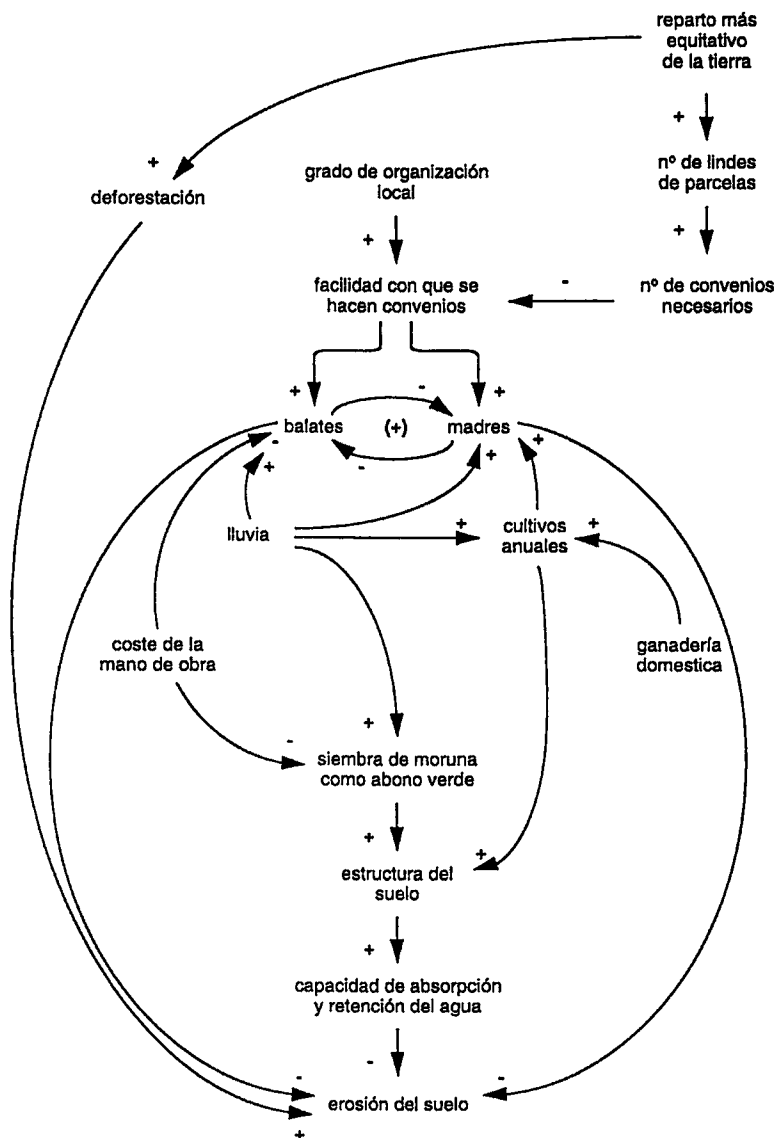


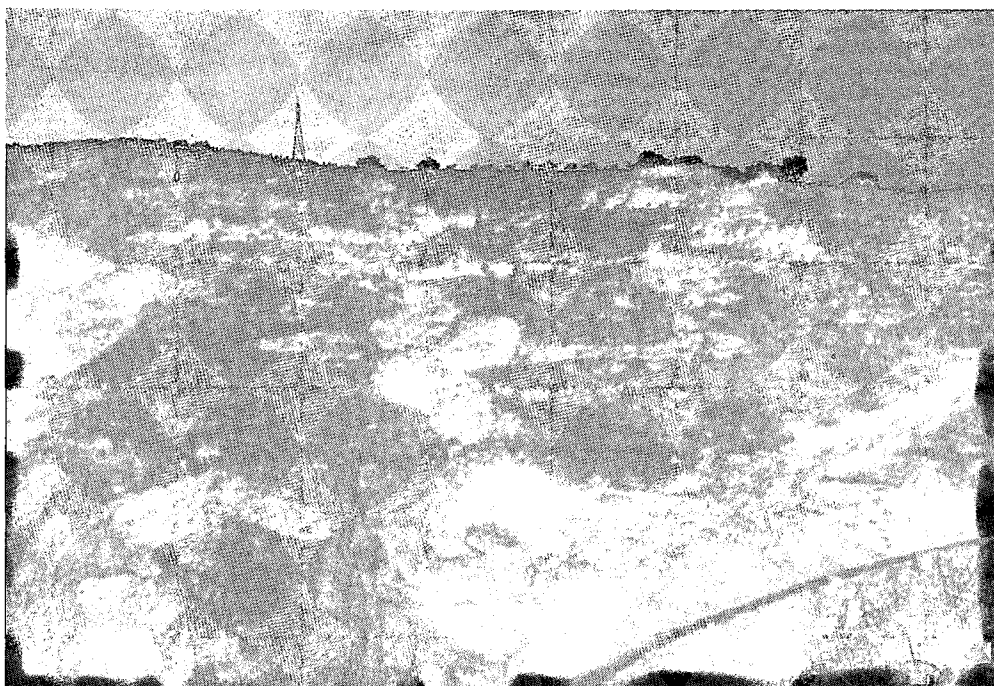
Figura 3.13 La cava de la vid y el aporcamiento de la higuera, consiguiendo pequeñas depresiones facilitando la concentración de agua.



3.6.1.5 Barreras vivas y terrazas de formación lenta

En el campo actual se encuentran en algunas laderas una especie de diques naturales que corren perpendicular a la pendiente, partiendo por medio parcelas de cultivo. En general son fruto de las divisiones de propiedad. En el límite se dejaba crecer la vegetación natural, la cual en algunas ocasiones ha llegado a formar un fuerte obstáculo para el arrastre de tierra. La acumulación de tierra que tuvo lugar justo por encima de estas 'barreras vivas',

Figura 3.14 Paisaje cubierto de barreras vivas y algún balate revegetado como consecuencia de lindes de parcelas. Vegetación espontánea en las cañadas. Este paisaje podría ser ejemplo de un compromiso aceptable entre intereses económicos y ecológicos (carretera Cádiar-Torvizcón km 6).



suaviza la pendiente de la ladera, y por tanto mejora la conservación de suelo y agua. Se han creado lo que se llaman 'terrazas de formación lenta'.

Aunque aparentemente un resultado de mucho interés, no causa demasiado entusiasmo entre los agricultores. El problema más importante que ven es que las plantas perennes que se encuentran justo por debajo de la barrera viva se quedan con las raíces al aire a pasar del tiempo, ya que ya no reciben tierra transportada desde arriba por erosión. Al cambio, las plantas que se encuentran justo por encima de la barrera reciben mucha tierra y en el caso de la vid incluso pueden llegar a ser sepultadas. Sin embargo, está claro que en tales sitios el vigor de las plantas es mayor y se resisten más (ver figura 3.14).

Hay algún intento en la zona de acelerar la formación de las barreras vivas plantando filas de esparto en medio de los cultivos de almendros e higueras (com. pers. M. Valenzuela, Cortijo Barranco Oscuro). Parece prometedor, pero aún no hay resultados.

3.6.1.6 Cobertura de suelo

Si las medidas anteriores tienen un efecto lento pero duradero sobre la estructura receptora de agua del agroecosistema, en el sentido de que una vez establecidas hay que esperar a que produzcan su efecto, hay otras prácticas locales que tienen un resultado más directo sobre la producción y la conservación de agua y suelo, aunque menos duradero, y a veces discutibles. Nos referimos a los cultivos anuales, que pueden entenderse como coberturas de suelo invernales.

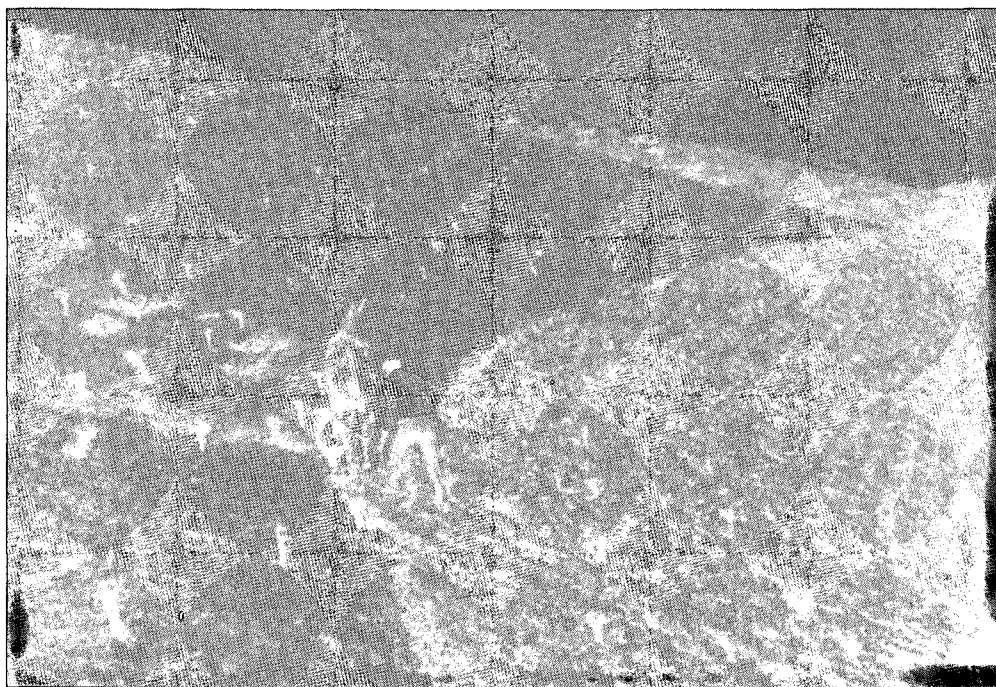
En la experiencia de los agricultores, donde no se cultivan plantas anuales, la tierra tarde o temprano se pone más dura, proceso que se ve acelerado por el uso de fertilizantes químicos ('el suelo se pone duro como hormigón'). Las plantas anuales, en su mayoría forrajeras, tienen un impacto importante sobre la estructura del suelo. La labor que realizan sus raíces es fundamental para mantener la capacidad de infiltración de agua del suelo. En el caso de enterrarse la planta, ésta contribuye a la mejora del contenido en materia orgánica (aunque sea temporalmente), con el cual aumenta la capacidad de absorción y retención de agua del suelo. Entre estos cultivos las leguminosas sobresalen por su aportación de nitrógeno al suelo, a través de su simbiosis con la bacteria *Rhizobium*, y por su elevada capacidad de engendrar relaciones simbióticas con micorrizas para la captación de fósforo del suelo (Smith y Douglas, 1987:80, 177-78). El valor de las plantas anuales como *catch crop*, reduciendo la pérdida por lixiviación de los nutrientes durante las lluvias de invierno, no debe descartarse, aunque no tenemos datos al respecto. Asimismo, si alcanzan un buen desarrollo inicial, constituyen también unas 'barreras vivas' de importancia al obstaculizar el arrastre de tierra.

3.6.1.7 Arar según las curvas de nivel

Quizá la técnica más evidente para evitar pérdidas de suelo intolerables es la labranza según las líneas de nivel, y es probablemente la técnica que menos ha desaparecido. Cada agricultor que se considera un buen labrador lleva sus mulos perpendicular a la pendiente, empezando el arado abajo para subir poco a poco por la ladera (ver figura 3.15). Aunque aceleran el trabajo indiscutiblemente, los tractores de oruga, equipados con un cultivador,

son más difíciles de llevar de esta forma dado el peligro de que vuelque la maquina en pendientes fuertes. En estos sitios a veces se ara paralelo a la pendiente, lo cual no beneficia en absoluto la conservación de suelo.

Figura 3.15 El arado según las curvas de nivel. Se ve perfectamente cómo conduce el agricultor su mulo entre las cepas; un tractor no podría trabajar aquí. Fíjense en los ramos de sarmientos colocados en el centro, algunos ya formando parte de la protección de la ladera, otros para ser incorporados en otro sitio (Cortijo El Granaino, Almejijar, 1260 msnm).



3.6.1.8 Medidas para el futuro

Las técnicas locales arriba descritas ofrecen múltiples puntos de arranque para una mejora de la conservación de agua y suelo. Su revitalización parece tener sentido. En el caso de los balates, es necesario liberar fondos para subvencionar su construcción, bien al estilo tradicional, bien con hormigón; hemos visto que su coste por metro cuadrado no difiere mucho. Esta medida cabe dentro de una mejora estructural. El reestablecimiento del juego balate-madre, requiere, por otra parte, de acuerdos vecinales, a los que solamente se puede llegar fomentando el espíritu de colaboración en la zona, recibiendo éste un fuerte empuje desde la Administración (cf ISEC y AVV 'El Sol', 1994). Cabría pensar que el juego madre-balate se complementa con una balsa en las partes más bajas del barranco para acumular el agua desviada por él, y desde donde se podría regar una huerta. May

(1988:387) apoya esta idea, aunque no habla de su combinación con los balates; a cambio, propone la construcción de terrazas de distintos tamaños y formas.

El mismo autor señala como medida anti-erosiva el cultivo de plantas anuales. A nosotros esto sólo parece justificarse en el caso de la moruna, cuyo valor hemos detallado en la sección 3.5. Su uso significaría aprovechar económicamente un elemento verdaderamente endógeno, manteniendo la calidad ecológica de los productos y reforzando también la imagen de 'artesanalidad' de los mismos. A pequeña escala se está empleando actualmente humus de lombriz para substituir, en viña, a la moruna. Sin embargo, su potencial no es igual al de la moruna. Sin embargo, el diseño de alternativas para su uso es notoriamente necesario. Puede quizá pensarse en la siembra de moruna en fajas que se alternan con los años; métodos que permiten acelerar y abaratar el enterrado de moruna también parecen necesarios (Pérez, 1994; para ensayos con cultivos anuales en olivo ver Castro, Saavedra y Pastor, 1992). Cabe señalar, en este lugar, que el Plan de Mejora de Almendro, sobre el que volveremos en el capítulo 5, es un fuerte obstáculo para tal fin.

El cultivo de las otras plantas anuales no puede justificarse únicamente por motivos agronómicos (el balance entre los efectos negativos y positivos es menos favorable que en el caso de la moruna), sino necesita de otra razón, siendo éste un vínculo económico. La ganadería ofrece este vínculo. Si una finca no tiene ganado (mulos, cabras etc), el cultivo de por ejemplo cebada no es recomendable. Teniendo ganado, los beneficios se multiplican, ya que ello proporciona a su vez estiércol, que puede ser otro elemento en la mejora de la estructura y fertilidad del suelo. Cabe destacar que en este respecto que los agricultores que aún no han decidido abandonar sus mulos para la labranza, llevan una ventaja sobre los que ya no tienen. Tal es el caso de los llamados *labradores de anchura*, de *constancia*, de los *muleros* y de los *vitivinicultores tradicionales* (ver capítulo 4).

Las barreras vivas parecen una medida indispensable, pero constituyen un tema algo polémico que habría que estudiar más detenidamente. Los diques semi-lunares, tal y como se hacen ahora entorno a las higueras y cepas podrían mejorarse, simplemente poniendo un poco más de cuidado.

3.6.2 La reforestación melgar: un concepto popular de reforestación de tierras agrícolas

La Unión Europea ha querido poner de su parte en la conservación del medio y concibió, en 1992, el Reglamento 2080/92 por el que se establece un régimen comunitario de ayuda a las medidas forestales en la agricultura. Asimismo, la Junta de Andalucía ideó el 'Programa de Ayudas para Fomentar Inversiones Forestales en Explotaciones Agrarias...' (Junta de Andalucía, 1993), y el Decreto 73/1993, del 25 de mayo 1993, sobre 'Repoblación forestal: ayudas para fomentar inversiones en explotaciones agrarias'. Aparte de los objetivos técnicos de tal Decreto, como son, entre otros, 'luchar contra la desertización y por la conservación de los recursos hídricos, los suelos y la cubierta vegetal', 'restaurar los ecosistemas forestales degradados', 'defender las masas forestales de los incendios, plagas y enfermedades forestales' y 'diversificar el paisaje rural mediante la conservación y recuperación de enclaves forestales en zonas agrícolas', figuran en primer plano tres objetivos socioeconómicos: 'disminuir el impacto que produzcan en las

explotaciones agrarias los cambios previstos en la reforma de las organizaciones comunes de mercado', 'diversificar las actividades de las personas que trabajan en agricultura y contribuir a que la reforestación sea una alternativa de renta, teniendo en cuenta el valor y el plazo de los ingresos generados por el bosque' y 'facilitar la generación de condiciones socio-económicas que eviten el desarraigo de las comunidades rurales, favoreciendo su progreso' (Consejería de Agricultura y Pesca, 1993:419)³³. La reforestación de tierras agrícolas tiene pues una clara pretensión de lograr una mejora medioambiental, así como una mejora de la situación socio-económica de los agricultores. Estos últimos ven la reforestación de sus tierras perfectamente factible y deseable, como dice uno:

'Yo creo que aquí habemos muchos que dejaríamos de labrar pedazos de tierra si hubiera una subvención. (...) Yo mismo tengo algunos pedazos que con gusto quitaría del medio o los reforestaría, si hay alguna subvención para esto.'

Las tierras para reforestar ni siquiera serían, pues, sólo las 'muy quebradas', pero pueden incluir tierras con cultivos. Son mergas de terreno las que tendrían disponibles, y ésto condujo al nacimiento del concepto popular de *reforestación melgar* de tierras agrícolas (Remmers et al, 1996; Remmers 1996b).

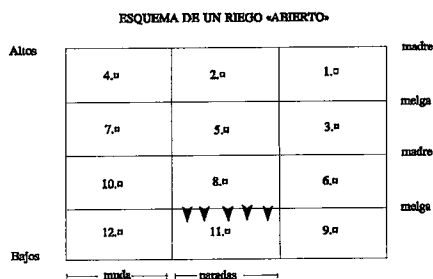
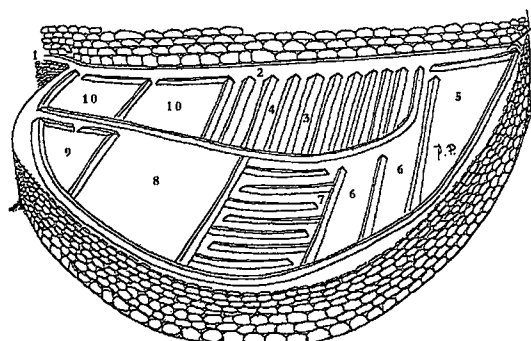
Melga o *merga* (se usa indistintamente) es una palabra que originalmente deriva del riego. En una parcela de cultivo de hortalizas, una *merga* es el canal secundario que viene del canal primario, que es el 'reguero'. El término *merga* es recogido también por Navarro Alcalá-Zamora (1979a:125-127), para los sistemas de riego en la Alpujarra Alta, y por Pérez García (1993:109-112), para el riego de hortalizas en la falda sur de la Contraviesa (ver figura 3.16).

En la opinión del grupo de discusión, la *merga* refiere tanto al canal como al pedazo de tierra regado desde la *merga*. En un principio, una *merga* se refiere a algo rectangular, o anguloso. El dibujo que presenta Pérez García (su p.111) demuestra esto claramente; el dibujo de una parcela de riego hecho por Navarra (su p.125-6) se limita a señalar las mergas como canales rectangulares únicamente. Cabe señalar que este último autor no recoge el término de *reguero* para los canales primarios, sino habla de *madres*, término que no aparece en el trabajo de Pérez García. Sin embargo, la palabra *madre* reaparece en el de May (1988:285,287-8), y también emergió durante la discusión del grupo.

Lo que nos interesa aquí es enfatizar el significado *espacial*, *relacional* y de *manejo* que tiene el término de *merga*. Es *espacial*, porque denota un área geográfica. Puntualizamos que, aunque en principio una *melga* es 'algo rectangular, una tira recta', diferenciada así de un *menchón*, que sería 'un trozo de tierra más pequeño, y más redondo', su empleo en la vida cotidiana cubre todo tipo de área geográfica pequeña: 'en la práctica, decimos *merga* también a los *menchones*'. Es *relacional*, porque una *merga* no es algo que tiene una

³³ La subvención oscila, en función de las especies utilizadas, entre 210.000 y 390.000 pts/ha. Se divide en tres partes: 1) para gastos de forestación (83% del total), 2) una prima anual para el mantenimiento de la reforestación (7-8% del total), 3) una prima compensatoria por pérdida de ingresos por el aprovechamiento que es sustituido por la reforestación (8-9% del total) (Consejería de Agricultura y Pesca, 1993).

Figura 3.16 'Mergas' en los bancales de riego (dibujos reproducidos de Pérez García, 1993, y Navarro Alcalá-Zamora, 1979a) (códigos en Pérez García: 1, acequia; 2, reguera; 3, lomo del cabellón; 4, caballines con hortalizas; 5, marga de maíz; 6, mergas sin cultivo; 7, caballones encuadrados, o pimientos; 8, marga de habichuelas; 9, marga de lechugas; 10, mergas de pimientos)



Fuente: Pérez García, 1993

Fuente: Navarro Alcalá-Z., 1979b

entidad propia, como es el caso del concepto de 'parcela'. Es decir, una *merga* sólo se define en relación con lo que le vecina, siendo una *merga* siempre inferior (en extensión, en importancia) que lo vecino. Una *merga* es una franja, una faja o mancha de indistinta forma de algo, que se encuentra al margen (en sentido espacial tanto como en importancia económica) de algo diferente, por ejemplo lindándolo. Un agricultor puede decir: 'tengo una *merga* de higueras en los almendros', que es entonces un grupo de higueras al borde de un almendral. Ya que éstas forman al mismo tiempo el borde de una parcela vecina, las *mergas* constituyen normalmente inclusiones de un tipo de vegetación en otra. Y finalmente, es un concepto *de manejo*, porque siempre es una *merga de algo*, al que no se da el mismo tratamiento que lo que le vecina.

El grupo de discusión antes referido sugirió que sería ideal crear *mergas* de bosque en distintos puntos sobre una ladera. La relevancia de una reforestación *melgar* consiste en lo siguiente.

3.6.2.1 La reforestación *melgar* no desplaza, sino acompaña a la actividad agraria

La ubicación de las *mergas* a reforestar es a elección del agricultor, que puede definir dónde mejor le conviene, dónde se puede compaginar el interés medioambiental de la reforestación y los intereses económicos derivados de la agricultura. La agricultura permanece el punto de referencia, y la reforestación no le desplaza, sino le acompaña. El término pues emana respeto para lo que es la actividad principal del agricultor.

En esta actividad, los beneficios medioambientales son muchas veces de interés secundario a los económicos. Y aunque el programa de reforestación apunta expresamente a la diversificación de la renta agrícola, poco se lo creen en la Contraviesa; no creen poder

sacar provecho económico de su reforestación, acentuado ésto en el caso de agricultores mayores:

¿Pero que voy a hacer yo a mi edad? ¿Voy a esperar a que (los árboles-GR) den fruto? ¿Para que me den un bosque? ¿Para producir medio ambiente? Esto será bueno para los de fuera, ellos necesitarán medio ambiente. ¡Pero a mi me sobra, tengo medio ambiente demás!

El programa de subvención encierra una oposición de intereses urbanos crecientes e intereses rurales existentes, camuflada en el concepto de diversificación de renta, que es, y como veremos en los capítulos 4 y 6 más detalladamente, un concepto muy etéreo. Extezarreta (1995:200-201) ya advirtió sobre el carácter posiblemente conflictivo de este concepto.

Cabe señalar la semejanza de una propuesta de *reforestación melgar* con la aproximación de 'chaqueta grande' (*ruime jas*) empleada desde hace unos años en Países Bajos para fortalecer la conservación de la naturaleza en explotaciones agrarias - con énfasis en la protección del hábitat de determinados pájaros de prado. En vez de *obligar* el agricultor a conservar áreas *seleccionadas por el Servicio de Ordenación del Territorio y Gestión de Tierras Agrarias* ('Dienst Landinrichting en Beheer Landbouwgronden'), a través de los llamados 'acuerdos de gestión de la naturaleza' (*natuurbeheersovereenkomsten* en neerlandés), acción por la cual el agricultor recibe una recompensa económica, en la aproximación de la 'chaqueta grande', el citado Servicio se limita a señalar un área muy grande (la 'chaqueta grande'), dentro de la cual se preve proteger, mediante los citados acuerdos, entre 5 a 20 por cien, divididos sobre pedazos de tierras *a seleccionar por el propio agricultor*. Éste último tiene así mucha más libertad para ponderar sus intereses económicos sobre los ecológicos, e incluso le permite no participar del todo en la 'chaqueta grande'. La aproximación ha demostrado ser mucho más eficaz en cuanto a la implicación de los agricultores en la conservación de la naturaleza; del mismo modo, las pequeñas áreas así conservadas resultaban al menos igualmente eficientes en cuanto a su repercusión ecológica (en este caso, la conservación y reproducción de pájaros de prado), que los bloques de áreas más grandes y uniformes (Beintema, 1995).

3.6.2.2 La reforestación melgar permite la reforestación de espacios pequeños

Una marga tiene una *extensión indefinida*, y puede referirse a espacios muy pequeños (en un caso extremo incluso ocupado por sólo un árbol), inferiores por ejemplo a la superficie mínima a la cual la concesión de la subvención a la reforestación está vinculado. Aunque en los decretos legales no se habla textualmente de tal superficie mínima, en la práctica no se conciben ni se admitirían reforestaciones menos de una hectárea; la mayoría de subvenciones concedidas corresponden a una superficie de tres a cuatro ha (com. pers. R. Navarro, ETSIAM-Córdoba, abril 1997). Clave en ello es el concepto de *repoblación superficial* o *continua*, versus la *repoblación lineal* y la *repoblación por bosque*. Aunque los márgenes de uno y otro tipo de repoblación son flexibles, se entiende que una repoblación superficial suele extenderse sobre al menos una hectárea (Navarro y Martínez, 1996). El

Decreto actual se dirige a la repoblación superficial; legalmente, aún no existe una herramienta para facilitar los otros tipos de repoblación. Y es con éstos que enlaza la *reforestación melgar*; permite pues 'llenar' el paisaje con pequeñas manchas de bosque. Esto nos conlleva a las siguientes consideraciones.

Primero, el sistema agrario en la Contraviesa, como el de muchas otras zonas rurales marginadas, es muy complejo, e incluye un número elevado de cultivos (entre los comerciales y los producidos para el mantenimiento de los animales de traspatio, y de la tierra (abono verde)), que además se sitúan en sitios con muy variadas condiciones agroecológicas, a menudo dispersos sobre un territorio amplio, abarcando, en la Contraviesa, hasta más de 300 m de altitud (ver cuadro 3.5). Los sitios que los agricultores pueden considerar oportunos para reforestar son a menudo reducidos en extensión, y se encuentran encajados entre dos parcelas, o al lado de un barranco etc.. En su conjunto, sin embargo, pueden comprender una extensión considerable. Vemos el caso de Antonio y Manuel:

La finca de Antonio cubre una diferencia en altitud de 345 metros. Sobre este rango tiene 11 ha de tierra. Dispersos sobre estas 11 ha, tiene distintos 'trozos' que están 'perdió's', bien con un cultivo poco productivo, o con 'abulaga', o son tierras con pendientes muy fuertes, que suman a un total de 1.5 ha. Esto es más del 10 por cien de su terreno total.

Manolo tiene 30 hectáreas, en un rango altitudinal de 205 metros. De ello, tres a cuatro ha 'son pedazos que están perdiendo producción'. Significan el 10 por cien de su tierra.

En segundo lugar, el actual planteamiento del subsidio a la reforestación de terrenos agrícolas prima la realización de plantaciones entre cinco o más propietarios, 'para conseguir una mayor eficacia técnica y económica en la gestión de los montes y la participación en la prevención y extinción de los incendios forestales' (Consejería de Agricultura y Pesca, 1993:418). Sin embargo, y dados nuestros datos de campo, opinamos que este incentivo es inútil en zonas marginadas como la Contraviesa. Por un lado, y de nuevo, las propiedades de los agricultores se dispersan sobre un territorio amplio, y por otro lado porque la defensa común de intereses comunes es problemática entre los habitantes de la Contraviesa, como discutiremos con más detalle en los capítulos 5 y 6.

Resultado será pues que pocos agricultores tradicionales se acogerán a los subsidios para la reforestación de sus terrenos, y por lo cual la protección del medio incurre en un atraso. Al contrario, es de prever, como ya se ha podido observar en la zona, que algunos propietarios grandes, exentos de intereses agrícolas (agricultores retirados, propietarios emigrados), sí solicitarán el subsidio, no para reforestar una parte de su terreno, sino para convertir su propiedad en bosque, usurpando así grandes cantidades de subsidio que de otra forma se habrían repartido entre los que aún viven de la agricultura, y que son, en realidad, los agentes más importantes de cara al desarrollo rural, y sin que tales grandes masa forestales necesariamente sean más efectivas en cuanto a la conservación de agua, el control de incendios o el mantenimiento de la biodiversidad.

3.6.2.3 La reforestación melgar enfatiza el conocimiento del agricultor sobre el medio, y enlaza con su discurso

Una *reforestación melgar* apela al conocimiento del agricultor sobre el terreno. Se trata en principio de espacios pequeños, cuya localización se pierde en la compleja geografía de la Contraviesa, y al cuyo acceso el agricultor tiene la llave. El término además relaciona con el vocabulario campesino (al menos en la Alpujarra; quizá para otras zonas habrá que buscar equivalentes); su revitalización en el discurso oficial puede permitir una más fluida comunicación entre Administración y agricultores.

3.6.2.4 Significado ecológico de una reforestación melgar

Discutimos aquí el significado ecológico que comparte el concepto de *reforestación melgar* con los diversos tipos de setos vivos, otro tipo de vegetación, literalmente en el borde de otra cosa, pero de crucial importancia para el mantenimiento de la biodiversidad, en el control de plagas y enfermedades (cf Altieri y Letourneau, 1982) y configurador esencial del paisaje. Rackham (1993) describe los *hedgerows* del paisaje inglés, que, por muy abundantes que hayan sido hasta hace 50 años, han caído víctimas en la batalla con la modernización agraria, en aras de conseguir más eficacia de la maquinaria empleada. Nacieron originalmente como delimitantes de propiedad y parcelas, y se encuentran igualmente en sitios no-usados, los *left overs*. Son, y con un guiño a Giddens (1984; ver capítulo 1), el resultado accidental de acción intencionada. Encarnan, en cierto sentido, sobrantes, sitios desechos; son redundancias ocupando sitios que a primera vista no tienen ningún otro significado, y no responden a un fin inmediato. Sin embargo, su importancia ecológica es fundamental, porque son corredores para animales, reservas genéticas de especies, protectores de sitios críticos desde el punto de vista hidrológico (y más cuanto más abandonado o 'santo' el sitio, Doornewaard, 1992; cf. Wiersum, 1997). Retomaremos esta discusión sobre redundancia en el capítulo 7.5, donde lo conectaremos con el pensamiento sobre desarrollo socioeconómico regional. Redundancia es un anticipo a consecuencias inesperadas. Análogamente, Oldeman (1990:562) propone diseñar sistemas forestales vivos de tal forma que encierren la posibilidad de transferir funciones. Esto hace un sistema vivo menos vulnerable y más durable; en nuestro caso, un conjunto de parcelas pequeñas es menos vulnerable que una única parcela grande.

El uso, manejo y valor ecológico de setos vivos se ha documentado también para Países Bajos, donde existe toda una terminología popular para referirse a distintos tipos según su ubicación (al lado de un cauce de agua, en tierra firme etc.), altura, grado de manejo (algunos han sido contruidos expresamente para la producción de madera) (Alleijn, 1980). Sin embargo, la designación de valor a piezas restantes y delimitantes no es exclusivamente europeo ni mucho menos. Para los Mayas de Yucatán (México), los corredores de bosque en los límites de las parcelas son espacios protegidos, y albergan numerosos recursos (plantas medicinales, leña, sombra), y constituyen una reserva de biodiversidad. Se llaman *t'olche'*, del Maya *che'*, árbol o bosque, y *t'ol*, alto, largo, algo que destaca entre otros cosas. Pero su significado ecológico más relevante quizás sea la de facilitar la regeneración de las parcelas adyacentes en un sistema de roza-tumba-quema. Desde estas franjas empieza

el crecimiento del bosque secundario, cuya vecindad determina en gran medida la velocidad de este proceso. Se hipotetiza que una red densa de franjas forestales tipo *t'olche'* ha sido una de las razones que explican porqué la península de Yucatán pudo sostener en la época precolombina una población de al menos cuatro veces más alta que la actual; los Mayas simplemente aseguraban la base reproductiva de su sistema agrícola, que es el bosque (Remmers y Koeyer, 1992; Remmers y Ucán Ek', 1996).

El *t'olche'* maya nos refiere de nuevo a Europa, y en concreto al manejo de los llamados 'márgenes de campo' (*field margins*) en tierras de cereales o de pasto en Países Bajos (De Snoo, 1995), cuya arquitectura es esencialmente similar (*op.cit.* p.44) a la del *t'olche'*. De Snoo demostró el efecto positivo de la no-aplicación de pesticidas en los márgenes de campo (también llamados *uncropped wildlife strips* o *Öko-Wertstreife* en alemán; *op.cit.* p. 52) sobre la biodiversidad y su compatibilidad con las prácticas agrícolas.

En definitiva, *melgas* de bosque, igual que los *hedgerows*, los *t'olche'* o los 'márgenes de campo', no son otra cosa que entidades que fragmentan el paisaje. Desde esta fragmentación, al mismo tiempo son entidades que permiten una fusión de este mismo paisaje; generan conectividad y coherencia. Como dice Oldeman (1990:516), sistemas vivos uniformes grandes en tamaño y masa tienden a tener una arquitectura menos estable y son susceptibles de fragmentarse; por otro lado, sistemas vivos pequeños tienen tendencia a crecer y fundir en forma de mosaico, y son esencialmente más estables. La aproximación de 'chaqueta grande' antes referida, evidencia la eficacia ecológica de la conservación de un mosaico de áreas pequeñas³⁴. Asimismo, Pickett y Thompson (1978) consideran la dinámica de retazos (*patch dynamics*) como un elemento de diseño para parques naturales.

El ser humano puede jugar un papel decisivo en la *construcción* de tales parques o del mosaico forestal. Aproximaciones científicas que departen, para el diseño de áreas protegidas o la conservación medioambiental en general, de estados climax idealtípicos, según la vegetación potencial teórica que puede haber en un determinado biotopo, esencialmente no son capaces de percibir este aspecto constructivo. Fairhead y Leach (1996) discuten por ejemplo, como en Guinea (Africa oeste), las 'islas de bosque en un mar de sábana' fueron considerados, por las autoridades, como 'relictos' de una cobertura vegetal más extensa y desarrollada, representando estas 'islas' una *degradación* del medio; consecuentemente, presionaban porque la población tuviese una mayor dedicación a la conservación de sus recursos. Sin embargo, y a través de un análisis histórico y participativo, Fairhead y Leach pudieron reconstruir que tales 'islas' eran más bien el resultado de una *construcción* paulatina de la población a lo largo del siglo pasado.

3.6.2.5 Raíces lingüísticas

La imbricación de *melga* en el discurso y el quehacer campesino tiene unas raíces más hondas de lo que puede pensarse. La palabra *melga*, según hemos podido comprobar en

³⁴ Esta eficiencia ecológica se defiende fundamentalmente en la teoría de metapoblaciones. Cabe añadir que tal eficiencia ecológica debe de reconsiderarse siempre en relación al tipo de organismo o efecto medioambiental que se busca (com. pers. Dr. P. Opdam, Dept. de Ecología del Paisaje, Institute for Forestry and Nature Research, IBN-DLO, Wageningen, octubre 1997).

discusiones con colegas agrónomos, ha desaparecido casi totalmente del vocabulario activo español, al menos el académico. Sin embargo, tiene raíces claras en la labranza de la tierra, como atestiguan los significados recogidos en el diccionario de la Real Academia Española (1992). Una *melga*, según este diccionario (p.1350), es 'de origen incierto', y significa una 'faja de tierra que se marca para sembrar' y sería igual a 'amelga'; *melgar*, aparte de referirse a un 'campo abundante de mielgas', es 'señalar melgas', y en este sentido es sinónimo a 'amelgar', aunque en la página 126 apunta para *amelgar* 'hacer surcos de distancia en distancia proporcionadamente para sembrar con igualdad', y 'amojonar alguna parte del terreno, en señal del derecho o posesión que en ella tiene una persona', siendo este último significado en uso en Aragón. Para *amelga* especifica que es una 'faja de terreno que el labrador señala en una haza para esparciar la simienta con igualdad y proporción'. La recurrencia del aspecto de siembra nos puede indicar que quizás los términos fuesen importados por los castellanos que posterior a la rebelión de los moriscos repoblaron la Alpujarra. Por otra parte, el diccionario de Moliner (1981), que proporciona significados similares, afirma que *melga* sería de origen colombiano/chileno; ¿es, pues, una palabra de 'ida y vuelta' y respecto a Latino-América? Nos interesa además resaltar que *melgar* implica una actividad que *indica*, que *señala*, que *delimita* tierra. Esta acción forma precisamente el núcleo de lo que pretendemos con una reforestación *melgar*, que es una reforestación en el que es el agricultor que delimita donde se efectúa una plantación.

3.6.2.6 Alcance de una reforestación *melgar*

Una *reforestación melgar* de terrenos agrícolas implica una aproximación radicalmente distinta a planteamientos oficiales. El punto de partida es la actividad agraria, a la que se adjunta la reforestación, en vez de desplazarla. Parte del conocimiento del agricultor sobre su terreno, y tiende por tanto mucho más a revalorizar su papel como agente en el desarrollo rural. Incluye la reforestación de espacios hasta muy pequeños, con lo cual será más fácil de compaginar el interés medioambiental con el interés agro-económico del agricultor. También en la campiña cordobesa hemos podido constatar que pistas para la creación de un paisaje agrícola de calidad no se consiguen tanto con un diagnóstico clínico que se basa en la delimitación de espacios grandes, sino en una valoración cualitativa de elementos espaciales pequeños (Santos Pérez y Remmers, 1997). Así, una *reforestación melgar* tenderá a un bosque disperso, tipo mosaico, cuyos trozos con el tiempo pueden ir tejiéndose hacia masas forestales más grandes, si hace falta. La palabra *merga* o *melga* es una antigua palabra de campo, cuya adopción en el discurso y el quehacer administrativo facilitará la comunicación entre Administración y agricultores. Con todo, este tipo de reforestación de terrenos agrícolas tendrá mayor flexibilidad, y se prevé que será, por tanto, más eficaz, tanto en cuanto al número de agricultores implicados, como en cuanto a la masa arbórea creada.

Este capítulo no tiene un párrafo conclusivo. Las conclusiones parciales a las que se ha llegado en los distintos apartados serán retomadas en el último capítulo (7) y en el resumen general.

4 Estilos Agrarios en la Contraviesa

Como ves
solamente he vivido del alba al ocaso
como un labrador
hoy cuento con mis brazos
sin miedo, sin prisa
creo que eso sí ha cambiado mi risa
tengo un credo para resistir...

Mike Porcel/Nacha Guevara, 1978 *Diario*

4.1 Introducción

El capítulo anterior estuvo marcado por intereses agroecológicos. Hemos discutido que el uso de la tierra no responde únicamente a criterios agronómicos, ni exclusivamente a una racionalidad ecológica de la explotación campesina, que, aunque presente, no es determinante para la *actuación final* desplegada en la tierra. La palabra que califica el uso de la tierra es *cambio*; este cambio es continuo, y está en la base del desarrollo calidoscópico del paisaje. Sin embargo, hasta ahora hemos podido mostrar sólo de soslayo el ímpetu humano detrás de estos cambios.

En el presente capítulo profundizaremos en ello a través del concepto de *estilos agrarios*. Veremos que la diversidad en la gestión de la explotación agraria, más que un hecho, es una realidad sujeta a cambios continuos, en la cual estilos agrarios se solapan en el tiempo, unos pierden su razón de ser y otros la ganan; así coexisten, se suceden o se relevan. En analogía a la emergencia del mosaico paisajístico, podemos hablar de la emergencia de un mosaico humano.

Así es que, y como ya avanzamos en la sección 3.3 (figura 3.3), en la Contraviesa, desde la mitad de siglo y hasta ahora, se han dado dos relevos de guardia. Justo después de la Guerra Civil, la gran propiedad todavía era omnipresente, y dominaba las perspectivas de la población. Lo llamamos *estilo del señorico*. Este estilo empezó a invalidarse a partir de los años 50. Como respuesta, se desarrolla fuertemente el *estilo del labrador*, que siempre ha estado presente, pero que ahora se convierte en un ideal emancipatorio, basado en la posesión de tierra. Durante unas tres décadas logra ilusionar a la gente, hasta que, a su vez, pierde sentido a partir de finales de los 70. Paradójicamente, su invalidación descansa prácticamente en los mismos motivos que quebraron el *proyecto del señorico*: carestía de mano de obra, producciones moderadas que al precio de mercado no garantizan suficientes ingresos. Sin embargo, y contrario a lo que había sucedido 20-30 años atrás, no existe en el repertorio cultural de la población una respuesta clara a ello, y se acelera la emigración. Solamente poco a poco empiezan a perfilarse nuevos estilos; no rompen totalmente con

el estilo regional anterior sino que recogen trozos de él y lo reconstruyen de otra forma. Aspectos claves en este proceso de – y reconstrucción incluyen la mecanización, la especialización, la revalorización de la calidad y la construcción de nuevos mercados.

Estos son los temas que nos ocupan en las secciones 4.3 a 4.7. Para poner de relieve la particularidad de la forma local de vivir la agricultura y de la singularidad de las salidas a las crisis buscadas por los estilos 'nuevos', discutimos posteriormente dos grupos de agricultores más que pueden reconocerse. Por un lado, está el grupo de los que llamamos las *familias errantes*, familias de agricultores que no tienen una clara perspectiva de futuro y ambulan indecisos entre las recetas del pasado y las posibilidades de hoy. Por otro lado, existe un número pequeño de fincas que son llevadas de forma industrial, siguiendo criterios típicos de la modernización. No encarnan ninguna referencia, ningún modelo a seguir para el resto de las familias agrarias; es por ello también que localmente son referidas como *caprichos*. Sin embargo, nos interesan justo por esto mismo, porque su fracaso demuestra la necesidad de un modelo de desarrollo propio para la pequeña explotación agraria en la Contraviesa. En tercer lugar, discutiremos brevemente el grupo de los propietarios ausentes. Finalmente, haremos una comparación económica entre los estilos señalados y valoraremos su posible impacto económico, laboral y medioambiental a nivel regional. Empezaremos, sin embargo, y profundizando la descripción de la ocupación del territorio realizada en el capítulo 3, con un esbozo del panorama social a mediados de este siglo.

4.2 Las condiciones de partida: la sociedad de la contraviesa a mitad del siglo presente

Los años de la posguerra han sido decisivos tanto para la mayoría de las familias que aún permanecen en la región, como para las que se han ido. Resulta pues necesario reconstruir en alguna medida las condiciones en las cuales se vivía en aquel entonces. En la literatura sobre la Alpujarra abundan los datos demográficos, que casi siempre se relacionan con factores externos como la oferta de trabajo en el extranjero u otras partes de España, y menos frecuente con la situación interna. Si acaso ocurre, es casi siempre en términos de 'sobrepoblación', y sólo muy marginalmente se refiere a las relaciones de poder, el reparto de la tierra, enfin, a la estructura socioeconómica del momento. Es Navarro Alcalá-Zamora (1979a y b) quien nos proporciona información con mayor detalle, que posteriormente citaremos a menudo. Pero empezaremos con datos empíricos de nuestra propia investigación.

Los recuerdos de las familias cuyos cabezas tienen más de 50 años están salpicados de momentos amargos, por 'los filos por los que uno prefiere no pasar': vejaciones, humillaciones, y hambre. La palabra 'cortijero' era peyorativa, sinónimo de 'catético', utilizada por los que vivían en los pueblos, donde generalmente vivía la gente de más recursos, por ejemplo 'los amos' de la tierra, que solamente muy de vez en cuando bajaban a sus propiedades en el campo. La gente tiene vivos recuerdos a la situación de aquellos años, como por ejemplo los siguientes:

Cándida, de Almegíjar, recuerda vivamente que en el cortijo donde su padre trabajaba como 'medianero', había 'una chica que estaba de sirvienta para la señorita. Estaba haciendo una cosa, fregando platos o algo cuando la señorita pidió un vaso de agua, que había que traerse de una fuente lejos y en un camino empinao, y esto al sol fuerte de mediodía. Le pidió la chica a la señorita que dejara terminar la faena, y salió después cinco minutos. Volvió, y la señorita pidió que le trajera un pipote de agua. La niña dijo 'entonces mejor que lleve el cántaro', por lo cual la señorita le dijo que no, que 'ahora vas por un pipote y luego cuando vuelvas vas por un cántaro, para que sepas que cuando tu señorita te pide algo, tienes que dejar inmediatamente lo que estabas haciendo.' Le dolió mucho esta escena a Cándida. La chica estaba en llantos, 'no tanto por la humillación, sino porque tenía miedo de perder el trabajo, y esto era grave porque para ella había cuatro ó cinco chicas más. Y perder el trabajo significaba no comer, porque la chica comía en casa de la señorita.'

Pepe, de Albondón, recuerda que los 'amos' no mantenían sus palabras, y cambiaban acuerdos con los medianeros a su antojo. En su caso, el dueño de la tierra donde trabajaba como medianero desde hacía varios años, quiso en un momento que Pepe pagara la mitad del abono, mientras hasta el momento lo había pagado él, según habían convenido años atrás. Por aquellos años (finales de los 60) ya la omnipotencia de los terratenientes estaba reduciéndose, y Pepe pudo permitirse el lujo de 'plantarle cara al amo' y prescindir del contrato: no trabajó más allí.

Intentos de sustraerse de la 'esclavitud' como algunos lo llaman, construyendo un patrimonio propio, era bastante difícil, porque la tierra valía dinero, y uno dependía de préstamos de gente más rica, con lo cual 'la tierra estaba hipotecada', y no raras veces tuvo uno que volver a hacerse medianero por no poder devolver el dinero en el plazo acordado. Por otro lado, la Contraviesa, y supuestamente la Alpujarra en general, generaba en aquellos años una riqueza relativamente grande, porque desde los años 30 hasta los 50, gozaba de una afluencia fuerte de migrantes. Muchos recuerdan que en los años de la posguerra gente de 'la playa' (la costa) subía en búsqueda de trabajo, incluso en fincas no tan grandes, nada más que por un poco de comida. En referencia a aquellos años, recabamos varios comentarios acerca de la existencia de grandes fincas trabajadas vía medianería o con peones, comentarios que permanecen en el recuerdo de mucha gente que ahora tiene entre 40 y 60 años:

'Antes había cortijos grandes, de 100 obrá¹ o más, de una sola pieza, que tenían dos ó tres medianeros.'

'En La Gualcha (municipio de Lobras-GR) venían antes cuadrillas enteras de hombres de otros cortijos a cavar.'

¹ Para el término de obrá o obrada, ver pie de página 9 del capítulo 3.

'Había gente que era capitalista, que tenía muchísimas tierras. Estos vivían en el pueblo, en Cádiar o en Murtas, no vivían en el cortijo, daban el cortijo a los medianeros y sólo venían de vez en cuando.'

Navarro (1979a:289) realiza una estratificación social para la situación de 'antes', que podemos situar en el segundo cuarto del siglo. Consiste en los 1) 'ricos, ricos', 2) profesionales, 3) ricos, 4) maestros, la 5) 'clase media', los 6) funcionarios locales, 7) labradores saneados, 8) comerciantes, 9) otros funcionarios, 10) 'labradores pequeños', 11) artesanos, 12) 'labradores de mala muerte', 13) albañiles, 14) pastores y 15) los 'pobres del to'.

A partir de los años 50 empieza a cambiar este panorama. Comienza la segunda ola emigratoria, hasta 1960 moderada, después acelerada. Navarro (1979b:69) alega que un primer impulso para tal emigración puede haber sido una sobrepoblación; simplemente no había suficientes recursos para todos. Después de 1960 entran en juego varios otros factores: mayor oferta de trabajo fuera de la comarca (otras zonas españolas o el extranjero), imposibilidad de reproducción del modelo vanguardista (mecanización) vigente en otras zonas (Navarro menciona también la excesiva parcelación y una producción orientada a la cantidad en vez de a la calidad, no muy competitivo en el mercado (1979b:73). Entonces, empieza a producirse un proceso parecido al que hubo 50 años atrás: los grandes terratenientes se retiran del campo, vendiendo en (muchas) ocasiones su tierra, la cual va a estar disponible a precios más accesibles. Los pobres que no tenían recursos se van, muchas veces definitivamente, en otros casos estacionalmente. Alguna gente siguió el camino de parientes hacia América; otros buscaron la vida en los polos nuevos como Barcelona y Madrid. Después se desarrolla la siguiente estratificación socio-económica, cuidadosamente estudiada por Navarro para principios de los años 70 para Mecina, pueblo de la Alpujarra Alta (1979a:247-296; 1979b:224-230).

1. Los 'ricos, ricos'

Residentes en el pueblo (típicamente dos por pueblo), con mucha tierra (500 fanegas de trigo de renta) que no trabajaban ni administraban personalmente, ya que tenían para esto a encargados que la arrendaban o que la daban en medianería. Los hijos suelen tener carrera universitaria. En la guerra civil estas familias huyeron a Granada, ya que la Alpujarra quedó en manos de los republicanos, y no han vuelto al pueblo después, salvando estancias cortas. No se relacionaban apenas con el pueblo. No intervenían en política directamente; pero controlaban los puestos clave del pueblo y eran amigos del cacique de la comarca, por el que hacían votar sus colonos. Poco a poco han ido vendiendo sus propiedades y desapareciendo del pueblo.

2. Los 'ricos'

Más de 100 fanegas de trigo de renta, que no trabajaban, aunque sí la administraban ellos mismos. Algunos miembros tenían estudios básicos. Integrados en la comunidad, pero van poco al bar, aunque sí fielmente a la iglesia; se les llamaba 'beatos'. No intervenían directamente en política, pero mantenían estrechas relaciones con quienes sí lo hacían. La emigración les dejó con muchas tierras sin cultivar.

3. La 'clase media'

Propietarios de tierra con menos de 100 fanegas de trigo de renta, que trabajaban en parte personalmente, y el resto lo cedían en renta o medianería. Solían ocupar los cargos oficiales.

4. Los 'labradores saneados'

Es un grupo bastante numeroso. Trabajaban sus propias tierras, sin tener sobrantes que arrendar. Según Navarro (1979b:226), viven una situación difícil, 'debido a la crisis general de la agricultura', pero aún así 'prefieren pasar estrecheces y llevar una vida austera con tal de mantener su independencia económica y laboral. Trabajan todos los días duramente; pero les desagrada tener que estar a las órdenes de otro, aunque el trabajo sea más cómodo y mejor remunerado.' Son hombres de más de 40 años; éstos se quedan, pero sus hijos se van.

5. Los 'labradores pequeños'

Tenían un poco de tierra, que complementaban con arriendos y medianería.

6. Los labradores de 'mala muerte'

No tenían tierra propia, y vivían de arriendos, medianería, y dando peones. Incluso emigran temporalmente para trabajos de recolección. 'De este grupo quedan ya pocos en los pueblos, porque fueron los primeros en emigrar.'

7. Los 'pobres del to' y los gitanos

No tenían tierras, ni arriendos; solamente vivían del peonaje. Las mujeres trabajaban en las casas de los labradores desahogados.

Estos siete estratos se complementaban con dos otros:

8. Los Profesionales

No tienen un lugar determinado en la escala social de la comunidad porque las bases de su ascripción les son ajenas. Se distinguen tres grupos, que comparten la cultura urbana, el mantenerse al margen de la vida comunal, y la posesión de un coche: profesionales universitarios (médico, cura, farmacéutico, abogado, veterinario); maestros; guardias civiles.

9. La 'nueva clase media'

Así describe a dos grupos, de aparición posterior a 1960, e íntimamente relacionado con la emigración europea. Son los remigrantes, que disponen ahora de bastante dinero ganado en el exterior, invertido en parte en algunos bienes raíces recientemente adquiridos; y los albañiles, principales beneficiarios de las inversiones de los remigrantes. Algunos de los comerciantes más sólidos se asemejan a este grupo. Los albañiles se incluían antes al estrato 7, pero han mejorado su posición, y son los únicos que no han emigrado.

La migración ofrece también oportunidades para la movilidad social. Para la Contraviesa mantenemos que se produjo una *inversión social*: se fueron los (muy) ricos (categorías 1-3), también los (muy) pobres (categoría 7), y se quedan las personas con recursos medios o bajos (categoría 4-6), que, en ocasiones ayudados por ingresos obtenidos en trabajos de emigración estacional, creen ver al alcance, como dice Navarro (1979b:81; consultar también las páginas 60-80), 'el ideal campesino' de cubrir las necesidades primarias con la autoproducción, y el de tener suficiente tierra para vivir de ella. En este sentido, el desarrollo de las fincas de las familias cuyos cabezas ahora (1996) tienen entre 40 y 60 años, debe ser entendido, a grandes rasgos, como un *proceso emancipatorio* y un rechazo implícito de las condiciones agobiantes de antes. Por tanto, la afirmación de Spanhi (1983:106) que a mitad de los años 50 'la tierra estaba bien repartida' no es

correcta; su narración, a veces tan bucólica como inverosímil, quizá se haya impregnado del optimismo que debe de haber reinado en ciertos sectores de la sociedad de la Contraviesa en aquellos años². El yugo feudal sería pronto un mal recuerdo, y el camino a la libertad estaba cerca: en aquellos años la llave a este camino aún se llamaba tierra.

El uso de los términos *inversión social* y *proceso emancipatorio* para referirse a la desaparición de los estratos socio-económicos más altos y bajos, es deliberado. Los preferimos al término de *despolarización social*, acuñado por Mansvelt Beck (1988:120) para describir el mismo proceso en los Montes Orientales de Granada, porque en nuestra opinión, éste no alega suficientemente a las oportunidades que creó la retirada de los más ricos y los más pobres para la gente que se quedó, en breve, no alega al *dinamismo social local*.

La estratificación realizada por Navarro engloba un espectro más amplio de la sociedad alpujarreña que a nosotros nos interesa. Estamos interesados sobre todo en aquellos estratos que tienen relación con el uso de la tierra, y no pretendemos ofrecer un compendio de la sociedad de la Contraviesa en su totalidad. Por ello trabajaremos con la noción de estilo agrario, y profundizaremos mucho más que Navarro en la relación con los recursos naturales.

El proceso emancipatorio lo encarna el 'proyecto del labrador'; desarrollarlo era la respuesta a la crisis de la gente que se quedó. Lo presentaremos como el marco de referencia regional para el desarrollo de la finca. Por ser estilo agrario regional, al mismo tiempo pone de relieve algunos de los rasgos básicos de la idiosincrasia de la gente de la Contraviesa. En la estela de este estilo del labrador podemos reconocer unos estilos cuyos portadores en esencia aspiran a ser labrador, pero que carecen de medios para convertirse en ellos. Quedan a medias, por decirlo así, desarrollando algunos elementos muy fuertemente y derivando de ellos su identidad. Los llamamos los 'muleros' y los 'migrantes'. Después comentaremos cómo se ha ido invalidando el proyecto del labrador a lo largo de los años, y como, en los últimos 10 años aproximadamente, han surgido nuevas formas para buscar una supervivencia en agricultura.

4.3 La respuesta histórica: el proyecto del labrador

Como ya apreciamos en las descripciones de Navarro, el estrato social 'labrador' ocupa una posición intermedia entre los ricos y los pobres. Es un grupo de gente que no manda y tampoco es mandado. Según afirma Navarro, se mantiene al margen políticamente, no interviene apenas en asuntos del pueblo, y se limita a reproducir su vida y la de sus hijos. El concepto de 'autosuficiencia', concepto que aparece en el discurso local, emerge como clave. Este se refiere a una autosuficiencia alimentaria, manifestada en una amplia diversidad de cultivos y animales; esta noción va asociada implícitamente a una

² El libro de Spanhi recoge sobre todo los aspectos folclóricos y festivos de aquella época; así, desde su centro de operaciones en Murtas, nos presenta la Alpujarra como llena de tráfico social por fiestas. Es cierto que una de las cosas que más echa de menos la gente que aún permanece viviendo en los cortijos son estos encuentros humanos, que les recuerdan sus días de infancia.

autosuficiencia económica, ya que si la producción de un cierto cultivo no es buena un año o tiene mal precio de mercado, hay otros para absorber esta pérdida. Es pues una diversificación económica. Sin embargo, y como veremos más adelante, el concepto de autosuficiencia comprende una tendencia a minimizar lazos con terceros que de alguna forma comprometen la libertad de acción de uno. El 'proyecto del labrador' es pues un proyecto donde la noción de 'autonomía' ocupa un lugar central. Es un estilo regional en tanto que reúne determinadas características que han sido elementos de referencia para las familias que a partir de los años 50 empezaban construir su vida.

El primer aspecto del estilo labrador es la *posesión de tierra*. Las familias de labradores prosperaron en tiempos cuando la tierra tenía un valor alto; tener tierra significaba no depender de un 'amo', al cual, como hemos visto, muchos guardan un recuerdo amargo y de humillaciones. Tener tierra significaba libertad, y cuanta más tierra, mejor, porque de esta manera se podía garantizar la continuidad de esa libertad para los hijos: las ampliaciones de la finca constituían un claro proyecto de crear 'herencia'. Dicho de otro modo por un agricultor local, 'antes la gente pensaba que cada hijo era un cortijo'.

Las fincas de los labradores han sido desarrolladas durante muchos años. Constituyen una construcción paulatina de patrimonio, basado inicialmente en la tierra heredada de los padres de ambos cónyuges, y a continuación en la compra selectiva de otras parcelas. Veamos los siguientes casos:

Manuel tuvo, cuando se casó en los años 60, 30 obrá de tierra de herencia, dividida en 20 'parcelas' separadas entre sí³. Su mujer no aportó tierra. Poco a poco ha ido comprando los trozos de tierra entre estas parcelas y ahora (1994) tiene alrededor de 100 obrá dividida en cinco parcelas. Ha procurado reunir la tierra, y cuanto más cerca de casa, mejor. Tiene tres hijos.

Otro Manuel no tuvo nada de herencia, y su mujer bien poco, siete obrá. Sin embargo, con los años han ido comprando la tierra de los hermanos, juntando en la actualidad casi 120 obrá.

Paco heredó 30 obrá de su padre, y su mujer aportó otras 20 obrá de herencia. Ha comprado posteriormente unas 20 obrá. Tiene un hijo.

Uno de los desafíos era 'juntar la tierra en una sola pieza'. Una finca 'reunida' se considera importante. Esta tendencia la vemos reflejada en las estadísticas (fig. 2.3 y cuadro 2.4); desde 1962 a 1982 aumenta el tamaño medio de las explotaciones con 40 por cien, de 6,0 a 8,7 ha. Asimismo, en el mismo período el número de parcelas en la Contraviesa cae en picado con 36 por cien, mientras el número de parcelas por explotación baja de 4,92 a 3,44 (30,1 por cien). Se consideraba tan importante tener la tierra junta y cerca de casa que incluso algunas familias han llegado a vender tierra de la herencia de uno de los dos

³ En la Contraviesa, 'parcela' no se refiere necesariamente a una unidad de tierra que recibe un determinado tipo de manejo, sino a un trozo de tierra que sin interrupción pertenece a un propietario. Puede comprender pues varios cultivos no asociados (ver también cuadro 3.5).

cónyuges con tal de comprar otro pedazo que les permitiera reunir un trozo único. Las fincas grandes cayeron, al menos en parte, presas de las familias con ganas a seguir viviendo y trabajando en la Contraviesa.

Desde el punto de vista agronómico, esta finca de ensueño se organizaba de tal forma que tenía 'de todo', es decir, que era una finca 'completa', 'autosuficiente': almendros, higueras, viña, olivos, huerta, cultivos de siembra (la 'siembra', 'simentera' o 'sementera' como es el término local, incluyendo trigo, cebada, avena, 'prensules' (guisantes), veza, 'moruna' (también una veza, pero claramente diferenciada de aquella), yero), animales (mulos, cerdos, gallinas, conejos, pavos), a ser posible con los cultivos divididos en parcelas con distintas condiciones ecológicas, respondiendo a una clasificación local, que hemos detallado en el capítulo 3 (cuadro 3.6), donde también discutimos como la diversidad agroecológica incide en la organización del trabajo. Claro está que implícito en el entendimiento de la autosuficiencia está la obtención de productos derivados de los cultivos y animales: pan, aceite, leche, carne, jabón...⁴

La inversión social que se produjo lentamente a partir de los años 50 provocó una actividad de inversión apuballante, y quizá inesperada, ya que en general se entiende que la imposibilidad de zonas agroecológicamente marginales como la Contraviesa, de participar en el proceso de modernización, es el inicio de su fin. Sin embargo, el incrementado acceso a la tierra⁵ y la mayor disponibilidad de líquido para muchas familias por los ingresos generados mediante la emigración temporal, generaron un dinamismo fuerte. Es en el inicio de aquella época que se plantaron gran parte de los viñedos actuales (culminando así una oleada de plantación iniciada en los años 30); sin embargo, lo que quizá más caracteriza estas fechas es la plantación de almendros. Empezaba a valer dinero. Se produjo lo que podemos llamar una 'fiebre roturadora'; la gente convirtió terrenos aún sin cultivar, que vistaban montes, altos y bajos, en plantaciones. Se ve reflejada en un aumento de la superficie agraria censada entre 1962 y 1982 con 26,4 por cien (fig. 2.3). Un comentario de un agricultor que ahora tiene 55 años:

'Cuando empecé en esta finca tenía de mi padre sólo siete obrá. Todos los hermanos teníamos lo mismo. Pero ellos se han ido. Yo no, yo quise quedarme, y he comprado poco a poco todo lo que tu ves en el alrededor. Estaba casi todo de monte. Y habían pedazos con árboles grandes, encinas grandes. Lo roturé yo, con mis manos, y lo he puesto de plantas, de almendros y cepas.'

Y uno de otro, de 43 años:

⁴ En la actualidad, pocas familias elaboran pan. En su lugar, hay un servicio que reparte pan una vez por semana. Algunas familias continúan haciendo jabón natural, elaborado por las mujeres, como es el caso de María del Cortijo Bordabarela: '¡Yo tengo jabón para todo el año!'

⁵ Cabe señalar que, por motivos casi corporativistas, y al menos en la Alpujarra Alta, los precios de tierra se mantuvieron artificialmente altos durante un momento. Ver Navarro, 1979b.

'La finca la compraron mis padres. Estaba casi todo de bolina muy grande, tan grande como yo, y chaparros. Empecé a trabajar la finca cuando tenía 14, 15 años (1970-GR). Con mi hermano. Él arando con los mulos y yo metiendo la bolina ... En tres años pusimos toda la plantación, toda la viña, los almendros y las higueras, mi hermano arando y yo haciendo hoyos.... ¡Mi hermano es una fiera con los mulos!'

Y de otro, que tiene 34 años:

'El terreno que tengo yo ahora lo compró mi padre cuando vino a vivir aquí. Yo recuerdo los almendros por debajo de la casa como un terreno con bosque. Bueno, abulaga y algunas encinas bastante grandes. Lo roturamos. Igual que el trozo de almendros al otro lado de la carretera. Había un bosque muy crecido, 60 encinas grandes. Una maquina las derribó, la madera usamos par leña, y el resto, tallos y hojarasca, desbrozamos.'

Es relevante señalar en este punto que esta época de liberación socioeconómica de familias oprimidas, coincidió con una incipiente degradación de los recursos naturales, como ya hemos desmenuzado en el capítulo 3.

El proyecto *herencia* ha implicado la construcción de fincas con una considerable extensión, que en muchos casos no se puede labrar con las fuerzas de la familia únicamente, por el cual tiene que recurrir a peones o tractores. La racionalidad que apoyaba esta estrategia era la de poder proporcionar a los hijos unos recursos mínimos cuando ellos empezaran a formar familia. Para llegar a los ingresos necesarios para juntar suficiente tierra, los almendros han jugado un papel crucial. La vitivinicultura daba lo básico, era un dinero seguro todos los años, y las almendras, que suponían ingresos cambiantes, se aprovechaban para realizar inversiones puntuales y mayores:

'La almendra es lo que más me ha levantado. Yo de la uva saco para comer, y las almendras para vestirse y para las necesidades.'

El estilo de labrador es un estilo extremadamente calculador y especulativo, y cauteloso. Esto se aprecia muy bien en cuanto a las estrategias de venta, por ejemplo, de almendra. Muchas familias de labradores tienen almacenadas en sus casas toneladas de almendras para venderlas en el momento que haya un precio bueno. Comentamos el caso de una de ellas:

No ha vendido su cosecha de este año (1992), ya que el precio era muy bajo (60-70 PTS/kg). Junto con lo que le quedaba del año pasado, tiene unos 8.500 kg de almendras en casa. Ahora (marzo 1993) el precio está en 100 PTS. Opina que es 'por las heladas del fin de semana pasada', que anuló la cosecha para el 1993. Por estos vaivenes del precio espera con la venta, 'así puedo cobrar quizá medio millón más'.

El caso de otro labrador es aún más extremo:

Desde hace seis años, Cecilio estaba guardando la almendra, había juntado hasta 20.000 kg. Labraba muchas tierras a medias y al tercio; estas almendras sí las vendía, pero las que

cojía él de lo suyo, las guardaba. Hace dos años (1991) vendió 11.000 kg. Dice que no le descontaron por que estaban viejas; al contrario, estaban buenas. El año pasado vendió otros 5.000 kilo y le quedan otras 4.000 kg. Estas las venderá también, para amueblar la casa de su hija probablemente.

Son llamativos también los registros de compra de las Sociedades Anónimas de Transformación (SAT) 'Llanos del Almendro' y Andaluza de Frutos Secos' de Almería. Los socios de estas SAT tienen la opción de liquidar el pago por sus almendras por el precio del día en que son entregadas, o 'dejarlas en depósito' en las SAT, y venderlas en el momento que quiera y la cantidad que quiera. Según datos de la gerencia de la empresa que administra estas SAT⁶, solamente un pequeño porcentaje de los productores de almendras optan por esta segunda vía, pero de ellos entre 50 y 60 por cien es procedente de la Contraviesa, mientras componen solamente un estimado 15 por cien del total de socios. Además, en la experiencia de los corredores de almendras en la región, en la Contraviesa 'siempre hay almendras'. Esto nos revela algo de la idiosincrasia de los agricultores de la Contraviesa, según la cual siempre se procura tener amortiguación frente al mercado y un futuro incierto, y preferiblemente no vender nunca todo de una vez. Sin embargo, este tipo de especulación solamente es posible para labradores sin problemas o urgencias económicos. El 90 por cien de los socios de las SAT trabaja pues vía la primera opción.

La almendra es un producto que se presta por excelencia para hacer acopios. Con el vino existen menos posibilidades, porque siempre corre uno el riesgo de que se agrie, por lo cual interesa deshacerse de él cuanto antes. Revela, sin embargo, una actitud particular frente a mercados, el desarrollo de la finca y el futuro en general, y también el mundo financiero. Muy poca gente ha trabajado con préstamos para realizar inversiones. La opinión general es mantenerse, si es posible, fuera del alcance de este circuito. En general la opinión es que 'quien pone (por ejemplo) viña, es que cuenta con los dineros para hacerlo', y 'quien no tiene, no se mete en hacerlo'. Si acaso uno quiere realizar una compra y le falta el dinero, se considera mejor buscar un préstamo en el entorno de la familia o amigos. La ventaja es que en esta relación no hay una fecha límite de devolver el dinero: 'tú me lo das, cuando tengas'. Por el contrario, 'el banco es duro'.

El mismo afán por mantener el dinero fuera de la interacción social se ve reflejada en el intercambio de trabajo y recursos⁷. Respecto al trabajo, este mecanismo se llama 'torna

⁶ Las dos SAT fueron creadas por Almendras del Sur S.A., empresa comprada por BORGES a finales de los años 80, a propósito del Plan de Mejora de Almendro, a través de la cual se canalizan subvenciones comunitarias al sector de frutos secos.

⁷ Este es el caso del intercambio de herramientas de trabajo. Un agricultor de Alforfón, por ejemplo, dijo tener una 'aparcería' con otro hombre, que solamente tenía un mulo. Este segundo propuso al primero, cuando a éste se le murió uno de los dos mulos que tenía, intercambiar los mulos en vez de que él comprara uno nuevo. Así los dos pueden arar con dos mulos sin intervención de dinero. La colaboración entre dos agricultores puede incluso llegar a más. Hay un caso de dos agricultores que conjuntamente embarcaron en la compra de un tractor. Lo usaban a medias para satisfacción de los dos. Cuando uno decidió marcharse a la playa, el otro le redimió su parte del tractor. Sin embargo, este tipo de colaboración es una gran excepción. También los acuerdos de

peón' o 'torna cabeza'. En este mecanismo, una persona trabaja un día con otra persona, después de lo cual esta última persona le devuelve el trabajo en otro momento. Existen valores de intercambio bien definidos: un día de labor con el mulo con alguien equivale a tres días de cava. Es una relación de valor que se refleja en los precios que posteriormente, con la entrada generalizada de la economía monetaria, se han ido estableciendo para el trabajo (ver sección 4.6). Varios agricultores afirman preferir torna peones a peones 'normales' (comillas nuestras), porque

*'Un torna peón vale casi dos veces que un peón'; un peón está nada más que ocho horas, de un torna peón estás seguro que trabaje, ya que tú mismo le devuelves el trabajo.'*⁸

Pero, y aunque ciertamente el torna peón se práctica también gracias al puro placer que se saca del trabajar juntos, y nace de una forma bastante espontánea, según afirma el siguiente comentario recogido en Albondón:

'...por ejemplo, están charlando varios, en el bar o donde sea, y dice uno: 'pues yo mañana voy a hacer eso'; entonces dice el otro: 'pues, yo voy contigo'... '

se prefiere hacerlo con familiares o con buenos conocidos solamente, porque sino, uno no está seguro sobre la calidad del trabajo ofrecido ni sobre la devolución del mismo. La confianza entre personas es también relevante en el contrato de peones:

Cuanto más confianza se tenga con una persona, más se puede permitir el lujo de demora en el pago del jornal, 'unos días, o una semana o un mes. Lo propio es pagar el hombre en el día. Y si no tienes dinero, mejor que no metes un hombre de la calle. Es mejor dejar de hacer la faena que tener problemas.'

Hay un sinfín de expresiones locales que revelan esta actitud frente a inversiones. Se considera bueno 'estirar la pata hasta donde llega la manta', y no más, porque si uno no tiene recursos (una manta más larga), le puede dar frío; 'hay que pisar firme', para 'que vayas firme'. 'Uno tiene que estar seguro de lo que va a hacer, en lo económico'; 'ir cortillo' significa 'ir sin riesgo, paulatinamente'. En definitiva, el 'paso corto' es 'ceñirte a tus propias posibilidades', para 'no caer en cosas que no puedes sostener o cumplir económicamente', y para 'no quedar mal con tus propios vecinos'. El 'paso corto' forma parte de una expresión local que, según los entrevistados, 'se decía mucho' en los años tan dinámicos de los 50 a 70, tanto para los que migraron como para los que se quedaron. Resume muchos de los matices del proyecto del labrador; para el desarrollo de la finca, y de la vida misma, se decía que había que tener *vista larga, paso corto y mala leche*.

La *vista larga* es 'observar como va la gente, y como van las cosas a venir'; es 'tener inteligencia suficiente' para 'anticipar al futuro' y 'al vecino'. Cuando la *vista larga* expresa

pastoreo y las prácticas del 'encierro' (ver capítulo 3.3) constituyen ejemplos del intercambio de recursos.

⁸ Un torna peón trabaja más que un peón cualquiera, 'casi a la par de uno', y su jornal es 'de sol a sol', es decir, desde que éste se levante hasta que se ponga.

una visión de futuro, de avance, la *mala leche* es una cualidad defensiva que posibilita poder avanzar, y lograr la *vista larga*. La *mala leche* es 'preocuparte de lo tuyo, ignorando lo demás', es 'engañar al otro para tú beneficiarte'. Sirve 'para defenderte de los que te pillan', y 'hay que tenerla, porque si no, se aprovechan de tí'. Estos tres aspectos han dejado una impronta fuerte sobre el qué hacer de la gente. Los matizaremos en las secciones posteriores.

El estilo de labrador, y, como veremos, más el estilo del labrador de anchura, aparece entonces como extremadamente defensivo y flexible a la vez: intenta cubrirse contra cualquier contratiempo, de cualquier clase. El entorno, el mundo, es percibido como una cosa básicamente inestable y hostil, y para sobrevivir se necesita echar varias anclas.

4.4 Dos tipos de labradores: los de 'constancia' y los de 'anchura'

Dentro del estilo de labrador podemos diferenciar entre los labradores 'de constancia' y los 'de anchura'. 'Constancia' y 'anchura' son términos populares que se refieren a características que resultan cruciales para cualquier labrador de cara a la organización del trabajo agrario, y con los que se identifican todos en mayor o menor medida. Sin embargo, las diferentes posiciones que respecto a ellos pudieron haberse dado entre los labradores a mitad de siglo, fueron acentuadas a partir de la mitad de la década de los años 70. Esto es debido a que las características atribuidas a ellos, están íntimamente relacionadas con asuntos que justo en dicho período empezaron a cambiar en la Contraviesa, por ejemplo; el precio de la mano de obra aumenta poco a poco, así como las dificultades de comercialización de los productos. Tales cambios demandaban decisiones claves respecto a la organización del trabajo agrario. Es entonces a partir de mitad de los años 70 que se perfilan de forma más contundente lo que aquí denominaremos el 'estilo del labrador de constancia' y el 'estilo del labrador de anchura'.

4.4.1 Los de 'anchura': prevenidos para cualquier cosa

'Tener anchura' significa tener capacidad de aguante, aún en tiempos malos, para poder recuperarse sin demasiada dificultad⁹. Tener anchura es como ser una esponja, ser grande cuando hay opulencia, y pequeña, pero resistente, en tiempos de crisis.

En este estilo, se lleva al extremo la estrategia de la diversificación de cultivos para asegurarse contra malos tiempos o precios. Se mantienen todas las ramas productivas, así como un amplio marco de variedades de sus plantas y animales. La diversidad biológica de estas fincas es grande. Puede que la familia además lleve un rebaño de cabras y/o ovejas; de ser así, intentará conseguir derechos de pastoreo de una superficie que en realidad supere lo que necesita para los animales, pero que considera necesarios. Comentamos el

⁹ Señalamos la coincidencia del concepto popular de 'tener anchura' con el concepto científico de 'resiliencia' en la teoría de sistemas.

caso de un labrador de 'anchura', siguiendo una conversación mantenida un día de julio de 1993, sobre la forma en que lleva su rebaño de 80 ovejas y 10 cabras:

Al inicio de la tarde, Paco suele buscar los sitios más bajos, 'me dejo caer en el barranco', en búsqueda de agua. Conforme avanza la tarde, sube. Sin embargo, el sitio donde está con los animales hoy no le gusta demasiado para el verano, está demasiado lejos de su casa. Va ahí porque teme que de no pastorear esa parcela, el dueño puede 'dar' la parcela a otro pastor, ya que ahí hay mucha avena loca y entonces peligro de incendio, que es la razón por la que alguien concede el derecho de pastoreo a un pastor. Paco no quiere que ocurra esto, ya que el sitio sí le gusta mucho para el invierno, cuando hace mucho frío en las cotas más altas y se está más 'agustico', más 'abrigado' en el barranco.

En el pastoreo se entiende que hay un mutuo beneficio: el pastor tiene con que alimentar su ganado, y a cambio procura que la parcela del dueño esté sin hierbas y por tanto sin peligro de incendio, y que esté 'binada'. El precio de este 'trato' es negociable; en el caso de Paco, él le regala al dueño un borrego, le echa un poco de estiércol sobre la tierra. Sin embargo, hay cierta competencia entre ganaderos por tierra de pastoreo. En el barranco de los Ruices, donde hasta hace poco tenía todos los derechos de pastoreo ('todo esto era mío'), se ha establecido otro pastor quien pagó por poder pastorear. Así le ha 'robado' la mitad de su tierra de pastoreo.

Afirma que su propia tierra, unas 70 obrá, no da abasto para la cantidad de animales que tiene; 'tengo un poco más animales de la cuenta, por eso tengo que pastar más tierra de la que tengo.' Sin embargo, prefiere no apañarse con menos animales, para no perder los derechos de pastoreo que tiene actualmente. De éstos también tiene demás: 'ahora realmente no los necesito todos'. Incluso parte de sus tierras, las de la mujer, las ha dado a pastar a un pastor joven de otro sitio, porque éstas parcelas le 'pillan lejos', ahí viene 'dos, cuatro veces al año, cuando tengo que hacer una faena ahí, por ejemplo podar las higueras.' En total 'ando unas 300 obra con mis animales'.

Esto excede con mucho la normativa local de carga animal que puede sostener una tierra, que es de un animal por obrá. La cantidad de tierra que pastorea con sus animales es por un lado el resultado de la calidad del terreno, y por otro del número de animales que tiene. La calidad se expresa como el tipo de forraje que se presenta en cierta época, la presencia de agua, la distancia de casa y la 'agradabilidad' para el pastor de estar ahí en diferentes épocas del año. Sin embargo, aparecen varios argumentos típicos del estilo 'anchura': tener demás tierra para pastoreo conviene por si acaso viene el tiempo mal y una parte del terreno no produce suficiente forraje para los animales, o por si un 'trato' sobre los derechos de pastoreo sobre una tierra se anula sin previsión. Además, las tierras que tiene demás para su ganado 'es para el futuro, por si acaso lo necesite más adelante', para ampliar el rebaño. Así las tiene aseguradas, así conserva mucha flexibilidad. Andar más es pues invertir en el futuro.

Los animales no viven, sin embargo, del pastoreo solamente; siempre hay cultivos de siembra para la alimentación del ganado.

La búsqueda por 'anchura' es constante: incluso puede embarcar en nuevas actividades directamente vinculadas a su propia explotación, como por ejemplo una inversión en la

mejora de la bodega, si ve que ésto aumente su capacidad de aguante. También en ello se percibe el deseo tan fuerte por diversificar riesgos y buscar el multi-uso de las cosas:

'Voy a comprar cuatro cubas. De acero inoxidable. No quiero una grande nada más, porque si se estropee el vino, sólo tengo que tirar una cuba.... Y si un año hay poca cosecha, utilizo las otras cubas para almacenar agua. Que hace falta.'

Todas las actividades emprendidas tienen un valor relativo, y no absoluto, como sería en un caso de especialización.

No obstante, por llevar tantas cosas tan distintas a la vez no le alcanza el trabajo para dar un máximo cuidado a cada una de ellas. En parte la familia soluciona esta falta de mano de obra por un lado a través de la propia organización del trabajo, es decir, que un rebaño de animales ahorra en gran parte la segunda vuelta de labor, y por otro lado 'metiendo peones'; ésto, sin embargo, en los actuales tiempos de carestía prefiere no hacerlo, y, por consecuencia, tiene muchas labores atrasadas. Pero a la pregunta '¿Porqué trabajar tanta tierra a media fuerza y no un poco menos pero bien?', la respuesta típica, según la lógica del estilo de anchura, es, 'Por si se pierde la cosecha; cuando tienes mucho siempre recogerás algo, y si tienes poco, has hecho toda la labor por nada'. La familia acepta que por este motivo la producción de cada una de las cosas que lleva no es la máxima que se podría generar. Para ella, el secreto de la supervivencia está en otra cosa: en la extensión, combinado con una diversificación de la producción, que a la vez le garantiza en un alto nivel de autosuficiencia, lo cual implica unos costes bajos. *Tener 'anchura' le da a esta familia el aire para respirar, es su válvula de escape.*

En cuanto a la comercialización de los productos, esta familia no tiene una clara vocación por la venta en común de ellos; responde más bien al perfil general del labrador.

4.4.2 Los de 'constancia': vigilando los cultivos continuamente

Este proyecto, aunque mantiene, como en el proyecto de anchura, una gran variedad de ramas productivas, no permite que los cultivos estén mal cuidados cuando se presenten dificultades e incluso siempre intentará trabajarlos mejor. Si el propio trabajo con los mulos no alcanza, contratará ('meterá') mano de obra ajena y maquinaria porque considera que la tierra hay que trabajarla 'bien'. Los trabajos hay que hacerlos 'en su punto' para obtener el mayor rendimiento del trabajo invertido. Suele, aunque sea poco, realizar algo de siembra, por ejemplo moruna o cebada. El gasto que implica la mano de obra ajena se considera necesario, aún estando en tiempos de crisis, para mantener el potencial productivo futuro de sus cultivos. Podemos entender que el estado del cultivo es un capital ahorrado. Además, así las labores no se acumulan y por tanto no se dificultan ni vienen siendo más laboriosas. Dejemos la palabra a un labrador de constancia, comparando su tierra con la de un vecino:

'Mira la parcela aquella de higueras (del vecino), por encima de la de almendros. Me da pena verlo. Mira los menchones (vegetación alrededor del tronco-GR) que tiene; no la ha cavado. Y esto da una dificultad recoger los higos, caen entre las matas. Y luego dan menos

producción. Están menos negras las higueras. Yo procuro siempre tener el terreno tal como lo tengo ahora aquí (sin ninguna mala hierba) en todos los momentos del año. Y el secreto del trabajo está en la constancia; si haces las labores a tiempo, nunca se te acumula la faena y nunca perderás mucho tiempo haciéndolos. ¿Qué más trabajo te da quitar el menchu (los menchones-GR) en un repasillo rápido todos los años? ¡Lo haces en un momento! Ahora, a éste (el vecino) le cuesta un par de jornales quitar todo esto. Si tienes constancia en tu trabajo, y haces las labores a tiempo, acabas ahorrando trabajo. Ahora por ejemplo, quito estos chupones (arranca algunas ramillas bajas de un almendro que no llevan fruto), ¿que trabajo me cuesta? lo hago de paso. Si espero un par de meses ya tendré que venir con una tijera o una hacha. Y no creas que el vecino no tiene tiempo. Yo tengo menos tiempo que él, el tiene menos tierra. Y aunque es cierto que es un hombre algo mayor, siempre podría meter gente para mantenerlo. Es que muchos no dan el último paso, le entra flojera. Mi criterio es, y también se lo digo a mis hijos, no me importa lo que harán con su futuro, que estudian, bien, que trabajan en el campo, bien, pero siempre que estén en donde deben de estar, en su trabajo, con constancia.'

Sigue hablando de sus tierras:

'Es así; donde está limpio, donde está bien labrado, ésta es mi tierra. La reconoces en seguida. No hay ninguno por aquí que tiene las tierras como yo. Incluso los peritos éstos de la subvención de la almendra, que vinieron de inspección hace poco lo dijeron; 'tu finca es como un modelo, tal como están tus plantas cuidadas, deberían de estar en todas las fincas.'

Un labrador de constancia también continuará 'sarnillando' las viñas (quitándoles chupones), porque así la poda resultará mucho más fácil.

Ahí está el secreto de este proyecto; *llevando 'constancia' en la labor, se llega a producir.* Esto supone estar siempre encima del trabajo agrícola y no deja mucho tiempo para el desarrollo de otras actividades productivas. Típicamente, prefiere simplificar la comercialización de los productos, por ejemplo mediante la venta a cooperativas; siendo socio mantiene un control sobre su venta a la vez de quitar del medio el trabajo involucrado en la misma.

4.5 Los que podrían haber sido labradores: muleros, migrantes y la agricultura a tiempo parcial

El hecho de que sea un estilo regional el del labrador se aprecia bien entre aquellas familias que no han podido realizarlo, y que se han quedado 'a la mitad': los llamamos aquí el estilo de *tiempo parcial*. En ello podemos diferenciar entre el del *mulero* y el del *migrante*. Las familias que representan estos estilos, en vez de tirar la toalla e irse a otro lado como han hecho muchos, han buscado su propia forma de seguir adelante, y por ello los podemos definir como estilo agrario. A diferencia con los dos estilos de labradores anteriormente descritos, se perfilaron fundamentalmente por su incapacidad monetaria de realizar el sueño de labrador independiente. El estilo del mulero representa un estilo

regional histórico, como complemento natural de el estilo de los labradores; el estilo del migrante es igualmente histórico (Boorsma, 1989), pero como complemento a una gama de actividades económicas más amplia.

Los muleros y los migrantes nunca han gozado del prestigio que tenían los labradores. Han tenido que depender siempre del trabajo por cuenta ajena, bien en trabajos de varia índole fuera de la zona (migración), bien en la zona en trabajos fuera del ámbito de la agricultura (albañilería...) o alquilándose como peón o yuntero a otros agricultores, como los labradores, e incluso a los horticultores de invernadero 'de la playa': han tenido que 'arrimarse por fuera'. Partían generalmente de una herencia (muy) pequeña (1-15 obrá), y sus ahorros no han alcanzado para juntar la suficiente tierra como para vivir totalmente de ella, y tenerla reunida. Han tenido que ajustar sus aspiraciones de llegar a una finca 'completa' de la que se podría vivir. Como comenta Juan, de Albondón, sobre la tierra que tiene: 'Tenemos poca lana, y tendida en la zarza'; es decir, tienen poco, y 'lo que hay está mal organizado'. Implícitamente reafirma así el viejo ideal labrador de construir una finca que tiene 'todo reunido', porque ésta 'vale más que una en pedazos'. Quizá, más que en el caso de los labradores, han tenido que progresar lentamente, paso a paso. Dicen,

'No hay que liar la cabeza más de lo que puedes; si no puedes desempeñar un millón (para comprar por ejemplo un trozo de tierra-GR), entonces desempeñas 500.000. Tienes que quedarte más corto.' (...) 'Cuando quieres hacer algo, tienes que contar que tienes para hacerlo. Si no tienes para hacerlo, tienes que decidir 'mejor quédate quieto ... porque si trabajas con los bancos... te comen.'

En general son familias con una superficie de tierra que no supera las 8-12 hectáreas. Si para los labradores el recurso más valioso es la tierra, para ellos es la mano de obra y los mulos. Sus ingresos se basan en las ganancias derivadas en estancias de migración o en el trabajo ajeno. Estas familias siempre han tenido que resolver una tensión entre el trabajo en la finca y el trabajo para otros. Algunos anteponen el propio trabajo al de otros, y se sienten más labrador:

'Si me llaman, ¿qué lo que hago? Arreglar primero lo mío; si voy con otro es que tengo lo mío ya hecho.'

Otros prefieren asegurar las ganancias externas y dejan el trabajo propio en segundo lugar, como es el caso de este mulero:

'Lo de uno siempre tiene que ser o antes de tiempo o fuera de tiempo... Primero hay que ir a coger la peseta.'

De todas formas, la dependencia sólo parcial de la propia finca es concebida, y con el paso de los años más, como un planteamiento estratégico:

'Quien tenía más tierra, cuando la cosa empezó a empeorar, tenía la vida más complicada; no podía como los que tenían menos, ir a dar jornales por donde había... porque tenía que cuidar lo suyo. ... No conviene tener tanta tierra.'

Actualmente, familias en ambas categorías ven pocas posibilidades para el futuro en agricultura. Si hubieran tenido dinero, antes lo hubieron invertido en la compra de tierra; pero ahora preferirían invertirlo en otro cosa, como un piso en Granada, 'que es la mejor inversión porque te va dando un dinero todos los meses. Así lo tiene mucha gente en Albondón, y les va dando un sueldillo cada mes.' No se sienten frustradas; el no poder habido reunir tanta tierra ahora les hace sentir más aliviadas. No invierten más en agricultura.

4.5.1 Los 'muleros': un amor profundo por el mulo

Los muleros encajan enteramente dentro del panorama de estilos tradicionales. Un mulero deriva su dignidad de sus mulos; se alquila para labrar tierras de otros. Para él, es importante mantener su 'capital de trabajo' en buen estado, y por tanto invertirá en el cultivo de forraje, que, aunque siguiendo un cálculo netamente neoclásico no le 'costea' producir, considera mejor que el forraje comprado. La presente crisis del almendro tiene dos efectos para ellos. Por un lado, reciben menos por sus propios cultivos, y por otro, los precios bajos de almendra llevan a una reducción de trabajo a nivel zonal, ya que muchos almendreros prefieren descuidarlos. Sin embargo, sigue manteniéndose ya que ser mulero está vinculado a un fuerte prestigio tradicional y una fuerte identidad cultural (sobre todo en Albondón). Los muleros típicamente se mantienen alejados de burocracia y las subvenciones, aunque sí suelen recibir el paro. Es posible, aunque no hemos indagado en ello, que en tiempos anteriores los muleros también prestaban servicios como arrieros, transportando bienes y mercancías a lomo de mulo.

4.5.2 Los migrantes: aprovechando empleo alternativo

Muchos migrantes han sido anteriormente medianeros. Para reunir un mínimo de recursos siempre han tenido varios trabajos. Muchos hombres migraron temporalmente a, por ejemplo, Suiza, han trabajado como albañil, las mujeres trabajaban o trabajan en los invernaderos de la costa.

Cuando Manolillo y Maria se casaron, en 1971, se sostenían 'de todo un poco: cogíamos 1000 kilos de almendras, a 20-25 pts el kilo que daban 20.000 pts, unas 30-40 arrobas de vino, un puñado de higos, un poco de cebada...'. Empezaron con 24 obrá, 16 por parte de él, y ocho por parte de ella. Manolillo se fue a trabajar en Barcelona justo antes y después de casarse. Con el dinero que juntó allí se pudo arreglar la casa. Con el tiempo compró unas 16 obra más, fundamentalmente de la hermana de Manolillo. Pero no fue suficiente; siempre ha dado jornales y trabajaba a medias, incluso hasta hace poco ambos han estado trabajando en los invernaderos de la playa. El ha llegado a labrar unas 100 obrá, entre lo

suvo y la tierra a medias. 'Trabajando de día y noche...esa ha sido la vida nuestra...arrastrados vivimos antes y arrastrados seguimos viviendo'.

No rechazan de antemano acercarse a la burocracia para subvenciones o cooperativismo. Típicamente, los migrantes son capaces de beneficiarse de oportunidades de empleo alternativos en la zona.

Las características de esta categoría parecen asemejarse bastante a lo que Smid y Visser (1986; ver también Mansvelt Beck, 1988:177) encontraron en su estudio en los Montes Orientales de Granada, entorno a las familias que habían vivido durante muchos años de los trabajos de migración en el exterior o en el ámbito nacional. Querían averiguar en qué medida los ingresos adicionales habían sido invertidos, en el período que comprende su estudio (1970-1981), en agricultura, y si ésto había supuesto una mejora en el bienestar de la familia. Entre sus conclusiones figuraba el hecho que efectivamente, en la época descrita, la tierra seguía siendo un objetivo de inversión importante, pero que al mismo tiempo, sólo en contadas ocasiones la migración supo generar tanto como para ampliar la finca más allá de unas dimensiones que le eximían a uno de la necesidad de seguir haciendo trabajos adicionales. Es decir, a medida que crecía la finca, menos tiempo se pudo dedicar a otras actividades complementarias, con lo cual se generaban menos ingresos con los que ampliar la finca. Las familias tropezaban entonces con una cierta barrera, obligados a compaginar el trabajo agrícola con terceras actividades, por lo que fueron llamadas por los autores citados como 'agricultores con ingresos complementarios'.

4.6 La invalidación del estilo de labrador

Casi paralelamente con el desarrollo de la finca de labrador, se ha ido invalidando esta misma opción de futuro. Aunque antes tener una finca 'reunida' se consideraba importante, al mismo tiempo era difícil de conseguirla e igualmente difícil de mantenerla, como aparece en los siguientes comentarios:

'Una finca toda junta se ve poco aquí... Una finca que está todo junto, es una finca buena.' Pero desafortunadamente cuando llega la hora de repartir la tierra entre los hijos, y ésta 'se parte en cinco pedazos y ya se ha extraviado la finca.' 'Aquí' (en el municipio de Cádiar-GR), 'todavía no es mucho' lo que la tierra está repartida en muchos trozos pequeños, ya que 'aquí antes las fincas eran grandes; en Albuñol sí está la tierra muy repartida, por aquí tienes una obrá, por allí media, por allá otra media, hay más lindes.'

'Eramos tantos, y se han ido repartiendo los cortijos.'

En los datos estadísticos se perfila un cambio cualitativo, cuyo momentum parece que debe situarse a finales de los 70 e inicios de los 80: el número de parcelas por explotación aumentó de 1982 a 1989 de 3,44 a 3,87 (12,5 por cien) (cuadro 2.4); el número de hectáreas por explotación bajó de 8,7 a 8,1 (6,9 por cien). Pero el problema no se deja reducir a cuestiones de reparto de la tierra. Esto evidencian varios cambios de relaciones de precios:

'Antes iba todo relacionado: una arroba de vino con un peón...' (...) 'Antes una obra con los mulos valía tres peones, ahora la obrá de yunta va más barato'.

'Antes, quien tenía 25-30 obrá, era rico, 'metía mozos'. Ahora es imposible de vivir de ello.'

'Hace 12 años la cebada valía igual que ahora'. En el mismo lapso de tiempo el precio del jornal subió de 100 pts a 3.600 pts.

Sin embargo, estos cambios son solamente reflejo de un cambio más profundo, en el valor relativo de los factores de producción tierra y trabajo. Aquellas familias jóvenes que entre los años 50 y 70 se embarcaron con mucha ilusión en la persecución de su ideal de labrador, ahora se encuentran con problemas similares a los que enfrentaron las haciendas grandes de aquel entonces. La pérdida de valor relativo de la tierra frente al valor del trabajo se ha hecho notar con creciente intensidad en la década de los 80 (ver también cuadro 4.1). Esto se percibe claramente en los siguientes comentarios. Cuando a mitad de siglo los señóricos podrían escoger a antojo quien labrase su tierra, ahora la situación es radicalmente distinta, y afecta a todos quienes tienen tierra:

'... en aquel entonces no era tan fácil conseguirse una finca para explotar como medianero. Hacía falta valerse de un compadre, quiere decir, una persona que.. hablara bien de tí (al amo-GR): 'mira, dále la finca a este hombre, que ese hombre trabaja', o 'le puedes dar el cortijo, que te lo va a tener bien, que son trabajadores.' No te la daban si no te conocían, hacía falta alguien que dijera esto.' 'Ahora es al contrario...los que tienen tierra, le dicen si quiere labrarla al que no tiene.'

Los medianeros de ahora valoran ahora más su trabajo que el producto que pudieran obtener de la parcela que están trabajan a medias:

Antes, Manolillo labraba muchas fincas de otros- hasta que 'echó números': 'Claro!', tuvo que decirle al vecino, cuya finca labraba, 'toma tu finca de vuelta'. (...) 'Uno está labrando la finca de otro por los frutos, entonces, si los frutos no valen... Al echarle números lo que sacas de esa finca tiene que darte al menos el jornal- sino, resulta más rentable buscar trabajo en otro sitio'.

El aumento del jornal, junto al precio relativamente bajo para los productos, hace que para muchos que poseen tierras, tanto los que aún viven en la Contraviesa, pero más los que viven fuera, en la playa por ejemplo, ya no resulta interesante mantener la tierra. El que 'la gente ya no quiere labrar' aparece en múltiples comentarios:

'Antes se daban dos vueltas o tres, interesaba labrar, ahora dan una vuelta o ninguna. Labran sólo para conservarlo.' Comenta un mulero: 'La gente ya no quiere labrar. Entonces hay poco trabajo para los muleros.' Cuando se casó (a inicios de los 70) trabajaba unos 200-250 días al año para otra gente, ahora son 80-60, 'y cada año es menos'. Sin embargo, no todo es debido a que la gente ya no quiera invertir en la tierra: 'antes, todos

los materiales en el pueblo, se hacía (se transportaba-GR) con el mulo, lo que ahora se hace con el dúmper. Y no habían pistas todavía, se sacaba el vino con los mulos.' (...) 'Antes los mulos trabajaban mucho y con 12-14 años ya no valían nada'; ahora con 20 años 'todavía sirven, porque no trabajan'.

Es evidente pues que la pérdida de valor de la tierra no sólo afecta a los labradores. Los labradores han podido aguantar más tiempo que los señóricos de antaño porque tenían un vínculo directo con la tierra mediante el trabajo propio..

El paralelo aumento del valor de trabajo se refleja también en el hecho que el mecanismo de torna peón pierde importancia, simplemente porque la gente empieza a valorar su propio trabajo más. Varios han tenido que recurrir a peones 'normales' ya que tenían tanto trabajo que no se veían en la posibilidad de devolver el trabajo en un plazo razonable. Este es un problema agudo especialmente para los que intentan abaratar costes como medio de proseguir, como los labradores de anchura. Vemos el caso de uno de ellos:

Paco suele trabajar a torna peón en la vendimia. Así fue en 1992 cuando trabajaba con su mujer en la vendimia de otra familia, a la cual devolvió el trabajo en su propia vendimia. En el verano de 1993 preveía tener tanto trabajo y tan poco tiempo que temía no poder devolver el trabajo mediante torna peón. Consideraba mejor 'meter unos 8-10 peones'. Pero al llegar la hora de la vendimia la hizo prácticamente con el trabajo de su propia familia, con la ayuda en una mañana solamente de una pareja de parientes. Consecuencia era que recogían las uvas sobre un lapso de tiempo muy grande, ya que empezó a vendimiar sobre el 1º de noviembre y terminó el día 17 del mismo mes, y obtuvo uvas de muy distinto estado de madurez. La vendimia normalmente debe hacerse en tres a cuatro días.

La poca importancia que parece tener la tierra se refleja igualmente en el comentario de un agricultor que vive en el municipio de Murtas, no muy lejos del embalse de Beninar, donde el Instituto para la Conservación de la Naturaleza (ICONA) emprendió una repoblación forestal para evitar erosión que eventualmente llenara este embalse con tierra:

'Alguna gente que se ha ido', a la playa, 'espera ahora que ICONA les expropie la tierra para poner pinos, porque ya no tienen ninguna esperanza de venderla de otra forma.'

Pero hay más; no solamente están escaseando los propietarios de tierra que quieren mantener labradas sus tierras, los pocos que aún conservan ganas tienen dificultades para encontrar peones:

Hay algunos que 'quieren meter peones para la labranza, pero ya no hay, ya no encuentran peones.'

'Hace 20 años había mucha gente que trabajaba como peón. Esta gente ahora está en los pueblos.'

Cuadro 4.1: Evolución de precios de jornal de peón, de yunta, de hora tractor, de kg de uva, de arroba de vino y de fanega de cabrahigo en la Contraviesa, los precios según el Convenio Trabajador del Campo para la provincia de Granada y los precios medios de año de almendra Marcona y Común (en pts).

Año	hora Tractor	jornal peón	jornal Convenio	jornal yunta	Precio Marcona	Precio Común	kg uva	arroba de vino	fanega de cabrahigo	Año
años previos	-	-	-	-	-	-	5-7 (71-74)	160-240 (71-73)	-	años previos
74-5	500	300	-	900	-	-	-	-	-	74-5
75-6	500	350	-	1.000	-	-	-	350	176	75-6
76-7	500	450	-	1.400	-	-	-	400	-	76-7
77-8	700	550	-	1.900	-	-	18	-	210	77-8
78-9	900	750	-	2.300	-	-	13	-	400	78-9
79-8	1.100	1.000	-	2.500	-	-	13	-	500	79-8
80-1	1.265	1.150	-	2.800	338	304	16	-	500	80-1
81-2	1.380	1.265	-	3.000	270	227	20	-	371	81-2
82-3	1.380	1.495	-	3.300	317	295	25	-	700	82-3
83-4	1.550	1.610	-	3.600	505	490	25	-	712	83-4
84-5	1.610	1.725	1.920	3.800	537	493	35	-	770	84-5
85-6	1.840	2.010	2.100	4.000	460	442	38	-	634	85-6
86-7	1.980	2.185	2.250	4.300	655	626	28	-	1.000	86-7
87-8	2.070	2.185	2.430	4.500	497	440	47	-	1.000	87-8
88-9	2.185	2.415	2.575	5.500	520	373	45	-	1.200	88-9
89-9	2.300	2.990	2.850	6.500	350	340	50	-	1.500	89-9
90-1	2.530	3.450	3.000	8.000	371	290	40	-	1.500	90-1
91-2	2.800	3.500	3.250	8.500	443	350	40	2.500	-	91-2
92-3	3.000	3.750	3.484	9.000	450	375	45	2.500	(900-2.400)	92-3
93-4	3.200	4.000	3.670	10.000	696	665	60	2.800	(1.800)	93-4
94-5	3.500	4.200	3.835	10.500	601	520	105	3.000	(2.500)	94-5
95-6	3.800	4.500	4.004	11.500	820	770	110	4.000 (exc. 5.000)	(3.000)	95-6

* Para los años 74-5 a 91-2, los precios proceden de los libros contables de una de las fincas más grandes de la zona (Cjo. Teja; con agradecimientos para su propietario, G. Rodríguez Lupiáñez). Los precios para el jornal de peón, de yunta y de hora tractor han sido sometidos al criterio de agricultores que han dado peones en la zona durante estos años, y en base de ello se concluyó que en realidad el jornal de peón y el precio por hora tractor han sido, desde la campaña 80-1, un 15 por cien más altos, que es lo que se refleja en este cuadro. Los valores para todos los conceptos mencionados para años posteriores (inclusive los precios de kg uva, arroba de vino y fanega de cabrahigo para la campaña 90-1), son el término medio de distintas observaciones de agricultores locales, recogidas por el autor del presente trabajo. Los precios por kg de uva y arroba de vino se elaboraron a partir de Mignon (1982:465-6).

Debe añadirse que no en toda la Contraviesa se cobraba igual; en algunas zonas el jornal estaba más alto que en otra, y además estaba sujeto a acuerdos personales (el 'trato') entre el que pagaba el jornal y el que lo daba. Lo mismo es causa de variación respecto a los precios por kg de uva, arroba de vino y fanega de cabrahigo. Para el precio por arroba de vino añadimos que suele subir poco a poco a lo largo de la campaña, conforme vaya escaseando el vino. El precio por fanega de cabrahigo es el que más variación presenta; a veces incluso no tiene precio, no se paga por ella. Por ello, y para años posteriores a 92-3, su precio es mencionado entre paréntesis solamente.

** Los precios para almendra se refieren a los precios por kg pipa pagados por la cooperativa *Almendras Alhambra* de Dúrcal a sus socios, entre los cuales está un considerable número de productores de la Contraviesa. Se agradece a su gerencia por haber facilitado estos datos.

Incluso el cuidado de la viña a través de tareas como 'sarnillar' (quitar los chupones pequeños) o el 'desbarbeo' (cortar las raíces que salen del injerto de vid cuando es joven) está bajo presión, por la combinada dificultad de encontrar gente y su coste. Un agricultor dice:

'En Jorairatar ya no hay quién dé obrá ni mulo.'

Parece incluso que la tradicional diversificación sobre ramas productivas, que en otros tiempos daba tanta seguridad:

'Cuando hay muchas plantas, no te quedas de vacío. Si no es de una cosa es de otra que te alimentas.'

no da abasto con los problemas actuales de precios bajos para las almendras y el difícil mercado de vino, según nos indica el siguiente comentario (julio 1991):

'Ahora que la almendra no vale na', me tiene dado un palo pero grande. La uva la tengo como punto fijo, porque es más seguro. Pero ahora ni esto, porque la cooperativa (de vino) tampoco va bien.'

La reproducción del modelo del 'labrador' se ve además dificultado por el hecho que muchos de sus hijos no tienen interés en continuar el trabajo de su padre, porque no se fían del futuro como agricultor. Dicen que no tiene sentido ahora de 'matarse uno' trabajando, porque 'con los hijos no se pueden echar cuentas'. El hijo, de unos 17 años, añade, 'aunque no termine los estudios, no estaré en eso. Trabajar día y noche y te da ni para comer.' La sensación es que no tiene sentido que comprar tierra ahora, trabajar muchísimo para pagarlo, para luego verlo perdido. Incluso los mismos padres no les están estimulando para seguir en agricultura:

Un padre sobre su hijo de ocho años: 'Que no le gustara la agricultura, mejor. Esto es muy duro. Mejor que valiera para estudiar y que le gustara.'

Nutrido posiblemente porque su hijo aún no está en edad de decidir lo que quiere, la opción amplia del estilo de 'anchura', el mantener abiertas las posibilidades, aparece, sin embargo, también aquí:

'Pero si acaso se decidiera a seguir en agricultura, quisiera que tuviera algo, que no tuviera que empezar con nada.' Ahora trabaja un poco apurado, 'sacrificado'; 'esto lo tengo aguantaillo'. Caso de estar seguro que su hijo no le sucede, no trabajaría tanto.'

Para estos hijos la posesión de tierras y la agricultura no representan, como en aquel entonces, una vía para satisfacer sus necesidades, aumentar su estatus y asegurar su futuro, ya que su marco de referencia ha cambiado. Ellos prefieren estudiar o ganarse la vida de otra forma, y entonces colaboran mínimamente en el trabajo agrícola. El padre, como

consecuencia, se ha quedado con una finca demasiado grande para trabajarla él solo. Reacción de algunas familias, que además, en cuanto a los que viven en los cortijos, temen de quedarse a vivir sólo en el campo sin vecinos, ha sido el abandono de la explotación, para buscarse el futuro en 'la playa', o, cuando el abandono se produjo a la edad de pensionarse, ir a vivir en 'el pueblo'. A veces seguían manteniendo a los cultivos que menos trabajo requieren, como son los almendros. Ciertamente es que la superficie de viñedo se ha reducido drásticamente en los últimos 20 años (ver cuadro 3.3). En otra ocasión, los hijos intentan convencer a los padres que no se maten trabajando procurando una herencia igual para todos los hijos:

'Tengo tres hijos, y dos viñas. He pensado poner otra más, pero mi hija me dice que no lo haga, que lo que habrá, intentarán cuidarlo, y partirlo de la mejor forma y que no me mate ahora trabajando.'

El abandono de la actividad agrícola se aprecia igualmente en el siguiente comentario suspirado:

'Antes estaba todo esto labrado. Todo sembrado...'

Está claro que este proceso de abandono ha acelerado la disminución del valor del factor tierra, lo cual socava una de las bases de seguridad de reproducción de las familias labradoras (a la vez de posibilitar la compra de la misma por familias medianeras antes...)

Es por esta lógica que actualmente podemos apreciar una tendencia a fincas más pequeñas, 'que uno puede trabajar sólo'.

Hay una decepción generalizada entre la gente, al ver que aquellas cosas por las que han luchado con tanta energía, pierden valor el mismo día que lo consiguen. Esta sensación, de haber perdido el tren, un arrepentimiento sobre cosas hechas e incluso una estimación negativa de sus propias cualidades resuena en sus comentarios:

'En lugar de comprar tierra, hubiera sido mejor robar un banco'. 'Los listillos se han ido a la playa, los tontos nos hemos quedao.'

'Los ricos de antes (los que tenían tierra-GR) son los pobres de hoy. Y al revés, los que se emigraron a Barcelona, Suiza etc., eran los que no tenían tierra. O poca. Volvieron y compraron aquí. Es decir pocos en la Contraviesa, más bien en el campo de Dalías.'

Señalamos que de nuevo se da una inversión social, ahora en relación a aquellos que antes eran menos acomodados. Como señala Calatrava (1988), la agricultura de invernadero de la franja costera se basa, al menos en una cuarta parte, de población alpujarreña. Sugerimos que se compruebe la hipótesis que probablemente los primeros de ellos que se establecieron fuesen los pobres de antaño. Para estos, la agricultura de invernadero ha significado un proceso emancipatorio.

Sin embargo, hay otras familias que no han optado por dejar la finca, y han buscado otras soluciones. De hecho, afirman que 'los primeros que se fueron les ha ido bien, pero

los que se fueron en los últimos años lo tienen ya mucho más difícil...'. No obstante, en lo que sigue no nos ocuparemos de calificar las diferencias y tensiones entre estos *dos espacios agrarios contrapuestos*, como son la montañosa Contraviesa y la 'playa' hortícola, usando palabras acuñadas por Justicia Segovia (1988)¹⁰. En su lugar, en la sección siguiente nos centraremos en el reciente dinamismo, en estas nuevas soluciones que se han ido configurando en la Contraviesa.

4.7 La generación de más diversidad: labradores de mecanización y los especialistas

La gama de estratos socio-económicos (vinculados éstos a un patrón de vida y aspiraciones, entendidos como estrategias de vida) a finales de los años 70 no comprendía, como a mitad de siglo, uno que contenía una racionalidad que con claridad pudo constituir una alternativa a la crisis que se estaba viviendo. Esta gama era básicamente la misma que existía en los años 50, pero a finales de los 70 las condiciones eran muy distintas. Por tanto, los nuevos estilos surgen lentamente, y son búsquedas cautelosas, en un coqueteo temeroso con algunos planteamientos nuevos, rompiendo poco a poco con el antiguo ideal del labrador. Los agricultores la cuestionan; la desconstruyen para luego enfatizar algunos elementos específicos de este proyecto, reconstruyendo un estilo nuevo. Hasta la mitad de los años 90, los siguientes tres elementos se han manifestado con más contundencia: la *mecanización*, la *especialización en vino* y el *cultivo ecológico*.

El primero es la *mecanización*. En la segunda mitad de los 60 entraron los primeros tractores (tipo 'arruga') en la zona, y la labranza con 'máquina' se convirtió rápidamente en una práctica conocida, aunque no común, pues sujeta a mucha discusión por motivos agronómicos. Surge un nuevo gremio, el de los tractoristas; se alquilan para arar la tierra de otros, al igual que los muleros. Si los tractoristas constituyen un nuevo estilo está por ver aún; por lo pronto, parecen ser más peones mecanizados. Pocos agricultores poseen un tractor.

El segundo es la *especialización en vino*. Es un desarrollo que tiene lugar básicamente en los años 80, con la creación de la Asociación de Cosecheros (ver capítulo 5). Es el único producto por el cual se empieza una defensa común, y es lanzado, desde varios lados, como el futuro de la zona. Elementos comunes que tienen los distintos planteamientos es una elaboración más controlada del vino y un proyecto de embotellar el vino. En cuanto a lo demás, como los aspectos vitícolas y la estrategia de mercadeo, hay marcadas diferencias. Se recoge la tradición vitivinícola de la zona como elemento de identificación.

El tercero surge casi a la par con el interés por la vitivinicultura, y es el *cultivo ecológico*. Recoge como temas claves el origen autóctono de las variedades de vid cultivadas y la elaboración ecológica del mosto, y recupera la moruna como medio para fertilizar la tierra en las parcelas de almendro e higuera. Aunque ciertamente también empiezan a darse ejemplos diversos del cultivo ecológico de higuera y almendro, en vid ha sido más

¹⁰ Justicia Segovia utilizó estas palabras en su descripción de la Axarquía malagueña, con su agricultura tradicional de secano, frente a la vecina costa con su horticultura de regadío y de pujanza turística.

pronunciado, por lo cual nos centraremos aquí más en ello. En el proyecto ecológico del cultivo de la vid se propone usar, en vez de moruna, humus de lombriz, por ser menos laborioso. El argumento de este proyecto se basa en parte en la creencia de que la transición del cultivo tradicional al ecológico es un paso fácil por el carácter casi ecológico de la vitivinicultura tradicional.

Son a través de estos tres elementos que, en combinaciones diversas, empiezan a perfilarse nuevos estilos agrarios. Existen, sin embargo, un cuarto y un quinto elemento que estos nuevos estilos tienen en común. Por un lado, se vislumbra, en su desarrollo, una necesidad de *limitar la extensión de la finca* a la mano de obra familiar disponible. Cada estilo lo busca realizar de forma diferente. Por otro lado, se percibe un *distanciamiento de las formas tradicionales de colaboración* y un *acercamiento a la legislación vigente*. El dicho 'vista larga, paso corto y mala leche' es cuestionado; 'es lo que ya no debería de haber', 'sobre todo en cuanto a lo que se refiere al vecino'.

4.7.1 Los de la 'mecanización': buscando una reducción de la mano de obra

El proyecto de mecanización mantiene varios rasgos del proyecto labrador: la diversidad de ramas productivas y la extensión de la finca. Sin embargo, rompe con ello fundamentalmente en cuanto a un aspecto del ideal de 'autosuficiencia': el policultivo y la labranza con mulos. Esto acarrea varias cosas.

El proyecto de mecanización no va paralelo a una ampliación de la finca, sino más bien a la consolidación de la existente, pero trabajándola con un número reducido de mano obra. El objetivo principal de este proyecto es eliminar todos los trabajos que suponen mucha mano de obra, y mecanizarlos en cuanto sea posible. Esto implica una remodelación de la finca, quitando toda plantación que no deja mecanizarse como las viñas viejas, plantaciones mixtas de viña con almendro o higuera, y aquellas que están en pendientes fuertes, y poner nuevas plantaciones en sitios más 'apacibles'. Como este proyecto implica fuertes inversiones no rentables a corto plazo, es imprescindible la presencia de fuertes ahorros o ingresos externos, como pueden ser trabajos fuera del ámbito de la agricultura (trabajo como tractorista, transformación de productos como jamones, zumo de uva), subvenciones, ayudas estatales etc., y ganas de trabajar mucho. La labranza de mulo se reduce a un mínimo, solamente en tierras donde no puede ser de otra forma. Si la familia que desarrolla este proyecto posee un mulo, no se cultiva apenas forraje para él, ya que teniendo tanta actividad se tiende a contabilizar mucho la propia mano de obra. *La idea fundamental que subyace este proyecto es abaratar costes de producción y aumentar el tiempo libre*; ahí está el núcleo de su razón de ser. Paradójicamente, para alcanzar este ideal uno tiene que invertir muchísimo trabajo, capital e ilusión para realizarlo, y este es el punto débil de este proyecto. Una transformación tan cuantiosa de la finca sólo la emprende una familia joven con perspectivas de hacer la vida en la Contraviesa – de los que no hay muchos.

Sin embargo, el proyecto de mecanización no merece el respecto de todos los labradores del estilo antiguo. El tener que estar ganando dinero en otro asunto para llevar a cabo este proyecto hipoteca la calidad del trabajo actual, la *constancia*. Un labrador sobre su vecino de mecanización a inicios de mayo de 1992:

'¿Tu crees que es posible que todavía está labrando (dando la primera vuelta a los cultivos-GR)? Tanto trabajo en el transporte, y ahora arando la tierra de otro.... Debería estar en lo suyo, y le iría mejor.' *'La viña vieja la ha cargado, no le produce, y los almendros: están de una pena...'*

Efectivamente, este proyecto en su fase de construcción requiere tanto trabajo fuera y dentro de la finca que el empleo de peones es inevitable, hasta 100-150 al año. ¿Porqué no reducir entonces el trabajo externo con tal de poder trabajar más en la propia finca? La respuesta resulta sencilla: de momento se gana más con el trabajo externo.

El proyecto de mecanización craquea el concepto de autosuficiencia tradicional. Rompe con la importancia primordial de la autosuficiencia alimentaria, de la diversidad de cultivos y de los policultivos en general:

'Un problema para la zona veo en lo que yo llamo la 'autosuficiencia'. Esto refleja nuestra cultura. Siempre tratamos de guardar nuestro trozo de viña, el trozo de almendros, el trozo de higueras, la huerta y los animales. Así eramos independientes, pero esto también nos ha vuelto cerrados.'

Por otro lado, en este proyecto existe un énfasis en el aspecto de la diversificación económica. Si una familia es capaz o no de hacerlo, depende en cierta medida de sus propios recursos y de la tradición que tiene la familia en ello. En un caso que estudiamos se curaban jamones y la finca operaba como punto de venta de productos de la tierra (miel, higos secos, almendras), de propia producción y de terceros, sobre la venta de los cuales se cobraba una comisión. Se continuaba así en cierta medida la tradición de los padres, que antes vendían insumos agrícolas por toda la Contraviesa. Insumos agrícolas ya no se venden; dada la baja actividad agraria hay pocos necesitados.

El proyecto de mecanización tampoco parece acarrear necesariamente un planteamiento distinto al tradicional en cuanto a la comercialización de los productos. Sin embargo, como la perspectiva de este proyecto es vivir de la agricultura en un futuro donde la Administración va a tener cada vez más control sobre lo que sucede en la Contraviesa, tiende a operar lo más abiertamente posible:

'Hay que tener las cosas en regla...'

Esto incluye tener la tierra registrada, tener registro de embotellador, vender los productos con IVA, manifestarse ante las autoridades...

Lo que diferencia este proyecto con los que siguen es el tamaño de su finca y el mantenimiento de varias ramas productivos en vez de la especialización en alguna. Esto, sin embargo, no excluye que puede mantener semejanzas puntuales con los proyectos que a continuación describimos, como cultivos ecológicos o vino embotellado.

4.7.2 Los especialistas en vino

Las familias que se inscriben en este proyecto se identifican en primer lugar con su vino, y pretenden que sea éste lo que le va a salvar el futuro. Invierten en la producción de vino de *calidad*; argumentan que ésto añade valor al producto. La discusión sobre la forma en que se ha de producir, en definitiva, la definición de la *calidad*, es la que desmarca estos proyectos de los bodegueros tradicionales. Como núcleo del discurso sobre calidad aparece la utilización de uvas de la zona, como contrapunto a los vinos fraudulentos que contienen uvas de otras zonas pero que son vendidos como si fueran de la Contraviesa. Aunque puedan tener otros cultivos, el trabajo en caso de escasez va hacia la viña. El tamaño de la viña llega como máximo a unas 6-7 ha. Aunque hay labradores que tienen la misma superficie, éstos no las cuidan tan minuciosamente, son socios de la cooperativa de vino o venden a granel. Y aunque la cooperativa de vino ecológico CONTRALP (nacida a finales de los años 80, ver sección 5.2.4) ha sido importante para detonar esta estrategia, difiere mucho de ella en el tipo de vino producido, la escala y la tecnología vinícola empleada.

En un análisis más detenido, las diferencias que mantienen los especialistas en vino con el resto de los productores de uva y vino de la zona estriban en dos cosas. Por un lado, se observa un cambio en las técnicas vitivinícolas empleadas. Pero más que ello, es la orientación mercantil que les desmarca del resto. Consecuentemente, invierten relativamente mucho esfuerzo en la promoción y venta de su propio vino. Como contraste adicional a los bodegueros tradicionales, los 'especialistas' embotellan su vino, invierten en la mejora técnica de su bodega y la tienen oficialmente registrada, y si no la tienen aún, trabajan para que un día sea así. El proyecto de vitivinicultor requiere pues de una capacidad de inversión y de contactos para establecer un mercado nuevo. Requiere, en definitiva, de un trabajo pionero. Implica, a su vez, un acercamiento a la burocracia, dada la legalidad que se pretende conseguir; incluso, la abrazan, en cierta medida, como el elemento que les puede ayudar a distinguirse en un sector azotado por vino fraudulento.

Sin embargo, también entre los especialistas en vino existen diferentes opiniones sobre la *definición de calidad*. Una corriente aboga por vinos ecológicos de variedades especiales; otra corriente defiende más la mejora de los vinos plurivarietales tradicionales. Esta divergencia de ideas conduce a fincas y estrategias de mercado muy distintas, lo cual nos permite identificar un *proyecto ecológico* y otro *tradicional*; los dos proyectos son objeto de discusión en las secciones siguientes. Les sigue una tercera sección (4.7.2.3), donde profundizamos en las diferencias en las técnicas de poda de la vid, que es otro punto de divergencia entre ambos proyectos.

4.7.2.1 El proyecto tradicional

Totalmente según la lógica de los valores cambiados de trabajo y tierra, el proyecto tradicional parte de una finca pequeña, donde 'todo el trabajo puede salir de la familia'. El tamaño ideal sería de 2-4 ha de viña, 2-4 de almendros y 3-4 de higueras, en total entre 7 y 12 ha. Aunque este viticultor está convencido que la viña es la base del futuro ('es la única salida; o saco esto adelante o me tendré que ir'), más viña no sería útil: 'quiero tener

pequeña cantidad para poder hacerlo todo yo'. Tener más viña implicaría tener que 'meter peones', que consumirían parte de los ingresos.

Quiere producir un vino que es como el vino de 'toda la vida'. Hará en un futuro también un poco de vino 'de lo otro' (vino monovarietal, blanco o tinto), 'por si alguno lo pide'. Manifiesta así que quiere mantener la puerta abierta, pero en el fondo cree que estos otros tipos de vino 'no pueden competir' en el mercado, por ser parecidos a muchos otros vinos, por lo cual hay que producir el vino típico de aquí 'para que se distinga'. El mercado objetivo es fundamentalmente el regional, los bares y restaurantes de la zona, que es donde tiene su red de contactos.

La esencia de este proyecto se expresa bien en la afirmación de que hay que 'mejorar sí, pero cambiar no'. Por tanto, admite cambios pequeños y graduales. La viña nueva tiene variedades según aparecen en el Plan de Reestructuración del Viñedo (ver sección 5.2.3), pero la plantación se realiza en un marco que facilita la labranza con mulo, localmente entendido como el 'marco de mulo'¹¹. Invierte en una bodega moderna, con cubas de acero inoxidable, pero vendimia en la fecha habitual, a finales de octubre. Mezcla todas las variedades para obtener el rosado tradicional, pero en la viña nueva las variedades están puestas por separado, por si en un futuro quiera hacer vino monovarietal.

Considera importante invertir en la reconocibilidad del vino, y ve en el registro de bodegas y el embotellado una manera de conseguir esto; es un medio para evitar el fraude: con control se puede saber si 'no estoy echando nada que no esté autorizado', y se puede hallar con mayor facilidad el origen del vino si hay un problema con la sanidad pública. 'Etiquetando, esto es el futuro; que lleve tu nombre.'

'El vino en botella es viable- eso tiene una garantía'; y 'Con el vino embotellado al final se sigue ganando', aunque el embalaje cuesta más, 'porque allí va un nombre...con eso, tiene que llegar a algún sitio'. 'Al vino de la otra forma', vendido por arroba, o a granel, 'no le veo salida...nunca se pasa de allí, no se llega a ningún sitio.'

Es pues un pequeño paso que sugiere, embotellar y etiquetar el mismo vino de antes, bajo el lema:

'Hay que avanzar, tiene que haber un progreso, pero sin perder las raíces'.

Este proyecto, sin embargo, sólo puede hacerse si uno está dispuesto a comprometerse con las entidades públicas, y las normas que prescriben éstas. El vitivinicultor que protagoniza este proyecto quiere arriesgarse el pellejo (aunque cautelosamente), pero no deja de señalar los inconvenientes que tiene su planteamiento de futuro para la mayoría de la gente. El registro de bodega lo tiene, en un futuro espera poder cumplir con toda la normativa sanitaria, pero por ahora le parece absurdo lo que le piden: azulejos, un cuarto sanitario, agua entubada en abundancia etc, luz eléctrica etc... Implica también darse de alta en

¹¹ Este marco mide aproximadamente 1,75 x 1,75 m, llegando a unas 3.062 cepas por hectárea, y concierne el 90 por cien de las plantaciones en la Contraviesa (Asociación de Cosecheros..., 1987:11). También se llama 'marco al tresbolillo'. En la figura 3.15 se ve como un labrador conduce sus mulos entre las cepas.

Hacienda, por lo menos como autónomo. No quiere darse de alta como Industrial, porque la cuota de Seguridad Social (24-25.000 pts/mes) considera absurda, ya que es igual para una empresa de '50.000.000 de litros como para una de 300 arrobas'. Opina pues que la legalización de las bodegas implica 'muchas trabas' y 'entorpecimientos' para la gente:

'Hay que pagar Seguridad Social de Autónomo, hay que pagar el 15 por cien de IVA, hay que pagar impuestos', mientras 'eso no da para pagar impuestos'.

El riesgo económico que supone implicarse en la legalidad se resume bien en lo siguiente:

'Dicen que Sanidad empieza a meterse....por allí es por donde puede entorpecer. Quien tiene la bodega declarada, ya sabe todo el mundo donde está, Hacienda, Sanidad'.

En el capítulo 6 discutiremos extensamente qué implicaciones tiene el que una familia agraria de la Contraviesa se acerque a la legislación oficial.

4.7.2.2 El proyecto ecológico

El proyecto ecológico engloba no sólo la producción de vino, pero igualmente la producción de almendras e higos ecológicos. Sin embargo, no reconoce en el almendro una planta adaptada a las condiciones del medio sino una planta introducida masivamente hace poco por motivos económicos. El protagonista del proyecto ecológico es de los pocos quienes ha arrancado almendros cuando todos aún estaban plantándolos. Las higueras sí merecen su atención, pero no recae en ellas el centro de gravedad. La protección del medio ocupa un lugar más relevante, ya que el bosque en la finca es mantenido precisamente porque se le atribuye un papel importante en la conservación del agua.

El proyecto ecológico busca producir algo especial, algo único, que sólo puede producirse en la Contraviesa. Para ello, se remonta a la tradición de la zona y busca variedades autóctonas especiales, pero diverge de ella profundamente en cuanto a las técnicas vitivinícolas.

Los viñedos están puestas en un marco que permite la labranza con tractor, el llamado 'marco tractor'¹². El uso del tractor afecta tanto a la plantación de la viña como a la poda. En la poda, no se dejan 10 ó 12 pulgares por cepa como es habitual, sino sólo tres ó cuatro. La poda habitual conduce a una cepa tipo 'bola' o 'pelota'; sin embargo, en el proyecto ecológico se busca la formación de brazos, que abran la posibilidad, en un futuro, de llevar las cepas por espaldera, cosa que también facilita la labranza con tractor. Luego, una plantación con las cepas en líneas perfectamente rectas es considerada esencial para poder 'arrimarse' máximamente a las cepas con el tractor; esto ahorra mucha mano de obra en la cava (faena que sigue a la labranza, ver secciones 3.4.1 y 3.4.2). Esto es importante, porque el mayor trabajo invertido en la cava es comúnmente alegado en la

¹² Este marco mide 3,0 x 1,25 m aproximadamente, llegando a unas 2.666 cepas por hectárea, afectando a un 10 por cien de todas las plantaciones de viñas de la Contraviesa (Asociación de Cosecheros..., 1987:11).

zona como uno de los inconvenientes de la labranza con tractor respecto a la labranza con mulos. Se emplea humus de lombriz para el mantenimiento de la fertilidad. No se utiliza ningún producto químico para controlar enfermedades más que el azufre.

En viticultura las diferencias quizá son aún mayores, y su rechazo de la enología local es inspirado por su admiración por los grandes vinos franceses. Es en ello que se aprecia con claridad que este proyecto tiene una orientación de mercado muy diferente a la local. Tiene en mente paladares urbanos. Punto crucial es la fecha de vendimia. Vendimia aproximadamente un mes antes de la fecha habitual (segunda quincena de septiembre versus la segunda quincena de octubre), con lo cual adquiere vinos con una graduación alcohólica mucho menor que el vino local, pero 'que conserva las cualidades del vino'. Se atiene a las directrices para los vinos ecológicos del CRAE y no supera los límites admitidos de sulfuroso. Se elaboran preferentemente vinos monovarietales, y se invierte en la mejora de su bodega.

La ruptura con la tecnología vitícola local se manifiesta también en el uso selectivo de mano de obra local. Cuando le hace falta, se la contratará, en función...

'... de lo que se trate. Si veo que es una cosa que me la puede resolver alguien, o sea una cosa en que no hay que pensar, pero como tenga que pensar (hacer algo diferente-GR), no quiero que me lo hagan. (...) Para seguir lo que han hecho ellos, ya está bien como está. Por ejemplo este chico Alfredo, con que he salido a sarnillar algunas veces, ya me atrevo pedir que me quite un par de hierbas o que me sarnille un poco (sin que él le esté vigilando-GR), en la primera quincena de julio. Lo hemos hecho un par de años.'

Por otra parte, emplea voluntarios (amigos, estudiantes de agricultura ecológica) para ciertas faenas como la vendimia, lo cual supone una reducción del gasto de mano de obra.

Sin embargo, todas estas diferencias técnicas son relativamente fácil de superar para vitivinicultores tradicionales, y es demostrado por el hecho de que se fundó la cooperativa Contralp de vino ecológico, funcionando desde un inicio según las ideas de este proyecto vitivinícola. Donde realmente implica una ruptura con lo local es en la estrategia de marketing. Los vinos son vendidos a precios altos (500-1000 pts/botella), presentados como muy exclusivos aprovechando la autenticidad que resuena en el nombre de la Alpujarra y el carisma personal del productor. Todas las botellas van firmadas, y son vendidas en ferias especializadas de productos ecológicos en todo el país, y una red de contactos personales construida a lo largo de 15 años. Un estimado 30 por cien del tiempo del vitivinicultor se destina a la venta del producto. Su venta a nivel local es poca.

Característica del proyecto ecológico es una importante actividad de experimentación, tanto en cuanto a técnicas de cultivo como en cuestiones enológicas. Es un proyecto que se ha ido construyendo poco a poco, financiado, paulatinamente, mediante trabajo externo; las viñas se plantaron sobre un lapso de tiempo de unos 13 años, aprendiendo cada vez de los errores de la viña anterior. El proyecto aprecia un potencial desaprovechado en la vitivinicultura local, y el principal esfuerzo experimental se dirige a desenmarañar tal potencial, como son las condiciones climáticas y de suelo únicas, y ciertas variedades de vid.

4.7.2.3 La poda de la vid

La poda es un tema polémico en la Contraviesa, porque toca los nervios de la renovación tecnológica en la zona. Se presta muy bien para acentuar la diferencia entre el proyecto vitivinícola tradicional y el ecológico.

La búsqueda por un nuevo mercado para la producción vitivinícola conlleva también un esfuerzo por adecuar, desde una perspectiva de desarrollo modernicista, el viñedo a las exigencias de mercado. A partir de las acciones de uno de los protagonistas del proyecto de vitivinicultura ecológica, ha surgido un interés en la Consejería de Agricultura (en especial en aquellas instituciones que se dedican a la vid), por la consecución de vinos especiales, planteando su viabilidad como vinos exclusivos. La Caja Rural de Granada financió un ensayo, ejecutado sobre tierra de la cooperativa CONTRALP, que busca comparar el comportamiento de la variedad *vigiriega* sobre patrones nuevos tanto como sobre los más comunes (Richter 110, 41B, 161-49, 1103 Paulsen y Rupestri du Lot; León Serrano, 1994). Al mismo tiempo, en este ensayo se experimenta una poda distinta que permita llevar la cepa por espaldera. Los resultados de este ensayo no se han publicado ni estaban disponibles aún en el momento de escribir este libro. En 1995, la Junta de Andalucía (1996b) ha planteado un nuevo ensayo, en el que variedades de valor reconocidas se comparan, en distintos puntos de la geografía andaluza y también en Cádiar, con variedades locales¹³.

En general, la viticultura 'de escuela' difiere bastante de las prácticas locales. Es sobre todo la poda que es objetivo de comentarios. Fuera de discusiones sobre la racionalidad técnica que subyace los distintos planteamientos, es la estrategia de desarrollo del viñedo que resulta especialmente interesante, ya que demuestra con claridad como técnicas nuevas apoyan proyectos de finca distintos.

Tradicionalmente, la cepa es podada en forma de bola, o cabeza, dejando entre seis y diez pulgares, con los sarmientos podados en el primer nudo. Se considera importante que la cepa no se alce demasiado por varios motivos; en primer lugar molesta a los mulos cuando labran la viña y en segundo lugar aumenta el riesgo de que los sarmientos se rompan por el viento. Además, los pulgares se dejan juntos, con tal de que así los sarmientos se protejan entre sí contra el viento. Consecuentemente, la cepa 'tiende a redondearse más', lo cual, a su vez, reduce la labor de cava, que es un resultado poco deseado pero inevitable por tener una cepa baja. El número de pulgares tiene relación con la vida de la cepa; se cree que con pulgares cortos y numerosos se alarga la vida de la cepa. Se juega mucho con el balance entre una poda tardía (marzo) y una temprana (enero); una poda temprana 'echa madera', con lo cual se favorece la formación de la cepa y su protección contra el frío, mientras una poda tardía produce más uvas. Un dicho local muy citado dice: 'púa tardía, y jamás te irás de vacío'. Sin embargo, no sería bueno podar tardía siempre ya que así se agota más rápido la vida de la cepa. Por lo mismo, podar los

¹³ Sin embargo, por cada campo de experimentación, sólo se pone una variedad empleada localmente como 'testigo de la zona' frente a nueve nuevas (españolas y extranjeras, tanto en tinto como en blanco) (Junta de Andalucía, 1996b). Es decir, este ensayo pretende revalorizar el acervo vitícola local sólo de soslayo; su significado para el desarrollo endógeno es, por tanto, limitado.

sarmientos en el tercer nudo (*tresyema*, *trasyema* o *trasnudo*) o en el cuarto, quinto etc., se entiende como forzar la producción, consiguiendo cargas fuertes por sarmiento y cepa, pero poco duraderas. Una viña vieja por ejemplo, que ya no merece la pena ser cuidada, se le suele exprimir una última carga fuerte dejando pulgares largos. Del mismo modo, cuando se nota que una cepa es muy vigorosa, a veces se le deja un *virote* (un sarmiento muy largo, podado por ejemplo en la 6ª o 8ª yema) para reducir su fuerza y evitar que esta cepa acabe pronto. Se busca un singular equilibrio entre la productividad de la vid y aquella producción que puede sostener la tierra. La búsqueda de tal equilibrio encuentra apoyo en una discusión técnica más amplia en Hidalgo (1991: 65-82). Por lo mismo, alzar la cepa, mediante el crecimiento de algún sarmiento o formando brazos es considerado con precaución: 'Una palma más alto está bien, te quita también mucho trabajo en la cava. Pero más no, me temo que el viento se llevará muchos sarmientos.' Sobre poner el cultivo en espaldera el mismo agricultor comenta:

'Esta tierra no da para esto. Quizá en riego sí, pero en nuestras condiciones no, la tierra no puede alimentar esa producción.'

Otro agricultor comenta:

'Con el trayemo echa más uva, pero se vacía la cepa. En otros sitios donde llueve más, se puede hacer, aquí no, aquí no puede echar cantidad de uva, aquí no se puede hacer lo que se hace en otro lado. Aquí hay que hacer algo diferente... Allí a los 20, 30 años las arrancan.'

Sobresale en estos comentarios la importancia del agua, cuya disponibilidad parece marcar la diferencia, más que la propia fertilidad del terreno. Añade el último agricultor:

'Aquí hay cuatro pedazos donde se puede hacer esto, en los llanos. En los laderos no se puede - la nube se lleva la tierra'.

Para los agricultores, la propia tierra sigue siendo el punto de referencia, adaptando lo exógeno a lo local cuando se estime valioso, en un juego cauteloso entre las enseñanzas del pasado y las perspectivas de hoy. El mismo agricultor que acabamos de citar dice que la poda no tiene que ser ni 'muy larga, como hacen muchos hoy en día', ni muy 'ajustada, como se hacía antiguamente'. Con la poda que se efectuaba antes, las viñas 'con 100 años estaban en plena producción. Y ahora se agotan más rápidamente.' Para la 'estabilidad de la cosecha' hay que hacer 'una cosa intermedia'. 'Tampoco quiere una cepa que 'se haga una pelota', aunque ésto facilite la labor con mulo, sino una 'que se abra un poco', 'porque así grana más' (echa más uvas-GR). Deja los pulgares un poco más distanciados, favoreciendo la entrada de la luz y reduciendo el riesgo de yesca, según afirma un colega de él.

Lo que estamos palpando aquí es el horizonte temporal. En la visión del vitivincultor tradicional, una cepa tarda 10 años en entrar en plena producción. No ve bien tener una viña que sólo aguanta 20 años por que 'si dura 20 años entonces sólo son 10 años de

producción'. Hay que efectuar, pues, una poda 'que es buena para la cepa, para la larga duración.' Otro agricultor opina que la poda al estilo antiguo se hacía 'para conservar la viña más'. Esta misma perspectiva se percibe en el comentario de un agricultor sobre un patrón relativamente nuevo (Richter 110-R) que fue promovido por el Plan de Reestructuración del Viñedo (ver capítulo 5.2.3):

'Lo tengo plantado, pero falta ver como se comporta a largo plazo. Hay que ver cuanto aguanta.'

Los nuevos planteamientos de poda, protagonizados por el proyecto de vitivinicultura ecológica, abogan por cepas con pocos pulgares (2-3), levantadas, a ser posible en espaldera, con brazos formados. El horizonte temporal tan distinto se percibe bien en el siguiente comentario:

'Estimo que mi viña puede funcionar 25 años.' 'Cuando ves que hay que reponer el 20 por cien de tu viña es mejor olvidarse de ella, es una locura.'

No es que estas técnicas de poda sean totalmente nuevas:

'Antiguamente también había quien lo hacía. Los que venían de Francia lo habían aprendido allí, y empezaron a hacerlo aquí. Pero en los sitios muy laderos -antes se ponía la viña en los sitios de más pendiente- molestaba en la labor.'

Y añade:

'El tipo de púa se va modificando. Ya se están formando cepas más altas, antes eran más bajas.'

Podemos concluir pues que las técnicas de poda relativamente nuevas no son inadmisibles, sino pasan por un filtro amplio de consideraciones relacionadas entre sí. Resulta que la poda como 'se hacía antiguamente' no es solamente reflejo de razones técnicas, sino también de una esperanza de vida de la vid, y por tanto del desarrollo de la finca. Se plantaba viña para tenerla al menos durante toda la vida, o incluso para los hijos, lo cual cabe dentro del planteamiento del proyecto de labrador. Los nuevos planteamientos tienen en mente viñedos con una vida más corta, aplicando un criterio de coste/beneficio distinto; es por ello que es más relevante señalar las diferentes perspectivas temporales implícitas en las consideraciones técnicas alegadas, que una comparación técnica de las distintas formas de poda, sean correctas éstas o no. Nuevas técnicas son aceptadas e introducidas, pero mantenemos que no son fruto, en primer lugar, de convencimiento técnico, sino por la adopción de otra perspectiva acerca de la finalidad del viñedo.

4.8 Los caprichosos, los errantes y los ausentes

Quedan, a grandes rasgos, tres grupos a mencionar. Sobresalen por sus características opuestas: uno es muy visible, los otros dos no. El primer grupo lo llamaremos aquí el de los 'caprichosos', retomando una calificación popular. Los otros incluyen los 'errantes' y los 'ausentes', según nuestras propias observaciones.

4.8.1 Los caprichos de los ricos: la forma industrial

Como contraste nos parece importante discutir un estilo agrario que nos permite poner en relieve los otros estilos. Este trata de las fincas grandes, aunque de tamaño variable (60 ha o más), que no son labradas por el mismo dueño sino que funcionan a base de encargados y 'operarios' (palabra empleada por uno de los propietarios), e inversiones procedentes de empleos no-agrícolas. Fincas de este tamaño pueden ser reductos del pasado, como fincas que por casualidad no han sido partidas por herencias o venta; también se da el caso de fincas que han sido construidas a lo largo de mucho tiempo.

El carácter de estas fincas es en su esencia latifundista. Cuando estas fincas, en aquel entonces encabezadas por un 'señorico', ya se mostraban inviables en los años 50, su reconducción 'ilustrada' posterior como finca capitalista y científicamente inspirada siguiendo las pautas de la modernización agraria, es inviable hoy en día también. La opinión mayoritaria de los habitantes de la zona es que estas fincas no pueden ser rentables por su dependencia fuerte del trabajo asalariado: sólo pueden costar dinero. Aunque la finalidad es hacer la finca rentable:

'Ahí es todo a dinero ... a ajustar cuentas con la libreta y el bolígrafo.'

durante muchos años los dueños han tenido que aportarle dinero. Es por esto que los agricultores se refieren a estas fincas como un 'capricho', por el cual se entiende una actividad que 'no te deja ningún dinero pero que quieres llevar a cabo de todas formas'. Retomamos este término local y le añadimos un significado; con un estilo caprichoso queremos hacer referencia a aquellas formas de llevar una finca cuyo fracaso o éxito económico no es vinculante para la reproducción de la familia que la protagoniza. En otras palabras, esta familia no tiene que vivir de la actividad agraria, y persigue, en primer lugar, otros fines con ella: elevar el estatus, demostrar que una determinada racionalidad agronómica es válida, tener un sitio donde ir los fines de semana etc. Este estilo supone pues ingresos importantes por otra parte. El espacio monetario de que dispone este estilo le posibilita oportunidades de experimentación; en ello, se han podido llevar al extremo determinadas prácticas agronómicas y racionalidades de organización del trabajo. Por esto, su estudio nos genera pautas sobre las posibilidades de la implementación de tales cosas en referencia al desarrollo de la zona.

Hemos estudiado dos casos de estas fincas: una que se centraba en la vitivinicultura y otra que se especializó en almendros. En el caso de la vitivinicultura, los dueños prácticamente se deshicieron del control agronómico, el cual dejaron en manos de un encargado que continuaba las prácticas culturales de la zona, mientras en el caso de los

almendros el dueño tomó las riendas e impuso su criterio con firmeza. La rentabilidad se ha intentado conseguir mediante las vías típicas de la modernización: eliminación o reconversión donde fuese posible de 'las obradas de yunta' en favor de la mecanización, terrazamiento de almendros y viñedos, aplicaciones de abonos químicos y productos fitosanitarios. El ciclo tradicional de mantenimiento de fertilidad del suelo a través del ganado o la siembra de moruna se conservó en parte en el caso de la vitivinicultura, pero ha sido sacrificado en el caso de los almendros. Ambas fincas tienen problemas económicos. Los dueños de la finca 'vitivinícola', que mide aproximadamente 65 ha, la mitad de las cuales están dedicadas a viñedo, y el resto a almendro, están intentando, desde hace algunos años, de embotellar su vino en vez de venderlo a granel, y generar así la suficiente plusvalía para hacer la explotación rentable. Sin embargo, los datos de los que disponemos no nos permiten profundizar en las entrañas de su funcionamiento. Esto no es así en el caso de la finca de almendros, y nos brinda una oportunidad excelente para demostrar lo que significa especialización en un cultivo que está sólo medianamente adaptado a la zona, que además depende de un mercado internacional, y que sufre las consecuencias de una organización del proceso de trabajo apoyada en la mecanización y el contrato de peones. Así, y por la vía contraria, podemos consolidar, varios de los argumentos alegados en la sección 4.6 entorno a la invalidación del estilo de labrador.

La finca especializada en almendros mide 100 ha, y es la más grande de la zona. Es de las pocas que han quedado íntegras; por razones casuales no ha sido partido en trozos por herencia o venta. Fue la primera finca donde apareció la labranza con tractor en la Contraviesa, acompañado por los primeros aterrazamientos (finales de los 60). La reconducción hacia una finca 'moderna' se inició en la primera parte de los 70, que es cuando el actual propietario se hace cargo de la finca. La ilusión con la que lo hizo es parecida a la de otras familias jóvenes que en este momento empezaron a construir su patrimonio, con la diferencia que él no tenía que vivir de ello y las otras sí.

El propietario quería aplicar sus conocimientos adquiridos en la Escuela de Peritos Agrícolas, y llevar la finca 'con orientación empresarial', llevando una buena contabilidad y cultivar la tierra con 'criterios económicos; nada de sentimientos, si un árbol no rentaba, fuera.' Quería demostrar que así era posible sacar más provecho de una finca que como lo hacían sus vecinos. En el inicio, se sintió ante la elección entre tres opciones: almendros, vid o ganadería. En la vid no vio perspectivas, 'estaba en recesión', y la ganadería, que había sido un uso tradicional de la tierra, tampoco le convencía porque 'te hacías dependiente del ganadero. Si el pastor de un día para otro dijera 'me voy', estarías con los animales sin cuidar, mientras las plantas son más pacientes, no corren cuando no las miras durante un tiempo.' Los almendros le parecieron entonces el cultivo más indicado: el precio de almendra era muy bueno, era fácilmente mecanizable su cultivo, lo cual lo consideraba importante ya que se preveía una subida en los salarios de campo. Comenta que le quedó grabada una frase de uno de sus profesores: 'Vosotros podéis pensar que los abonos pueden bajar de precio por el avance de la industria, pero nunca podréis pensar que la mano de obra se abarata, ésta solamente subirá.' En breve, vio que con los almendros habían perspectivas de industrialización.

Por tanto, continuó la mecanización de la finca, que su padre había empezado paulatinamente a finales de los años 60. Construyó unos 10 km de carriles en su finca, de

los cuales los lugareños comentaban, según el mismo propietario, que 'era una lástima lo que hacía el señorico, una pérdida de terreno que podría sembrarse'; el propietario agrega que 'ellos estaban calculando cuántas fanegas de trigo había perdido yo.' Sin embargo, consideraba que hacer estos carriles era 'lo lógico', ya que así podría llevar en un viaje 1000 kg de uvas a la bodega con el Land Rover, mientras los mulos tenían que acarrear 10 viajes. Arregló el entorno de la casa para que el trabajo se pudiera hacer con menos trabajo, como aplanar la tierra para que un camión con la cosecha pudiera llegar al depósito. Con la vid no hizo nada, eliminó 15 ha de las 20 que habían y plantó almendros. Poco a poco convirtió también el monte en almendros, hasta que éstos ocupasen las 75 ha en vez de las 25 que habían inicialmente. En un momento dado, sus cálculos económicos le indicaban que hacer vino no le era rentable, y que era mejor que vendiera la uva directamente; al mismo tiempo vendió la bodega.

Ya que el propietario tiene otro oficio y no vive en el cortijo sino a unos 150 kilómetros, él encargaba todo el trabajo a terceros. Aunque su criterio más importante era el de 'abaratar costes' (nunca compró un tractor, aunque muchos se lo recomendasen, porque calculaba que le costaría más la compra y el mantenimiento del mismo que los costes de alquiler de un tractorista), a finales de los 80 los beneficios ya no superaban los gastos; en la campaña 89-90, que había dado una cosecha de almendras muy altas, el precio de las mismas estaba tan bajo que perdió entorno a las 350.000 pts. Tiró la toalla y abandonó definitivamente la ilusión de poder crear una finca agrícola próspera; se sintió fracasado ya que a pesar de todos sus esfuerzos no había logrado convertir una finca con condiciones únicas (buena tierra, pendientes no demasiado fuertes, terrazas) en una cosa rentable. Sus vecinos, sin embargo, creen saber porqué no le ha ido bien, y apuntan al hecho que no aportó su propia mano de obra al trabajo: 'No le producía la finca, decía, pero claro, ¡si no la labraba! Solamente paseaba sobre su tierra...'. O: 'Alguien de nosotros, quien estuviese labrando personalmente, sí habría podido hacer producir la finca'. La importancia de la propia mano de obra se ve también en el cuadro 4.2, que demuestra cómo a lo largo de los años la mano de obra continuaba suponiendo más del 90 por cien de los gastos totales. Lo que no se gastaba en mano de obra se gastaba en insumos (fertilizantes) y seguros para el personal. Esto evidencia dos cosas: *uno*, que la agricultura del futuro en la Contraviesa tiene que basarse necesariamente en una explotación donde la mano de obra procede en gran medida de la misma finca, o de voluntarios, y *dos*, que la explotación tiene que ser necesariamente reducida, porque si no, la propia mano de obra no da abasto.

El cambio del valor relativo del trabajo y de los productos se percibe por ejemplo si comparamos la campaña 77-78 con la de 89-90. Con una producción dos veces y medio más pequeña, se realizó en la campaña 77-78 una ganancia de 604.587 pts, mientras la campaña 89-90 supuso una pérdida de 351.986 pts. Y esto cuando el precio que el propietario percibió por kilo producto era más o menos igual en ambas campañas¹⁴. Esto nos indica que la dependencia de un cultivo que cotiza en el mercado internacional y que

¹⁴ Percibió, por las dos variedades de almendra que tiene la finca (marcona, desmayo), los siguientes precios, para las campañas de 77-78 y 89-90, respectivamente. Marcona: 61,56 y 67,52 pts/kg pipa. Desmayo: 63,45 y 64,50 pts/kg pipa).

Cuadro 4.2 Evolución de gastos y beneficios en el cultivo de almendro, 1975-1992. Cortijo La Teja (Torvizcón). (Mano de obra se refiere tanto a las horas de tractor como a las peonadas por poda y recogida de las almendras.)

Año	Coste mano de obra (M)	Gastos totales (C)	Coste relativo Mano de obra respecto al total (M/C x 100%)	Cosecha (kg)	Volumen venta (B)	Beneficio o pérdida (B-C)
74-5	136.000	174.000	78,2	1.140	150.420	-23.580
75-6	162.650	184.150	88,3	13.210	464.967	280.817
76-7	185.45	259.450	71,5	no hubo	-	-259.450
77-8	318.936	344.350	92,6	15.128	948.937	604.587
78-9	273.233	358.233	76,3	2.176	129.523	-228.710
79-8	716.100	817.100	87,6	24.000	?	?
80-1	547.200	580.000	94,3	14.938	1.034.946	454.946
81-2	862.717	921.000	93,7	33.550	3.136.712	2.215.712
82-3	395.218	433.326	91,2	1.175	128.033	-305.293
83-4	936.868	1.034.183	90,6	7.978	917.096	-117.087
84-5	1.109.971	1.198.409	92,6	36.437	4.278.473	3.080.064
85-6	913.991	970.061	94,2	3.239	371.119	-598.942
86-7	1.848.253	1.976.253	93,5	39.025	3.459.594	1.483.341
87-8	951.989	1.004.989	94,7	632	55.571	-949.418
88-9	1.568.903	1.661.603	94,4	10.127	679.374	-982.229
89-9	2.579.075	2.782.675	92,7	38.282	2.430.689	-351.986
90-1	773.084	823.084	93,9	7.810	585.536	-237.548
91-2	143.447	153.442	93,5	no cogió	-	-153.442

se caracteriza por una cadena de mercadeo anónima puede contener muchos riesgos, y que, en esta luz, la diversificación de cultivos practicada tradicionalmente resulta ser una respuesta sabia también frente a los desafíos actuales.

Esta finca industrial se diferencia profundamente de una finca llevada al estilo labrador en tanto que los almendros, aunque en ambos casos abundantes, en el planteamiento industrial constituyen, en primer lugar, un cultivo con el cual simplemente se proyecta obtener ganancias, mientras para los labradores es en primer lugar un cultivo con el cual se puede construir una finca, y forma parte de un patrimonio para su posterior reparto entre los hijos. Paradójicamente, en el estilo industrial *el planteamiento de futuro es de menor alcance que en el estilo de labrador; tiene una vista menos larga*. En segundo lugar, la finca industrial se ha especializado en almendros, mientras en el estilo regional siempre

se ha priorizado la autosuficiencia y diversidad de recursos económicos e ingresos más o menos estables sobre ganancias puntualmente muy elevadas. Esto ha resultado ser una buena decisión, ya que cuando a finales de los 80 los almendros valían poco, ellos al menos tenían uvas y higos. Sin embargo, la pregunta existencial es la misma, tanto para labradores como para el estilo industrial, cuando el propietario se pregunta: 'Viendo estos resultados, no sé que pensar. Le he dedicado todos mis esfuerzos, todos los fines de semana los sacrifiqué por ello, sin ir a ningún otro lado. ¿Lo he hecho mal?' Las fincas de 'los caprichosos' han sido puntos de referencia para los agricultores del entorno en más de un sentido. Uno se refiere a la organización del trabajo en el que acabamos de profundizar. Otro se refiere a la experimentación agronómica que en ellas se ha llevado a cabo, en temas tan variados como la conservación de suelo, formas de poda, labranza en terrazas, el uso del no laboreo y pesticidas etc. Algunos experimentos han demostrado su interés hasta la fecha actual, otros sirvieron sobre todo para fortalecer la creencia de los agricultores del entorno en sus propias técnicas.

Ejemplo del primer es la lucha contra la erosión del suelo efectuado en la finca de almendros. El propietario construyó varios diques de distintas formas en múltiples barrancos, y aunque esto en sí no supone nada nuevo, sí lo son las técnicas y los materiales utilizados. Sus datos nos permitieron comparar el coste de construcción de los diques tradicionales con los más modernos (ver sección 3.6.1). El completó el abancalamiento de su finca y dejaba crecer hierbas en los taludes, cosa no habitual en la zona por los problemas de recogida que suelen alegarse, pero que demostraron ser de poca validez en la finca industrial.

Ejemplo del segundo constituye un experimento de no-laboreo en vid, aplicando herbicidas en las calles. Respecto a este último no le fue bien; las plantas adquirieron un mal aspecto, empezaban a bajar el rendimiento y finalmente tuvo que arrancar las cepas. La poda en brazos que se efectuó ahí en su momento no tuvo resultados tampoco.

Estos experimentos han sido importantes para sus vecinos; les ofrecía una posibilidad de examinar primero una técnica sin tener que pringarse económicamente, para ver de qué lado caían las peras. Y siguen siendo interesantes en los tiempos actuales; constituyen un acervo de ensayos observados por muchos desde el cual se puede plantear alternativas agronómicas del futuro. Cabe señalar que el resto de los agricultores ha realizado sus propios experimentos, con la diferencia que éstos no han sido objeto de tanta observación comunal. Pero sí son importantes, en su conjunto constituyen un mosaico de conocimientos adquiridos en ensayos particulares, cuya aclaración puede acelerar la búsqueda de alternativas de cultivo y técnicas de cultivo. En el capítulo cinco discutiremos un intento de realizar esto.

4.8.2 Los errantes

Las familias que responden a los proyectos anteriormente descritos saltan a la vista, porque, a pesar de la situación actual, proyectan seguir trabajando su finca en el futuro, aunque sea parcialmente. Para ello tienen una idea más o menos clara, y están dispuestas, aunque en medida muy variable, a vincularse al contexto legal-administrativo. Están convencidos de que hay un futuro, a sabiendas de que se tienen que cumplir algunas

condiciones, para el cual están trabajando. En el caso de los vitivinicultores, éstos están creando activamente un mercado propio, y participan en la Asociación de Cosecheros y Productores de vino de la Contraviesa, colectivo social que defiende sus intereses. Los labradores de constancia se asocian a varias cooperativas (vino, almendras). Los labradores de anchura invierten menos en la generación de canales de venta, pero se fían de la amplitud de su producción. El migrante busca y consigue empleo adicional; el mulero está aún en pie por su amor por el mulo, pero su perspectiva es más difícil.

Sin embargo, hay muchas otras familias que no tienen un proyecto de futuro muy bien definido, por tanto no podemos agruparlos bajo la denominación de un estilo. Son los más afectados por la invalidación del estilo regional de labrador; cuando a los labradores más desahogados les frustra que aparentemente todo su esfuerzo ha desembocado en una propiedad grande sin sucesor, y además, si viven en el cortijo, sin vida social en su entorno, como factores agravantes para los sin proyecto de futuro se suman el que no cuentan con medios para aguantar la crisis: les falta tierra, les falta capital, o les falta donde vender sus productos, y si no es esto, les falta claridad sobre donde invertir su dinero, o están cavilando vender su propiedad, irse a la playa o al pueblo o quedarse:

'Lo único que se puede hacer es tirar para la playa, pero eso, a mi edad, con los 53 que tengo, no voy a estar pagando una letra en el banco para una casa (para poder financiarse una casa en la playa-GR).'

Han tenido todos, en un principio, un proyecto original, que puede haber variado de labrador, a mulero y migrante, pero éste está estancado. Su estrategia es *errante*; dan pasos en distintas direcciones, o no dan ningún paso; no invierten, no se asocian. Son los que quizás hayan tenido un 'paso demasiado corto', con una 'vista' que no pudo dar con las cambiantes circunstancias de ahora. Cecilio, por ejemplo, llevaba, en 1993, cuatro años labrando un trozo de tierra al lado de su cortijo sin saber qué plantar: si serían almendros, viña o higueras....

Un agricultor sobre las diversas subvenciones: 'No me gustan; dicen que te van a dar tanto y luego no lo dan'. Además, 'el paro me da más'. Aunque se imagina que los que 'están dados de alta' (como Trabajador Autónomo) y que por tanto pueden solicitar varias subvenciones como la al almendro, están mejor que él, sigue teniendo dudas: 'No sé como salen sus cuentas'. Sobre la subvención a la reforestación de terreno agrícola: 'Te dan dinero pero luego tú tienes que hacer todo el trabajo, no lo veo demasiado provechoso; además, ¿Qué coges de un pino?'

En algunas ocasiones la tierra de los errantes no da suficiente, o sólo lo justo. Pueden tener problemas para juntar el dinero mediante trabajo externo, o para reunir capital para realizar inversiones. Son muchas veces poco 'visibles', les interesa menos que a los con una mínima perspectiva de futuro que terceros conozcan su situación económica, por temor a poner en peligro las bases débiles de su existencia. No están seguros si aciertan en sus decisiones. El denominador común entre este grupo de familias tan variopinta quizás sea la sensación que el contexto legal-administrativo no está trabajando para ellos, sino contra ellos, como demuestran las citas anteriores, agravada ahora porque actualmente ni el mercado, ni el clima colaboran. Se genera un claro oportunismo en cuanto a las labores

que habría que efectuar. Al contrario con el proyecto de constancia, mucha gente suprime algunas labores cuando el año no promete buen resultado:

'Al almendro doy una vuelta, nada más; si tuvieran almendras, o buen precio, te animarías más...'

Es difícil caracterizar este grupo con mayor exactitud. Esto es el resultado de la doble problemática metodológica e empírica. Por ser *errante* e invisible, las familias que así caracterizamos son de más difícil acceso para el investigador. Por consiguiente, pruebas de su error no se consigue en abundancia. Puede parecer al lector que caemos en una tautología de imposible solución; sin embargo, opinamos que podemos sustentar esta tipificación ya que la calificación de *errante* provoca, como los otros nombres de los estilos agrarios, reconocimiento entre los que no lo son.

4.8.3 Los propietarios ausentes

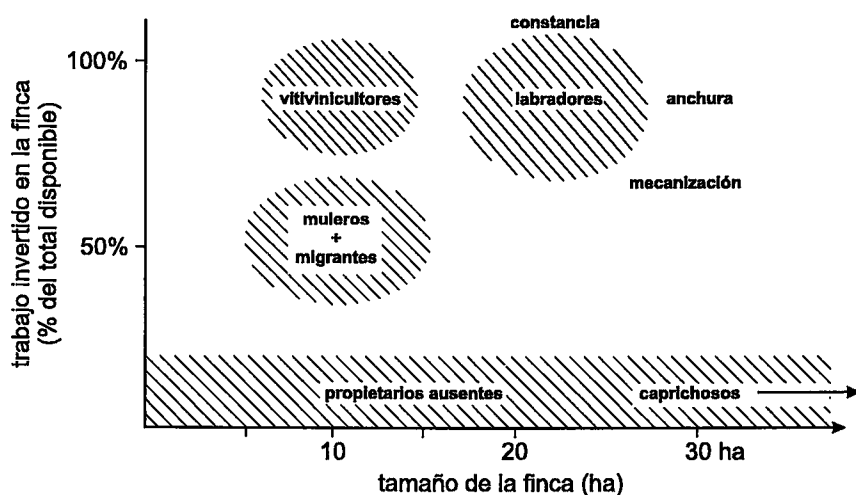
Con el nombre de *ausentes* queremos aludir a aquellas personas que poseen tierra en la Contraviesa (de extensión variable) pero que no residen en ella. Configuran un grupo heterogéneo. Hasta cierto punto los caprichosos caen en esta categoría también, pero se diferencian de ellos porque, a cambio de los ausentes, sí prestan mucha atención a la finca. Los ausentes quieren dedicar un mínimo de tiempo y otros recursos a sus tierras, sin abandonarlas enteramente. Típicamente, el cultivo que siguen manejando es el almendro, al requerir mucho menos cuidado que la vid (ver sección 3.4), que ha sido abandonado en muchas ocasiones.

Incluyen a personas que, habiendo sido (hijos de) agricultores en la Contraviesa, han migrado para buscarse la vida allende, Barcelona, los invernaderos de la costa etc. No quieren cortar del todo su relación con las raíces, y a veces el cultivo les supone incluso un ingreso adicional, pero manejan su tierra de la forma más extensiva posible, a través de encargados o a través de estancias muy cortas en la Contraviesa, para ordenar la ejecución de las labores. Los ausentes no constituyen un estilo muy bien definido, y su comportamiento es imprevisible. Sin embargo, la tierra es mantenida de alguna forma como una reserva para el futuro, un capital que puede transformarse en algo más valioso o valorado con el tiempo, sin tener muy claro en qué consiste este *algo*: un refugio rural como contraste a la vida urbana, quizás para gozarlo plenamente en la jubilación; un capital propio que en tiempos de carestía de trabajo puede volver a ser un capital activo etc. La tierra constituye, por decirlo así, una *sala de espera*; es un ahorro, mínimamente mantenido, para un incierto empleo futuro. El comportamiento de los ausentes es, pues, poco previsible; pero pueden estar entre los primeros en copiar (elementos de) algunos de los estilos nuevos descritos con anterioridad¹⁵.

¹⁵ El significado para el desarrollo rural y agrario de los propietarios ausentes es problemático para muchos agraristas. Sumpsi (1994), por ejemplo, se muestra ambivalente en su calificación de los efectos positivos y negativos de este grupo (p. 315-320); sin embargo, el tono de su veredicto es severo. Arremete (p. 293-6, 303) contra los propietarios ausentes, sobre todo los pequeños y los jubilados, que practican para él una 'agricultura

En la figura 4.1 visualizamos los estilos agrarios encontrados en la Contraviesa, con exclusión de los errantes.

Fig. 4.1 La diversidad de estilos en la Contraviesa (El eje vertical demuestra la cantidad de trabajo empleado en la finca como porcentaje del trabajo disponible en la familia. Un porcentaje inferior a 100 significa que la familia emprende actividades económicas adicionales; un porcentaje superior a 100 significa que la familia trabaja 'más de la cuenta', como podría darse el caso relativamente fácil de los labradores de constancia y anchura. El eje horizontal refiere al tamaño de finca, entendido como la superficie labrada por fines propios, sea la tierra propiedad de la persona quien la labra o no. No se han incluido los 'errantes' para mantener la legibilidad de la figura, ya que ocuparía gran parte de la misma; el tamaño de finca puede variar considerablemente, así como la inversión de trabajo en la finca.)



4.9 Comparación económica entre los estilos encontrados

En los cuadros 4.3 y 4.4 se compara la estructura económica de los distintos estilos agrarios descritos en este capítulo. Los datos se refieren a la campaña 1991-92. Globalmente confirman las afirmaciones hechas. Del cuadro 4.3 se desprende que los labradores de constancia y anchura dependen en primer lugar de sus ingresos agrícolas; el

a distancia', o 'de fin de semana', calificada de ineficiente e usurpadora de ayudas financieras de la Unión Europea, cuyos beneficiarios deberían ser los agricultores 'de verdad', 'profesionales' y con 'dedicación'. Les reprocha sobre todo el que apenas contribuyan a la competitividad de la agricultura española, en primer lugar porque imposibilitan a los 'agricultores profesionales' ampliar su finca hasta adquirir dimensiones 'económicamente viables', ya que son recelosos para ceder, arrendar o vender su tierra; inmovilizan el mercado de tierra. Sin embargo, para la Contraviesa la contundencia de sus afirmaciones parece desproporcionada; al contrario, la viabilidad económica de las fincas no parece lograrse en primer lugar mediante la ampliación de la finca, sino a través de una afinación cuidadosa del tamaño de la finca a los propios recursos laborales.

Cuadro 4.3 Desglose de ingresos de distintas familias agrarias, representando distintos estilos agrarios (Datos de la campaña 1991-92; para el estilo de 'caprichoso' ver capítulo 5.8. En pts.)

Estilo	1. Finca					2. Trabajo fuera de la finca		
	Almendras	Higos	Vino	Venta borregos	Total agricultura	Jornales de yunta	Jornales de peón	Otros jornales e ingresos (incl. otros negocios)
Constancia	624.750	224.000 (est.)	2.175.000	-	3.023.750	-	-	-
Anchura	416.500	125.000	282.000	500.000	1.323.500	-	-	-
Mecanización	166.600	160.000	1.175.000	-	1.501.600	-	-	1.976.250
Mulero	333.000	16.000	-	-	349.000	700.000	90.000	-
Migrante 1	333.200	150.500	500.000	-	983.700	-	-	1.500.000
Migrante 2	333.200	160.000	600.000	-	1.093.200	-	287.500 (est.)	-
Vitivinic. ecológica	524.535	320.000	4.500.000	-	5.344.535	-	-	450.000
Vitivinic. tradicional	480.508 (est.)	320.000	585.000	-	1.365.508	-	-	-
Errante 1	383.180	80.000	450.000	-	913.180	120.000 (tractor)	600.000 (est.)	-
Errante 2	120.785	91.443	564.375	-	776.603	-	45.000	-

labrador de mecanización depende, para la construcción de su finca, crucialmente de ingresos externos, pero esta dependencia es temporal. Este no es el caso de los muleros y los migrantes, cuya dependencia externa es estructural. El proyecto vitivinícola ecológico sobresale por sus altos ingresos; el proyecto vitivinícola tradicional queda a distancia. Finalmente, los errantes tienen una estructura de ingresos más variada.

Por otro lado, las cifras deben ser consideradas con cautela, porque reflejan un momento en el tiempo, extraído del proyecto de desarrollo del que forma parte. Así que por ejemplo no se pudieron computar los ingresos que se esperan que darán las viñas nuevas que en la campaña 1991-92 aún no daban cosecha; este es el caso del agricultor de anchura y del vitivinicultor tradicional. Además, estas cifras no dan crédito al papel económico que juegan las almendras en la economía agraria. La cosecha de almendras en aquella campaña fue baja (aunque no cero del todo). En función de las variedades cultivadas y la altitud donde están plantadas, los agricultores han tenido pocas o muchas pérdidas. En años buenos sus ingresos derivados de almendras podrían hasta tri- y cuadruplicarse (incluso sextuplicarse en el caso del agricultor de mecanización). Cabe señalar que la campaña 91/92 resultó especialmente mala para la familia que representa el errante 2.

Cuadro 4.3 (Continuación)

Estilo	3. Subvenciones			4. 'Paro'	5. Total	6. Porcentajes sobre el total			
	Subv. alta montaña	Subv. almendros	Subv. ganado caprino/o vino	'Paro'	Total ingresos	1	2	3	4
Constancia	28.000 (est.)	350.000	-	380.000	3.781.750	80	-	10	10
Anchura	55.000	-	371.577	-	1.750.077	76	-	24	-
Mecanización	40.000	-	-	380.000	3.897.250	39	51	1	9
Mulero	-	-	-	760.000	1.899.000	18	42	-	40
Migrante 1	-	150.000 (est.)	-	-	2.633.700	37	57	6	-
Migrante 2	60.000	-	-	380.000 (est.)	1.820.700	60	16	3	21
Vitivinic. ecológica	30.000 (est)	-	-	-	5.824.535	92	8	-	-
Vitivinic. tradicional	-	-	-	380.000 (est.)	1.745.508	78	-	-	22
Errante 1	-	-	-	760.000	2.393.180	38	30	-	32
Errante 2	65.000 (est)	76.000	-	-	962.603	81	4	15	-

Si embargo, el cuadro 4.3 sólo refleja los ingresos; falta complementarlos con los costes. Los hemos introducido en el cuadro 4.4. Hemos desglosado la estructura de costes y beneficios para la renta total tanto como para la renta procedente de la actividad agraria y ganadera únicamente. Además, hemos incorporado, en aquellos casos donde fuese preciso, una proyección de los ingresos y gastos para la situación en que se recoge plenamente los frutos de las inversiones en viñas nuevas y otras reestructuraciones de finca. Las cifras permiten reconocer algunas características de los estilos agrarios que hemos señalado de forma cualitativa. Se nota claramente el afán por minimizar los costes en el caso del estilo de anchura, comparado con el de constancia. Sin embargo, la renta por hectárea del estilo de anchura parece más fluctuante; su proyección del potencial la hemos calculado en base a un año que, por la esperanza de cosecha o de precios, permite el empleo de peones donde fuese preciso; emplearía un 60 por cien de peones más. Típicamente, el labrador de constancia no varía en sus costes de empleo; se hace lo que hay que hacer, independientemente de las esperanzas de tiempo y mercado. Es entre otros por ello que el potencial y el resultado de la campaña 1991/92 coinciden; el otro motivo es que la familia que representa este estilo ya llegó a desarrollar plenamente su proyecto. Del proyecto de mecanización llama la atención la bajísima renta por ha por actividad

Cuadro 4.4 Desglose de la estructura de costes e ingresos de distintas familias agrarias, representando distintos estilos agrarios (pts) (campaña 1991/92 y potencial)

Estilo ¹		Superficie ocupada en obradas (entre paréntesis: ha)	Renta Total					
			renta bruta (RB)	costes (C)	C/RB (%)	Renta Neta (RN= RB-C)	Renta Neta por hectárea	Costes por hectárea
Constancia		100 (34)	3.781.750	1.003.797	26,5	2.777.953	81.705	29.523
Anchura	1991/92	73 (24)	1.750.077	556.648	31,8	1.193.429	49.726	23.194
	potencial		2.518.077	594.648	23,6	1.923.429	80.143	23.194
Mecanización	1991/92	75,5 (25)	3.897.250	2.015.482	51,7	1.881.768	75.270	80.619
	potencial		4.255.350	1.475.482	34,7	2.779.868	111.945	59.019
Mulero		30 (10)	1.899.000	269.751	14,2	1.629.582	162.958	26.975
Migrante 1		27 (9)	2.633.700	165.333	6,3	2.468.367	274.263	18.370
Vitivinicultura ecológica	1991/92	40 (13)	5.824.535	1.499.012	25,7	4.325.523	332.732	115.309
	potencial		7.924.535	1.810.000	22,8	6.114.535	470.349	139.231
Vitivinicultura tradicional	1991/92	36 (12)	1.745.508	496.200	28,4	1.249.308	104.109	41.350
	potencial		3.953.008	785.700	19,9	3.167.308	263.942	65.475
Empresario industrial ²	1986/87	240 (80)	4.095.782	2.547.954	62,7	1.547.828	19.348	31.849
	1990/91	240 (80)	815.056	1.141.210	17,3	- 326.154	- 4.077	14.265
Errante 1		70 (23)	2.393.180	736.876	30,8	1.656.304	72.013	32.038
Errante 2		39 (12)	962.603	354.012	36,8	608.591	50.716	29.501

nd: no disponible

1) Donde es oportuno y posible, se ha calculado la renta bruta y neta potencial y sus correspondientes costes. Son cifras que reflejan el pleno desarrollo del proyecto, su potencial. Para mayores detalles ver texto.

2) Damos los resultados de dos campañas, una buena y otra mala (ver sección 4.8)

Cuadro 4.4 (Continuación)

Estilo ¹		Renta sólo de la actividad agraria y ganadera ³						costes de transacción ⁴	costes de transformación ⁵
		Renta Bruta (RB)	Costes (C)	C/RB (%)	Renta Neta (RN = RB-C)	Renta por hectárea	Costes por hectárea		
Constancia		3.023.750	1.003.797	33,2	2.019.953	59.410	29.523	-	+
Anchura	1991/92	1.323.500	556.648	42,1	766.852	31.952	23.194	-	+
	potencial	2.111.500	594.648	28,2	1.516.852	63.202	24.777		
Mecanización	1991/92	1.501.600	1.491.107	99,3	10.493	420	59.644	-	++
	potencial	2.659.100	951.107	35,7	1.707.993	68.320	38.044		
Mulero		349.000	269.751	77,3	79.249	7.925	26.975	-	-
Migrante 1		983.700	140.000	14,2	843.700	93.744	15.556	-	-
Vitivinicultura ecológica	1991/92	5.344.535	1.499.012	28,0	3.845.523	295.809	115.309	++	+
	potencial	7.444.535	1.810.000	24,3	5.634.535	433.426	139.231		
Vitivinicultura tradic.	1991/92	1.365.508	496.200	36,3	869.308	72.442	39.100	+	-
	potencial	3.573.008	785.700	22,0	2.787.308	232.276	65.475		
Empres. industrial ⁵	1986/87	4.095.782	2.547.954	62,7	1.547.828	19.348	31.849	-	++
	1990/91	815.056	1.141.210	17,3	- 326.154	- 4.077	14.265		
Errante 1		913.180	736.876	80,7	176.304	7.665	32.038	nd	nd
Errante 2		776.603	354.012	45,6	422.591	35.216	29.501	nd	nd

3) Aquí se han tomado en cuenta únicamente los ingresos y gastos derivados de la actividad agraria y ganadera, excluyendo subvenciones, pro, ingresos y costes por trabajos externos, pero incluyendo ingresos y costes por transformación y venta de productos procedentes de la propia producción primaria.

4) Se tratan de costes de interacción con el mercado, la legislación etc. +: considerable; ++ mucho; - poco relevante; -: muy insignificante

5) Se tratan de costes como las inversiones necesarias para generar tal finca, respecto a maquinaria, empleo, reestructuración de viñedo etc. y de necesidades complementarias para poder llevarlo a cabo (empleo complementario) ++: considerable; +++ mucho; - poco relevante; -: muy insignificante

agraria en la campaña 1991/92, muy inferior a sus costes agrarios por hectárea. Sus ingresos externos son decisivos para poder cruzar los años de inversión. Ahora, si llega a desarrollarse este proyecto su estructura económica cambiaría drásticamente. Se reduciría la mano de obra contratada en un 70 por cien; la eliminación del 40 por cien de sus ingresos externos (no se elimina todo, se mantiene un negocio de curación de jamones comprados y por entrega de terceros) se ve compensada por el pleno desarrollo de las viñas recién plantadas, y por una mejor producción de almendras. Su renta por hectárea potencial, tanto la total como la agraria, es algo mejor que la de los labradores de anchura y de constancia. Sin embargo, está claro que el esfuerzo de reconversión de la finca requiere de fondos y de mucha voluntad de trabajo. La renta por hectárea del mulero es baja; sin embargo, su mulo, alimentado de su propia producción de forraje, es crucial para obtener una renta por ha total que es el doble de lo alcanzado por los labradores. Pero no hay duda que este estilo dependa mucho de la viabilidad de otros estilos. La renta por hectárea total y agraria del migrante es sorprendentemente alta, y posiblemente nos indique algo sobre la validez de esta estrategia de desarrollo, que se centra en lo que ahora llamamos pluriactividad. El empresario industrial realiza, aún en una campaña buena, una renta por hectárea bastante inferior a aquella de los labradores, lo cual subraya las limitaciones de este estilo. En general, su fracaso contradice fuertemente la tesis de Sumpsi (1994:311) que en las 'comarcas de rendimientos medios o bajos, la dimensión mínima de las explotaciones para que sean viables y puedan mantener a una familia, puede estar por encima de las 250 ha'. Es más; precisamente el tamaño reducido de la finca, labrada en lo posible con la mano de obra familiar, aparece como uno de los elementos claves para la viabilidad económica de la misma. Las ganancias potenciales en la vitivinicultura ecológica y tradicional se derivan sobre todo de incrementos en la producción de uva. De nuevo, los dos proyectos vitivinícolas sobresalen por su alta renta por hectárea. Sin embargo, el que el proyecto ecológico tenga una renta potencial casi dos veces más alta que el proyecto tradicional no quiere decir que ésta sea la vía de desarrollo más prometedora y la única que merece la pena fomentar. Es por ello que hemos incorporado, en el cuadro 4.4, una estimación de los *costes de transacción* y de *transformación*.

Estos conceptos, derivados de la 'economía neo-institucional' (ver sección 1.3), en agricultura se refieren a los costes generados por la interacción con el mercado y la legislación (*costes de transacción*), y los costes impuestos por la necesaria reorganización de la finca según nuevos modelos tecnológicos (*costes de transformación*) (van der Ploeg y Saccomandi, 1995: 24-25). Nuestra estimación de estos costes para los distintos estilos tiene sólo un carácter indicativo, pero sí nos proporcionan una idea de la relativa dificultad de cada alternativa para convertirse en algo válido para el futuro. Lógicamente, los costes son muy diversos para los distintos estilos, porque responden a organizaciones de recursos distintas. Por ejemplo, en los estilos de anchura y constancia los *costes de transformación* consisten en la adquisición de mucha tierra y la plantación de distintos cultivos; en el estilo de mecanización consisten en la disponibilidad de empleo alternativo, y, si acaso, de ahorros, con los que financiar la construcción de la finca. Su inversión inicial y temporal, el alto coste de transformación, es como un esfuerzo para convertir una finca de herencia de gran tamaño, en una que puede labrar prácticamente él (en todo caso con muchos menos jornales contratados que el labrador de constancia, 48 frente a 113), en un intento

Cuadro 4.5 Aproximación al impacto regional de distintos estilos agrarios, respecto a empleo generado, superficie disponible para la reforestación

Estilo ¹		Superficie ocupada en obradas (entre paréntesis: ha)	Empleo generado ¹	Margen para la reforestación % (entre paréntesis: ha)	Empleo gener. por ha (entre par.: incl. voluntarios)	Impacto regional ³		
						Núm. de familias a nivel de la Contraviesa	Empleo en jornales a nivel de la Contraviesa (entre par.: incl. voluntarios)	Superf. para reforestación (ha)
Constancia		100 (34)	113	10% (3,4)	3,32	598	67.574	2.033
Anchura	1991/92	73 (24)	16	10% (2,4)	0,67	847	13.552	2.033
	potencial		26		1,08		22.022	
Mecanización	1991/2	75,5 (25)	148	20% (5)	5,92	813	120.324	4.065
	potencial		48		1,92		39.024	
Mulero		30 (10)	0	20% (2)	0	2.034	0	4.068
Migrante 1		27 (9)	0	nd	0	2.260	0	nd
Vitivinicultura ecológica	1991/92	40 (13)	45 + 20 voluntarios	nd	3,46 (5,0)	1.564	70.397 (101.683)	nd
	potencial		60 + 30 voluntarios		4,61 (6,9)		93.754 (140.315)	
Vitivinicultura tradicional	1991/92	36 (12)	2	10% (1,2)	0,17	1.695	3.390	2.034
	potencial		5		0,42		8.474	
Empresario industrial ⁴	1986/87	240 (80)	497	-	6,21	254	126.238	nd
	1990/91		291	-	3,64	254	73.914	nd
Errante 1		70 (23)	nd	nd	nd	nd	nd	nd
Errante 2		39 (12)	8	nd	0,67	1.695	13.560	nd

nd: no disponible

1) Donde oportuno y posible, se ha calculado el empleo generado en caso del pleno desarrollo del proyecto, de su potencial. Para mayores detalles ver texto.

2) Expresado en peonadas. Las horas tractor son convertidas en peonadas: ocho horas tractor equivale a una peonada (en tiempo). El trabajo aportado por miembros de la familia no se contabiliza.

3) Calculado tomando en cuenta la actual superficie labrada (Censo de 1989, 20.337 ha; ver capítulo 2)

4) Damos los resultados de dos campañas, una buena y otra mala (ver sección 4.8)

de escaparse en un gran salto de la carestía de la mano de obra frente al valor de la tierra. En cambio, los muleros y los migrantes ya renunciaron hace tiempo a tales costes de transformación y han preferido quedarse con una finca de tamaño reducido, labrable – básicamente con mulos – por ellos mismos, desembocando, en el caso del migrante, en una renta neta total que no tiene nada que envidiar a los labradores. Ahora, estos cinco estilos se desarrollan fundamentalmente sobre el conocimiento agrícola local, por lo cual respecto

a tecnología no tienen costes de transformación elevados. Los *costes de transacción* de estos estilos son relativamente bajos también, porque continúan utilizando los canales de venta de 'toda la vida'. Esto es muy diferente para los estilos vitivinícolas; cuando el proyecto tradicional se basa en conocimiento local y cambios solamente ligeros en las técnicas de cultivo y elaboración del mosto (costes de transformación bajos), el desarrollo del proyecto ecológico supone divergir mucho de local. Además, el proyecto ecológico precisa de la construcción de un mercado totalmente nuevo, que requiere de medios y conocimientos especiales, en el que el vencimiento de los obstáculos legislativos y fiscales juega un papel importante, por lo cual los costes de transacción son elevados. Estos costes se observan en alguna medida también en el proyecto tradicional, sobre todo respecto a los aspectos de legalización, pero son mucho menos en cuanto a las relaciones mercantiles, ya que pretende seguir explotando el mercado local (compárense también sección 6.2). El poder llevar a cabo un tipo de organización de finca u otro depende crucialmente de la posesión o adquisición de relaciones, conocimientos y capital no siempre disponibles. Probablemente, el proyecto vitivinícola ecológico exija demasiado para gran parte de la población agraria actual. En la sección 6.3 elaboraremos esta hipótesis profundizando en las dificultades realmente severas que supone una homologación de la actividad artesanal campesina a las prescripciones legales y sanitarias oficiales. Por otra parte, el proyecto ecológico subestima el valor del mercado local (bares y restaurantes locales), que es al que se vincula el proyecto tradicional.

El cuadro 4.5 proporciona estimaciones del impacto laboral y medioambiental que ocasionaría un determinado estilo si se dieran todas las condiciones para que pudiera extenderse sobre todo el territorio de la Contraviesa. Para ello, extrapolamos las cifras de finca individuales al nivel regional. Cabe señalar que es este un ejercicio hipotético, no solo porque los datos contienen un margen de imprecisión, sino también porque sería poco probable que la Contraviesa estuviese configurada por un tipo de explotación solamente. Pero con todo, parece que existen entre 2.000 y 4.000 hectáreas, dispersas sobre la Contraviesa, que se prestarían sin demasiados problemas para una reforestación u otro tipo de conservación del medio, que probablemente debería de organizarse por *melgas*, como hemos discutido en el capítulo 3. Por otro lado, destaca de nuevo el proyecto de vitivinicultura ecológica, por la cantidad de empleo generado, y porque permitiría la vida a un elevado número de familias agrícolas. Obviamente, el altísimo número de jornales generado por el proyecto de mecanización es temporal. Una vez construida la finca, se reducirá el contrato de peones a un tercio. Por otro lado, es interesante señalar el abundante uso de voluntarios en la vitivinicultura ecológica, sobre todo en vendimia. Soluciona la escasez y la carestía de mano de obra recurriendo a la solidaridad, compensada con nada más que comida, techo y convivencia. Además de ser un elemento esencial para este proyecto, el empleo de voluntarios indica la existencia de la viabilidad de otro tipo de turismo, el laboral, en el que los turistas, jóvenes o no, buscan un contacto directo con la tierra que va más allá de la mera observación de la naturaleza. Podría implicar un reverso a lo habido en los años 60; en aquel entonces los carentes de medios económicos se fueron de vendimia a las grandes zonas vitivinícolas de Francia y España (por ejemplo Jerez de la Frontera); ahora, los carentes de cultura del campo se van de vendimia a las zonas de montaña con agriculturas campesinas, 'ecológicas'. Al mismo tiempo, y

extrapolando el ejemplo, contiene un elemento educativo muy fuerte, que sobre todo puede interesar a la población urbana (infantil y adulta) con un conocimiento de la vida del campo muy fragmentado. En breve, este ejemplo indica una posibilidad de desarrollo endógeno, que consiste en una adecuación de recursos exógenos a las condiciones locales.

Los datos que en este capítulo reunimos nos sugieren sobre todo que existen múltiples posibilidades de desarrollo agrario, que se basan en la organización particular y estratégica de las distintas familias agrarias. Cada familia crea su propia *coherencia*, intenta articularse al mundo administrativo, mercantil y natural que le rodea en su particular forma. Es más; los estilos de alguna medida se suponen mutuamente. Por tanto, no es deseable promocionar exclusivamente un determinado estilo agrario en detrimento de otros. Esencial es entender que todos pueden funcionar porque están articulados entre sí. Por ejemplo, los muleros no podían vivir sin que existieran fincas llevadas 'de constancia', mediante una organización 'mecanizada', o 'de anchura', e incluso con enfoque vitivinícola. Simplemente porque no tendrían donde dar jornales. Por otra parte, estas últimas fincas no podrían vivir sin los muleros. Por mucha tierra que uno pudiera y quisiera labrar con tractor, siempre, y a juicio de los agricultores locales, quedan trozos donde debe labrarse con mulos (estimado en un 20 por cien)¹⁶. Incluso se llegan a constituir nuevas formas de torna peón, intercambiando trabajo de mulo por trabajo con tractor¹⁷. Por otra parte, los propietarios 'ausentes' y los dueños (ganaderos y agricultores) de rebaños de ovejas y cabras se benefician mutuamente en un intercambio de recursos. El pastor se gana el alimento para sus animales, y al mismo tiempo hacía un servicio al dueño de las tierras pastadas – le ahorra una bina, le proporciona un poco de estiércol a la tierra y le baja el riesgo de incendio porque los animales comen el material comestible¹⁸. Parece ser que el pastoreo es de buen grado sobre todo para aquellos agricultores que (ya) no dedican muchos esfuerzos al mantenimiento de sus tierras; a algunos otros, como por ejemplo a los labradores de constancia, no les gusta mucho, porque temen arrastres de tierra y si no, alteraciones en ella cuando ésta haya sido preparada con tanto esmero. De la misma forma, los migrantes constituyen, junto a otros

¹⁶ A modo de ejemplo hemos realizado un cálculo de la articulación entre los agricultores de mecanización y los muleros. Suponemos que un mulero necesita 600.000 pts/año derivadas de su labor de yunta en tierra de terceros (ver cuadro 4.3). A un coste de 10.000 pts/obra (30.000 pts/ha), implica que el mulero debe de labrar al menos 20 ha. Por otro lado, suponemos que la quinta parte (20 por cien) de la tierra de un agricultor de mecanización debe ser labrada con mulo, o sea cinco ha (ver cuadro 4.4). Entonces, 1 mulero 'requiere' de cuatro agricultores de mecanización para vivir de su oficio. Esto implica que, para las 20.337 ha de tierra labrada en la Contraviesa, deben de haber 185 muleros sobre 740 agricultores de mecanización. Su alcance para la reforestación sería un total de 4.070 ha; generarían un total de 35.520 jornadas.

¹⁷ Observamos el caso en que un hombre que tenía mulos y que calificamos como 'migrante', labraba las plantaciones en pendientes fuertes de un vitivinicultor que tenía un tractor. El vitivinicultor aró una parcela del migrante que estaba retirada de su finca (Cádiar, inicios de los años 90): *'Yo le aré (con el tractor) la finca que tiene ahí abajo dos veces, una parcela de viña de una hectárea y pico, o sea que se le aré y se la biné, y luego en cambio él me labró (con los mulos) dos trozos de viña que tengo en pendiente. Es un arreglo que nos va bien a los dos'*.

¹⁸ Sobre todo hacia el final del verano este último puede ser un motivo para pedir a un pastor que pase sobre el terreno de uno.

sectores de la sociedad, la fuerza laboral para otras fincas; del mismo modo, el empleo alternativo a la agricultura posibilita la permanencia de la agricultura, y así el mantenimiento del paisaje característico y de un acervo cultural importante. La agricultura, aún en zonas marginadas, parece económicamente viable, e incluso generadora de terceras actividades.

No obstante, la organización de la potenciación de distintas vías de desarrollo genera otras preguntas. ¿Existe capacidad y poder organizativo *local* para concebir y conseguir formas nuevas para articularse con el entorno local tanto como global? Por otro lado, ¿existe capacidad y poder organizativo en la *administración* para facilitar el nacimiento de estas nuevas formas? En la actualidad (primer lustro de los años 90) se fomenta sobre todo la vitivinicultura ecológica. Este en sí justificado esfuerzo se ve debilitado por la negación o incluso descalificación de otros intentos de desarrollo. Esta negación y descalificación conlleva a su vez a que esfuerzos de desarrollo alternativos no pueden crecer, o se ven condenados a operar en la semi-ilegalidad, invisibilizándose, o son simplemente aniquilados. Ahí está una de las razones por las que proyectos alternativos nacen con tanta dificultad, y del por qué hay tan pocos portadores de los estilos nuevos, y del por qué hay tantas familias que ambulan inseguras en la determinación de su proyecto: con cada paso que dan temen patinarse. Este último, y desafortunadamente, refuerza la idea dominante que efectivamente la actividad agraria tiene poco futuro, pero si acaso, es a través de la vitivinicultura ecológica. Sobre los intentos locales y administrativos de crear puentes y potenciar nuevas formas de articulación entre lo local y lo global versan los capítulos 5 y 6.

5 Haciendo Puentes: Acción Colectiva Local y Acción Administrativa para Articular lo Local con lo Global

5.1 Introducción

En el capítulo 4 nos hemos centrado en la diversidad de estrategias de vida emprendidas por las distintas familias agrarias en relación a los acontecimientos de este siglo. Describimos el surgimiento de nuevos estilos en un esfuerzo recombinatorio de elementos locales conocidos, con elementos extra-locales y sólo parcialmente conocidos. Hemos percibido que estos esfuerzos son demandantes respecto al tipo de las relaciones externas a mantener, en especial aquellas con la Administración (fiscalía, sanidad) y ciertos sectores del mercado. Las relaciones externas también incluyen aquellas con otras familias de la zona, y nos llevan a cuestionar si el fortalecimiento o la reconducción de éstas podría constituir un elemento de defensa más para ganarse el futuro. La acción colectiva, como abogan muchos (Sevilla Guzmán, 1991b:254; cf Nuijten, 1992), es fundamental para conseguir un exitoso desarrollo rural.

La acción colectiva local será el tema de discusión de la primera parte de este capítulo, recogiendo la pregunta formulada al final del capítulo anterior: ¿Existe capacidad y poder organizativo *local* para concebir y conseguir formas nuevas para articularse con el entorno local tanto como global? La finalidad es ver en qué medida la colaboración local para la consecución de intereses comunes es una forma especial o útil para mediar entre la realidad local y el poder global.

La segunda parte del presente capítulo lo dedicamos a considerar los intentos oficiales para estrechar el abismo entre lo local y lo global. Estos intentos engloban instrumentos como subvenciones puntuales (de la índole más variable) hasta programas estructurales. Efectuaremos dos estudios de caso especialmente relevantes para la Contraviesa: el Plan de Mejora del Almendro y el programa LEADER.

5.2 Acción colectiva local

5.2.1 Introducción

En primer lugar volveremos a las bases de la organización social metiéndonos en los tiempos cuando las relaciones socio-políticas estaban impregnadas por el caciquismo. Lo haremos fundamentalmente a través de fuentes secundarias. Este ejercicio ayuda a reforzar nuestro argumento entorno al supuesto carácter emancipatorio del estilo del labrador,

donde la autonomía y la autosuficiencia, es decir, la sensación del no-depender, es tan importante.

En las secciones posteriores realizaremos análisis de tres casos de acción colectiva local que pretenden regenerar la vida económica y social de la Contraviesa. Son la Asociación de Cosecheros, la cooperativa de vino ecológico CONTRALP y la Asociación de Vecinos 'El Sol'. Veremos que su funcionamiento, aunque formalmente totalmente democrático, demuestra – y al mismo tiempo requiere de – algunas características del sistema caciquil. El papel de *intermediarios* que pueden enlazar lo local con lo global resulta crucial; sin embargo, su situación es difícil, ya que la praxis social les ha convertido en 'neo-caciques de mala gana'. Son personas claves, pero presas entre el mundo local y el global. Desde ambas perspectivas son alargadores para captar al otro.

5.2.2 El caciquismo

En el capítulo 4 ya describimos la estratificación social de la Alpujarra de aproximadamente la segunda mitad del siglo XX. Aquí queremos profundizar en el caciquismo que ha sido característica de la zona desde los tiempos de la repoblación castellana de la Alpujarra. Desde estos años ha habido una elite pequeña de gobernantes, que tenía en su poder un grupo numeroso de personas para el cual determinaba en gran parte su vida. Trillo San José (1994:396-413) alude a esta situación en el tiempo de la repoblación; García Manrique (1973:513-514) la menciona referente al siglo XIX. La existencia de caciques ha sido pormenorizado también por Navarro Alcalá-Zamora (1979a y b), nos basamos en su análisis.

Navarro dedica cinco páginas (1979b:233-237) a la descripción del sistema caciquil. Comenta que en la Alpujarra antiguamente había dos tipos: el comarcal y otro local, que 'relacionaban un sin fin de personas en cadena, en un continuo cambio de intereses desiguales: se permutan votos por benignidad en los impuestos, tolerancia en los abusos, componenda en los pleitos, nombramientos y colocaciones para sus protegidos; el común de las gentes permutaba sus votos por seguridad en los arriendos y jornales y un poco de hipotética protección del cacique, para resolver algunos problemas' (*op.cit.*:234).

Esta organización del poder está vinculada a la visión local de lo que representa el poder. Navarro afirma (p.236) que 'para el alpujarreño está claro que el poder sirve para abusar de él en beneficio propio'. Argumenta que 'esta impresión de inmoralidad', que pueden tener observadores, y 'que es la que tienen los comarcanos y que expresan sin rodeos cuando dicen 'nos conviene que no cambien el alcalde, porque éste ya está rico y al nuevo habrá que hacerle'', debe ser entendido al aceptar que 'ellos no comprenden, desde su mentalidad, que una persona anteponga el bien comunal al personal; porque en su esquema de valores, que es bastante materialista, la familia está antes que el municipio. Como jueces morales dictaminan de acuerdo con lo que ellos harían en el caso de ser los reos, los caciques, que es actuar siempre en beneficio propio. Por otro lado, es la comunidad la que favorece esta situación con su miedo, su silencio, la costumbre de dar propinas a los funcionarios y sus continuas trampas a la administración.' Navarro aquí ya alude a lo que posteriormente iremos conceptualizando como 'movimientos de soslayo' (capítulo 6). Continúa diciendo que 'el fondo de la inmoralidad administrativa, que se

encauza, a veces, a través del caciquismo, no es más que un reajuste de las normas legales generales a las situaciones concretas del lugar: el cacique gana poco y cobra un suplemento, que es más de lo establecido, a cambio de no desembolsar lo que realmente debía (cursivo nuestro).' Reconoce que este tipo de comportamientos se debe a una lógica y una estrategia cuando termina concluyendo (p. 237) que 'en el fondo (...) son una solución y una respuesta inteligentes y realistas, como los hombres que habitan estas tierras.'

Esta organización de poder no se traducía, según Navarro (1979b:228-232), en un claro sentimiento de clase; y si acaso hubiera, fue entre los ricos. Los labradores desahogados se desentendían de política, y los pobres no se atrevían a reivindicaciones sociales. Opina que sólo es actualmente (descripción de los años 70) que se escucha de algunos remigrantes acusaciones hacia los ricos por los abusos anteriormente acometidos, alegrándose a la vez por el hecho de que algunos de éstos lo estén pasando mal económicamente y que dispongan de menos dinero que ellos. Son comentarios como los que se hacen durante la matanza: 'Por fin podremos comernos los jamones, que antes teníamos que vender para pagar las rentas, cambiarlos por el tocino de los ricos para poder comer grasa todo el año.'

Navarro opina que la falta de conciencia de clase (además, añade que es la única comarca andaluza donde, desde el siglo pasado hasta 1936, no se dio ningún caso de afiliación anarquista o socialista) condiciona el desinterés en la política. Alega además la importancia de la familia como factor explicativo. La familia nuclear, ampliado con el grupo de los hermanos del marido y los hermanos de la mujer, estos dos conjuntos unidos llamado 'grupo de matanza', llega a constituir la 'familia extensa'. Por encima parece ser de importancia lo que Navarro llama el 'linaje apodístico', grupos de parentesco más amplios, aunque estructurados sobre la misma base que el anterior. Los miembros de este grupo llevan en común un apodo, o apellido. Es, por tanto, un linaje paterno, diferenciado del linaje materno, cuyos miembros se les llama simplemente 'parientes'. Dice Navarro (232): 'El linaje paterno y los 'parientes' del materno señalan el límite de reconocimiento de los vínculos de parentesco en la comarca, más allá de esta relación se ignora el parentesco, o se rechaza categóricamente.' La necesidad de mantener tales límites tan estrechos estriba, según Navarro, en el evitar endogamia, y el poder seguir articulándose socialmente. Concluye pues: 'La importancia primordial de los vínculos de parentesco, debilita otros tipos de agrupaciones formadas en torno a los lugares de residencia, los barrios, o (entorno) a la comunidad de intereses económicos, las clases.'

Actualmente, los caciques ya no derivan su poder de un cargo político. 'Hoy sólo quedan los caciques locales, que basan su poder en el mando sobre otras personas, las cuales se dejan mandar porque el cacique reúne una serie de circunstancias especiales', como es tener capacidad de dar empleo, disponer de puestos de trabajo para dar peones o de fincas para arrendar, por ser el administrador de un rico ausente, o por ser el encargado de algunas obras importantes (carretera, repoblación forestal), o por su situación estratégica (cartero, médico etc.) (Navarro, 1979b:233-237). En definitiva, describe cómo un sistema de dependencia encadenada se está reproduciendo a lo largo del siglo, con caciques en cada vez otros vestidos, con otros dotes.

Navarro pues siente las bases para explicar la poca organización colectiva que ha conocido la Alpujarra. Sitúa pues las razones entre el caciquismo, con una muy peculiar organización de un sistema de dependencia, y la orientación hacia el núcleo familiar y su

entorno inmediato, en vez de hacia la clase social. En cuanto a la vinculación entre el mundo local y el global predomina la organización 'vertical' sobre la 'horizontal', imagen (tomado prestada de Cotler (1969), quien lo discutió para el Perú rural de la década de los 60) en la que un 'patrón' actúa como intermediario entre lo global y varios individuos y grupos de parentesco, poco conexos entre sí. Recordamos aquí que el mecanismo de torna peón se efectúa preferentemente con miembros familiares, o en todo caso con gente de confianza. Lo mismo cuenta para la realización de inversiones; si acaso hay que pedir prestado dinero, será a un pariente cercano (ver capítulo 4.3). El temor con que se establecen relaciones de cooperación de recursos económicos en aras de perseguir conjuntamente una mejora de la situación individual se percibe en los siguientes comentarios:

Un agricultor de Alformón sobre su plan de empezar un proyecto turístico con otra persona: 'He llegado a la conclusión de mejor que no; ya sabes, 'las cosas de dos, la casa sin barrer...'". Si va a montar algo, prefiere hacerlo él solo. Dice: 'Aquí tenemos un dicho: 'las medias... para las mujeres'. En el inicio puede ir bien, pero luego puede que no, y habrán muchos problemas...Además, lo he hablado con mi mujer, y ella piensa que mejor esperar un par de años hasta que nuestra hija sea mayor y ella pueda tenerlo para ella sola si quiere... para que luego no tendrá que compartirlo.'

Otro agricultor de Cádiar sobre una propuesta de montar una cooperativa: 'Pero como va a ser esto, como va a repartirse una mujer entre dos hombres?'

A pesar de estas desalentadoras observaciones han habido varios intentos de asocianismo¹ en la zona con un carácter más horizontal, instándonos a revocar con ello nuestra afirmación de lo contrario en Remmers (1994a). En Cádiar, por ejemplo, existió en la década de los 80 un grupo bastante numeroso de agricultores que querían juntarse para formar una cooperativa de compra, de sobre todo, insumos agrícolas. No llegó a hacerse por temor a perder el subsidio al desempleo agrario (ver también capítulo 7). En el mismo pueblo existió durante una temporada una cooperativa de mujeres, que tenían un local donde cosían vestidos. Se acabó por motivos desconocidos por nosotros. En otros pueblos probablemente se hayan dado agrupaciones similares, pero no disponemos de

¹ En ello no incluimos las llamadas *Hermandades de Labradores*. Es una estructura organizativa montada por el Régimen Franquista, al que sólo podían adherirse los que poseían tierras. Spanhi (1983:106) menciona que en la mayor parte de los pueblos de la Alpujarra existía esta organización también, y la describe como una 'cooperativa de cultivadores', que defiende los intereses de los 'terratenientes', que es, en la visión Spanhi, casi todo el mundo. Donde no hubo Hermandad, había una Asamblea Libre de Trabajadores. No nos proporciona información sobre el funcionamiento de estas Hermandades y Asambleas, pero estudios sobre estas organizaciones en otras partes de España las califican invariablemente como preñadas por dogmas ideológicos franquistas y dominadas claramente por la clase mandante, y donde los que tenían poca propiedad o ninguna no contaban en absoluto (Mansvelt Beck, 1988:61; Sevilla Guzmán, 1979:136). Estas organizaciones se convirtieron posteriormente en las Cámaras Agrarias, que en la actualidad languidecen y son irrelevantes para la articulación del trabajo agrario (com. pers. F. Sánchez de Puerta_ETSIA, Córdoba). Estas organizaciones no nos ofrecen ningún elemento sobre el cual podemos construir un nuevo tipo de asocianismo para el futuro de la Contraviesa. Por otra parte, las Hermandades sí constituyen un elemento que refuerza la idea alpujarreña, descrita por Navarro, entorno al funcionamiento del poder y la influencia que uno puede ejercer sobre ello.

datos sobre ellas. Por otra parte, existen los llamados 'cotos de caza', de los que hay 19 (AVV, 1993) en la Contraviesa. Son organizaciones con estatuto formal que agrupan a los vecinos que conjuntamente cubren, por propiedad, un determinado territorio. En su mayoría llevan ya uno 20 años de existencia, y al parecer nacieron para garantizar que los vecinos que tienen tierra dentro de los límites del coto pudieran disfrutar de la caza en ella, ya que antes había mucha gente 'de la costa' que subió en los fines de semana a cazar. De su actividad no se sabe mucho, solamente de uno de ellos se dispone de más información, y a ella será referido en próximos párrafos.

Claro está, sin embargo, que la cooperativa de vino que surgió a finales de los 80, supuso para la inmensa mayoría de los habitantes de la zona una nueva e inesperada forma de colaboración. A continuación detallaremos este caso y otros dos. Hemos escogido estos casos porque han llegado a tener una influencia considerable en la zona y constituyen las primeras iniciativas locales que intencionadamente intentan articular la situación local con la exógena. Nos permiten entonces analizar por un lado la percepción individual de la defensa de intereses comunes y por otro la relación con el mundo legislativo-administrativo, ya que la vinculación de un agricultor a estas agrupaciones colectivas acarrea el inicio de una mayor implicación con este mundo. Los casos se refieren a La Asociación de Cosecheros y Productores de Vino de la Contraviesa, la cooperativa de vino ecológico CONTRALP y la Asociación de Vecinos 'El Sol' en la Sierra de la Contraviesa. Estos casos han sido discutidos previamente en ISEC y AVV 'El Sol' (1994) y Remmers (1994a).

5.2.3 La Asociación de Cosecheros y Productores de Vino de la Contraviesa

La Asociación de Cosecheros y Productores de Vino de la Contraviesa, a la que desde ahora en adelante será referido como la *Asociación de Cosecheros*, nació a mitad de los 80. Para entender su génesis es necesario discutir un poco la situación vitivinícola del momento. Un discusión más amplia del sector se encuentra en la sección 6.2.

A mitad de los 80 había un estimado número de 2000 productores de uva (com. pers M. Valenzuela, F. Antequera, AEC-Cádiar). Aproximadamente la mitad de ellos tenía bodega donde transformaba la uva en vino, variando la capacidad de producción de 50 (10) a 300 arrobas (800-4800 litros)². El vino que se producía era el vino 'costa'; un vino de graduación fuerte y compuesto de una mezcla grande de variedades. Cada uno elaboraba su vino a su estilo; había, como decía un vitivinicultor, tantos vinos y paladares como vecinos. Ninguna de estas bodegas estaba oficialmente registrada, ninguna cumplía las normas de Sanidad, ni una pagaba impuestos sobre su venta. La venta era directa; mayormente los clientes solían llegar a la bodega de uno, probaban el vino y se llevaban algunas arrobas. El sector se encontraba en franca regresión; los viñedos estaban en su mayoría envejecidos y tenían producciones muy bajas (unos estimados 1500 kg de uvas/ha). Además, habían dos factores más que dificultaban su situación. Por un lado, se había producido una importante reducción en el consumo de vino, por la competencia

² F. Antequera (Agencia de Extensión Comarcal de Cádiar) estima que para enero de 1997, el número de bodegueros pequeños ha bajado de 1.000 a unos 700.

local de la cerveza. Por otro lado, la venta de vino local se encontraba en dificultades por la venta de vino fraudulento. Es decir, una práctica que se había establecido desde finales de los 60, cuando había mucha demanda por el vino, y que consistía en la importación de vino de terceras regiones (La Mancha, Jumilla, Montilla) de similar color para su mezcla con el vino local y su venta como vino local, y que había implicado y beneficiado a casi todos los bodegueros en mayor o menor medida, se estaba volviendo, en estos momentos de un consumo en declive, en contra de éstos mismos. El vino importado se pudo vender como vino local a un precio más bajo, con lo cual el verdadero vino local tenía dificultades. Este fraude, que poco a poco se iba limitando a algunos comerciantes, amenazaba con desplazar los pocos recursos endógenos de los que disponía la zona. Alertados por algunos representantes de la Administración sobre el peligro que corría el sector vitivinícola a la luz de la reforma de la PAC, algunos vitivinicultores tomaron la iniciativa para iniciar la legalización y la formalización del sector y la mejora técnica del sector; lo que estaba en juego era ser visible o invisible, existir o no existir ante la ley. A raíz de esta situación surgió la Asociación.

Se fundó a finales de 1986, inicialmente con 60 miembros: en el momento de máximo apogeo reunía a 200 vitivinicultores, representando a un estimado 40 por cien de las 500 bodegas más importantes de la zona, y juntando unas 1.000 ha de viñedo, y la mitad del volumen de vino. Sus objetivos principales eran:

- 1 conseguir el reconocimiento oficial y la legalización del sector vitivinícola en la Contraviesa;
- 2 reestructurar los viñedos;
- 3 definir la calidad del vino de la Contraviesa y buscar opciones mercado. Estos tres temas han sido objeto de una continua lucha ideológica en el seno de la Junta directiva de la Asociación.

La primera actividad concreta consistía en el *Plan para la Reestructuración del Viñedo*. Pretendía aumentar los rendimientos bajando los costes de producción y aumentando el valor añadido sin que se incrementase la producción (Asociación, 1987). Ahí ya se manifiesta por primera vez un intento de crear algo nuevo ateniéndose a las reglas del juego impuestas por el exterior: la Comunidad Europea luchaba contra el excedente de vino europeo. La financiación corría con un 60 por cien a cargo de la Comunidad Europea y el gobierno andaluz, y con un 40 por cien a cargo de los productores. Se planteaba arrancar viñedos viejos y plantar una misma superficie con patrones e injertos nuevos, preferiblemente en un marco que permitiese la labranza con tractor.

Desde el inicio había un interés grande en el Plan de Reestructuración. El Plan obtuvo fondos que bastaban para la reestructuración de 151 ha. Este monto se agotó en poco tiempo; 80 viticultores presentaron solicitudes que cubrían el cupo. El Plan realmente suponía un impulso para la zona porque después de agotarse la subvención, muchos reestructuraron sus viñas con dinero propio. Sin embargo, cuando las primeras reuniones de la Asociación lograron reunir a la práctica totalidad de los socios, después de ejecutarse el Plan de Reestructuración, y entonces al cumplirse el segundo objetivo de la Asociación de Cosecheros, la asistencia se redujo rápidamente. Un socio afirma sobre el resto de los socios:

'Sólo entraron para coger dinero, entraron para el Plan de Reestructuración, y como ya no hay dinero, no participan en nada.'

Según comentarios de varios socios en el verano de 1993, a las últimas Asambleas Generales sólo acudió una parte de la Junta Directiva (entre cuatro a seis de los once miembros), más algunos socios sin cargo, juntándose unas 30 personas, de los 151 socios que estaban registrados el 22 de junio 1993. Y esto a pesar de que la Asociación había desarrollado varias actividades más, para conseguir los objetivos 1 y 3 anteriormente mencionados. Por ejemplo, la Asociación se esforzó para conseguir la Mención de *Vino de la Tierra*, y no lo consiguió sino después de mucho trabajo. Diseñó una etiqueta que todo el mundo que pretendía vender vino de la Contraviesa tenía la obligación de poner en su garrafa o botella. En colaboración con el Instituto de Fomento de Andalucía (IFA) y el Plan LÍDER realizó algunas campañas de promoción del vino de la Contraviesa. Se logró el reconocimiento oficial del sector vitivinícola; la legalización del mismo, ha sido, sin embargo, bastante más problemático. En 1986 habían solamente dos bodegas registradas, entre ellas una de las bodegas grandes de Albondón. En enero de 1997, este número se había incrementado sólo hasta 19³. Aparentemente, hay mucha resistencia entre los vinicultores para legalizar su situación. Las razones se explicarán en el capítulo 6.2.

La consecución del tercer objetivo, la definición de la calidad del vino y la identificación de opciones de mercado, ha sido problemática también, y nos ofrece mayor argumento para el presente capítulo, ya que revela algo de la dinámica social de la Asociación.

La Junta Directiva de la Asociación consiste de 13 miembros. Su funcionamiento no está exento de críticas. Uno de los motivos de descontento se refiere a la lucha ideológica liberada dentro de la cúpula de la Asociación, en la época de la ejecución de nuestro trabajo de campo (1992-1994). Las dos personas que más se movían, no estaban de acuerdo en nada en cuanto a como perfilar el vino con tal de que tuviera mayores posibilidades mercantiles. Las dos posiciones son similares a las diferencias entre el estilo de vitiviniculador ecológico y el tradicional. Uno aboga por una enología y viticultura ecológicas, con vinos monovarietales, en definitiva, por una definición de un nuevo vino local; el otro defiende un vino que conserva más características del vino de la zona, con mayor mezcla de uvas, con mayor graduación. Los comentarios de los socios de a pie revelan el distanciamiento que se esconde tras estos debates de los 'líderes' y los socios 'comunes':

'Son siempre muy dominantes en las reuniones. Es siempre uno contra el otro. Y los demás escuchando.'

'El problema con un presidente es que la idea va a ser la que él tenga, no la que nosotros tenemos.'

³ Según informa la Consejería de Agricultura y Pesca, Delegación Provincial de Granada, en carta de 28 de enero 1997.

Un socio comentó después de una reunión el 12 de diciembre 1992:

'Las últimas reuniones han sido nada más que disputas entre estos dos; eran larguísimas las reuniones y no se avanzaba nada.' Dice que por esto está desanimado, y no irá a más reuniones.'

Sin embargo, es relevante señalar una cierta resignación manifestada de cara a esta situación; parece que ésta es entendida como una especie de 'mal inevitable'. A pesar de que muchos socios no estaban contentos con el funcionamiento de la Asociación, se seguía votando por las mismas personas para los distintos cargos. La explicación, repetidamente observada, radica básicamente en que a estas personas se les atribuye más capacidad de gestión. Uno de los miembros de la Junta Directiva (secretario) en el verano de 1993 era un médico 'de Almería'. Sin embargo, no ha participado en las reuniones. Al preguntar porqué se votó por él, ya que seguramente ya era de prever el que no vendría, un socio afirmó:

'Bueno, el presidente lo propuso... Además, se vota para los que pueden hacer más, él conoce más gente, tiene más contactos. Los que estamos en el cortijo, sólo tenemos la tele para informarnos, pero éstos están mas al día.'

Estar al día, de la forma que sea, se considera muy importante. Si uno no puede estarlo personalmente, pues, a través de terceros.

5.2.4 La cooperativa de vino ecológico CONTRALP

La cooperativa CONTRALP, en el término municipal de Cádiar, fue una consecuencia lógica de la Asociación de Cosecheros. Ya en el seno de esta Asociación, se planteó, recién iniciada la actividad de la misma, la creación de una bodega de vino. Habían muchos socios interesados; la gran mayoría prefería una bodega grande donde todo el mundo de toda la Contraviesa podría participar, con un capital social por persona limitado. Sin embargo, este deseo no encontró eco en la Directiva de aquel momento, que propuso un proyecto piloto para una bodega de un tamaño pequeño, reuniendo unos 30 viticultores, 200 hectáreas de viñedo para la producción de aproximadamente 250.000 litros de vino (calculando pues una producción media por ha de aproximadamente 1750 kg). Como ventaja adicional se alegaba que tal tamaño sería más fácil de manejar en cuanto a la planificación de la vendimia. Si este proyecto funcionara, cabría plantear la creación de otras cinco, seis bodegas del mismo tamaño en la zona. Los vitivinicultores que finalmente se apuntaron como socios no eran los más pequeños; eran los que tenían una finca de considerable tamaño y con una tradición vitivinícola bastante importante. Lo que los fundadores buscaban era un compromiso de los socios con la viticultura y una garantía de uvas de calidad. La cantidad de capital social era de 500.000 pts. Sin embargo, aunque al parecer todo viticultor se ha planteado hacerse socio o no, finalmente eran pocos que dieron el paso. Incluso no eran suficientes como para reunir el total de capital social que se requería para poder solicitar una subvención del IFA para el montaje de la bodega. Por

esto, se admitieron socios entre comerciantes acomodados de Cádiar, que tenían ilusión de producir un vino propio pero que, aparte de capital, tenían muy poca viña o estaban apenas empezando con ella⁴. Se constituyó entonces un grupo muy heterogéneo, con 15 socios que realmente eran agricultores a tiempo completo, 3 a tiempo parcial, 10 socios con una actividad principal totalmente distinta (herrero, maestro de escuela, comerciantes de materiales de construcción, de muebles etc.) y un socio de solidaridad que sólo aportó capital social. Los 29 socios reunían unas 115 ha de vid, representando entre el tres y cuatro por cien de la superficie total de viñedo en la Contraviesa.

El planteamiento ideológico del grupo ha sido desde el inicio tema de lucha. El presidente pretendía traducir la receta que funcionaba para su propia finca a la totalidad de la cooperativa, un planteamiento que, como hemos visto en la sección 4.7.2, implicaba una ruptura fuerte con las costumbres apetitosas y mercantiles de la zona. Logró imponer su criterio, arrastrando los socios, y en especial a los vitivinicultores reales, más con su carisma que con el planteamiento de la cooperativa:

'...Yo me fiaba de él....Me apunté por él...' (...) 'Me he dejado guiar por Manolo. Tengo plena confianza en él. Manolo es especial. Si no fuera por él, mucha gente se hubiera ido de aquí, a la playa poniendo plásticos. Llegó aquí, la gente decía, 'jo, un jípi'. Después de 10 años, la misma gente dice 'bien, no nos come'.' (...) 'La verdad es que Manolo nos lo pintó tan bien. Que el vino ya estaba vendido. Por esto entramos.'

Los socios 'de capital' se apuntaban más convencidos por la línea mercantil que pretendía el presidente.

Aunque el planteamiento enológico no agradaba demasiado a los socios, al menos podían controlar la parte vitícola; sin embargo, fue sobre todo en la parte mercantil donde no tuvieron participación, ni la quisieron. Como hemos visto, esta estrategia demandaba capacidades que ellos mismos se decían no poseer:

'La gente del campo que somos, nuestro trabajo es alimentar la viña y presentar el fruto. Pero nosotros no somos aquellos que podemos relacionarnos con la gente aquella que son los que pueden buscarle la vida a este fruto. Porque nuestra misión es de plantar una viña, con más o con menos probabilidad como podemos y ponerla en un producto de que dé fruto, y presentarlo a donde sea, a la bodega o a la cooperativa o como si quiera llamar. Pero nosotros no podemos buscarle mercado porque no tenemos este entendimiento. ¡O sea no somos comerciantes! Nosotros, nuestro amor es la tierra, que es lo que nosotros nos llega, que es lo nuestro, pero no hemos estudiado para ser un comerciante de vino, de almendra o de que aquello. Que nosotros nuestro trabajo es la tierra, es el cariño que tenemos, es como el que está haciendo coches, sacar un modelo bueno y presentarlo al mercado y luego

⁴ Su embarque en la viticultura podemos clasificar como un 'capricho', en el sentido de la palabra que le hemos dado en el párrafo 4.8: no persiguen en primer lugar vivir de la vitivinicultura, la reproducción de la familia (los ingresos) están asegurados por otro lado, tienen libertad de acción para realizar experimentos (enológicos, financieros).

son los vendedores que tienen que darle la publicidad y vender. Nuestra misión es producir un producto, sacar a la tierra lo máximo que podemos, labrarla lo mejor que podemos...'

'Nosotros lo que queremos es tener una persona que le pudiéramos estar pagando, una o dos o cuatro, las que hagan falta, y ellos que lleven el ritmo de la bodega. Y nosotros llevar el ritmo del campo. (...) Que ellos busquen el mercado, ellos lo elaboren...'

Lo que buscaban pues los socios agricultores era deshacerse de la parte de vinificación y mercado; dos motivos importantes por los que se apuntaron eran precisamente el peligro que siempre se corría de que se le agriara el vino, y las dificultades de mercadeo, y la inversión de tiempo que esto suponía. La mayoría podría clasificarse dentro del estilo de labrador, con una dimensión de finca bastante grande, que de por sí ya daba suficiente trabajo. El presidente por su parte esperaba una mayor participación, quería infundir un sentido de cooperación.

Entonces, gradualmente se desarrollaron perspectivas sobre la actitud y actividad del otro, con las que mutuamente no podían cumplir. A medida que la cooperativa tenía más dificultades económicas, los socios demandaban más acción de la Junta Directiva y depositaban cada vez con más urgencia responsabilidad en ella. Al mismo tiempo, la Junta (el presidente) esperaba cada vez más que los socios echaran una mano para sacar a flote la cooperativa, por ejemplo buscando clientela. Al nombrarse un gerente profesional para atajar los problemas económicos, esta situación conflictiva se calmó durante un tiempo, pero cuando este gerente perdió la confianza de los socios, la situación sólo se empeoró. Los socios reclamaban cada vez con más insistencia soluciones al presidente, mientras éste se sentía así cargado con una responsabilidad que siempre había querido compartir. Se convirtió, en su propias palabras, en una especie de *neo-cacique* de mal grado:

'Ellos no sienten lo que es cooperativismo. (...) Quieren que tú te hagas responsable de la vinificación, de la comercialización, de los follones digamos, y ellos esperando. Sin embargo, se sienten muy propietarios. Exigiendo que hayan solamente algunas llaves de la bodega, ya que una vez han visto luz ahí a las 11 de la noche. O sea, preocuparse de cosas de poca importancia, y desasociarse cuando se trata de cosas de real importancia y dificultad, apoyándose en mí. Es un tipo de nuevo caciquismo, una división de papeles a que ellos están acostumbrados, y que ellos en la cooperativa están pidiendo, configurando.'

Curioso es que no sólo recibía presiones de los socios, sino también de la Administración, que, en su opinión, le veía como un intermediario entre ella y la gente 'local':

'La Administración siente que con tanta subvención la cooperativa casi es... como una empresa más del estado. Y esto me ha oído mal desde el principio. (...) Me ha desilusionado (...), yo no soy funcionario que cobra para dinamizar esta historia. No estoy cobrando ni un duro. Y además no buscaba esto tampoco. Lo único que he intentado es ser un punto de estimulación, de algo que yo he hecho y he averiguado que es posible para que otras fuerzas se acumularan (...) Quiero colaborar como uno más, pero ya está. O sea no quiero que me pongan de gerente ni de jefe ni de nada.'

Esta situación finalmente desembocó en un rechazo mutuo fuerte entre los socios y el presidente, y la retirada del último. Sin embargo, el declive de la cooperativa era ya tan fuerte y estaba tan hipotecada por letras y préstamos del banco, que en los años sucesivos no se pudo recuperar; apenas se pudo pagar a los socios sus uvas y menos su parte de la plusvalía de la venta del vino. En el verano de 1995 se cerró y en el otoño de aquel año no se hizo vino.

El fracaso de esta cooperativa ha de buscarse en el inicio. Se creó una situación de liderazgo sobre el cual el propio líder no tenía control, ni tenía los medios para cumplir con los compromisos que encerraba este liderazgo. Sólo no tuvo tiempo ni la fuerza para colocar la cantidad de vino que producía la cooperativa en el mercado específico que manejaba para su proyecto personal; en otras palabras, este proyecto personal no estaba para traducirlo de golpe a una cooperativa.

Sin embargo, la acción de la Asociación de Cosecheros y la Cooperativa de vino ecológico sí ha desencadenado un cambio en la percepción del futuro del sector. Un comentario de febrero de 1994:

'Con todos sus defectos es él quién ha hecho cosas. El va por delante de nosotros. Hace 10 años un vino embotellado nos pareció una tontería, ahora ya es normal. Con la vigiriega lo mismo.'

5.2.5 La Asociación de Vecinos 'El Sol' en la Sierra de la Contraviesa

La Asociación de Vecinos 'El Sol' en la Sierra de la Contraviesa, llamada de aquí en adelante la AVV, se fundó en 1990. Su creadores no vinieron esta vez desde fuera, sino nacieron entre los habitantes de la propia zona, en la cima de la Contraviesa. Uno era un agricultor acomodado con un negocio vitivinícola bien establecido a lado de varias otras actividades como la producción de almendras e higos, curación de jamones, venta de insumos, e incluso el agroturismo. El otro era un hombre joven que llevaba algunos años trabajando en la zona costera pero que volvió a la Contraviesa para hacerse cargo de la herencia de su padre. Estaba dispuesto a hacerse la vida ahí, y luchar por ello. La AVV que montaron era peculiar, porque no comprendía, como es usual en los pueblos y ciudades, algún barrio en particular, sino englobaba los cortijos de cuatro municipios en las partes altas y bajas de la Contraviesa. Su principal foco de atención era, como atestiguan los agendas de casi todas las reuniones, los servicios elementales: agua entubada, luz eléctrica, transporte escolar, teléfono. Se apuntaron rápidamente casi todas las familias de la zona, unas 400 en total, representando un 10 por cien de la población de la región. La cuota era baja: 1000 pts al año. El trabajo lo realizaban básicamente los dos fundadores, el cual consistía sobre todo en hacer gestiones en distintas Administraciones públicas. A pesar de su labor, recibieron, desde un inicio, críticas:

'Estos dos sólo trabajan para su propio beneficio... Mira el uno se ha quedado con el transporte escolar, y el otro con el teléfono de la escuela...que se ha cerrado, y tenemos que mandar el chiquillo de madrugada a la carretera para coger el transporte escolar...'

El presidente de los primeros años al respecto:

'Hago el trabajo por nada, nadie se da cuenta de lo que uno tiene que hacer, creen que lo hago por mi mismo...' (...) 'Uno tiene que ser todo...' (...) 'No entienden que no es posible conseguir todo, y menos de golpe y porrazo.... No puedo hacer lo imposible.'

'Con esto de la Asociación, sé que hablan, aunque a mi personalmente no me lo han dicho, de que no hago nada por un lado, y por otro lado que lo hago todo sólo para beneficiarme yo. No tienen idea del trabajo que le invierto. El agua por ejemplo, he ido varias veces a Granada. Y no he cobrado siquiera gasolina. Yo he indicado donde tienen que hacer las tomas de agua. Me cuesta un día, o dos, pero lo hago, porque creo que es cosa buena. Y encima están quejando que la aportación a la Asociación es 1000 PTS. Ahora hay que pagar para llevar el agua desde la carretera a los cortijos. Yo no tengo la culpa que vivo al lado de ella y que no me cuesta mucho a mi y que sí cuesta mucho a los cortijos que están a 4, cinco km. Hay dos ó tres de ellos. Por otro lado, yo he perdido 30 almendros buenos para poder hacer pasar la tubería en la carretera. Y la indemnización es mínima. De esto no me quejo tampoco.'

'Muchos se quejan y preguntan por 'la luz', el teléfono, que cuando llega etc. Pero luego cuando hace falta algún trabajo o compromiso, nadie se pringa. Para la luz hizo falta escribir claramente cuántas personas en qué cortijo y con qué DNI querían luz. De los 44 que habían en la Asamblea General (finales de septiembre 1993-GR) donde lo discutimos, solo 12 firmaron.'.... 'Bueno, los que viven abajo creen que la luz nunca llegará a ellos, y por esto no firman, pero siguen quejándose'. (...) 'Ya ni les consulto...'

Por un lado, las citas reflejan la poca fe que tienen los habitantes en sus posibilidades de mover las autoridades a hacer algo por ellos; se retiran de antemano. Este retiro no es tanto físico, sino se manifiesta en los roces entre presidente y socios, y la poca implicación directa de los últimos en la AVV. Evidencia una capacidad organizativa limitada.

La poca respuesta que recibe de los socios hace que baje drásticamente su energía para llevar a cabo cosas previamente consensuados, porque sabe que el resultado ó no se produce ó que tarda mucho tiempo. Se limita a consultar a un grupo reducido, como fue en el caso de una ponencia que la Asociación iba a preparar para un Congreso Internacional de Poblaciones de Montaña en Lanjarón en octubre de 1993 (ver también sección 6.5.3):

'Prefiero convocar la Asamblea nada más que una vez al año. Es suficiente. Poca gente va, y yo no tengo ganas a pegar 100 sellos y sobres dos noches para avisar a la gente. Esto de la ponencia en el congreso, prefiero arreglarla entre dos ó tres. No voy a avisar la Asamblea.'

El distanciamiento entre el presidente y los socios (y así la incapacidad organizativa) se refuerza sin querer por esta misma situación. Al ser el presidente la persona quien establece contactos con la Administración y con otras organizaciones que quieren

colaborar con la AVV, es el quien con más facilidad puede sacar provecho de ello; pero en la práctica también es el único, porque pocos le acompañan en este acercamiento a tales organizaciones. Tomemos el caso de la organización 'Alpujarra Viva: encuentros para el desarrollo sostenible' de Berja, en la Alpujarra almeriense. Es muy activa en la promoción de la agricultura ecológica y productos de la tierra a través del mercado local, y organiza en varias ocasiones ferias de productos agrícolas, foros de discusión etc, a los que habitualmente se invita a la AVV 'El Sol'. Es el presidente que va en representación de la AVV, y en general es solamente él quien está dispuesto a dedicar tiempo a la promoción de los productos de la Contraviesa. Resumimos aquí el caso de la feria que se organizó en diciembre 1993:

'...andaba animando la gente para que llevaran productos; todos querían, pero luego no había nadie para ir ahí y acompañar y presentar el producto... Nadie quería estar ahí para venderlos...'

Igual que en el caso de Contralp, esta situación también desembocó en un cansancio del presidente, y la renuncia de su puesto después de cuatro años.

Es llamativo que la iniciativa para acción colectiva casi siempre parte de la misma gente, y que los miembros activos en los distintos grupos son básicamente los mismos, sobre los que, consecuentemente, cae el mayor peso del trabajo. Lo mismo cuenta para la organización de los cotos de caza. Sobre el funcionamiento de uno de ellos, el que territorialmente más o menos coincide con la AVV, sacamos el siguiente comentario, que refleja al mismo tiempo la existencia de intereses opuestos:

'Casi hay más problemas que con la Asociación de Vecinos. Es que hay algunos que quieren levantarse.' Esto se refiere a que algunos dentro del coto quieren salirse de ella para poder cazar cuando les apetezca. 'Son generalmente viejos que viven ahí, que no tienen nada que hacer y que quieren echar todos los días su rato de caza.'

El coto intenta conseguir que se pueda seguir cazando. Por ello, el coto al que nos referimos arriba, decidió que no se cazara durante la campaña de 1992/93, para que la fauna se recuperara. Para la siguiente campaña se preveía que ya se podría cazar otra vez, pero llegado el momento, hubo poco que cazar. Se decidió, en una reunión 'del coto', sembrar algunos trozos de terreno baldío con una mezcla de cebada, trigo, avena, moruna y mánzano, para que los animales de caza, sobre todo los perdices, tuvieran que comer en estos años tan secos. Recogimos, a raíz de ello, el siguiente comentario:

En la mañana del 16 de octubre 1994 acompañé a José, Juan, Paco y Juanjo; son ellos que van a sembrar. 'Ya ves', va el comentario, 'eramos tantos en la reunión, y ahora, quienes se prestan para sembrar? Siempre somos los mismos.'

5.7 A modo de conclusión: sobre alargadores y la captación del mundo global

Los tres casos de organización formal arriba descritos permiten algunas generalizaciones. En los tres casos se trata de líderes que buscan una mejora de la situación para la totalidad de la zona, y no persiguen con su labor primordialmente intereses particulares. En todos los casos los que realizan las gestiones tienen que vincularse con un mundo ajeno, un vocabulario diferente, y necesitan disponer de cualidades para hacerlo. La afiliación como habitante/agricultor a cualquiera de las entidades de colaboración, supone al menos 'manifestarse', supone un 'admitir de que estoy aquí'; en menor medida (mucho en el caso de CONTRALP, menos en el caso de Asociación, y no en el caso de la AVV) supone también exponerse al mundo exterior y demostrar abiertamente las pertenencias de uno.

Para los socios, los que lideran estas organizaciones (los que 'mandan') son por casualidad los que tienen vínculos con el exterior, que tienen cierta formación, y que pueden hacer cosas en el beneficio del resto, si quieren. En esta perspectiva, los líderes son los alargadores entre la realidad local y la realidad administrativa. Donde los socios 'comunes' no pueden llegar, éstos emplean eslabones. En ello, son muy asertivos; incluso investigadores pueden ser objeto de demandas, como hemos podido experimentar en carne propia. En la primavera de 1993, el autor del presente trabajo intentó formar un 'Grupo de Trabajo Local'. Con esta iniciativa se pretendía fomentar el debate sobre problemas actuales de la zona, sacar a la luz la experiencia agronómica de los agricultores, fomentar la investigación en finca y estimular en general intercambio entre agricultores. En la primera reunión, fueron invitados cuatro agricultores con los que se había tenido mucha relación durante la investigación. Después de la reunión, que duró tres horas, y en la que se había discutido y visualizado la problemática del comercio del vino (ver también sección 6.2.2, cuadro 6.1), el autor quería saber si les había servido de algo la misma, si habían escuchado cosas nuevas y se lo preguntó. Uno contestó:

'Lo que está en este dibujo (habíamos producido un diagrama causal-GR) lo sabemos todo. Te lo hemos enseñado a ti. Ahora lo que debes hacer es hacer algo con ello, para que esto cambie.'

La búsqueda de alargadores tiene un doble fin y responde a una estrategia lógica. Por un lado, pueden llegar a tener mayor acceso a determinada información codificada en lenguaje urbano y académico que de otra forma les estaría negada, pero que sí les es importante de cara a su propia supervivencia; por otro lado, estos intermediarios les sirven como cortina de humo, evitan que tengan que desvelarse totalmente ante la legalidad. Aunque aparentemente los socios destacan por su impotencia en su relación con el líder, en realidad es el caso contrario. Los habitantes no son en absoluto pues los receptores pasivos y apáticos que muchas veces se les ha pensado; con su actitud condicionan el espacio de maniobra de los líderes cuando éstos quieren ir más lejos de lo que estiman necesario, y

pueden llegar a paralizar las acciones de los líderes⁵. Sin embargo, su actividad sigue configurando una organización de la articulación entre lo local y lo global más vertical que horizontal.

Navarro decía que hacia los años 70 los caciques ya no derivaban su poder de un cargo político, sino del poder que la gente le otorgaba por las capacidades que reunía. Los tres casos estudiados demuestran que el tipo de capacidades requeridas manifiesta un cambio. Ya no cuenta tanto el poder ofrecer trabajo, comida o protección; ahora, lo que más cuenta es proximidad a la fuente de subvenciones y las decisiones políticas; es pues, la capacidad de negociación con la Administración y su capacidad de maniobra en las esferas mercantiles.

Podemos decir que los caciques de antes se manifiestan ahora con otra apariencia. Siguen constituyendo los lazos con el exterior. Sin embargo, cuando los caciques antiguos al menos lograban ajustar lo externo a las condiciones locales, como dice Navarro (1979b:23):

'El fondo de la inmoralidad administrativa, que se encauza, a veces, a través del caciquismo, no es más que un reajuste de las normas legales generales a las situaciones concretas del lugar.'

los *neo-caciques de mal grado* no son tan influyentes (no tienen cargos políticos), ni persiguen sólo intereses personales. Como lubricantes entre la realidad local y la legalidad son importantes, aunque carecen del poder de los caciques de antaño: no tienen mucha autoridad ni poder ante de la Administración, sino funcionan más bien como portavoz.

La pérdida de la capacidad de gestión de los intermediarios opinamos que es debido a la reducción de la prevalencia relativa de lo informal y lo incontrolable sobre lo legal y lo controlable, a medida que surge el estado democrático, cuya finalidad es terminar con el favoritismo y el abuso del poder en aras del tratamiento moral por igual de todos sus ciudadanos.

Por ello, el Estado no puede asumir el papel del cacique como lubricante entre la legalidad y la realidad, porque para el Estado, éstas deben ser, y por tanto, son sinónimas. Para ser el lubricante, el estado tendría que transitar, pues, del papel de castigador ajeno, a él del castigador/amigo comprensivo. Paradójicamente, se junta el poder legislativo y judicial con el ejecutivo, cuando antes en realidad no tenía poder ejecutivo, porque la implementación de la ley radicaba en manos del poder local (cacique). Por raro que

⁵ El carácter estratégico de la búsqueda de alargadores se deduce igualmente del trabajo de Cotler (1969). El describe, para el Perú rural de los 60, como determinadas personas con ciertas características e identidad culturales van configurando un cada vez más complicado entramado de intermediarios entre los campesinos de la sierra y personas de cultura urbana, negociando distintas parcelas de acceso a conocimientos y recursos extra-locales. Es llamativa su observación que la emergencia de distintos tipos de intermediarios (desde los 'cholos' – pequeños comerciantes bilingües – hasta nuevas instituciones oficiales que se instalan en la zona), es aprovechada por los campesinos indios en detrimento del sistema caciquil existente entre mestizo e indio; señala que esta diversificación de 'fuentes de intercambio de bienes y servicios' permite 'a la población subordinada percibir alternativas de existencia y de solución a sus problemas inmediatos, favoreciendo su movilización individual' (Cotler, 1969:71-72).

parezca, había una cierta complicidad entre patrón/cacique y peón/subyugado, que no existe de ninguna forma entre el Estado y el ciudadano actual. Además, aunque la relación cacique-subyugado no es una relación de igualdad, sí es recíproca y directa, y no es así cuando el estado pasa a 'asumir' el papel de cacique. El Estado no puede cumplir con las expectativas que las relaciones caciquiles generan en general en cuanto a lo que se supone que haga el cacique/amo/patrón; esto consiste precisamente en doblegar y adaptar, con conocimiento de causa, la ley donde haga falta a las condiciones de a pie de cañón. A pesar de que no cabe duda que estas condiciones, y su justificación, son obviamente sujetas a reinterpretaciones continuas y subjetivas, el mecanismo general sigue siendo éste. Y es, probablemente, lo que el Estado debe de aprender para articular mejor lo global a lo local. Sobre esta articulación versa el resto del presente capítulo, así como el capítulo 6.

5.3 Acción administrativa: El plan de Mejora del Almendro y el programa LEADER

5.3.1 Introducción

Hemos visto que, a lo largo de este siglo, se ha producido, en medida creciente, una dislocación entre el mundo global y el local, que cada vez menos pudo ser remediado desde el repertorio cultural local. El proyecto del labrador, que a mitad de siglo aún ofrecía perspectivas, perdió su lógica convincente desde los años 80 (falta de mano de obra, mercados inestables, aspiraciones cambiadas, falta de poder/capacidad de interacción con el entorno burocrático). En breve, el repertorio local se estaba agotando también para los que había resistido hasta este momento, y habría que buscar otras formas para seguir existiendo en este mundo.

Al menos ésta ha sido la convicción de la mayoría de las instituciones que se preocupaban del medio rural. El análisis realizada por la Comunidad Europea y el Estado Español de las causas de los problemas de las zonas rurales no es objeto de este estudio; para ello nos referimos a Comisión de las Comunidades Europeas (1988) y Bazin y Roux (1988) para un compendio de la problemática de las zonas marginadas en los países mediterráneos de la Unión Europea). Nos limitamos aquí a observar que tales instituciones se dieron cuenta que se producían, al margen de los procesos de liberalización del mercado, los acuerdos de la PAC, la Ronda Uruguay y la construcción europea en general, algunos efectos negativos como la despoblación rural, congestión de las urbes, problemas ambientales urbanos, desempleo, marginación (pasiva y activa) de ciertos sectores y zonas. La marginación de determinadas zonas pues empezó a problematizarse; el 'abismo' entre dos mundos adquirió parámetros referentes al estado de bienestar, como grado de analfabetismo, número de líneas telefónicas, carreteras asfaltadas, nivel de servicios burocráticos, número de sucursales bancarios, renta por capita etc. (MAPA, 1983). Sin cuestionar a fondo el funcionamiento del sistema socio-económico, se consideraba que había que engendrar mecanismos para paliar estos efectos que, aunque fueran no deseados, seguían siendo colaterales desde una óptica de desarrollo modernicista.

Estos mecanismos en muchos casos adquirieron la forma de subsidios o subvenciones, y el sector agrícola es sin duda el que más se ha intentado, a nivel comunitario, dirigir o

proteger a través de numerosas regulaciones (cf Etxezarreta, 1995:173-192). En España esto se dejó notar notablemente después de su ingreso en la Comunidad Europea en 1986⁶. Sin embargo, también a nivel estatal han proliferado mecanismos de apoyo. Desde 1971 a 1983 estuvo funcionando el sistema del 'Empleo Comunitario', programa destinado a generar empleo en zonas rurales. Su funcionamiento defectuoso ha sido estudiado por múltiples autores (ver por ejemplo Gavira, 1993; Palenzuela, 1996); prácticamente todos coinciden en el carácter paliativo y no-estructural de la medida, y en que la organización, además de pésima, fue favoritista, llevando algunos a hablar de un despilfarro de dinero. Se convirtió en 1984 en el Plan de Empleo Rural, que en algunos aspectos funciona mejor, aunque adolece de muchos de las faltas del anterior sistema. Al lado de ello, se lanzó para las Comunidades Autónomas de Andalucía y Extremadura el 'Subsidio de Desempleo Agrario', medida igualmente contestada. No volvemos a discutirlo aquí. Nos limitaremos a señalar que las fuentes (Gavira, 1993; Palenzuela, 1991, 1996) enfatizan su carácter desincentivador y manipulativo desde el punto de vista electoral. Sin embargo, juega en la actualidad un papel parecido al que tuvieron las remesas de migración en los años 60 y 70: posibilitan, a una parte de la población rural, seguir habitando el medio rural. Actualmente, las remesas de migración ya no existen (com. pers. Dr. E. Sevilla Guzmán, Inst. de Sociología y Est. Campesinos, Córdoba, sept. 1997); el apogeo industrial ha declinado, es más difícil encontrar empleo en los focos tradicionales de migración, a la vez que muchos migrantes han pasado a fijar su residencia en los sitios de migración, con lo cual se seca sustancialmente la capitalización de sus zonas de origen, reduciéndose ésta a estancias cortas de verano y otras vacaciones. La crisis en los antiguos focos de migración provoca reacciones varias entre los que se quedaron a construir su vida en las zonas de origen; unos sienten una creciente inseguridad sobre el futuro al eliminarse una posible salida de futuro que siempre les quedaba para cuando realmente ya no se podía seguir en donde se estaba, otros se sienten revalorizados por no haberse ido nunca, y buscan de nuevo una salida local⁷.

En el capítulo 2 ya desmenuzamos el efecto monetario que han tenido y tienen las remesas externas y las cuantías referentes al Plan de Empleo Rural y al Subsidio de Desempleo Agrario en la economía local de la Contraviesa, junto a otras subvenciones y subsidios, en gran parte procedentes de fondos comunitarios, como la subvención al ganado ovino y caprino, la subvención de Alta Montaña, y al higo seco. Estas son todas *subvenciones no-estructurales*. También se han dado casos en la Contraviesa de subvenciones de carácter más estructural, como la de la primera instalación, o la referente a la mejora de finca, pero han sido muy contados. Este dato en sí nos puede llevar a interpretaciones

⁶ El cambiado papel del extensionista agrario sea quizá una de las más claras expresiones del cambio; en vez de poder trabajar en campo contribuyendo a la solución de cuestiones agronómicas, muchos actualmente dedican la mayor parte de sus horas a la tramitación de solicitudes (com. pers. F. Antequera Luengo, Agenc. Comarcal de Extensión Agraria, Cádiz)

⁷ Durante los años 1994-5, y encontrándose el país en una situación poco reconfortante, la agencia de extensión agraria de Nerja (Málaga) observó incluso un renovado interés, por parte de gente urbana, por mantener la tierra para sacarle provecho.

muy diversas. Desde una perspectiva modernicista, esto podría explicarse por la falta de espíritu emprendedor y innovador; sin embargo, y como nuestro material indica de sobra en el capítulo 6, existe toda una gama de otras consideraciones que, al menos, son complementarias. No profundizaremos en ellas aquí. En el presente capítulo (sección 5.3.2) indagaremos en otra subvención que pretende ser estructural: la subvención referente al cultivo del almendro, a través del llamado *Plan de Mejora del Almendro*.

Sin embargo, han surgido iniciativas comunitarias para reestablecer el lazo entre lo local y lo global más ambiciosas y con un carácter expresamente *estructural*. El programa comunitario LEADER (Liason Entre Actions de Developpment de l'Economie Rurale) es una de ellas y tiene una clara pretensión de desencadenar un desarrollo endógeno. Enfatiza el aprovechamiento de los recursos locales para estimular el desarrollo de zonas marginales europeas. Estudiaremos su apariencia alpujarreña (Plan LÍDER), donde tiene una relevancia muy grande.

En este capítulo queremos calificar estos dos mecanismos para paliar los efectos de marginación de ciertos sectores de la población y ciertas zonas geográficas en general. Su estudio, como el de cualquier acción de desarrollo, es complejo (cf Long, 1977:181). Así es que tanto el *Plan de Mejora del Almendro* como el *Plan LÍDER* podrían haber bastado para una tesis doctoral aparte, tal y como como Mongbo (1995) lo hizo con el Programa de Desarrollo Comunitario en Benin. Mongbo enmarcó su estudio del caso en lo que el llamó 'field of rural development' (campo de desarrollo rural). Esto le permitió demostrar claramente lo difícil que es aislar quirúrgicamente una 'intervención de desarrollo' como un algo nítidamente perceptible en tiempo y espacio (ver también Long y van der Ploeg, 1989). Al contrario; concluyó que 'el mensaje' de la intervención es fragmentado y reconstruido conforme vayan teniéndose lugar encuentros entre portadores de distintos tipos de conocimiento, poder e intereses. Visto desde esta perspectiva, un programa de desarrollo como el LÍDER, o un Plan de Mejora como el del Almendro, conforme avancen, van generando toda una serie de interventores e intervenidos, que no tienen por qué ser los mismos que en un inicio se hubieran pensado. En otras palabras, un programa de desarrollo es intervenido por los sujetos sociales, que en un principio eran los objetos de la intervención por los interventores.

¿Cómo entonces evaluar tales programas? En primer lugar, describiremos con detalle su génesis. ¿Cómo fue concebido, como se implementó? En segundo lugar, intentamos descubrir la coherencia entre los propios objetivos, medios y resultados. Es a lo que referiremos con 'racionalidad de acción'. En tercer lugar, examinaremos en qué medida los programas han sido eficaces para remediar la dislocación provocada por la creciente liberalización y globalización. En definitiva, ¿son capaces de cubrir, de alguna forma, el abismo entre dos mundos, de reestablecer el puente entre ellos, o es que sólo los distancian? ¿Logran reforzar la posición de la localidad en la globalidad? ¿Ofrecen nuevas perspectivas de vida para las zonas marginadas? Para la realización de esta evaluación

hemos recurrido a entrevistas semi-estructuradas con el mayor número posible de actores en las dos arenas⁸ en cuestión: el Plan de Mejora y el Plan LÍDER.

5.3.2 El Plan de Mejora del Almendro

5.3.2.1 Génesis

El Plan de Mejora de Almendro es fruto de las medidas de la Unión Europea para fortalecer el sector de frutos secos. Este apoyo, en su origen, deriva del Reglamento de la CEE n° 1.035/72 de 18 de mayo de 1972, por lo cual se establece la Organización Común de Mercados en el sector de las frutas y hortalizas⁹. Sin embargo, este Reglamento no supo proteger suficientemente el sector de frutos secos en las negociaciones transatlánticas sobre el Mercado Libre. En estas negociaciones se tuvo que bajar, entre otros, el arancel aduanero a la entrada de almendra en la Unión Europea de siete al dos por cien (AAVV, 1990:223). Expuesto así a las más elementales leyes de demanda y oferta, y por la importancia que tiene el sector en el país, España, poco después de su entrada en la Unión Europea, luchó por conseguir un apoyo específico para los frutos de cáscara (almendra, avellana, pistacho, nuez) y algarrobas, esfuerzo que se plasmó en los Reglamentos Comunitarios n° 789/89, 790/89, 2.159/89 y 3.403/89.

La difícil situación del mercado de almendra se explica por el incremento en la producción mundial, sobre todo a partir de los años 70. Esto ha corrido a cargo fundamentalmente de Estados Unidos; la producción en los países mediterráneos y de oriente próximo, tradicionales productores de los frutos secos, no ha cambiado apenas. Estados Unidos multiplica por ejemplo, entre 1982 y 1990, con 189 por cien su producción absoluta de almendras, aumentando su participación relativa en el mercado mundial de 58,9 a 70,2 por cien; en la misma época la producción de España permanece prácticamente estable (entorno a las 60.000 TM de grano) y ve disminuir su cuota de mercado mundial de 23,2 a 14,2 por cien (MAPA, 1991:23). El que fue presidente del Consejo Internacional de Frutos Secos y presidente del Consejo de Administración de BORGES, multinacional española de frutos secos, habló en octubre de 1990 sin reservas

⁸ Utilizo aquí el término *arena* en el mismo sentido que hace Mongbo (1995:31). Él maneja la palabra en relación a la de *campo*; un campo (del inglés *field*) sería 'una área o dominio de actividad históricamente constituida (dotada de una historia y un lenguaje objetivizados y encarnados), con sus instituciones y leyes de funcionamiento particulares', aunque especifica que tales leyes e instituciones, tal y como las 'orientaciones históricas', son apropiadas y renegociadas por los actores constituyentes de los mismos (*op. cit.*:25). Mongbo entiende *arenas* (del inglés 'arena') como 'situaciones de encuentro en las que el campo (...) adopta formas concretas y manejables por los actores y los grupos de interés en cuestión' (*op.cit.*:31). El Plan LÍDER podemos entenderlos como una arena que se inscribe en el campo del desarrollo rural (el mismo campo en el que estaba interesado Mongbo); el Plan de Mejora, sin embargo, apunta a ello sólo de lejos, y se entiende mejor, como veremos, como una arena inscrita en el campo del desarrollo agrario.

⁹ En tal documento la UE observa que 'resulta necesario evitar en el mercado de la Comunidad perturbaciones debidas a ofertas procedentes de terceros países, a precios anormales', y que hace falta la 'fijación de normas comunes', entre otros para facilitar 'las relaciones comerciales sobre la base de una competencia leal, contribuyendo así a mejorar la rentabilidad de la producción'.

de una 'superproducción' y dice textualmente 'hay tanta almendra, que casi nos ahogamos en ella' (AAVV, 1990:225). La influencia incrementada de producciones lejanas sobre la producción local, en definitiva, el incremento de la globalización y unificación del mercado de almendra, se hace muy palpable en el siguiente comentario, de octubre 1990, del citado presidente:

'En USA llevan tres años de grandes cosechas y los precios han ido estabilizándose a la baja, y eso, porque en estos años, han inmovilizado grandes contingentes de su producción.' Así se explica que, cuando una gran helada afectó a toda la producción española durante el mismo período, 'los precios apenas se alteraron, cosa de haber ocurrido hace cinco ó diez años, se hubieran producido grandes oscilaciones' (p.225).

Es lógico; el hueco dejado por la baja producción española se llenó enseguida con las reservas norteamericanas. El mercado regional, al parecer, ha perdido importancia; el contexto de la producción ya no es local, sino global. Un productor de la Alpujarra compite directamente con un productor en California. La Unión Europea concluyó pues que su sector de frutos secos 'adolece de una sensible inadaptación a las exigencias técnicas y comerciales tanto por lo que se refiere a las condiciones de comercialización, como a las condiciones técnicas de producción, que se caracterizan por la multiplicidad de pequeñas explotaciones y por una mecanización muy limitada con la consecuente baja productividad y altos costes' (RC nº 789/89). Los reglamentos europeos buscan entonces fórmulas para poder actuar con más dinamismo en un mercado altamente especulativo, buscando mayor eficacia, calidad y producción. De esta forma se espera poder remediar el abismo creciente entre la realidad local y las fuerzas del mercado. En ello, la producción estadounidense es un permanente punto de referencia.

Una de las cosas que se contemplan es la creación de Organizaciones de Productores, que, en palabras ya de la burocracia española 'exige para sus asociados la obligación de someterse a ciertas reglas, sobre todo, en materia de producción y comercialización' (Real Decreto de 6 de junio 1989, nº 1.101/86). A las Organizaciones de Productores Agrarios (OPAs) se 'les reconoce capacidad para regular los mercados de algunos productos y para perfeccionar las condiciones de funcionamiento de dichos mercados; son (...) las encargadas de poner en práctica diversas medidas, en ocasiones de regulación, en ocasiones de intervención, que en otros sectores agrarios realizan directamente organismos estatales' (MAPA, 1991:5). Para ello, se les concede, a fondo perdido, una suma de dinero en proporción al volumen comercializado. La creación de OPAs, junto a la creación de un fondo de rotación, para el cual también puede conseguirse financiación, posibilitaría la concentración de la oferta y poder sacar 'sus productos al mercado de forma escalonada gracias a la creación de una apropiada capacidad de almacenamiento'. En tercer lugar, el Reglamento prevé subvencionar actividades, llevadas a cabo por cualquier organización, 'tendientes a fomentar y mejorar el consumo' de almendra. Estas actividades incluyen estudios de mercado, de búsqueda de nuevas aplicaciones, asistencia a ferias, etc. (Noticia Agrarias, 1991:11). Así mismo, y en cuarto lugar, 'con el fin de incentivar aún más a los productores asociados en organizaciones para que modernicen sus plantaciones y se adapten a las exigencias de mercado, conviene subordinar la concesión de ayudas para la

constitución de organizaciones y creación de fondos de rotación, a la presentación de un plan de mejora de la calidad y de la comercialización (...). Para conseguir dicho objetivo, los planes deben estar destinados, principalmente, a lograr una mejora genética y del cultivo de los productos de plantaciones homogéneas no diseminadas entre otras plantaciones.' (RC n° 789/89). Es de estos planes que nos queremos ocupar aquí, por que son los que más directamente inciden en la realidad del productor.

La UE establece en el Reglamento n° 2.159/89, y 'en aras de la eficacia y la buena gestión', la superficie mínima, sobre la que se puede solicitar una subvención, en 0,20 ha de cultivo homogéneo, no diseminado, y tampoco en filas de un árbol solamente; esta unidad mínima es llamada 'huerta'. Por lo demás, se limita a identificar tipos de acciones recogibles en los planes de mejora:

- arranque de árboles productores de frutos de cáscara y/o algarrobas, seguido de una nueva plantación
- reconversión varietal
- mejora de las técnicas de cultivo, de gestión y de poda de las huertas
- mejora genética y certificaciones y estimulación de la polinización
- preparación, fertilización y corrección del suelo
- diseño y realización de la lucha contra los depredadores
- prestación a los afiliados de una asistencia técnica en materia de formación del personal y de gestión de los cultivos
- adquisición y puesta en funcionamiento de equipos de preparación para la comercialización, almacenamiento, acondicionamiento etc
- asistencia técnica en materia de gestión comercial.

Deja pues al juicio de las OPAs que solicitan financiación la necesidad de contemplar una o varias de estas acciones, así como su especificación.

La Unión Europea se responsabiliza del 45 por cien de la financiación, exigiendo un 10 por cien del Estado miembro, y una contribución del 45 por cien de la Organización de Productores. Sólo se entregará la ayuda comunitaria si las OPAs presentan facturas que cubran los trabajos efectuados (artículo 19, RC n° 159/89).

El enorme entusiasmo por la subvención en España queda demostrado por el hecho que desde el momento que se publicó la Orden Ministerial española referente a este apoyo comunitario (18 de julio de 1989), al 1 de diciembre de 1990 se crearon en España 42 nuevas OPAs. Treinta de ellas incluso habían formulado ya su Plan de Mejora, de los cuales 21 se habían aprobado ya. La rapidez con la que el estado español gestionó esta iniciativa incluso le hizo recibir solicitudes de productores de otros países de la Comunidad. Los 30 planes abarcaban el 37 por cien de la superficie dedicada en España al cultivo en plantación regular de frutos secos y algarrobas (MAPA, 1991:16).

La iniciativa referente a la Mejora de la Calidad y de la comercialización se previó en dos bloques de cinco años; en el primer bloque la ayuda del Estado miembro junto a la

subvención comunitaria iba a ascender a unas 45.000 pts/ha/año (300 ecu)¹⁰, y en el segundo bloque a 32.000 pts/ha/año (210 ecu). Sin embargo, al haberse registrado tantas solicitudes, la subvención para el primer bloque se rebajó a unas 40.000 PTS/ha a partir del segundo año (com. pers. Gerencia Llanos de Almendro). Pueden acogerse a esta medida todos aquellos agricultores que estén asociados a una organización miembro de una OPA, y que entreguen las almendras allí.

La OPA que más importancia tiene en la Alpujarra es Crisol Frutos Secos, una creación de BORGES, de la que son miembros la cooperativa Almendras Alhambra en Dúrcal y las S.A.T. Andaluza de Frutos Secos y Llanos de Almendro, éstas ambas creaciones de la empresa Almendras del Sur en Almería, también propiedad de Borges. La OPA reunía en 1990 en toda España a 10.058 productores asociados, cubriendo unas 74.441 ha, siendo así la OPA más grande del país (MAPA, 1990:16). En Granada y Almería reunía en 1992 a 1.887 y 1.263 socios, y a 17.445 y 9.476 ha, respectivamente (com. pers. Llanos de Almería), siendo la superficie total bajo almendra en Granada (en 1990) 48.000 ha (Vilchez Carmona *et al.*, 1990:173). En los municipios de la Contraviesa, la OPA tenía, en septiembre de 1993, entre la cooperativa Almendras Alhambra en Dúrcal y las dos SAT en Almería, 639 socios, juntando 4.359 ha, correspondiendo a la cooperativa en Dúrcal, en noviembre de 1993, 130 socios y 723 ha (com. pers. Gerencia de las tres entidades). El Plan de Mejora que confeccionó esta OPA pretende ser igual para todos sus socios. El Plan se inició en la campaña 89-90.

El Plan nos permite demostrar dos cosas. Una se refiere a la racionalidad agronómica implícita en él y el choque que supone para con la realidad local. Otra es su racionalidad económica, y el uso estratégico que hacen los agricultores del mismo.

5.3.2.2 La racionalidad agronómica

La necesidad de reforma del sector de frutos secos, por su 'inadaptación a las exigencias técnicas y comerciales' como dice el citado Reglamento Comunitario 789/89, coincide bastante con la opinión de destacados agrónomos españoles especialistas de almendro, como A.J. Felipe. En un trabajo de 1990, él diferencia claramente entre una 'explotación moderna racionalmente concebida' y otra 'tradicional'. Sitúa la productividad española en un promedio de 125 kg almendra-grano por hectárea, y afirma que esta cifra no ha cambiado durante los 15 años anteriores. Considera que esta cosecha media es 'aproximadamente, la mitad de la que actualmente se estima necesaria para cubrir los costes que ocasiona una hectárea en una explotación de secano normalmente atendida (incluyendo en ellos la amortización de la inversión de plantación).' Opina que, el almendro, históricamente, 'era, y lo sigue siendo todavía en muchas explotaciones, un cultivo complementario (pudiendo, por su rusticidad, ocupar los peores terrenos de las explotaciones de secano), al que, debido por otra parte a la inseguridad de su producción, se le prestaban cuidados únicamente cuando se había atendido a las necesidades de los

¹⁰ En la fijación de esta cuantía se partió de un estimado coste total de producción de una hectárea de almendro de 81.000 pts (com. pers. Llanos del Almendro).

restantes y esto en muchas ocasiones sólo si los árboles mostraban ya la posible cosecha.' Esta situación ha conducido a 'técnicas de cultivo rudimentarias y muchas veces erróneas', a la plantación de 'pocas variedades verdaderamente selectas', y además en sitios ecológicamente no muy apropiados, a la práctica ausencia de variedades de floración tardía por lo cual el riesgo de pérdida de cosecha por helada es considerable, el 'defectuoso diseño de las explotaciones, especialmente en lo que respecta a la polinización', aunque a renglón seguido (p. 11-12) Felipe observa que la 'diversidad de situaciones climáticas existentes en el país que hacen variar las épocas de floración relativas de unos lugares a otros, haciendo difícil e incierta la elección de la combinación de variedades más conveniente'. Concluye diciendo que 'generalmente, no se tiene en cuenta la comprobada necesidad absoluta de la colaboración de las abejas para la polinización'. Opina que sólo los 'almendrales bien plantados y llevados (...) son susceptibles a una mecanización casi integral', lo cual considera muy relevante, por que son éstos que 'con su posible capacidad de producción pueden permitir que nuestra almendra soporte en un futuro próximo la competencia exterior, al mismo tiempo que contribuyen a acelerar el proceso de abandono o arranque de aquellas plantaciones y árboles diseminados que por su edad o mala concepción desde su principio no resultan rentables.' Mantiene luego que 'el proceso constante de reducción de la población agrícola en todas las regiones españolas exige (por la consiguiente falta de operarios-GR), cada vez más imperativamente, el urgente aumento de los índices de mecanización de todas las operaciones de cultivo.' Así, Felipe logra conectar una determinada tecnología de cultivo con un mercado específico y una explotación específica: 'Reducción de operarios y aumento de rendimientos simultáneamente sólo puede conseguirse mediante la mecanización que a su vez sólo es posible en plantaciones regulares situadas en terrenos y parcelas para las máquinas adecuadas.' En cuanto al material vegetal utilizado observa que hay dos variedades, la Marcona y la Desmayo Largueta, que son cultivadas en todo el territorio peninsular, generando casi dos quintas partes de la producción española. Sobre las otras variedades Felipe observa que tienen 'una difusión local, no sobrepasando generalmente la regional', y que 'algunas de estas variedades locales tienen tan buena calidad como las citadas (...), pero su reducida producción total impide que se las pueda comercializar por su nombre ya que ello obligaría a los mayoristas a manejar una infinidad de pequeñas partidas lo cual encarecería notablemente las operaciones de manejo.' Es por ello que, 'en el comercio normal de la almendra se dan cotizaciones y se comercializan partidas de *Marcona*, *Desmayo Largueta* y 'comunes' (Felipe, 1990:16).

Las diferencias entre el cultivo de almendro en EEUU y España fueron también continuo foco de comparación durante las 'Primeras Jornadas Técnicas del Almendro' que se celebraron en octubre de 1990 en Dúrcal, localidad cercana a la Alpujarra (AAVV, 1990). Como afirma Pont Amenós (1990:220-221), la producción estadounidense se realiza casi al cien por cien en regadío, y la española casi al cien por cien en secano; la primera aprovecha ampliamente la polinización por abejas, mientras esta técnica no está tan difundida en España; estas dos cosas, junto al uso de variedades muy productivas, llega a

generar una producción de 2.000 kg/ha de grano frente a los 200-300 kg/ha en España¹¹; la primera es mecanizada, la segunda mucho menos; pero, en cuanto al sabor, destaca que la almendra española es 'mucho más sabrosa y apreciada' que la americana, 'siempre que sean presentadas seleccionadamente y de una manera adaptada a las necesidades del consumidor' (Pont Amenós, 1990:220-221). Otra diferencia importante con la producción norteamericana es la homogeneidad de su oferta, frente a la heterogeneidad de la producción española. Esto provoca problemas para la exportación. La gerencia de Almendras Alhambra al respecto: 'Los europeos¹² no entienden esta heterogeneidad dentro de un saco de almendras, Es difícil de comercializar. En el ámbito español sí se entiende.' Es entre otros por ello que se penaliza cuando la entrega de una partida de Desmayo o Marcona contiene variedades 'comunes' en más de 10 por cien: esta partida tendrá un precio como si fuera toda de 'comunes'.

El Plan desarrollado por CRISOL es presentado como un paquete tecnológico. El folleto de divulgación preparado por la cooperativa 'Almendras Alhambra' de la que son socios muchos de los agricultores de la Contraviesa dice textualmente lo siguiente (Almendras Alhambra, 1991):

'El Plan dura diez años y consiste en realizar anualmente las siguientes labores:

- tres pases de laboreo al año
- poda adecuada de los almendros
- abono equilibrado de los árboles
- control adecuado de las principales plagas y enfermedades
- es recomendable el despedregado y reinjerto en variedades adecuadas a cada zona
- así mismo la introducción de variedades polinizadoras y colmenas que ayuden a esta función se considera imprescindible.'

El despedregado, el reinjerto, la introducción de colmenas y variedades polinizadoras tienen carácter de recomendación y a estas actividades no se ha vinculado una subvención. Esto nos puede extrañar; a la luz de lo expuesto por el citado Felipe (1990), y en aras de

¹¹ Aunque son difíciles de obtener las cifras de producción por hectárea de la Contraviesa, podemos avanzar aquí una estimación de la Gerencia de la Cooperativa Almendras Alhambra de Dúrcal de noviembre de 1993. La Gerencia estimó la producción media en 900 kg/ha de kilo cáscara (180-225 kg de grano o 'pipa'), siendo ésta, según la Gerencia, un poco más alta que en el Valle del Lecrín. Señaló además que 'curiosamente, un año que hay cosecha, en la Contraviesa los árboles echan más que en ningún otro'. En años buenos, en municipios como Albuñol, Albondón y Sorvilan, pueden darse producciones por hectárea de 1.200 a 1.300 kg cáscara (correspondiente a unos 240-325 kg de grano). El inventario agronómico del almendro de la Junta de Andalucía (1996a) indica que la producción de la Contraviesa es bastante buena en comparación con la producción granadina. Aunque los datos en tal inventario no se dejan desglosar por municipio, es notable que en las comarcas 'Las Alpujarras' y 'La Costa' (que juntos engloban los municipios de la Contraviesa) el 8,5 por cien de las hectáreas tienen un rendimiento inferior a 100 kg/ha, el 19,0 por cien realiza producciones entre 100-250 kg/ha; el 67,7 por cien entre 250-500 kg/ha, y el 4,8 por cien superior a 500 kg/ha. A nivel provincial, las cifras respectivas son 31,9 por cien, 26,2 por cien, 33,0 por cien, y 8,9 por cien (p. 143; se refiere siempre a plantaciones regulares, años 1988-89). Es decir, estas comarcas destacan en el término medio-alto, una tendencia similar a la observada para la calidad del higo seco de la Contraviesa en relación a la media nacional (ver cuadros 3.7a/b).

¹² Refiriéndose a los habitantes de los países al Norte de los Pirineos.

la calidad de la producción, uno pensaría que al menos el reinjerto con variedades de floración tardía y más comerciales estuviera subvencionado. Pero ni el despedregado, que favorece la mecanización, o la introducción de variedades polinizadoras y colmenas, que inducen a una mayor productividad, son valorados. Curiosamente se limita a costear tareas que ya forman parte de los hábitos de cultivo de la Contraviesa, e incluso no están sujetas, al parecer, a prescripción detallada. En la campaña 90/91, la subvención ascendía a 40.722 pts/ha de secano, divididos según los siguientes apartados: 16.000 pts por realizar la poda, 8.250 pts por el abonado, 8.250 pts por los productos fitosanitarios y 8.222 pts por la labranza. En un principio, el Plan permite que el agricultor omita la poda, o el tratamiento fitosanitario, el abonado (o partes de ello) y hasta la labranza; simplemente no cobrará la parte correspondiente a esta tarea. Para cobrar, lo único que tiene que hacer es presentar facturas de compra de los productos que aplique.

Al parecer se trata de un Plan que deja plena libertad de elección al agricultor. Sin embargo, en la práctica la ejecución íntegra del Plan es fuertemente promovida por la gerencia de la OPA. Los requisitos referentes a la poda y la labranza no generan polémica, aunque podría señalarse que por 8.000 pts sólo puede efectuarse una vuelta de labor por ha con tractor, y sólo una obra si se labra con yunta (ver tabla 5.1). Es sobre todo la aplicación de abonos inorgánicos y productos fitosanitarios que fue muy criticada.

La cantidad de abono químico prescrita es aproximadamente el doble de la dosis tradicional aplicada cada dos años (ver sección 3.4.3), o sea que al año supone triplicar hasta cuadruplicar tal dosis¹³, lo cual los agricultores consideran, en estos años tan secos, desastroso para el almendro mismo; además, incentiva realizar tratamientos fitosanitarios, mientras en la Contraviesa los agricultores alegan que no se presenta su necesidad. Entre los años 1982 y 1990, la Junta de Andalucía (Vilchez Carmona *et al.*, 1990) realizó en la provincia de Granada un experimento demostrativo comparando el cultivo tradicional del almendro, llevado a cabo por el propietario de la parcela, con un cultivo guiado por conocimientos científicos en una parcela paralela. Uno de los cuatro ensayos demostrativos se encontraba en el término municipal de Murtas, en plena Contraviesa. En general, la parcela demostrativo generó una producción mayor, pero, y aunque el experimento es muy interesante en su diseño, los resultados de ambas parcelas difícilmente se dejan comparar, ya que sólo se cuantifica la producción de almendra y deja de lado los costes de productos de abonado inorgánico y fitosanitarios, y de la mano de obra, y tampoco proporciona una relación del manejo 'tradicional'. En breve, se centra en lo agronómico, y no toma en cuenta la racionalidad de gestión de la parcela.

El Plan controla la aplicación de estos productos exigiendo facturas de compra. Como los agricultores no están de acuerdo con esto, se ha generado un negocio en facturas falsas. Dejemos hablar a un agricultor, con fecha de junio 1991:

¹³ Ya que el Plan no estipula la aplicación anual de una cantidad fija de abono químico en kilos por hectárea, sino una cantidad de abono químico equivalente a 8.250 PTS/ha, depende un poco del tipo de abono químico comprado por el agricultor, la cantidad que se exige aplicar. En este cálculo, nos hemos basado en los abonos tradicionalmente más vendidos, el superfosfato de cal (18 por cien) y el sulfato amónico (21 por cien), del cual se suele aplicar 150 kg de cada producto por ha en años alternos. Esto significa que, calculando con un precio medio de 15.5 PTS/kg abono, el Plan de Mejora supone triplicar hasta cuadruplicar el abonado químico.

'Para los almendros dicen que van a dar algún dinero, alguna subvención para labrarlos mejor y eso, pero esto es mentira. Porque si esta planta no tiene falta de sulfatarla, ¿porqué tengo que echarle dinero sulfatar la planta? Y si estos almendros con un kilo de abono químico tienen bastante, ¿porqué tengo que echarle cinco? (...) Y luego me exigen unas facturas muy exageradas. Porque yo no puedo presentar estas facturas. Porque si yo el abono que ellos me piden se los echo, se me secan las plantas Porque aquí no llueve suficiente como para abonarlos tanto. Y la misma historia se cuenta para los venenos. (...) Hombre, si se sulfata, no es que sea malo, pero no tanto como ellos dicen. Es que piden una cosa imposible. E igual que yo, todos. No vamos a presentar facturas ninguno. Y ya nos van a retener lo que nos iban a dar.'

El carácter impositivo del Plan se puede apreciar en los comentarios siguientes, de la gerencia de las SAT de Almería, entorno a la aplicación de productos fitosanitarios y abonos químicos:

'El agricultor tiene que comprar los productos. Si el solamente necesita la mitad, pues que tire el resto al río, que haga lo que le dé la gana.'

'Si no quieren echar todo a los almendros, pueden echarlo a las higueras, a la viña o a lo que sea, pero tienen que presentar facturas.'

A nivel divulgativo, la OPA recomienda a los agricultores sólo abonados químicos y productos fitosanitarios de síntesis. Otras opciones no son promovidas e incluso denegadas. Sin embargo, por las fuertes críticas de los productores, éstos han conseguido que se permita un estercolado, siempre y cuando se presente una factura de compra o la cartilla de ganadero, aunque según la gerencia de la SAT en Almería incluso esto está difícil:

'Hemos intentado verificar si 'Bruselas' admite estercolados o abonos verdes o el cultivo ecológico del almendro en general. Dijeron que no, que estas cosas ya se regulan por otro plan, en este hay que echar químicos como sea.'

La cooperativa en Dúrcal parece ser más permisiva, y acepta por ejemplo que en vez de aplicar toda la cuota para productos fitosanitarios una parte se gasta en abonos foliares. La gerencia de esta cooperativa incluso señala que desde que tuviera noticia del Plan, ha observado su poca adaptación a las condiciones del lugar ('este Plan está confeccionado para otro tipo de Comarca'), e incluso ha hecho gestiones para cambiar las directrices, pero sin éxito. El uso de moruna como abono verde no es aceptado de ninguna forma. En primer lugar porque convertiría el almendral en un policultivo, donde el Reglamento Europeo explícitamente intenta conseguir plantaciones homogéneas, y en segundo lugar porque el Plan de Mejora de Crisol Frutos Secos estipula que 'los almendros no pueden tener cultivos asociados en (más de) un máximo de 10 por cien con olivos, higueras, viña etc.' (Almendras Alhambra, 1991).

Junto con el requisito de superficie mínima y de monocultivo en por lo menos un 90 por cien, el Plan se demuestra como diseñado para zonas con características muy distintas

a la Contraviesa, sin tomar en cuenta sus condiciones particulares. Hay mucha superficie plantada de almendros en asociación con higueras en mayor porcentaje que 10, por lo cual los agricultores propietarios de la misma no pueden solicitar la subvención. En segundo lugar es muy habitual sembrar cultivos anuales por debajo de los almendros como forraje para los animales.

Aunque bastante libre en su concepción, el Plan aparece pues lleno de suposiciones sobre un cultivo ideal del almendro, que sólo parecen validarse en determinadas zonas. El Plan es normativo; homogeniza las plantaciones, favorece a los agricultores con poca diversidad de cultivo, es rígido y además no parece alcanzar sus objetivos: mejorar la plantación y aumentar la producción. Así lo considera también la gerencia de la cooperativa en Dúrcal: 'La finalidad última del Plan es mantener el cultivo, y dar una limosna a los agricultores', y el ya citado presidente del Consejo de Administración de BORGES calificó la esencia del Plan de Mejora en términos similares: es 'una ayuda a los agricultores, (...) un incremento de la renta de los agricultores. Puede decirse que (así) tienen unos ingresos asegurados' (AAVV, 1990:224). Un agricultor de la Contraviesa lo dijo más contundentemente:

'Es para tapar los ojos y seguir sobreviviendo. No es una solución.'

Es poco probable que el aumento de la cantidad producida en la Contraviesa (si ésto acaso se produjera) sea suficiente como para competir con las almendras de EEUU; no obstante, lo poco que se podría hacer para aumentar, y sino, al menos para estabilizar, la producción local, es el reinjerto con variedades de floración tardía. Pero ésto no es foco de atención del Plan. Por lo demás, lo único en que la producción de la Contraviesa podría diferenciarse de la producción extranjera es en la calidad. Las almendras españolas son de reconocido mejor sabor que las americanas. Sin embargo, precisamente medidas que podrían mejorar la calidad de la producción local, como el reinjerto de los almendros amargos con variedades más dulces y comerciales, principalmente Desmayo y Marcona, no se subvencionan, y esto, cuando Granada, y también la Contraviesa, 'tenía mala fama de ofrecer mucha mezcla con almendras amargas', según mantiene la gerencia de Almendras Alhambra. No obstante, curiosamente ésta es una actividad que muchos agricultores están emprendiendo por sí solos. El motivo parece estar claro: las variedades dulces tipo Marcona y Desmayo pagan hasta 40 por cien (1988-9) más que el resto de las variedades, agrupadas bajo el nombre de 'comunes' (ver cuadro 4.1). Este hecho refuerza la afirmación de muchos agricultores que la subvención no debería haberse dado por hectárea, sino por kilo producido: 'Que nos dejen a nosotros producir, que sabemos muy bien como hay que hacerlo'. Es decir, las técnicas agronómicas no son el problema, son más bien las perspectivas económicas. El comentario de un técnico de la SAT 'Almendras del Sur', que el Plan se concibió para 'intentar de mentalizar al agricultor que cuida el almendro', sólo parece atestiguar el poco conocimiento que a nivel de gerencia se tiene sobre la racionalidad de los productores de la Contraviesa.

. Sin embargo, no sólo arremete el Plan con las condiciones naturales del medio, sino también obvia aprovechar oportunidades de naturaleza endógena. Por un lado, en la mejora de la comercialización de la almendra no emprende ninguna acción para intentar

revalorizar el potencial varietal local, y esto mientras Felipe (1990:16), como ya vimos, afirma la existencia de este potencial¹⁴.

Por otro lado, en vez de penalizar el cultivo de plantas anuales, podría haberse subvencionado la siembra de moruna, abono verde tradicional de reconocido valor. En vez de hundir la zona bajo una carga de abonos y productos fitosanitarios de síntesis que amenaza su potencial como zona de producción ecológica, y contribuir a la extinción de germoplasma valioso, podría haberse revalorizado, por el mismo coste, su cultivo. En el

Cuadro 5.1 Coste comparado de mantenimiento de la fertilidad y la estructura del suelo y del control de plagas y enfermedades: el Plan de Mejora de Almendro frente al sistema tradicional con moruna (elaboración propia).

Bases del cálculo

Se comparan cuatro años de cultivo una parcela de almendros, tiempo que corresponde a una rotación moruna-descanso-descanso-descanso. Las labores realizadas en el tratamiento con moruna en los años 2-4 son las mismas que en el caso de las recomendaciones del Plan de Mejora, con excepción de la aplicación de los abonos químicos. Por tanto, solamente hace falta calcular los gastos de siembra y enterrado de moruna en el primer año, y los gastos de arado de la parcela y aplicación de abono y productos fitosanitarios en el caso de la aplicación del Plan de Mejora. Sólo se incluyen gastos que diferencian el cultivo de moruna con el plan de Mejora; se incluye por ejemplo los pases de arado en el primer año del Plan de Mejora, porque en el mismo año se realiza el enterrado de moruna. Los costes de arado en los años 2, 3 y 4 son iguales para los dos sistemas y por tanto no se incluyeron.

Coste Plan de Mejora

Por ser un paquete tecnológico recomendado por el Plan de Mejora, se incluye en esta comparación el abonado inorgánico junto al tratamiento fitosanitario, ambos por un valor de 8.250 pta/ha/año, sumando a 16.500 PTS/ha/año. Se computa también 1 peón/obra/año para la aplicación del abono y los productos fitosanitarios (3.800 * 3: 11.400 pts/ha/año). No se incluye este gasto en el sistema tradicional porque en ello la aplicación de productos fitosanitarios es puntual y no sistemática.

Si no queremos incluir el coste por tratamientos fitosanitarios en esta comparación, los costes totales por cuatro años bajarían de 165.000 pts con 55.800 pts (33.000 pts por producto y 22.800 pts por mano de obra por aplicarlo), llegando a un coste anual de 27.450 pts/ha, y si el agricultor pone la mano de obra para el arado y la aplicación de abono inorgánico, llegaría a 8.250 pts/ha.

Coste del sistema tradicional abonando con moruna

El cálculo se hace para dos variantes de mano de obra. Con cinco personas se entierra la moruna como debe ser, pero apurándose un poco y sin cuidar detalles, es posible hacerlo con tres personas. En el cálculo se incluyen la aplicación de un abono inorgánico en dosis tradicionales (100 kg por obra, en una composición que depende del cultivo) cada dos años, a la hora de la siembra y en el tercer año. En el cultivo de moruna se aplica únicamente entre 50 y 100 kg de superfosfato de cal (18 por cien), cuyo precio por kg en 1993 rondaba 17 pts/kg, con lo cual su coste medio es de 75 kg x 17 pts/kg = 1.275 PTS/obra y 3.825 pts/ha. En este cálculo se supone que se repita este abonado en el tercer año, llegando a un coste total de 7.650 pts/ha/4 años. En este comparación se asume que el gasto por productos fitosanitarios es prácticamente nulo, ya que los problemas adquieren importancia económica solamente en condiciones excepcionales.

¹⁴ La almendra 'Jordana', que es muy dulce pero de forma atípica, es un ejemplo de este potencial, aunque poco cultivada en la Contraviesa (com pers. Gerencia Almendras Alhambra, 1991).

CONCEPTO		MORUNA		PLAN DE MEJORA
		enterrado con 3 personas/obra	enterrado con 5 personas/obra	
Siembra moruna	Mano de obra (pts/ha)	2 peones/obra: 1 arado (9.000), 1 para la siembra (3.800): 12.800/obra, = 38.400/ha		
	Semilla (pts/ha)	60 kg/ha a 40 pts/kg: 2.400		
Pases de labor primer año		-		9.000 pts/yunta * 3 obra * 2 pases: 54.000
Abono inorgánico		7.650 pts/ha/4 años		8.250 pts * 4 años: 33.000
Productos fitosanitarios		-		8.250 pts * 4 años: 33.000
Mano de obra aplicación abono inorgánico y prod. fitosanitarios		3.800 pts/jornal/obra * 0,5 jornal * 3 obrá * 2 años: 11.400 pts/ha/4 años (sólo abono inorgánico)		3.800 pts/jornal/obra * 3 obra * 4 años: 45.600 pts/ha/4 años
Enterrado de moruna	Trabajo/obra (3.800 PTS/peón)	11.400	19.000	
	Yunta/obra (9.000 PTS/yunta)	9.000	9.000	
	Costes por obra	20.400	28.000	
	Costes por ha (x 3)	61.200	84.000	
Costes totales/ha/4 años		121.050	143.850	165.600
Costes totales/ha/año		30.263	35.963	41.400
Costes/4 años, no contabilizando el coste de mano de obra que el propietario pone (trabajo de yunta para siembra y enterrado, para la aplicación de abonos y prod. fitosanitarios, para los pases de arado del primer año), ni el coste de semilla, que se supone que recoge de propia siembra		53.250	76.050	66.000
Costes/año, no contabilizando el coste de mano de obra que el propietario pone (trabajo de yunta para siembra y enterrado, para la aplicación de abonos y prod. fitosanitarios, para los pases de arado del primer año), ni el coste de semilla, que se supone que recoge de propia siembra		13.313	19.013	16.500
Mano de obra generado (jornales/ha/año, sin contar mano de obra del propietario)		2,5	4	0

cuadro 5.1 se compara la mejora de las plantaciones de almendra a través del Plan (en cuanto se refiera a fertilidad del suelo y el control de plagas y enfermedades) con el manejo

tradicional (abonado con moruna y la práctica ausencia de tratamientos fitosanitarios), calculando distintas modalidades (incluyendo y excluyendo la mano de obra del propio agricultor, y un enterrado de moruna con tres peones/obrá, y otro con cinco). En ella vemos que el enterrado de moruna es sorprendentemente competitivo; por ha y año el coste varía (en función de la eficacia del enterrado) de 13 a 19.000 pts, mientras el Plan de Mejora gasta 16.500 pts. Como ventaja adicional, genera entre 2,5 y cuatro jornales por ha y año, y el Plan de mejora ninguno. Aparte de esto, el enterrado de moruna contribuye positivamente a la capacidad de almacenamiento de agua en el suelo.

5.3.2.3 La racionalidad económica

Aunque agrónomicamente el Plan choque con la realidad local y compromete posibles alternativas de futuro, su acogida en la zona ha sido, a pesar de todo, buena. La posibilidad de percibir de una forma relativamente fácil ha incluso empujado gente a apuntarse a la cooperativa de Dúrcal o a las SAT de Almería, y efectivamente ha logrado influir en los canales de comercialización, al juzgar por algunos comentarios de la gerencia de la SAT en Almería:

'Primero tuvimos la SAT LLanos del Almendro, con 3600 socios. Pero se nos quedó corta. Ya que la CEE estipula que una SAT acogida al Plan no tenga posibilidades de ampliarse, decidimos formar otra más, la Andaluza de Frutos Secos, con 1108 socios, para que más agricultores pudieran percibir la subvención.' 'El Plan es totalmente positivo para los agricultores. Sólo hemos escuchado algunas críticas por parte de los corredores de almendras...'

Este comentario deja entrever que algunos productores que antes vendían a través de corredores de almendras, ahora han optado por otro canal de venta.

Incluso varios de los que habían ventilado las más severas críticas al Plan en un inicio (septiembre 1991-marzo 1992):

¿Participas en el Plan de Mejora de la Almendra? 'No.' ¿Porque no? 'Porque no me ha convencido el Plan, y tiene mucha burocracia. Mucho papeleo oficial, y nadie tiene las cosas registradas...el Catastro no puede con el Plan...los títulos de tierra datan de hace muchos años. Desde entonces se han producido muchos cambios. (...) Yo no veo que está muy bien planteado. (...) Bueno se exige dos ó tres vueltas de labor, otra de sulfatar, y aquí mismo no se sulfata porque no hace falta. (...) Además, a la falta de lluvia, si te pasas en abono sulfato, es que se queman los almendros. Los almendros y cualquier planta... Y te exigen ahora que sulfates y que presentes facturas, una historia muy rara, que no tiene que ver con la realidad de la agricultura de aquí, yo no voy a decir que en otro sitio, pero bueno aquí tenían que haberse adaptado a lo que es la zona y haberse contactado con los agricultores. Y te marean de mil maneras.

... finalmente, dos años después (mayo 1993), han cedido y han caído en la tentación de obtener unos ingresos seguros:

*'Sigo teniendo mis dudas, pero 'La Consejera' (su mujer-GR) me ha insistido mucho. Y es cierto lo que dice, es que es un dinero seguro.'*¹⁵

Entre ellos habían varios con una larga tradición de vender a corredores. El Plan pues ha logrado que parte de la producción agraria local se visibilice; parte de las hectáreas cultivadas están ahora oficialmente registradas y entonces sujetas a controles fiscales. Sin embargo, hay otros que siguen teniendo serias dudas si estas subvenciones le van a suponer mayores beneficios, ya que consecuentemente perderían su derecho al paro (ver también sección 5.8.2). La obligación de acreditar la propiedad o la posesión de la finca (Almendras Alhambra, 1991) es percibida como un obstáculo.

Esto al mismo tiempo evidencia que la decisión de apuntarse o no apuntarse a la subvención es el resultado de un cálculo racional. La aversión de los agricultores respecto al Plan, sólo en parte se explica por su rechazo a la imposición agronómica que implica. En nuestra opinión, la pobre calidad agronómica del Plan es también aprovechada, como excusa, para disimular la búsqueda por un ingreso neto sin gastos, en definitiva, para justificar el trapicheo con las facturas falsas. Es un intento de remediar a su favor la discrepancia entre oferta externa y posibilidades locales, a través de su cuenta bancaria. Desconstruyen el mensaje externo y lo reconstruyen de otra forma, un mensaje que más se adecua a su situación. Es un ejemplo de la deconstrucción de un mensaje externo - global- y su reconstrucción selectiva posterior, para que mejor se adecue a la situación local. Ni el mensaje externo, ni su reconstrucción local son capaces de engendrar un desarrollo sustentable, ambos carecen de una perspectiva duradera. Es este dificultoso proceso de articulación entre lo global y lo local que será tratado más a fondo en el capítulo 6.

5.3.2.4 Conclusión

En breve, y conectando con nuestras preguntas iniciales, podemos decir que la ayuda al sector de frutos secos parte de la idea de que el remedio a la debilidad de este sector, y en particular la del almendro, en el mercado actual, debe provenir de una mayor capacidad competitiva en el mercado internacional. Se propone para ello una concentración de la oferta mediante una reestructuración de la estructura de comercialización, un aumento de la producción, una mejora de la calidad y un aumento del consumo. El primer objetivo parece haberse logrado, y los socios de la OPA en la Contraviesa encuentran más estabilidad en sus precios. Sin embargo, el segundo punto de partida no parece muy lógico, dada la superproducción existente, y provocará probablemente que sólo las explotaciones más grandes y intensivas de capital, 'racionales' en palabras de Felipe, sobrevivan, a costa de las pequeñas con técnicas de cultivo 'defectuosas', como sería la mayor parte de las fincas de la Contraviesa. La imposibilidad de generar en la Contraviesa una finca que, apoyándose en un esquema de modernización y teniendo la producción de cuantía como

¹⁵ Nótese aquí que el presidente del Consejo de Administración de BORGES, citado en páginas anteriores en este capítulo, se expresó en prácticamente las mismas palabras.

finalidad, sea rentable, ya quedó patente en el capítulo 4. El hecho que esta perspectiva no sea muy realista se percibe también en las ya citadas calificaciones del Plan de la gerencia de Almendras Alhambra y BORGES. Incluso el contenido del plan demuestra esta ambigüedad; no prima técnicas que conducirán, en teoría, a la modernización de las plantaciones como la mecanización y la reintroducción de variedades polinizadoras o colmenas. Incluso puede entenderse esto como una consideración con la realidad local; en muchos sitios la mecanización es prácticamente imposible, y la variedad local de almendros es, tradicionalmente, suficientemente grande como para asegurar una buena polinización¹⁶. El Plan se limita a incrementar las dosis de abonado químico y productos fitosanitarios, y en ello sí es un claro exponente del pensamiento de la modernización: se convierte en norma una solución, obviando otras endógenas. Y quizá sea éste el mayor efecto negativo del Plan: no capitaliza posibilidades locales, e incluso, y lo que es peor, las compromete e hipoteca para el futuro. La confección del Plan no dio lugar a que se captasen estas posibilidades; los agricultores no fueron consultados y las particularidades del sistema de producción local ignoradas. Lo mismo cuenta para la producción típica local, en otras palabras, la calidad local, y el mercado local: ambos no fueron explorados. Durante las Jornadas de Almendro en Dúrcal sólo la última pregunta del coloquio final aludió al tema, cuando al presidente de la cooperativa Almendras Alhambra se le preguntó si no se 'podría trabajar más en la promoción de nuestras almendras a escala local para obtener un valor añadido'. La respuesta fue contundente: 'de momento no se puede trabajar en este sentido' (AAVV; 1990:228).

En breve, el más importante - y relevante - lazo que establece el Plan de Mejora de Almendro entre la globalidad y la localidad es la transferencia de dinero¹⁷. Si se quedara en ello, sería positivo, sin embargo, no es tan inócuo como parece, porque por lo demás el Plan parece, a la larga, promover una distanciaci3n entre los dos, e incluso una eliminaci3n del potencial local aprovechable para la localidad para hacerse valer. Un apoyo al sector de frutos secos en zonas marginadas de montaña debería dirigirse por una clara

¹⁶ Socias i Company y Felipe Manserga (1990) dicen al respecto que 'la necesidad de plantar conjuntamente distintas variedades y de la presencia de insectos no se ha manifestado hasta épocas recientes por el sistema tradicional de cultivo de almendro' (p. 51). Como características de este sistema tradicional incluyen la propagaci3n por semilla, 'de forma que en una plantaci3n se encontraba una gran mezcla de árboles de distintas épocas de floraci3n', y la existencia de árboles sueltos en bordes de caminos, en la misma situaci3n y almendros silvestres en ribazos y taludes que también podían servir de fuentes para realizar el intercambio de polen' (p.52). La importancia de vegetaci3n no cultivada en el manejo ecol3gico de agroecosistemas es también enfatizado por Altieri y Letourneau (1982). Es precisamente el establecimiento de plantaciones uniformes, utilizando únicamente 'las mejores variedades' cuando empezaron a detectarse los problemas, y 'al mismo tiempo los árboles sueltos y los silvestres han ido desapareciendo, por lo que la fuente del polen queda restringida a la misma plantaci3n'. Es llamativo que los problemas primero se encontraban en California, donde posteriormente se enfatizó el uso de colmenas y variedades polinizadoras, mensaje que posteriormente encontró eco en los tradicionales países productores donde la homogeneizaci3n no había progresado aún tanto, y donde esta tecnología aún no se demostraba tan válida. Podría considerarse como un ejemplo de un 'reembalaje' ('repackaging') de técnicas tradicionales en conceptos científicos, que son reintroducidos en las zonas de agricultura tradicional, pero ahora con carácter normativo, como una 'innovaci3n'. Es lo que sucedió con el concepto de 'agroforestería'.

¹⁷ El extensionista agrario de Cádiar mantiene que 'sin la subvenci3n al almendro, se habría dado un abandono mucho más fuerte'.

desarticulación del mercado internacional, y enfatizar mucho más en la particularidad de su producción.

5.3.3 El Plan LÍDER

5.3.3.1 Introducción

Si el Plan de Mejora del Almendro se deja caracterizar por una ausencia de consideraciones entorno a la especificidad de la región como elemento para su desarrollo, el Programa LEADER parte prácticamente de lo contrario. La Unión Europea decidió en 1991 dotar fondos estructurales, llamados 'Iniciativas LEADER', al desarrollo de zonas rurales marginadas, considerando que 'la recuperación del equilibrio de las actividades y la conservación de un entramado socioeconómico suficientemente diversificado requieren un enfoque resueltamente endógeno y local que se apoye en la capacidad de acción y en los conocimientos técnicos' (Diario Oficial de las C.C.E.E., n° C 73/14, 19/3/1991:33). Este programa, en cada uno de sus apartados, hace hincapié en la necesidad de generar alternativas económicas complementarias a la actividad agraria, conectada a ésta y así viabilizándola¹⁸. Incluso la contribución comunitaria está vinculada a 'la cantidad de activos y de explotaciones agrarias' (p.37). La noción de nexo entre agricultura y otras actividades es notoria en el documento comunitario. El turismo rural se concibe como 'un medio de aprovechar mejor la actividad básica de las explotaciones agrarias, tanto desde el punto de vista de la diversificación de las actividades (complemento de renta y mantenimiento de la población sobre el terreno) como en relación con la función de gestoras de su espacio y su paisaje.' (p.35). 'El éxito de la iniciativa', según reza el Diario Oficial, 'depende de la capacidad de los agentes locales para explotar de forma innovadora los recursos locales y asimilar nuevos conocimientos prácticos' (p.35). Uno de los criterios de evaluación de la calidad de los programas presentados a la Comisión Europea es el 'grado de participación de la población y de los agentes económicos locales en la elaboración y gestión de las medidas' (p.37). Es, en definitiva, un programa que ofrece múltiples puntos de arranque, y que enfatiza la exploración y valorización de los recursos locales.

La Alpujarra estaba entre las 217 zonas europeas (comprendidas las 52 españolas) que adquirieron una dotación por este fondo estructural (Alpujarra Magazine 1993, n°2), y de 1991 a 1994 estuvo funcionando un programa LEADER en la región, llamado LÍDER I. Posterior a ello, se liberaron fondos para una segunda Iniciativa LEADER, para la cual en la Alpujarra se formuló una nueva solicitud, LÍDER II, que fue aprobada y que se está

¹⁸ Una muestra de esta noción la forman las siguientes citas del mencionado Diario Oficial: 'Estas medidas (respecto a 'pequeñas empresas, artesanía y servicios locales'-GR) tendrán en cuenta el carácter específico del medio rural en los siguientes aspectos: posibilidades de pluriempleo a tiempo parcial conectado con la agricultura...' (p.36) '...los grupos podrán prestar su ayuda para... realizar inversiones en el sector de la artesanía, incluso en las propias explotaciones agrarias y forestales' (p.36). 'Para evaluar la calidad de los programas la Comisión tendrá en cuenta principalmente los siguientes elementos: (...) carácter innovador, especialmente de las medidas vinculadas a la actividad agraria y a la gestión del espacio rural.' (p.37)

llevando a cabo en la actualidad. A continuación analizaremos los dos planes LÍDER, en dos vertientes. Uno, por el proceso de generación que ha conducido a la formulación del Plan, y otro, por su contenido.

5.3.3.2 El Plan LÍDER I

Génesis del Plan

Para el inicio del Plan tenemos que remontarnos a principios de 1989, que es cuando la coordinadora de Alcaldes de la Alpujarra oriental (en la provincia de Almería), así como la Asociación de Empresarios de la Alpujarra y el Centro de Iniciativas Turísticas de Lanjarón solicitaron al Instituto de Fomento de Andalucía (IFA), una entidad de la Comunidad Autónoma Andaluza dedicada al fomento de iniciativas empresariales, que emprendiera acción para 'la puesta en marcha de alguna iniciativa tendente a mejorar las condiciones socio-económicas de su zona'. Esto, junto a unas observaciones propias del IFA, como el cierre de las minas alpujarreñas que había provocado una situación socio-económica 'crítica', sobre todo en Órgiva, la existencia de 'una iniciativa inversora muy motivada' en la comarca¹⁹ y el deseo de articular algunas iniciativas aisladas referentes a la consecución de una valoración especial de productos alpujarreños (Iniciativas LÍDER Alpujarra, sf:1), hizo que, a partir de mayo 1989, el IFA impulsara una serie de acciones que desembocaron, en mayo de 1991, en el Plan de Actuación de la Alpujarra (IFA, 1991).

Concretamente, convocó el siguiente número de reuniones con distintos agentes sociales de la zona, mantenidas de forma itinerante por toda la comarca (IFA, 1991:21, documento 2), conjuntamente llamadas 'Mesa de Elaboración':

- con alcaldes y organismos de la Administración de la comarca: 5;
- con asociaciones empresariales: 12
- con empresarios particulares: 17
- conferencias de difusión del Plan: 2

Posteriormente se encargó a una consultora externa la realización de un estudio sectorial de la comarca, 'para confrontar las opiniones obtenidas de las distintas reuniones de los agentes económicos y sociales con las opiniones de los técnicos redactores de los estudios' (Iniciativas LÍDER Alpujarra, sf:2). Esto finalmente condujo al Plan de Actuación de la Alpujarra, cuyo objetivo general era:

'... impulsar las iniciativas empresariales de carácter endógeno y atraer las inversiones de carácter exógeno que traten de conseguir un desarrollo económico sostenido y real que contribuya a mejorar el grado de bienestar de los habitantes de la zona, preservando los valores naturales, culturales, paisajísticos y ecológicos de todo el territorio de actuación.' (IFA, 1991:11-12, documento 2).

¹⁹ El documento del que recogemos esta información señala que en el año 1988 en la Alpujarra se presentaron préstamos por un volumen de un 10 por cien del total solicitado para toda Granada, teniendo la Alpujarra sólo el 3,5 por cien de la población provincial (Iniciativas LÍDER Alpujarra, sf:1).

Para estas fechas se decretó la convocatoria de solicitudes para los programas LEADER, y el mencionado Plan fue adaptado a las exigencias de tal fondo estructural para poder solicitarlo.

El número de reuniones realizadas, así como su dispersión por el territorio, manifiestan que se ha realizado un considerable esfuerzo por recoger las inquietudes locales. Así, la génesis del Plan parece aplaudible, porque contrasta en mucho con la confección habitual de tales planes (com. pers. J. Calatrava, CIDA-Granada), para no hablar del Plan de Mejora de Almendro. Sin embargo, el carácter participativo de encuentros entre una ente oficial y otra informal es condicionado por tantos factores, que el número de reuniones mantenidas nos dice bien poco sobre el tipo de intercambio efectuado. Hay una vasta literatura advirtiéndonos sobre la dirección de tales encuentros, las agendas manejadas, la representatividad de los participantes, el lenguaje utilizado, el momento de celebración etc, todos ellos factores que condicionan la calidad de la información recogida (Doorman *et al.*, 1991:64-66; ver Ortí (1992) y Alonso Benito (1988) para el grupo de discusión en investigación sociológica). La composición del Grupo de Acción Local, entidad sine qua non la UE no asigna los fondos correspondientes al Programa LEADER, sin embargo hace sospechar un sesgo administrativo y empresarial, al estar integrado por el IFA, las Diputaciones Provinciales de Almería y Granada, tres entidades financieras y la Federación de Cooperativas Agrarias de Andalucía (FECOAGA) (Iniciativas LÍDER, 1994:9).

No obstante, el refuerzo mutuo de distintos entes de la Administración parece haber sido de gran relevancia para alcanzar el conjunto de objetivos del Plan LÍDER; incluso podemos entender esta colaboración administrativa, como un objetivo en sí, parte de una agenda secreta que condicionaría el éxito de la Iniciativa. En palabras de la Gerencia de Iniciativas LÍDER Alpujarra, Sociedad Anónima, empresa pública creada por el Grupo de Acción Local como entidad gestora del Plan:

'Era muy importante que el Plan estuviese apoyado por las dos administraciones provinciales, porque la Alpujarra comprende tanto partes de Granada como de Almería .. y lo logramos, a todos lados vamos juntos.'

Esta empresa pública se sitúa precisamente en el papel de mediador entre la realidad y necesidades alpujarreñas y la Administración, ya que una de las tareas fundamentales de la misma es definida como el

'consolidar a la Sociedad como grupo intermediario y de colaboración con la Administración en las políticas de desarrollo económico de la comarca.' (Argüelles, 1993a:5)

Este punto es reforzado por el Secretario del Consejo de Administración de Iniciativas LÍDER Alpujarra S.A., cuando considera la representación institucional y de empresas privadas tan amplia en el Grupo de Acción Local como el fundamento del éxito del LÍDER:

'La unión de empresas, entidades financieras e instituciones públicas es, en definitiva, el entramado que sustenta a Iniciativas LÍDER Alpujarra S.A., empresa que con la agilidad de una privada, canaliza los beneficios de instrumentos públicos normalmente más lentos en llegar a puntos concretos y que a veces se desaprovechan sus posibilidades de ayuda por desconocimiento.' (Fernández Serrano, 1993:4)

Destaca la labor realizada por esta empresa en la articulación de esfuerzos e intercambio de experiencias con otros proyectos LÍDER, como por ejemplo en la creación de la Asociación LEADER de Andalucía (ALA), que agrupó, en 1993, a nueve programas LEADER en Andalucía, y que permitía abrir 'un amplio marco de colaboración con los Organismos de esta Administración (la Junta de Andalucía-GR)' (Argüelles, 1993a:6). Las recurrentes llamadas en la revista divulgativa de Iniciativas LÍDER S.A. 'Alpujarra Magazine' a la importancia de la colaboración administrativa entre Ayuntamientos (Argüelles, 1993b) y las Diputaciones de ambas provincias (Mullor Algarra, 1993) afirman esta idea.

El papel de las entidades financieras en el progreso del programa probablemente haya sido crucial para el despegue rápido del programa LÍDER. Dice la gerencia de Iniciativas LÍDER al respecto (marzo 1996):

'Las Cajas en general son los primeros en enterarse si existe alguna inquietud de realizar una inversión. (...) Por ellas también se supo de la existencia de un volumen nada despreciable de ahorros en la Alpujarra. La colaboración con ellas ha sido fundamental.'

La identificación de este volumen de ahorros fue importante para detonar la acción administrativa; fue reconocido como otro recurso local (com. pers. F. Serrano). Al mismo tiempo, la colaboración de las Cajas dotó a Iniciativas LÍDER S.A. de una antena que le permitía mantener un pulso bastante intenso con los intereses y las inquietudes inversores de la zona, y de esta forma anticipar la viabilidad de propuestas de desarrollo. Cabe señalar que, por muy grande que sea la sensibilidad de esta antena, no puede captar las inquietudes de aquellos sectores de la población que no tienen el hábito de incluir el banco en la construcción de sus planes de futuro. Hemos visto en la sección 4.5 cómo el trato con los bancos es postergado en lo posible. Por otro lado, los bancos han permitido asegurar una rápida transferencia de subvenciones concedidas. De esta forma se lograba evitar habituales retrasos en el envío del dinero desde los fondos comunitarios y estatales mediante una prefinanciación del 20-40 por cien, contribuyendo así al derrumbe de unos de los mayores motivos de desconfianza entre la ciudadanía hacia la Administración. Esto es señalado, en un sondeo aleatorio entre distintos beneficiarios de subvenciones LÍDER en el sector de turismo, como muy relevante:

'Yo creo que la labor del LÍDER ha sido magnífica. (...) El éxito del programa para mí ha sido la agilidad financiera.... ¿Me preguntas si ha sido diferente de lo normal? Pues, te digo, la diferencia es abismal.'

Otro aspecto relevante de la gestión es que los trámites necesarios se pudieron resolver todos en la zona, a través de dos oficinas que el LÍDER tenía abiertas, sin tener que acudir a organismos en Granada o Almería²⁰.

Quizás sea entonces, y con ello queremos concluir tentativamente este apartado, uno de los mayores logros, en materia de gestión y proceso de elaboración, del Plan LÍDER, y por tanto de la Administración²¹, el incremento de sinergia entre distintos organismos públicos y entes privados a distintos niveles. La interacción con la población forma solamente una parte de estos esfuerzos de integración. Esta se señala como muy importante, a la vez que se acepta que quizás haya sido imperfecta:

'... es imprescindible (la) participación y corresponsabilización (de los Agentes Locales-GR) con las propuestas, para así propiciar su protagonismo en el proceso que se propone.' (IFA, 1991:11, documento 2).

'Las reuniones las hemos tenido todas en la parte granadina de la Alpujarra, y ninguna en la parte almeriense. Ahora, para hacer conocer el Plan, encontramos muchas más dificultades en Almería que en Granada. Por esto, estamos convencidos que hay contar con la voz de la gente para diseñar el proyecto.' (...) *'Estoy seguro que técnicamente habremos cometido muchos errores (en los esfuerzos por aumentar el carácter participativo del programa LEADER-GR), pero para nosotros ha sido una experiencia muy reveladora.'* (Gerencia de 'Iniciativas LÍDER Alpujarra S.A.' com. pers. marzo de 1993)

Pasaremos ahora al análisis del contenido del Programa, que nos debe de proporcionarnos mayor criterio entorno al reflejo del discurso local en el mismo.

El contenido del Plan

Desde que se presentó el Plan de Actuación de la Alpujarra en mayo de 1991 hasta que se definió finalmente el Plan LÍDER, el contenido de la propuesta de desarrollo ha cambiado sustancialmente. Aunque el Plan de Actuación contemplaba un gran número de acciones que incidían el uno en el otro (ver cuadro 5.2), el Plan LÍDER, y como veremos a continuación, finalmente recoge sólo algunos elementos de ello.

²⁰ Nos referimos a la tramitación de las solicitudes al LÍDER. No quiere decir que uno ya no tenía que dirigirse a las capitales de provincia para determinados certificados oficiales (respecto a Propiedad, Tráfico, Agricultura etc.), necesarios para completar la solicitud. Ver también sección 6.3.

²¹ La Administración estuvo muy presente en el inicio y desarrollo del programa, y sigue manteniendo un control decisivo sobre la evaluación del mismo. Por ello, y porque es el programa de mayor envergadura que ha desarrollado la Administración en la Alpujarra en mucho tiempo, hablaremos a continuación del Programa LÍDER como el programa a través del cual la Administración está más claramente representado en la zona.

Cuadro 5.2 Actuaciones contempladas en el Plan de Actuación de la Alpujarra (Elaboración propia a partir de IFA, 1991. Entre paréntesis: dotación presupuestaria como porcentaje del total de gasto público)

<p><i>Actuaciones comunes (4,5%)</i></p> <ul style="list-style-type: none"> * Unidad de asesoramiento empresarial y seguimiento del Plan * Formación (empresarial y profesional; el último dirigido al sector turístico y vitivinícola) * Apoyo al acceso de los empresarios al mercado financiero * Mejora de la infraestructura de servicios (microbuses para el transporte público) * Promoción general de la zona (creación y comercialización de la marca <i>Alpujarra</i>) <p><i>Turismo (48,3%)</i></p> <ul style="list-style-type: none"> * Desarrollo de la infraestructura de alojamiento (establecimientos de la categoría media-alta) * Desarrollo de la infraestructura de restauración (establecimientos de la categoría media-alta) * Recuperación y creación de espacios de atractivo turístico * Desarrollo de los servicios de animación turística * Recuperación y desarrollo de la gastronomía autóctona y promoción turística de la Alpujarra <p><i>Agroalimentario (47,2%)</i></p> <p>subsector vitivinícola</p> <ul style="list-style-type: none"> * reestructuración del viñedo * reestructuración de bodegas <p>subsector ganadería porcina y transformados</p> <ul style="list-style-type: none"> * puesta en marcha de la denominación específica de calidad Jamón de Trevelez, campaña de promoción y apoyo financiero a campañas de promoción * mejora de la infraestructura de industrias cárnicas <p>subsector frambuesa</p> <ul style="list-style-type: none"> * mejora de las instalaciones de transformación y campañas de apoyo comercial <p>subsector repostería morisca</p> <ul style="list-style-type: none"> * ampliación y modernización de obradores <p><i>Artesanía (a falta de estudio sectorial, aún no se contemplaba presupuestariamente)</i></p> <ul style="list-style-type: none"> * Desarrollo de la infraestructura de talleres * Promoción y comercialización de productos artesanos <p><i>Industria (a falta de estudio sectorial, aún no se contemplaba presupuestariamente)</i></p> <ul style="list-style-type: none"> * Creación de suelo industrial * Captación de empresas industriales para ubicarse en el polígono industrial de Orgiva
--

En el Plan original, aparentemente, el sector agrícola es concedido bastante relevancia; sin embargo, la mayoría del dinero presupuestado se piensa dedicar a la industria cárnica entorno a la curación de jamones, que tiene una importante implantación en la Alpujarra Alta. Para la Contraviesa es relevante la reestructuración del viñedo y de bodegas que se propone, al cual se adjudicaría el 14,1 por cien del presupuesto total.

Ahora bien, en la propuesta inicial (junio 1991; IFA (1991): documento 3) para el Plan LÍDER es notable que el énfasis empieza a cambiar. La parte de Actuaciones Comunes se va denominándose 'Infraestructura' y en esta modalidad incluye la creación de un Centro de adaptación y experimentación de agricultura de montaña (entorno a nuevos cultivos, adaptación de nuevas variedades de viñedo, mejora de la calidad de vino de la comarca y adaptación y mejora de la cabaña ganadera). La atención para el sector agro-alimentario se reduce a una campaña de mejora de la imagen comercial de los productos alpujarreños.

El sector de turismo rural pasa a ocupar el 78,5 por cien del presupuesto (gasto público; incluye un apartado dentro del sector de Infraestructura que se dirige al turismo), y agricultura recibe 6,7 por cien (IFA, 1991: documento 3). Se consigue la financiación comunitaria y se constituye un Grupo de Acción Local como manda el Decreto Comunitario. En diciembre de 1991 se reelabora de nuevo el programa, y poco a poco se va afirmando con más claridad la estrategia del desarrollo del mismo (Iniciativas LÍDER Alpujarra, 1991). El objetivo sigue siendo el dotar la Alpujarra con ingresos económicos alternativos, aprovechando los recursos locales. Como base del Plan se adopta la noción de que 'las medidas que se articulen lo deben de hacer sobre modelos de economías familiares que canalicen y atraigan rentas de la explotación de recursos y oportunidades de varias naturalezas. La pluriactividad parece ser la única garantía de supervivencia de esas economías' (Iniciativas LÍDER Alpujarra, sf). Otra idea fundamental es que la agricultura tradicional tiene poca fuerza competitiva, por lo cual se considera necesaria su 'reestructuración y la implantación de nuevos cultivos', considerando el turismo como el 'motor de desarrollo económico' de la zona (Iniciativas LÍDER Alpujarra, 1991). Otros puntos centrales constituyen el desarrollo de la industria cárnica entorno al jamón de Trevélez y la mejora y el desarrollo de la infraestructura de talleres artesanales y la formación de los artesanos. Esto ha desembocado en un Plan con las siguientes partidas presupuestarias (ver cuadro 5.3), cuyos nombres son reflejo de la formulación de Decreto Comunitario antes mencionado. Es la naturaleza de esta fuente de financiación que ha condicionado la mayor parte de los cambios aportados del Plan original; Iniciativas LÍDER S.A. alega que los fondos europeos tienen una fuerte énfasis en el turismo rural, y que no dejan espacio de maniobra para agricultura.

Cuadro 5.3 Acciones propuestas por Iniciativas LÍDER Alpujarra S.A. (Iniciativa LÍDER Alpujarra, 1991) (Entre paréntesis: dotación presupuestaria como porcentaje del total de gasto público.)

Apoyo técnico al desarrollo rural (9,9%)
Formación profesional y ayuda al empleo (5,3%)
Turismo rural (70,3%)
Pequeñas empresas artesanas y servicios locales (5,6%)
Valorización y comercialización de los productos agrarios (4,8%)
Otras medidas (0%)
Funcionamiento y equipamiento de grupo (4,2%)

El presupuesto total de gasto público se cifró en 546.600.000 pts, compuesto en un 84,4 por cien por financiación comunitaria, y en un 15,6 por cien por financiación nacional; en su totalidad representa el 41,6 por cien de la inversión total. Junto a la participación que se proyectaba que tuviera el sector privado (58,4 por cien del total; sobre todo para el tema del turismo rural se espera contar con mucha: 679.000.000 pts) se esperaba llegar a un total de 1.194.850.000 pts. Es obvio pues que el turismo es concedido prioridad absoluta. Este presupuesto se convirtió, tras tres años de actividad, en los siguientes resultados financieros, resumidos en los cuadros 5.4 y 5.5.

Cuadro 5.4 Comparación entre número y volumen de subvención comunitaria de los proyectos aprobados al cierre de LÍDER I entre Granada y Almería, y entre la Alpujarra Alta (refiriéndose aquí exclusivamente a municipios granadinos) y la Contraviesa. (Datos agregados basados en Argüelles (1994a). No se incluyen los proyectos planteados por Iniciativas LÍDER Alpujarra (que son 17, con un volumen de subvención comunitaria de 31.986.815 pts), ya que tienen toda la Alpujarra como ámbito de interés. Datos de población de derecho son resultados provisionales del Censo de Población de Andalucía para 1991 recogidos en Iniciativas LÍDER (1994a:30-31).

	Zona Actuación LÍDER I	Granada		Almería	
	Cifras totales	cifras totales	%sobre el total zona de actuación	Cifras totales	% sobre el total zona de actuación
Población de derecho	69.496	37.031	53,3	32.465	46,7
Proyectos aprobados	149	100	67,1	49	32,9
Volumen de subvención comunitaria (pts)	407.112.295	294.405.131	72,3	112.706.164	27,7
	Granada				
	Alpujarra Alta		Contraviesa		
	Cifras abs.	% sobre total Granada	Cifras abs.	% sobre total Granada	
Población de derecho	21.908	59,2	15.123	40,8	
Proyectos aprobados	82	82	18	18	
Volumen de subvención comunitaria (pts)	233.852.680	79,4	60.552.451	20,6	

Cuadro 5.5 Desglose de financiación comunitaria de proyectos apoyados a través del LÍDER I, según apartado presupuestario y zona (Elaboración propia a partir de Argüelles (1994a). El volumen total de subvención CEE es 487.790.000 pts; es éste el total sobre el cual se han calculado los porcentajes. Los Gastos de funcionamiento del Grupo no se han incluido en el cuadro; son entorno a las 48.700.000 pts (10,0 por cien del total). Con Alpujarra Alta se refiere a todos los municipios granadinos dentro del ámbito del Plan LÍDER que no formen parte de la Contraviesa; con Almería a los municipios almerienses formando parte de la zona de actuación. Privado: el promotor es una persona privada; municipio: el promotor es un ayuntamiento de la zona correspondiente.)

Zona		Turismo rural			Pequeñas empresas, artesanía y servicios locales			Valorización y comercialización 'in situ' de la producción agraria			Formación profesional y ayuda al empleo		Apoyo técnico	
		Nº proy.	volumen subvención	%	Nº proy.	volumen subvención	%	Nº proy.	volumen subvención	%	Nº proy.	volumen subvención	Nº proy.	volumen subvención
Granada	Alpujarra Alta	privado	59	200.996.711		7	6.826.469		2	1.000.000		-	-	-
		municipio	14	25.029.500		-	-		-	-		-	-	-
	Contra viesa	privado	6	32.321.908		5	14.506.793		3	3.223.750		-	-	-
		municipio	4	10.500.000		-	-		-	-		-	-	-
Almería	privado		16	66.527.135		16	12.570.841		2	844.680		-	-	-
		municipio	15	32.764.508		-	-		-	-		-	-	-
	Subtotal	114	368.159.762		28	33.904.103		7	5.068.430		-	-	-	-
Proyectos planteados por Iniciativas LÍDER Alpujarra		5	6.118.412		-	-		1	5.000.000		7	12.968.014	4	7.900.389
Total		119	374.258.174	76,7	28	33.904.103	7,0	8	10.068.430	2,1	7	12.968.014 (2,7%)	4	7.900.389 (1,6%)
Total inversión comunitaria en proyectos														439.099.110 *

Argüelles (1994c) llega en su tabla (p. 10-12) a una cifra total de 439,089,000 ptes. El origen de la diferencia no se logró verificar. Asimismo, Argüelles dice en la página 7 que se aprobaron 167 proyectos, mientras en su tabla sólo figuran 166.

Estos cuadros nos permite señalar varias cosas. Una es que la inmensa mayoría de las subvenciones son aprovechadas en la zona con mayor experiencia turística, y muy en desproporción con la distribución de la población. Es decir, el programa LÍDER I refuerza la ya existente diferenciación económica entre Alpujarra Alta y la Baja. En otras palabras, en vez de promover la *pluriactividad familiar*, parece haber enfatizado una *pluriactividad zonal*. La participación relativamente baja de la parte almeriense es debido, según la gerencia de Iniciativas LÍDER, a que en aquella parte no se realizaron reuniones de discusión de la fase preparatoria del Plan. Una de las razones que mejor explican porque la Contraviesa se ha beneficiado poco es el hecho que las medidas difícilmente coinciden con su realidad. El énfasis en turismo rural vino acompañado por una serie de requisitos técnicos de los proyectos. Así, las casas-cortijos a adaptar para alojamiento turístico tenían que cumplir con algunas características de las que la mayoría de las propias viviendas de los habitantes ni disponían, o sólo muy deficientemente: agua potable corriente y electricidad. Así mismo, las habitaciones a crear estaban condicionadas a superficies mínimas (9 m² para habitación individual, 12 m² para doble), teniendo estas una ventana de mínimamente 0.8 m². Además, la subvención en ningún caso podría superar el 30 por cien de la inversión total subvencionable, obligando los peticionarios de proyectos a un desembolso personal relativamente grande (Iniciativa LÍDER Alpujarra, 1992). Incluso para uno de los más aventurados y experimentados en turismo en la Contraviesa (un agricultor que consigue desde hace varios años que autocares con turistas hagan parada en su cortijo, comprando jamones y vinos), éstos obstáculos fueron de tal importancia que no formuló ninguna solicitud de proyecto. Aparte de esto, la integración de una actividad tercera con la agraria de por sí parece suscitar dudas. Un agricultor que responde al perfil del labrador de constancia comentó no ver muy claro el papel para los agricultores; veía un aumento en la afluencia turística sobre todo como un mercado de venta de gran potencial para sus productos: 'que los restaurantes compren nuestros productos'.

Este último comentario nos lleva al segundo punto. El Plan estima insuficientemente la importancia de la agricultura y la cultura agraria. Prioriza tanto el turismo²² que relega la agricultura a un segundo plano, entendiéndola como un 'adorno' del turismo y dotando a éste de más brillo. La gerencia de Iniciativas LÍDER al respecto (marzo 1993):

'Abí es donde tenemos uno de nuestros caballos de batalla más grandes: mentalizar a los agricultores que vean el turismo como un futuro factible. El agricultor puede asumir, al lado de su actividad agraria, otra actividad económica, aprovechando su cortijo. No se refiere al turismo en exclusivo; ponemos mucho esfuerzo en convencer al agricultor que es importantísimo mantener su trabajo agrícola. Es que es una de las atracciones fundamentales del turismo. Como ejemplo pongo muchas veces, que hay que comparar la agricultura de aquí con lo que es una piscina o una pista de tenis para un hotel de cuatro

²² Caro de la Barrera (1995:725,735) llega a calcular incluso una cifra más elevada para la dedicación al turismo del Proyecto LÍDER en la Alpujarra: 82,0 por cien. Ambas cifras, ésta tanto como la calculada por nosotros (76,7 por cien), son superiores a la media para los proyectos LEADER efectuados en Andalucía (58,5 por cien), y en los países de la Comunidad europea (42,4 por cien). En particular los proyectos LEADER en Grecia destinan mucho más capacidad a la valoración y comercialización de los productos agrarios (op. cit.:725-6).

estrellas: la piscina ni la pista es rentable en sí, pero es fundamental para que el negocio turístico como entidad funcione. Les digo a los agricultores que tengan que labrar sus terrenos, y mejor con mulos, aunque no les sea rentable, para atraer el turismo.'

La pluriactividad familiar es un concepto clave en este discurso. A la diversificación de la renta se le atribuye mucha importancia. Sin embargo, el Plan LÍDER mantiene una definición de las categorías de renta que difiere de la noción local; agrupa como 'renta agraria' toda la diversidad de ramas productivas agrarias (la vid, el almendro, el higo seco, la oveja...) que hasta ahora constituían la estrategia local de supervivencia. La actividad turística es nueva para muchos habitantes, y ellos carecen en general de formación para tal trabajo, por lo cual no es raro que su incorporación suscita problemas. Sin embargo, estas dificultades fueron reconocidas por el Plan LÍDER, y se organizaron varios cursos de formación turística. Sin embargo, no es muy probable que los agricultores se conviertan en hosteleros a tiempo parcial, emprendiendo una actividad nueva. Más probable parece que algunos miembros de la familia busquen salida profesional en el sector de servicios, pero como empleados de otros. Hasta ahora, y tal y como demuestran las cifras en el cuadro 5.4, parece que el Plan ha fomentado más bien una pluriactividad a nivel zonal que familiar, creando espacios económicamente muy diferenciados y no necesariamente interconectados.

El significado del Plan LÍDER para el sector agrario ha sido, en términos monetarios, muy marginal (ver cuadro 5.5). Se materializó en la implantación de nuevos cultivos²³ y la creación de centros de comercialización de productos alpujarreños. El Plan original (Plan de Actuación) incluía una propuesta de reestructuración del sector vitivinícola, que no se logró materializar. Sin embargo, a fines de entender mejor la filosofía del proyecto, es valioso comentarlo aquí, además, porque es el único que incide directamente en la realidad de la Contraviesa. Nos permite al mismo tiempo contextualizar las acciones que sí se ejecutaron.

Para el sector vitivinícola se proyectaba como meta para el futuro unas 1000 hectáreas de viñedo mecanizables produciendo un producto destinado a mercados extracomarcales, concentrándose la producción en 5-6 bodegas de tamaño medio (IFA, 1991:56, documento 2). Esto, sin embargo, desestima, por un lado, la importancia de la diversidad en ramas productivas de las familias agrícolas, a la vez de desestimar su potencial de desarrollo, y por otro la diversidad del medio, la cual no permite mecanizar todo el viñedo. En definitiva, conduce a una especialización de la producción agraria, lo cual contradice, al parecer paradójicamente, la convicción de Iniciativas LÍDER anteriormente comentado que el desarrollo local ha de basarse en el marco de la pluriactividad familiar. Sin embargo, al menos apoya a un cultivo de larga tradición en la zona. Esto no se puede decir de los cultivos que finalmente se llegó a subvencionar. El programa logró la puesta en producción de 12,3 ha de nuevos cultivos: fresa, frambuesa no rebrotante (Cádiar, Cástaras), fuyú,

²³ Hay que tener en cuenta que los proyectos de implantación de nuevos cultivos (que son 10, incluido el apoyo a la adaptación de una nave para cultivo de setas, sumando a un volumen de inversión comunitaria de 12.725.922 pts), han sido contabilizados, y siguiendo el manual de aplicación de Iniciativas LÍDER Alpujarra (1992), bajo el apartado de 'Pequeñas empresas, artesanía y servicios locales'.

kiwi, litchi (Dalías) (Argüelles, 1994a). Ninguno de estos cultivos cuentan con alguna tradición en la Alpujarra (sólo la frambuesa tiene una historia pequeña, notablemente en Cádiar). Todos demandan riego en cierta abundancia. No se basa en absoluto pues en una revalorización de los recursos genéticos locales, sino que son cultivos para su inserción en un mercado altamente competitivo e internacional, donde la procedencia del producto no cuenta. Además, no incluye ningún planteamiento de tipo ambiental; no es la calidad intrínseca del producto local que se pretende capitalizar en primer lugar, sino un posible nicho el mercado. Dicho sea de paso que el agua es un bien escaso, y más en el municipio de Dalías, caracterizado fuertemente por su agricultura intensiva de invernadero y una aguda problemática de salinización y escasez de recursos hídricos (Olea y Calatrava, 1996), donde se sitúan seis de los diez proyectos. Para la Contraviesa, con su agricultura predominantemente de secano, estos cultivos carecen de sentido. Este apoyo no parece ser congruente con la observación de la CE que 'las zonas rurales disponen de un considerable potencial de producción local típica que no se valora suficientemente o que desaparece', por el cual considera que 'la necesaria elección de una política de calidad implica el apoyo de una gestión rigurosa que pueda reforzar la identidad de los productos...' (Comunicación sobre la iniciativa LEADER, Diario Oficial de la C.E., 19/3/1991:36).

Sin embargo, cabe decir que el Plan sí planteó, desde el primer momento, reforzar y aprovechar la imagen de calidad y naturaleza de la Alpujarra para la comercialización de sus productos. Financió la ejecución de un estudio sobre posibles productos locales, vinculado a un estudio sobre el 'tejido empresarial' alpujarreño, y la creación de un distintivo de calidad que permitiese agrupar todos estos productos bajo la denominación 'Alpujarra-Sierra Nevada', confiriendo a estos productos una autenticidad controlable haciendo alusión a la identidad propia de la zona. En total fueron 208 los productos locales identificados (ver cuadro 5.6) por una consultora externa, a petición de Iniciativas LÍDER Alpujarra, y recogidos en Contorno (sf).

Cuadro 5.6 Catálogo de productos de la Alpujarra (Contorno, sf:3-12bis)

<p>Sector Agroalimentario</p> <ul style="list-style-type: none"> • cárnicos: 11 • panadería/bollería: 14 • repostería: 34 • vitivinícola: 15 • oleícola: 1 • apícola: 13 • otros: 10 (productos primarios no transformados) • Total: 98 	<p>Sector Artesanal</p> <ul style="list-style-type: none"> • cerámica: 36 • textil: 10 • cestería/esparto/mimbre: 13 • carpintería/ebanistería: 19 • forja/metal/bisutería: 19 • cuero: 9 • calzado: 1 • tonelería: 1 • otros: 2 • Total: 110
--	--

En este documento se enfatiza que un distintivo de calidad tiene la posibilidad de 'reforzar el sentimiento de pertenencia a una entidad comarcal común' y de 'aglutinar y homogenizar la proyección de imagen de La Alpujarra bajo parámetros comunes'. La metodología utilizada para llegar a tal compilación no está clara. El documento recomienda

llegar a una denominación flexible (*Denominación Geográfica de Procedencia*), que permita adjudicar el distintivo a todo aquel producto que es producido en la Alpujarra, pero no necesariamente con materia prima procedente de la zona. Sólo para productos de panadería, repostería, vitivinícolas y oleicas se señala la importancia del uso de materia prima local²⁴. Es llamativo el empleo abundante, en este documento, de los términos 'artesanal' y 'tradicional', siendo los artículos definidos como tal aquellos a los que mayor autenticidad se confiere, y que por tanto también mayores perspectivas comerciales. Sin embargo, su definición no es siempre muy clara. El término 'tradicional' parece referirse a productos cuyo proceso de producción se sustenta en una larga tradición local, mientras el término 'artesanal' se reserva, aparentemente, para artículos producidos en volúmenes reducidos (p.19), o casi en extinción (p.14); en otros momentos el término artesanal hace hincapié en el hecho que el proceso de producción no está cubierto del todo por 'la legislación vigente en materia de manipulación de alimentos' (p.15-16). Sin embargo, la propuesta para llegar a un *Pliego de Condiciones* para los productos que quieren tener derecho a utilizar el distintivo no recoge esta situación jurídica ambivalente de la producción artesanal, al requerir un Certificado del Registro de la Dirección General de Industrias Agrarias y Alimenticias, y un Certificado de Registro Sanitario. No señala como problemáticas las consecuencias que acarrea la adquisición de tales Certificados para numerosas familias como hemos discutido ya en el capítulo 5 con respecto a la producción vinícola. Mientras, Iniciativas Líder (sf:5) señala 'una excesiva difusión de modelos informales de organización de las actividades económicas'. Esto implica que las múltiples actividades económicas 'grises' que hasta ahora han servido, en su conjunto, para la supervivencia de las familias agrarias pasan a ser no reconocidas como tales. Sin una propuesta para una modalidad específica que considere este aspecto del carácter artesanal de la producción, aunque fuese de carácter transitorio, es de esperar que muchas familias no tendrán oportunidad de beneficiarse del calificativo de calidad: simplemente no existen ante la ley. Es ya llamativo que el documento de Contorno (p.35) documenta únicamente 27 empresas vinícolas en toda la Alpujarra²⁵; el resto de las aproximadamente 1.000 bodegas (ver sección 5.2.3) brilla por su ausencia. Del mismo modo, es llamativo que los productos vitivinícolas suman a 15, este elevado número debido fundamentalmente a la diversificación de la producción de las dos grandes y legales bodegas en la Alpujarra (Contralp y Valle de Laujar). Sin embargo, otras ramas agrarias, como por ejemplo la del higo seco, o la de la almendra, que dispone de una amplia gama de variedades, no pudieron ser escrutinadas según el número de productos producidos, simplemente porque su

²⁴ Contorno señala (sf:17) que es conveniente '... la utilización de materias primas procedentes de la Alpujarra para la elaboración de los productos de repostería, higos secos, almendras, nueces, uvas, productos agrícolas, huevos, leche, etc., que le confieren las peculiares características a estos productos, fomentando de esta manera el sector primario de la zona, básico para el desarrollo económico de la comarca.'

²⁵ De estas 27, 20 se localizan en municipios de la Contraviesa. No está claro el criterio de inclusión de Contorno, ni si por ejemplo se limitó a las empresas formalmente registradas; el Registro de Envasadores y Embotelladores de Vinos y Bebidas Alcohólicas contaba, a 28 de enero 1997, con 19 empresas inscritas, de las cuales sólo 11 aparecen en el listado de Contorno (datos facilitados por R. Gómez Sánchez, Delegado provincial de la Consejería de Agricultura en Granada, carta de 28-1-1997)

potencial está sumergido y desprovisto de estatus legal. Los productos semi-silvestres, como el de muchos frutales (ver sección 3.4.1), igualmente suponen una riqueza biológica y agraria no reconocida hasta la fecha. En definitiva, las propuestas del Programa LÍDER acarrearán una legalización formal de las actividades económicas, a un paso difícilmente alcanzable para más de una familia, y aunque no figure como tal en los documentos, esta formalización económica ha sido, según el equipo de gestión de Iniciativas LÍDER, uno de los objetivos implícitos.

Sin embargo, ¿puede procurar una entidad de la Administración otra opción que la legalización de las actividades económicas locales? ¿Cuánto espacio de maniobra realmente tiene una Administración local o regional para plantearse la adecuación de normas legales establecidas en los Parlamentos Autonómicos y Estatal a una realidad particular? La posición de Iniciativas LÍDER S.A. es que se declara incompetente para alterar y adaptar a la Alpujarra normas establecidas por la Administración Central. Aunque intuya la existencia de situaciones anómalas en que las normas centrales no son las adecuadas para apoyar a determinadas iniciativas locales, no se otorga a sí misma un papel de mediación, respecto a por ejemplo Hacienda y Control Sanitario, para la especial situación de la producción artesanal:

*'La verdad, en cuanto a Hacienda no hay ninguna situación de privilegio el que el producto se declare industrial o artesanal. Es decir, todos los temas relacionados con Hacienda dependen de la Administración Central, y a pesar de que exista algún reglamento comunitario (CE-GR) que aconseja el establecimiento de un régimen fiscal específico para este tipo de producciones, en España hasta el momento no se ha dado ninguna legislación al respecto.' (...) En cuanto a la creación de una normativa sanitaria adaptada a la Alpujarra como zona de montaña, '...indicamos lo mismo. Es decir las competencias son de la Administración Central. Existen recomendaciones por parte de la Unión Europea en este sentido, pero por el momento no se ha realizado ningún tipo de normativa sanitaria. De hecho, nos encontramos con la paradoja de que por ejemplo a un pequeño taller, artesanal, de producción de mermelada se le aplica la misma normativa que a una gran multinacional como puede ser HEROS. Por lo tanto no hay digamos una discriminación positiva hacia los pequeños productos.'*²⁶ (Gerencia Iniciativas LÍDER, mayo 1996)

Nuestro material empírico indica, sin embargo, y como veremos con más detalle en el capítulo 6, que si no existe la disposición de revisar y replantear, o si no, al menos cuestionarse, la sincronización de las normas centrales con la situación local, se pierde potencial de desarrollo endógeno y se desengancha parte de la población del proceso de desarrollo.

La puntual inadecuación de los procedimientos formales fue experimentada en carne propia por Iniciativas LÍDER Alpujarra S.A. con la consecución de la marca 'Alpujarra-Sierra Nevada'. Esta marca fue considerada muy importante de cara a la protección formal

²⁶ La gerencia añadió creer que esta situación posiblemente escondiera 'un mecanismo por el que las grandes multinacionales realizan una presión sobre la Administración para que no puedan surgir pequeñas fábricas que le pueden quitar cuotas de mercado.'

de la producción alpujarreña y al aumento de su proyección y su competitividad. Sin embargo, el camino no fue fácil (abril 1996):

'Fundamentalmente el problema que hemos encontrado ha sido el problema de la inscripción de la marca en el Registro de Patentes y Marcas. En su momento, cuando redactamos el reglamento de la marca y el diseño de la marca, considerábamos que Iniciativas LÍDER Alpujarra debería de mantener esta titularidad de marca, y después a través de una cesión se pasaría el uso a los distintos empresarios. Este fue un procedimiento en el que encontrábamos mucha dificultad porque el reglamento de patentes, del registro de patentes y marcas, obliga a que en los casos de que se plantee marca de origen o de calidad de los productos, debe existir un organismo público que de alguna forma refrende las propuestas que se hacen en el reglamento de uso. Y aquí es donde surgió la dificultad, es decir no había ningún organismo público que pudiera de alguna forma respaldar la marca ya que teníamos tres aplicaciones, la aplicación para alimentos, la aplicación para artesanía y la aplicación para el turismo. Intentamos dirigirnos al organismo de Desarrollo Rural de la Junta de Andalucía, para que ello pudiera hacerse por la vía de oficio una gestión ante los organismos competentes de estos tres sectores, y la gestión fue infructuosa después de un trabajo de casi ocho, nueve meses. Al final, analizando el reglamento del Registro de Patentes y Marcas, hemos buscado una posible solución, que la vamos a intentar poner en marcha en los próximos meses (primavera-verano 1996-GR), y que va por la vía de crear una asociación de usuarios de la marca, que serían los que solicitaran la inscripción en el registro. En este caso no sería necesario que hubiera ningún organismo público que respaldara la citada marca.'

El comentario nos demuestra que el enfoque integrador de la marca buscado por Iniciativas LÍDER, siendo la representación administrativa local más implicada en el proceso de desarrollo de a Alpujarra, chocaba con las posibilidades legales que la Administración podía ofrecer niveles superiores. Buscaba la agrupación de la producción alpujarreña bajo un nombre colectivo, percibiendo, en otras palabras, la Alpujarra como una unidad íntegra con una muy diversa producción, cuya protección formal no permitiría ser cuarteada; en la unión temática (regional) de la producción se consideraba que estaba la fuerza de la oferta alpujarreña, que se desvanecería si obedeciera al fragmentado respaldo legal que la Administración autonómica pudo dar. La Alpujarra, en el planteamiento de Iniciativas LÍDER, no es una cosa desmontable en partes sueltas; es la totalidad que es más que la suma de sus partes. Es muy pertinente señalar aquí que Iniciativas LÍDER, respecto a este tema, sufre en carne propia los problemas de una familia agraria; sus actividades no son fácilmente desenganchables, sino éstas adquieren su fuerza y significado por su vínculo mutuo. Forman parte de un *proyecto coherente*. En otras palabras, la propuesta turística de Iniciativas LÍDER no tendría tanta fuerza y poder atractivo si no fuera por la rica historia agrícola y cultural que posee, cuya manifestación más contundente se encuentra en productos locales concretos. Desarticular la parte alimentaria y artesanal del turismo sería como invalidar, en su sentido más literal, la propuesta de marca regional. Por tanto, Iniciativas LÍDER Alpujarra S.A. perseveró buscando vías alternativas. Desarrolló una propuesta que, curiosamente, busca en la descentralización del control de la marca su aval.

Es decir, propone que los usuarios mismos sean los que establezcan los criterios de admisión de un producto. Aunque no está claro aún (mayo 1996) cómo se materializará este mecanismo, la propuesta podría significar un posible aumento del nivel de participación local en la definición de criterios, de la identificación positiva con la Alpujarra, y un aumento en el nivel de organización social. Cerraría un poco el abismo existente entre el carácter formal y central del funcionamiento de la Administración y el carácter localizado e informal de la racionalidad local.

Una de las actividades más interesantes del Plan LÍDER parece ser el apoyo para Centros de comercialización de productos alpujarreños. Es un intento de reforzar y recrear un mercado local como enlace entre el sector de consumo (turismo) y producción (agricultura/artesanía). Esto es importante, ya que, como nos indica la experiencia de la cooperativa de vino ecológico Contraviesa-Alpujarra (Contralp) (capítulo 6), el descuido o incluso la consciente desarticulación entre producción y consumo local, y la limitación de la producción a productos no-tradicionales (como un vino con menos grados, monovarietal y además embotellado), conlleva grandes problemas (Remmers, 1994a). Sin embargo, y desafortunadamente, el apoyo a esta actividad ha sido escaso.

En su conjunto, el planteamiento del Plan LÍDER I parece pues desequilibrado; por un lado impulsa de una forma enérgica el sector turístico en un intento de capitalizar el indudable recurso endógeno llamado 'paisaje', reconocido como un producto de la actividad agrícola/ganadera, pero por otro lado no logra garantizar la reproducción del mismo. No logra forjar importantes vínculos dentro del emergente entramado pluriactivo zonal a través de nexus comerciales, y no fortalece los vínculos existentes organizados a través del mercado local. El papel de la agricultura en el desarrollo de la zona es concebido en términos típicos de la modernización. El énfasis del Plan recae muy fuertemente sobre actividad empresarial, proponiendo 'un apoyo específico a los grupos empresariales más emprendedores' (Iniciativas LÍDER, sf), diferenciando así claramente entre pioneros, que abren el camino para otros atrasados. De este posicionamiento encontramos afirmación en un comentario de la gerencia del Plan LÍDER de marzo 1993:

*'El primer Plan no contempla la consolidación de la agricultura, sino que éste se prevé para un segundo plan. El primer Plan quiere ser un Plan demostrativo, en que se intenta dejar ver que hay alternativas.'*²⁷

²⁷ Ray (Centre for Rural Economy, Univ. Newcastle, Reino Unido) opina que la importancia relativa adjudicada a la agricultura en los distintos proyectos LEADER en Europa parece depender de al menos dos aspectos claves: '1), de la moral ('ethos') de las personas involucradas en el LEADER (sus creencias, intereses, historia personal etc.); y 2), del marco institucional local en el cual opera el LEADER (...) y el estatus político actual de los agricultores.' (com. pers. C. Ray, carta de 10-9-1997). Nos parece muy acertada su opinión; la poca atención para agricultura en el LEADER alpujarreño no es el resultado 'lógico' de las limitaciones inherentes al Decreto Comunitario, sino de la interpretación local hecha del mismo y de la importancia que localmente se ha atribuido a la agricultura. Ver, para un análisis comparativo de proyectos LEADER en Irlanda, el Reino Unido y Francia, Midmore y Ray (1998).

La idea sobre la necesidad de arrancar la Alpujarra de un estado de letargo también emana del tipo de apoyo que se prevé dentro de la rama agrícola. Se prefiere incentivar cultivos nuevos antes que consolidar cultivos tradicionales, porque el objetivo es

'hacer visible a los agricultores que hay alternativas a los cultivos tradicionales, que se pueden hacer las cosas de otra forma. Con el presupuesto se pretende realizar proyectos de demostración, más que proyectos de desarrollo.' *'Partimos de la idea que el agricultor alpujarreño, como en general en España, es conservador. Es muy difícil hacerle ver que su modo tradicional no es la única salida.'*

A pesar del discurso oficial sobre la importancia de la participación ciudadana, y a pesar del considerable esfuerzo de descentralización y eficacia de la gestión administrativa, que contrasta mucho con la habitual e histórica intervención de la Administración, y que podría clasificarse de innovador²⁸, en la práctica el Plan LÍDER I ha demostrado poco para sacar a flote la creatividad y el potencial de los propios habitantes, al menos de los de la Contraviesa. Como recursos locales aprovechables se han identificado 'paisaje', el 'acervo cultural-histórico' (comprendiendo esto fundamentalmente la gastronomía, la artesanía y la arquitectura), varios 'productos agrarios locales' y la presencia de 'capital de inversión', pero no se ha preocupado por la reproducción de tales recursos. Esta la da por supuesto, entendiendo estos recursos como 'commodities', que entran en un proceso de producción turístico, como si se pudiese comprarlos a antojo. A pesar de su voluntad de desviar de caminos turísticos obsoletos como el modelo de la Costa del Sol con sus mastodónticos complejos turísticos, y optar por un turismo de pequeña escala, de 'casas rurales', no ha desarrollado adecuadamente la sustentabilidad de la actividad. La racionalidad empresarial que se esconde detrás de este planteamiento revela una afinidad muy baja con el mundo rural y agrícola, donde la reproducción de los factores de producción son de cardinal importancia. Dista mucho de uno de los puntos centrales de la racionalidad del estilo regional de labrador, manifiesto tan contundentemente en el *proyecto herencia*, construyéndose una bolsa de ahorros, visible en la ampliación de tierra, diversificación de la producción, diversidad de parcelas con características agroecológicas distintas, etc. Pero a diferencia del LÍDER I, para la racionalidad local está claro que habrá que invertir en la reproducción de estos recursos. No son gratis, sino difícilmente contables.

En aras de un desarrollo sustentable del turismo en la Alpujarra, e igual a lo que ocurre en la agricultura ecológica, que en esencia es una actividad que reproduce lo que en el proceso de producción consume (por ejemplo fertilidad del suelo), el turismo sustentable debería ser un turismo que, existiendo por la atractividad de la zona, produce esta misma actividad. Un turismo que consumiendo paisaje produce paisaje. Es una perspectiva que tiende más a una reproducción autónoma (cf van der Ploeg, 1993b), y en este sentido articula, a nivel conceptual, más con la racionalidad local. En la práctica hay varias

²⁸ De hecho, el programa LÍDER Alpujarra es visitado por más de una delegación forastera (nacional/internacional) por el interés que suscita sobre todo en cuanto a su experiencia en la gestión del turismo rural (Argüelles, 1994b:5-6).

estrategias para engendrar esta actividad. Una es el estímulo de circuitos internos de compra-venta de productos locales, otras podrían ser el realizar acampadas en cortijos, y el trabajo en fincas para grupos escolares²⁹. Al final y al cabo, todas radican en la articulación de personas (con y sin ideas) sueltas, y de sectores. El enfoque sectorial, que es la base del PPlan LÍDER I, probablemente no sea suficiente para ello. Este enfoque tiene su origen en el propio mandato del organismo que impulsó el Plan de Actuación, como afirma la Gerencia de Iniciativas LÍDER S.A. (mayo 1996), en contestación a la pregunta porqué se tomó como punto de partida para la confección de acciones concretas de desarrollo un análisis de la Alpujarra por sector:

*'El organismo que puso en marcha el Plan de Actuación de la Alpujarra en 1989 fue el Instituto de Fomento de Andalucía, que es un organismo que no tiene ninguna competencia en el mundo de la agricultura. Sí en el mundo de la Industria, del turismo, del comercio, y en parte sobre la industria agroalimentaria. Este fue el motivo determinante... (...) Probablemente si esta iniciativa hubiera sido por parte de la consejería de Agricultura, la metodología de trabajo hubiera sido distinta.'*³⁰

La marginación de la agricultura sin duda se explica en parte por el origen del Plan. Aunque es evidente que siempre se requerirá de una simplificación de la realidad para su entendimiento, se puede cuestionar si los límites sectoriales han sido los más indicados. Ya en los primeros años de la década de los años 80, Calatrava (1983:16) insistía en la urgente necesidad de adoptar un acercamiento no-sectorial del desarrollo de la Alpujarra. También Rodríguez Martínez (1988) racalcó esta necesidad. Su estudio (ver su figura en su página 288) revela la existencia de subzonas geográficas en la Alpujarra con una particular coherencia interna, y propone planes de desarrollo que toman en cuenta las particularidades culturales y geográficas de tales zonas. Asimismo, Calatrava y Molero (1983) recuperan la integración de la economía en su entramado socio-cultural y geográfico en su distinción de cuatro zonas distintas las cuales, como arguyen, demandan un plan de

²⁹ Éstas son sólo algunos de los ejemplos que ECEAT, el European Centre for Eco Agro Tourism (Amsterdam), ha recopilado en su trabajo de promoción del turismo en el mundo rural e agrícola.

³⁰ El IFA define su mandato así: 'El Instituto de Fomento de Andalucía, surge como ente de Derecho Público con la vocación de llevar a cabo la integración y racionalización de todos los Entes Públicos de promoción y fomento económico existentes en la Comunidad Autónoma Andaluza, sometiénndose al derecho Privado en su régimen de funcionamiento, a fin de conseguir la imprescindible agilidad que sepa dar rápida y puntual respuesta a las necesidades planteadas por los sectores económicos andaluces. Las funciones (...) (del) IFA se pueden resumir en: 1) promover la creación de empresas y facilitar la ampliación de las existentes, 2) potenciar la introducción de mejoras técnicas, comerciales y de gestión en las unidades productivas andaluzas, 3) integrar los medios que la Junta de Andalucía asigna al fomento empresarial.' El hecho que desde un inicio el Plan de Actuación está imbuido de un enfoque sectorial y economicista, se manifiesta luego claramente en la siguiente cita del Plan de Actuación: 'Atendiendo a la realidad económica de la zona y las actividades con un mayor potencial de desarrollo endógeno, la Mesa Elaboradora del Plan, en una de sus primeras reuniones (cursivo es nuestro-GR), fijó los siguientes sectores de actuación prioritaria: turismo, agro-alimentario (desglosado en los subsectores vino/vifedo, jamón/ganadería porcina, frambuesa, higo y repostería morisca), artesanía, industrial.' (IFA, 1991:6 y 14, documento 2)

desarrollo específica. Estas propuestas son bastante más complejas que un acercamiento sectorial. Esta última tiene la ventaja de ser muy clara porque uno trabaja con una cosa fácilmente reconocible. Permite desarrollar acciones muy enérgicas. Pero al mismo tiempo es como agarrar el toro por las astas sin considerar el cuerpo que tiene detrás, ni la unión de los cuernos al cuerpo; es como pasar la espumadera por la sopa, llevándose lo más grande y sólido, pero dejando atrás el caldo donde adquirió su sabor. Lo que está en juego aquí es la identificación de la unidad productiva; con enfatizar el producto (el jamón, el vino, la repostería, el turismo rural etc.) como base del desarrollo, uno se olvida de la 'vida social' (Appadurai, 1995) de tales productos.

Del mismo modo, la consideración de lo que son riesgos es muy distinto en el mundo empresarial, que en el agrícola³¹. En el mundo empresarial, el capital estimula la acumulación de bienes en sí, para su reinversión en la empresa. En agricultura, obviamente se reinvierte, pero mucho se queda en un estado relativamente improductivo, pero cuyo valor se manifiesta a largo plazo. Se invierte en diversidad, en ahorros etc., pero estos últimos sólo se emplearán cuando hay una fuerte sensación de que producirán efectos. Esta seguridad no proviene tanto de un análisis ponderado de factores de mercado; a falta ella, se deriva tal seguridad de una persona en cuyo juicio se tiene confianza, que le inspira seguridad. Esto ha sido el caso en la cooperativa CONTRALP. Es por ello que inversiones en la Contraviesa se realizarán por *alguien*, más que por *algo* (una idea por ejemplo). Esta necesidad fue palpada bien por Iniciativas Líder Alpujarra S.A., porque no ha dejado perder ninguna oportunidad para presentar el camino turístico como el más seguro. Quizá no sea tanto que desprecia la agricultura; es que ella misma no tiene confianza en ella, porque desconoce este mundo, igual que los agricultores desconocen el potencial del mundo empresarial y turístico. Pero es por ello también que lo que son recursos movilizables para el Plan LÍDER son recursos estratégicos para la población rural, parte de la más profunda esencia de su supervivencia. En el capítulo 6 indagaremos más profundamente en la a veces equivocada apreciación entre Administración y población, y vice versa, de la agenda del otro.

Inducido posiblemente por el mismo enfoque empresarial, el programa tampoco cuestiona porqué hasta la fecha las iniciativas locales de aglutinación de intereses locales – las pocas que se han dado – han tenido tantas dificultades en materializarse. Plantea su papel como el del proveedor de estímulos y ejemplos a seguir, y si no puede ser así, los habitantes deben de adaptarse. El ofrecer estímulos es en sí un planteamiento muy loable, pero al mismo tiempo tendente a ignorar otras posibilidades locales no perceptibles desde un enfoque que presupone una capacidad y voluntad de interacción con la Administración, es decir, una racionalidad próxima a la propia (empresarial, abierta, ágil, letrado, versado en el funcionamiento de la Administración, joven etc). Precisamente porque la tasa de analfabetismo es tan alta en la zona, como señalan los distintos documentos de Iniciativas LÍDER Alpujarra (1994a:35-36), es extraño que no se invirtió nada en el fortalecimiento de la capacidad local para participar en su propio proyecto de desarrollo. No hubo apoyo

³¹ El continuado esquivo de las diferencias entre producción agraria y producción industrial se pone de manifiesto en el empleo genérico e indistinto del sustantivo 'empresario' refiriéndose a representantes de ambos tipos de producción a lo largo de toda la documentación de Iniciativas LÍDER.

alguno para colectivos sociales locales, mientras, y como veremos con más detalle en el capítulo 6, éstos son claves para una buena comunicación entre Administración y población, y por tanto para la generación de un desarrollo endógeno, donde el discurso local domina.

5.3.3.3 El Plan LÍDER II

La propuesta para el Plan LÍDER II (Iniciativas LÍDER Alpujarra, 1994a), que se preparó durante el año 1994, con vistas a ejecutarlo en los años 1995-1999, difiere en puntos importantes del LÍDER I³². La ampliación de la zona de actuación, incluyendo ahora también municipios de la zona almeriense del Alto Nacimiento, ha sido importante, pero para el análisis que a continuación haremos carece de relevancia. Como en el apartado anterior, diferenciaremos entre el proceso de génesis y el contenido del mismo.

Génesis del Plan

La génesis del Plan LÍDER II se ha caracterizado por un esfuerzo importante de incluir un número más elevado de colectivos de la propia zona. Se constituyó una *Mesa de Concertación*, integrada (según Argüelles, 1994a:9) por el IFA, las Diputaciones Provinciales de Granada y Almería, tres entidades financieras, dos Centrales sindicales (CCOO y UGT), seis representantes de Ayuntamientos de la zona, siete asociaciones empresariales de la zona (Asociación de Empresarios de la Alpujarra, Asociación de Empresarios de la Alpujarra Almeriense, Centro de Iniciativas Turísticas de la Alpujarra, Centro de Iniciativas Turísticas de Lanjarón, Asociación de Cosecheros y Productores de Vino, Asociación de Jamoneros de la Alpujarra, Asociación Profesional de Turismo Rural de la Alpujarra) y tres de asociaciones sociales y culturales de la zona (Asociación Cultural ABUXARRA, Asociación Alpujarra Viva, Asociación de Vecinos 'El Sol'), sumando a 24 integrantes de la Mesa; en Iniciativas LÍDER Alpujarra (1994a:10) se hace mención además de un representante 'de las Entidades Asociativas de la Economía Social' y cuatro 'de la Administración Autonómica' (en el que se supone se incluye el IFA), llegando ahora a un total de 28 colectivos, de los cuales 10 proceden de la zona. Este grupo fue convocado, entre finales de mayo y mediados de junio 1994, por la Gerencia de Iniciativas LÍDER Alpujarra, para asistir a sesiones temáticas de un día entero en Ugíjar, un pueblo en el centro de la Alpujarra, para discutir las propuestas de acción recogidas en documentos introductorios realizados por la Gerencia de Iniciativas LÍDER Alpujarra. Al final se celebró una reunión con 'técnicos que desarrollan su labor en la comarca de actuación'. Esta forma de trabajo implica una mejora sustancial del método seguido para el LÍDER I. Sigue extrañando, sin embargo, el sobrepeso de entidades de la Administración y entidades financieras. El representante de la Asociación de Vecinos valoró las reuniones celebradas de la siguiente forma:

³² En el momento de redactar este texto, se sabía que la propuesta para el LÍDER II había sido aprobada por la UE, aunque con una sustancial reducción financiera. Este recorte presupuestario no condujo a cambios en la importancia relativa del programa presentado (com. pers. Gerencia Iniciativas LÍDER, abril 1996).

'Las mesas de trabajo las veo bien, pero yo no puedo ausentarme todo un día. Puedo ir una tarde, y así lo hemos hecho entre Alpujarra Viva y la Asociación de Vecinos, yendo un día nosotros y otro día ellos, representándonos mutuamente de alguna forma, pero nosotros no venimos con dietas, nosotros tenemos que costeárnoslo en el tiempo libre. Ellos (los sindicatos, el LÍDER-GR) son profesionales del negocio, viven de ello. Sólo los comerciantes han asistido a todas las mesas ... ellos están mejor organizados que nosotros.'

El representante de las Asociación de Cosecheros lo dijo así:

'Te invitan a las reuniones pero prefieren que no te vayas. Lo participativo es teoría. Según dicen, retoman lo que los representantes expongan...'

Estos comentarios arrojan un poco más de luz sobre la representatividad de las propuestas recogidas, así como los beneficiarios de las subvenciones; confirma nuestra hipótesis que incluye un sesgo hacia el sector empresarial, con además mayor facilidad de comunicación con las entidades administrativas. Sin embargo, esta misma disposición de orientarse al sector empresarial se contradice aparentemente con uno de los elementos de análisis hecho por Iniciativas LÍDER Alpujarra (1994a:64) calificando como 'debilidad' de la zona la 'falta de cultura empresarial en la Comarca'. En entrevista con la Gerencia de Iniciativas LÍDER Alpujarra con fecha de septiembre 1995, se resolvió esta paradoja, al afirmar ésta que, en una representación de la población alpujarreña como una pirámide,

'No hay presupuesto para captar el potencial en las partes más bajas de la pirámide. La cúpula es el estrato lanzado. Y tenemos presupuesto sólo hasta cierto nivel' ... 'Además, si conectamos con todas las familias se levantan demasiadas expectativas.'

La posible pérdida de un potencial no descubierto, con la consiguiente desviación hacia una determinada dirección de desarrollo, es reconocida, a la vez que aceptada:

'Es cierto, pero el trabajo de a pie no lo podemos hacer, si sólo tenemos dos técnicos. Y ya hacemos un esfuerzo con presentarnos en todos los núcleos de población. Y esto tiene que ser por las tardes, fuera del horario de oficina.'

La postura adoptada entonces es más distante que integrante:

'Nosotros ofertamos nuestro programa. Si quiere engancharse alguien o algún colectivo al carro, bien, si no, pues ahí se queda.'

Los esfuerzos de buscar una co-autoría de la población del nuevo Plan LÍDER sin duda supone ya un avance sustancial sobre el proceso seguido para el LÍDER I. Se ha formalizado la participación ciudadana a través de encuentros para retroalimentar

propuestas de la Administración; sin embargo, es ella quien sigue siendo la gestora y la que determina la agenda³³. Como dice un representante del sector turístico:

'Nos consultan con sus criterios. O sea, te presentan algo que ellos han hecho, piden tu opinión, quieren que firmes. Usan al empresario, para justificar lo que hacen'³⁴. Te llaman cuando te necesitan.' (...) *'Estuvimos involucrados con el IFA en la creación del proyecto LEADER. Pero en la ejecución no.'* (...) *'...los empresarios no están aquí por causa del LÍDER, sino que el LÍDER está aquí porque habían empresarios.'* (...) *'El LÍDER empezó de cero hace cuatro años, y se ha hecho la organización más fuerte de la zona... Esto ha sido porque ha mantenido a las Asociaciones, pero no les ha fomentado hasta el punto en que pudieran a ser más fuertes que ellos – y esto ha sido una política consciente.'*

Contenido del programa

Aunque el carácter participativo del LÍDER II parece que no va más allá del nivel utilitario, y no puede cumplir con todas las promesas que incluye la palabra, el método de trabajo sin duda ha conducido a una mejora sustancial del contenido del LÍDER II. El programa ha cambiado drásticamente de énfasis. Se considera que el objetivo 'turismo' se ha alcanzado ya en buena parte, por lo cual se propone reducir su asignación presupuestaria sustancialmente (ver cuadro 5.7), éste vinculado a una clara planificación territorial, identificando que ya no requieren apoyo y otras que sí. El énfasis global recae ahora sobre el apoyo a 'pequeñas empresas artesanas y servicios de aproximación', con lo cual la noción de articulación entre distintos sectores es mucho más fuerte que en el primer Plan. Se asigna un papel importante al aumento del valor añadido en la zona. Así señala por ejemplo que 'se pretende atraer pequeñas inversiones en actividades transformadoras para la zona de Actuación, especialmente en las zonas con bajo potencial turístico.' (Iniciativas LÍDER Alpujarra, 1994a: 91).

³³ Para el LÍDER II, se propone elaborar también sustancialmente la estructura de organización y de la toma de decisiones. Se propone que los integrantes de las Mesas constituyan el 'Consejo Consultivo Comarcal', con la función (entre otros) de 'definir la problemática, las potencialidades y las oportunidades económicas de los recursos endógenos de la zona'. El Grupo de Acción Local tendrá como forma jurídica la de Sociedad Anónima, integrado por 12 colectivos, tres de ellos de asociaciones empresariales y sociales de la zona, y que será el 'órgano máximo de decisión en la gestión y aplicación del Programa', y decidirá 'sobre cualquier interpretación sobre la aplicación del contenido del programa'. Luego existe un Centro de Desarrollo Rural (CEDER) que funcionará como ejecutor del Programa (Iniciativas LÍDER Alpujarra, 1994b:21-24).

³⁴ De la eficacia de tales reuniones se puede dudar; por ejemplo, el autor del presente trabajo fue invitado a la última reunión, junto a otros 'técnicos que desarrollan su labor en la comarca de actuación', un día antes de celebrarse la misma, para ofrecer comentarios al borrador de propuesta para el LÍDER II, debiéndose leer previamente las 40 páginas de tal documento. No es sorprendente pues que la propuesta definitiva del LÍDER II no difiere en ningún sitio del borrador.

Cuadro 5.7 Asignación presupuestaria para el Plan LÍDER II (1995-1999) según acción y entidad financiera (millones de ptas). (Basado en Iniciativas LÍDER Alpujarra, 1994a)

Acción	Total	%sobre total inversión	Financ. Admin. española	% sobre total de la finan. española	Financ. comunitaria	%sobre total de la subv. com.	Financ. privada
Apoyo técnico	260,40	7,4	52,90	12,9	182,00	14,4	25,50
Formación y empleo	95,36	2,7	33,36	5,3	62,00	4,9	-
Turismo rural	1.221,50	34,8	216,00	31,4	353,50	27,9	652,00
PYMES y artesanía	1.340,00	38,1	140,00	28,4	375,00	29,6	825,00
Valorización de la Producción Agraria	365,00	10,4	38,75	11,1	162,5	12,8	163,75
Medio Ambiente	233,25	6,6	66,50	11,0	133,00	10,5	33,75
Total	3.515,51	100	547,51	100	1.268,00	100	1.700,00
% sobre total	100		15,6		36,1		48,3

El nuevo Plan recoge gran número de objetivos generales que se resumen en tres grandes grupos (cursivo es nuestro):

A '... incrementar las posibilidades de *generación de empleo y rentas* en la Zona de Actuación'

B '... *dinamización de la sociedad rural*'

C '... responder a las exigencias del *desarrollo sostenible*'.

Estos objetivos son posteriormente desglosados en 'objetivos sectoriales', los cuales se pretenden conseguir mediante cinco 'estrategias' (p.77-82): 'dinamización de la sociedad de actuación, diversificación productiva, modernización de las actividades económicas en el medio rural, recuperación del patrimonio rural de la zona de actuación, cooperación administrativa'. Esto ha desembocado en varias 'líneas de acción', presentadas como 'una primera aproximación a las líneas de actuación consensuadas con los agentes económicos y sociales (...) de la Comarca', considerando que éstas pueden modificarse, 'sin variar los objetivos generales y sectoriales de actuación', según 'la evolución de las condiciones socio-económicas de la zona' (p.83). Son resumidas en el siguiente cuadro (5.8).

El documento introduce como nuevo apartado presupuestario la 'Conservación y mejora del medio ambiente y del entorno', en el cual busca conjugar, esencialmente, 'la conservación, regeneración y mejora de los valores estéticos, ecológicos y culturales del paisaje', instando en la importancia de la 'conservación de señas de identidad de la zona (...) respetando su heterogeneidad y especificidad cultural', y 'la compatibilización del desarrollo económico y protección medio-ambiental' (p. 75-6). Es notable pues un aumento del discurso 'ecologista' en toda la propuesta. En más de un sitio se hace hincapié en la agricultura ecológica, pero es llamativo que esté rubricado en el apartado de 'Formación',

Cuadro 5.8 Acciones propuestas para el Plan LÍDER II (Iniciativas LÍDER Alpujarra, 1994a:83-98)

<p>Apoyo técnico al desarrollo rural</p> <ul style="list-style-type: none"> • Gastos de funcionamiento del CEDER • Estudio técnico 'impacto del programa LEADER en la Alpujarra y Sierra Nevada' • Estudio técnico 'cultivos alternativos a las producciones agrarias en declive' • Estudio técnico 'inventario de recursos naturales y culturales de interés turístico' • Unidad de asesoramiento empresarial
<p>Formación profesional y ayudas a la contratación</p> <ul style="list-style-type: none"> • Formación para titulares de PYMES y microempresas • Formación en turismo, industrias agroalimentarias y artesanía • Jornadas de Divulgación sobre la Agricultura Ecológica • Formación en técnicas agrarias • Programa de formación e inserción laboral para colectivos con dificultades de inserción en el mercado de trabajo • Apoyo a las misiones empresariales de intercambio de experiencias
<p>Turismo rural</p> <ul style="list-style-type: none"> • Mejora de la oferta de turismo rural • Ampliación y mejora de la red de casa rurales • Ampliación y modernización de los establecimientos turísticos existentes • Apoyo a la instalación de establecimientos singulares y mejora de la infraestructura turística en zonas de interés carentes de oferta • Apoyo a la ampliación y mejora de las empresas de servicios turísticos complementarios • Dotación y mejora de zonas recreativas en parajes cercanos a los de valor turístico y en las periferias de los cascos urbanos • creación y señalización de rutas turísticas temáticas • Creación de una empresa de gestión y comercialización turística • Apoyo a la creación de campos de trabajo juveniles de carácter internacional, la rehabilitación y recuperación de monumentos y yacimientos arqueológicos • Apoyo a las acciones de promoción turística • Creación de puntos de información
<p>Pequeñas empresas artesanas y servicios de aproximación</p> <ul style="list-style-type: none"> • Apoyo a la implantación y modernización de PYMES industriales en la zona de actuación • Apoyo a la mejora tecnológica e implantación de nuevas bodegas • Apoyo a la implantación, ampliación, mejoras tecnológicas y adecuación a la normativa de industrias cárnicas • Apoyo a la mejora, ampliación e implantación de talleres artesanales • Creación de centros de investigación, producción, comercialización y servicios artesanos • Programas de apoyo a la comercialización colectiva de artesanos • Programa de mejoras tecnológicas a las empresas
<p>Valorización y comercialización 'in situ' de la producción agraria, selvícola y pesquera</p> <ul style="list-style-type: none"> • Apoyo a la implantación de nuevos cultivos y variedades • Apoyo a la transformación, manipulación y comercialización de productos apícolas de la comarca • Apoyo a la implantación de la marca de garantía de origen y calidad de los productos y campañas de promoción de ésta • Campaña de mejora de etiquetado y presentación de los productos • Creación o establecimiento de convenios con entidades que analicen la calidad de los productos elaborados • Apoyo a la creación de puntos de venta de los productos de la comarca con etiqueta de origen y calidad en exclusiva
<p>Conservación y mejora del medio ambiente y del entorno</p> <ul style="list-style-type: none"> • Elaboración de un manifiesto en defensa de los valores de la arquitectura y cultura tradicional • Creación de un concurso de embellecimiento y mantenimiento de pueblos • Apoyo a la internalización del festival de música tradicional • Realización de un estudio inventario del estado y necesidades de la red general de riego tradicional de la Alpujarra, así como los niveles de suministros de agua. • Campaña de mentalización de recogida selectiva y reciclaje de residuos sólidos • Apoyo técnico a la ejecución y aprovechamiento para la zona de los programas de forestación • Rehabilitación del entorno medio-ambiental

dejando claro que el conocimiento no esté del lado de los agricultores³⁵.

En cuanto a la actividad agraria, también ésta recibe mayor respaldo. Se continua creando la marca de calidad 'Alpujarra-Sierra Nevada', enfatizando la procedencia de las materias primas utilizadas. Esta se ve además respaldada por el fuerte apoyo a la creación de mercado local, buscando enlaces entre la producción agraria local y el consumo turístico. Sin embargo, respecto a la propia actividad agraria tenemos que señalar lo siguiente. Recoge otra vez la propuesta inicial de LÍDER I de 'agrupar toda la producción de vino de la Comarca en bodegas más competitivas, con la implantación de la última tecnología, que produzca un vino de calidad, homogéneo y estabilizado' (p.92), sobre la cual ya comentamos en el apartado anterior.

La noción de necesidad de cambio de la agricultura es notable en tanto que se apunta que 'la modernización de las actividades tradicionales de la comarca, deben de ser una propuesta prioritaria de actuación, realizando un esfuerzo especial en la modernización de la agricultura. Ello requiere introducir nuevas tecnologías y poner en servicio en la comarca nuevos servicios avanzados de producción y comercialización de productos y gestión y organización de las empresas' (p.80). Desde esta perspectiva es lógico entonces que siga en pie el apoyo a la implantación de cultivos y variedades nuevos, aunque, y curiosamente, se plantea como un apoyo a la conservación del medio: 'Como es sabido, la actividad agrícola es fundamental en la Comarca para mantener el ecosistema. Así pues, es importante mantener esta acción de apoyo a la implantación de nuevos cultivos y variedades con el objetivo de hacer rentable la actividad agrícola, y por tanto, que ésta se mantenga.' (p.94). Sólo para la Alpujarra Alta se ve compensado, este apoyo al mantenimiento de una nueva agricultura, por una propuesta (ver cuadro 5.8) para fortalecer algunos aspectos de agricultura tradicional, a través de la 'Realización de un estudio inventario del estado y necesidades de la red general de riego tradicional de la Alpujarra, así como los niveles de suministros de agua'. Sin embargo, la agricultura tradicional misma, generadora de los bancales alpujarreños y responsable, en buena parte, del verdor de la vertiente sur de Sierra Nevada (Jiménez Olivencia, 1989-90; Fischer, 1995), no es reconocida como recurso. Paradójicamente, es precisamente 'la existencia de pequeños regadíos en régimen de producción intensiva', entorno a Berja y Dalías, que forman parte del complejo de invernaderos de la costa almeriense, una agricultura muy tecnificada y con una orientación empresarial y mercantil especulativo muy pronunciada, que ahora se señala como una 'fortaleza' de la zona (Iniciativas LÍDER Alpujarra, 1994a:67). Esta cita manifiesta de nuevo la implícita adopción de un modelo de desarrollo

³⁵ El documento señala (p.87): 'Con el objetivo de concienciar a los agricultores de la Comarca de las ventajas comparativas que ésta tiene (...), así como los mejores rendimientos económicos que puede aportar, se propone la celebración de unas Jornadas de Divulgación sobre Agricultura Ecológica.' Y: 'Con el fin de mejorar los rendimientos de las explotaciones agrícolas y ganaderas de la Comarca, se plantea esta línea de actuación, haciendo hincapié en las técnicas aplicadas a la agricultura ecológica.' En las páginas 78-9 se manifiesta: 'La diversificación de actividades (...) pensamos que debe descansar en la potenciación de actividades económicas en (...) (entre otros) la agricultura, ganadería y la actividad forestal, mediante la búsqueda de nuevas producciones o la introducción de variedades en las que existan ventajas comparativas, teniendo muy presente el apoyo a la agricultura ecológica, siguiendo en todos los casos las recomendaciones de la PAC, y el apoyo y creación de nuevas empresas forestales, mixtas o no, que aprovechen los recursos naturales...'

agrario de vanguardia, donde la noción del posible valor de la agricultura local sólo amanece paulatinamente. Sigue ausente cualquier intento de valorar los productos y técnicas agrarias tradicionales. Las citas igualmente nos dejan suponer pues que se entiende que la actividad agraria de por sí conserva el medio ambiente. El discurso excluye el vínculo entre el tipo de utilización de recursos naturales locales y el mantenimiento del paisaje. Excluye también la búsqueda de vías alternativas para garantizar la reproducción del paisaje, consiguiendo por ejemplo financiación de otros fondos europeos. El representante de la Asociación de Cosecheros, que lamentó que por segunda vez se descartó un nuevo Plan de Reestructuración de Viñedos, comentó: 'Esta es necesaria. Sin la reestructuración, en 10 ó 12 años se acaba la producción de vino.' No incluye ninguna propuesta de buscar una solución que medie entre los intereses ecológicos, económicos y culturales de los agricultores. El apoyo técnico a la reforestación en aras de la conservación del medio ambiente, en sí muestra de una preocupación por la reproducción del recurso paisaje, y cuya necesidad quedó patente en la sección 3.6, es defendido sobre todo por el interés que tiene de cara al turismo (com. pers. gerente de Iniciativas LÍDER Laujar de Andarax). El discurso del LÍDER II refleja pues un profundo desconocimiento de la producción agraria. Así, contrasta fuertemente con el apoyo al turismo. Con gran número de acciones (11, más una (embellecimiento de los pueblos) bajo el epígrafe de 'Conservación del medio ambiente...') se sabe formular con gran precisión los objetivos a alcanzar y los caminos a seguir³⁶. No es de extrañar tampoco, porque en la fase de preparación se ha tenido mucho más contacto con interlocutores en el sector turístico. Esto llevó a un agricultor, presente en la Mesa, a afirmar que,

'compromiso con la zona en cuanto al turismo y la artesanía si hay... Pero con la agricultura... únicamente en lo que dicen... Ponen agricultura porque no tienen más remedio que ponerlo... Pero ya está...'

Al final (p.99), el documento lanza tres criterios que permiten medir el impacto del Plan después de su finalización: Generación de empleo, aumento del nivel de renta de los habitantes de la zona y mantenimiento del nivel poblacional. Son llamadas 'metas', y en esta calidad implican una reducción cualitativa muy importante respecto a los objetivos señalados al principio. El aspecto cuantitativo de estos criterios cubre el sesgo hacia el producto y menosvalora el proceso. Confirma lo que señalamos con respecto al LÍDER I, que no se vislumbra medida alguna para conseguir que efectivamente los habitantes puedan participar en tal proceso de desarrollo, y puedan formular propuestas (apoyo al asociacionismo, proceso de grupo, formulación de proyectos)³⁷. No obstante el reiterado

³⁶ La competencia de Iniciativas LÍDER S.A. en materia turística y su éxito en el fomento planificado del mismo le ha merecido incluso ser la sede de la reunión europea de turismo rural de los programas LEADER europeos (Champetier, 1994).

³⁷ Cabe señalar que el Plan LÍDER II prevé la formación de jóvenes en técnicas de animación sociocultural. Sin embargo, no está claro el planteamiento metodológico para la inserción de estos jóvenes en el proceso de desarrollo.

énfasis en la participación de la población, como elemento del cual 'dependerá (...) el éxito de las políticas que nos marquemos para nuestra zona', situando el papel de las Administraciones Públicas en 'la catalización y apoyo a las actividades productivas', la noción fundamental que subyace el mismo es que 'este reparto de papeles obliga a producir cambios en los hábitos y actitudes tradicionales de la sociedad de la Zona de Actuación' p.77). Así, las Administraciones Públicas se sitúan fuera del alcance de propuestas de cambio y de críticas. El interfaz entre Administración y población no se problematiza, y por tanto no se es capaz de formular política para mejorarlo como condición sin la cual no hay éxito en cuanto a otros objetivos generales. Es relevante en este sentido que tampoco en la propuesta para el LÍDER II haya referencias a una reconsideración de ciertas normativas contables y sanitarias para adecuarse a la situación 'artesanal' de la producción local. No se plantea cambiar lo externo, sino y únicamente lo interno. Es tanto más llamativo que se proponga apoyar a la reforestación de la zona (con fondos comunitarios para la reforestación de tierras agrícolas) mediante el establecimiento de 'un mecanismo de apoyo a los propietarios para vencer el primer obstáculo para su desarrollo: la burocracia' (p. 98).

5.3.4 Conclusión: el Plan de Mejora del Almendro y el Plan LIDER

El Plan de Mejora del Almendro se caracteriza por una ciega negación de las posibilidades locales, conduciendo incluso a comprometer recursos locales para usos futuros. No contribuye de ninguna forma al bienestar de la zona de manera estructural; como máximo, ha permitido prolongar la capacidad de aguante de algunas familias agrarias, que sin la subvención quizás hubieran sacrificado su actividad ya del todo. Incluso amenaza la conservación y la posible explotación futura de recursos endógenos, como es el carácter casi ecológico de la producción en general, y un abono verde local (*Vicia articulata*) en particular. Por otro lado, posiblemente ha contribuido a reforzar la imagen que se tiene localmente del mundo exterior (del poder, de la Administración Europea) como un mundo que no sabe tomar en cuenta las condiciones del medio, y del que hay que aprovecharse como sea por las más elementales razones de defensa propia.

El Plan LÍDER, a cambio, se muestra mucho más benigno. Es un programa estructural, del que hay que reconocer, a pesar de toda crítica que podamos tener, el esfuerzo realizado por desarrollar una forma alternativa de política rural, que se manifiesta tanto en el contenido del programa como en la forma de gestión. El programa LÍDER Alpujarra supone indiscutiblemente una inyección de vida para la Alpujarra. El desarrollo del sector turístico promueve gradualmente mayores posibilidades económicas para la zona, lo cual fortalece su propia base productiva, y lo cual le permite vivir en la sociedad actual. Reestablece vínculos económicos productivos entre la zona y el resto de la sociedad. El turismo le dota con una nueva función: la de consolar y reconfortar a sus visitantes, en mayoría procedentes de una agitada vida urbana. Sin embargo, cuestionamos la duración de este proceso, ya que importantes condiciones para la reproducción de este factor de atracción no se han trabajado. Del mismo modo, dudamos del calificativo endógeno del proceso, por un lado por el limitado entendimiento de recursos endógenos, y por otro por la reducida dimensión de participación local en ello.

Cuadro 5.9 Representación esquemática de la racionalidad del Programa LÍDER Alpujarra.

El programa LÍDER Alpujarra				
intenta/quiere	actúa así porque	actúa así mientras (mecanismo)	defiende	genera
<ul style="list-style-type: none"> hacer uso productivo de recursos endógenos de desarrollo (RED), identificados como: <ul style="list-style-type: none"> paisaje patrimonio artesanal y arquitectónico ahorros locales desarrollar el turismo 	<ul style="list-style-type: none"> al turismo se atribuye una importancia económica grande, precisamente <i>por</i> la existencia de los mencionados RED, Y porque se detectó una demanda para turismo rural en áreas urbanas, basado en naturaleza y autenticidad frente, Y porque tiene conocimiento detallado del manejo de turismo rural (a no de agricultura tradicional) 		<ul style="list-style-type: none"> el uso ilegal de recursos de la administración (subvenciones, avales, etc.) 	<ul style="list-style-type: none"> un autoestima más fuerte de los alpujarreños, la idea que la Alpujarra es un sitio agradable para vivir y trabajar (pero para quien??) confianza incrementada en la gestión administrativa un incremento en la colaboración entre distintos niveles administrativos y empresas privadas
<ul style="list-style-type: none"> estimular proyectos de demostración conservar el paisaje (sólo en el LÍDER II) estimular la recuperación del patrimonio artesanal y arquitectónico 	<ul style="list-style-type: none"> quiere demostrar que 'hay alternativas que no se fundamentan en la agricultura', e indicar a la población la existencia de recursos locales propios inesperados que pueden capitalizarse 			<ul style="list-style-type: none"> una diversificación económica, no a nivel de familia sino a nivel zonal (áreas turísticas y agrícolas) un grupo selecto de participantes
<ul style="list-style-type: none"> generar alternativas para la actividad agraria 	<ul style="list-style-type: none"> la agricultura no puede ser el motor de desarrollo, porque considera que es difícilmente sacarle rentabilidad 			<ul style="list-style-type: none"> 'interfaces' muy selectivos con grupos y personas locales; pérdida de iniciativas locales (privadas y colectivas) débiles e incipientes
<ul style="list-style-type: none"> diversificar las actividades económicas 	<ul style="list-style-type: none"> la diversificación de fuentes de ingresos (pluriactividad) es compatible, en un principio, con las estrategias económicas de familias agrarias 			<ul style="list-style-type: none"> una pérdida de potencial de desarrollo endógeno

Cuadro 5.9 (Continuación)

<ul style="list-style-type: none"> • movilizar ahorros locales 	<ul style="list-style-type: none"> • los ahorros son reconocidos como recursos endógenos; movilizarlos es una forma para hacer la gente participe y responsable de su propio proyecto de futuro 	<ul style="list-style-type: none"> • obliga a una contribución propia bastante elevada para recibir financiación para una actividad (40-60%) 		<ul style="list-style-type: none"> • un futuro inseguro por una insuficientemente garantizada reproducción de los recursos que viabilizan el turismo (como el paisaje, el cual es un producto agrícola)
<ul style="list-style-type: none"> • erradicar gradualmente la economía local informal 	<ul style="list-style-type: none"> • economías informales no cuadran en una sociedad moderna 	<ul style="list-style-type: none"> • requiere el cumplimiento normas fiscales y sanitarias (agroalimentarias) estándar • colabora con bancos locales, lo cual permite una transferencia más rápida de subvenciones y así incrementa confianza en la gestión administrativa 	<ul style="list-style-type: none"> • una racionalidad fiscal y administrativa 'central': excepciones no son posibles ya que 'cada español tiene los mismos derechos y deberes' • su incompetencia de mediar en posibles desajustes y modificaciones de tales normas centrales 	
<ul style="list-style-type: none"> • mayor participación de la población 	<ul style="list-style-type: none"> • la participación permite una mejor definición de objetivos e incrementa la eficacia de la ejecución del programa 	<ul style="list-style-type: none"> • una descentralización de actividades, audiencias públicas, comisiones consultativas, PERO siguiendo procedimientos formales, Y enfatizando actividad económica, sin considerar otras dirigidas al refuerzo de la capacidad negociadora (empowerment) local o la cohesión social 		

Sin embargo, en el transcurso del desarrollo del LÍDER I y II se han percibido mejoras sustanciosas en su planteamiento. El enfoque exclusivista al turismo se sustituyó por una de articulación entre sectores, en el que aparece una incipiente preocupación con la reproducción del atractivo medioambiental y cultural del turismo. La estructura organizativa diseñada para consolidar la participación ciudadana ha cambiado bastante, y formalmente los alpujarreños tienen más posibilidades de influir en la definición de metas del agenda de desarrollo, aunque la gestión del programa queda firmemente en manos de la Administración. Quizás lo que más resalte de todo ello, es una considerable capacidad de aprendizaje.

En el cuadro 5.9 hemos resumido lo que consideramos aspectos claves de la racionalidad de acción del Plan LÍDER (I y II), para alcanzar su objetivo de sacar la Alpujarra de la periferia y posicionarla mejor dentro de la Sociedad Mayor.

De este cuadro queremos resaltar dos temas que merecen una revisión crítica, por su papel crucial para el futuro de la Alpujarra. Por un lado, la utilización, por los gestores del Plan, del calificativo 'endógeno', quiere implicar un desarrollo sustentable en el que, de cara al futuro, la participación de la gente del lugar es crucial. Sin embargo, los recursos identificados como 'endógenos' se presentan como 'explotables'. Su carácter 'renovable' no es considerado, y sólo muy lentamente se engendran mecanismos para procurar su reproducción, mientras esto es de fundamental importancia de cara a la sustentabilidad del proceso.

Por otro lado, aunque el Plan destaca, frente a otros programas de desarrollo administrativos, en su deseo de descentralización, se atiene sin variación a procedimientos formales en los planos fiscal, técnico-sanitario, administrativo y de la participación ciudadana. Esto dice algo sobre su capacidad de observación de la realidad local, sobre su propia capacidad de comunicación con la población, sobre su propia estimación de la capacidad y voluntad de comunicación de la población con ella, y sobre su impotencia de desviarse de estos procedimientos, por estar anclada en una estructura administrativa mayor.

Los procedimientos formales implican una gran visibilidad, porque en teoría son controlables por todos. Esto refuerza su posición de cara a otras entidades administrativas y de cara a críticos de ella, éstos siempre alertos a casos de fraude administrativos. Atrae a aquellos Alpujarreños cuya actividad económica ya está sincronizada con los marcos legales, o los que pueden permitirse el lujo de aceptar las reglas de juego. Estos serán, en general, los que disponen de considerables reservas económicas, cuya revelación (parcial) no pelagra su supervivencia, y quienes tienen capacidad de enfrentarse a tales reglas. Pero asustan a otros que tienen temor a ser descubiertos justo por la visibilidad que implica, y que no disponen de suficientes herramientas para anticiparlos con éxito. Es un grupo que así se excluye del proceso de desarrollo, y al cual, sin conocimiento de causa, se le atribuyen características como 'poco emprendedor, poco innovador, poco dinámico, conservador' etc. Al mismo tiempo, estas calificaciones promueven el establecimiento de estos mismos procedimientos formales; tales procedimientos surgen al fin y al cabo comocriterios para la selección de grupos de personas en los que sí se tiene la confianza de que sean capaces de afrontar los *retos de futuro*. Estos retos pasan necesariamente, y desde la óptica de la Administración, por una adopción de y adaptación a estos

procedimientos formales. Conclusión: un paradigma modernicista, dividiendo la sociedad en grupos de vanguardia y otros atrasados, cuyo desarrollo pasa obligatoriamente por el camino de los de vanguardia.

La *visibilidad* en los procedimientos formales va acompañada de una *invisibilidad* en el plano informal, y consiguientemente de un déficit en métodos de comunicación alternativos, más informales. Esto significa una disminución de su capacidad de observación. Por un lado, conduce a una interpretación sesgada de lo que son recursos endógenos y su movilizabilidad: por ejemplo, 1) el *capital ahorrado*, en forma de tierra, productos o en metálico, que es un recurso estratégico para las familias agrícolas; y 2), la *actividad agraria*, que de por sí es marginada y considerada vacía de significado fundamental para el desarrollo de la zona. Por otro lado, puede conducir a una pérdida de potencial de desarrollo endógeno, como ya sugerimos en el presente capítulo, y como demostraremos más ampliamente en el capítulo siguiente. Por tanto, probablemente, para procurar un mayor enlace entre localidad y globalidad, deben desarrollarse formas de interacción que, al menos del momento, potencien el funcionamiento de redes 'fuzzy' y vagos³⁸. En ello, los intermediarios, las organizaciones locales (constituidas y por constituir), son muy relevantes. Esto únicamente puede llevarse a cabo mediante una problematización de la relación histórica entre Administración (y autoridad en general) y la población, como también concluimos después de haber discutido la acción colectiva local.

Por último, los procedimientos formales son el medio del que dispone Iniciativas LÍDER S.A. para entenderse con la Administración a niveles superiores. Sin la existencia de ellos posiblemente no hubiera siquiera financiación para la zona. Iniciativas LÍDER en sí es un alargador, un intermediario, un *broker*, un punto de paso obligatorio, cuya supervivencia se deriva de la medida en que sepa contentar tanto a los actores globales como locales. Cualquier crítica o halago realizados hacia Iniciativas LÍDER recae, por ende, sobre los actores globales y locales con los que está comunicado en el campo de desarrollo rural. La *actuación* (su 'performance') del LÍDER nos proporciona, por tanto, con un espejo que refleja luz tanto hacia 'arriba' como hacia 'abajo'. En otras palabras, la actuación del LÍDER, así como las actuaciones realizadas por los habitantes de la Contraviesa, son en cierta medida *actuaciones conjuntas*, porque son *construcciones sociales*. El aspecto compartido de la articulación entre habitantes y Administración es el tema del siguiente capítulo.

³⁸ Los procedimientos formales acompañan a procesos estandarizados. Estos proceden de la necesidad de servir, con medios limitados, a muchas personas de una forma igual y justa, ó, de generar muchos productos idénticos de la manera más eficaz. Estandarización pues corresponde a una burocracia; ésta, sin embargo, sólo se hace problemática a medida que se centralicen los procedimientos, con la consiguiente incompetencia de juicio a niveles periféricos. Estandarización paradójicamente vacía de contenido a la ley. La estandarización corresponde también a actividad industrial; pero no corresponde a una actividad agraria de carácter campesino e artesanal. La estandarización significa aceptar compromisos, el establecimiento de clasificaciones y criterios categóricos, y por tanto sacrificios; en este caso, ha sido en detrimento de la agricultura, que sigue siendo, al final y al cabo, la que genera la cultura local.

6 Buscando lo Defendido y Defendiendo lo Buscado: La Construcción Social de Desarticulación

'En cada uno de nosotros cohabitan, de la manera más arbitraria, la justicia y la impunidad, somos fanáticos del legalismo, pero llevamos bien despierto en el alma un leguleyo de mano maestra para burlar las leyes sin violarlas, o para violarlas sin castigo.'

Gabriel García Márquez (sf)

'De ahí – y esto no me es fácil reconocerlo, y aún menos confesarlo ahora – que quizás sea mayor nuestra afinidad con los cristianos de la Península que con los musulmanes africanos: la convivencia, aún la más agria y violenta, siempre da un aire de familia.'

Boabdil, ya sultán, reflexionando durante sus momentos de cautiverio cristiano en Porcuna. En: A. Gala (1990:256)

6.1 Introducción

En el capítulo anterior hemos descrito los intentos, tanto de naturaleza local como global, para cubrir el trecho entre la realidad marginada de la Alpujarra y la realidad dominante de la sociedad española. Los intentos locales se dejan caracterizar por una búsqueda de intermediarios quienes son encargados de limar las asperezas de la cruda realidad 'fuera', adaptándola a la situación particular local. Los intentos exógenos se basan fundamentalmente en una extracción y remodelación selectiva de elementos locales que sean adaptables a la globalidad, a la 'normalidad', considerada inalterable y no-cuestionable. Sin embargo, y aunque este análisis ya nos ofrece algún pie para proponer elementos para la mejora de los procesos de desarrollo endógeno, no es suficiente. No basta con señalar que existen racionalidades y formas de acción diferentes. Necesitamos saber porqué éstas se reproducen. Es más; la realidad no sólo no consiste únicamente de dos (o más) racionalidades opuestas, sino que éstas están fuertemente entrelazadas, y ambas (todas) partes observan, adoptan, adaptan y rechazan selectivamente elementos de la(s) otra(s). Este proceso de interacción es de fundamental importancia para entender el éxito o fracaso del enlace entre la localidad y la globalidad. Pero no debemos limitarnos a observar las discrepancias entre ellos, y a decir que deberían de ajustarse las racionalidades, porque no ofreceríamos pautas para el camino a seguir para realizar una articulación de proyectos. Necesitamos contestar a otra serie de preguntas. Está claro que las racionalidades se están beneficiando mutuamente, pero ¿porqué es tan difícil que se *refuercen* mutuamente? En otras palabras, derivadas de la ecología de poblaciones, ¿cómo pueden pasar de un parasitismo a un comunismo? En definitiva, ¿porqué es tan difícil la formulación de un proyecto común? ¿Qué obstáculos hay para que se embarquen en ello, para que se produzca una aglutinación de esfuerzos? ¿Es posible estimular la generación de sinergia entre Administración y habitantes, y habitantes entre sí?, y si es así, ¿de qué forma?

Para contestar a estas preguntas utilizamos el material empírico de dos casos que demuestran el proceso de interacción entre globalidad y localidad, y el mutuo

aprovechamiento estratégico. Uno se trata del sector vitivinícola a nivel genérico, y reconstruye la generación de mercados diferenciados y las acciones emprendidas para defenderlos. Otro es un estudio del caso de una explotación agroalimentaria, de producción artesanal de quesos, cuyos esfuerzos por conquistar un lugar reconocido en el mundo global nos ofrecen un crisol claro de lo que significa el proceso de transición de una economía familiar informal a una economía formal. Estos dos estudios de casos nos permiten, en la parte final, empezar a explicar la naturaleza tan temerosa de los enlaces entre lo local y lo global. Hacemos un esfuerzo por calificar, teóricamente, los rodeos y las tácticas empleados por los habitantes, y también, aunque sea de otra forma, por la Administración, para hacer uso efectivo del acervo del otro, en definitiva, para articularse.

6.2 Vino viejo en odres nuevos: la difícil revitalización del sector vitivinícola

El mercadeo de los productos agrícolas es uno de los elementos de la localidad donde con mayor claridad se nos demuestra la dificultad de articulación entre ella y la globalidad. Tomamos como ejemplo el vino. Este tema se ha estudiado inicialmente en Remmers (1994a), y fue posteriormente elaborado por Haar (1994b). Se basa en numerosas entrevistas con productores de vino y compradores del mismo en la zona.

En los capítulos 5.4 y 5.5 ya se avanzaron varias características del mercado de vino: la venta a granel, la venta directa, la inexistencia de sellos de garantía, y a cambio de ella el control directo del consumidor cuando prueba el vino que define la calidad del mismo. En esta sección queremos profundizar primero en el desarrollo del mercado del vino desde mitad del siglo hasta ahora. Continuamos con un párrafo que trata el proceso de legalización del sector vitivinícola. En 6.2.3 se discute el enlace con un mercado nuevo, con especial énfasis en el sector hostelero alpujarreño y el posible significado para la Contraviesa de la consecución de una Denominación de Origen. Terminamos con un breve apartado conclusivo.

6.2.1 El desarrollo del mercado de vino

La vitivinicultura de la Contraviesa tiene una larga tradición (ver capítulo 3). En los años 60, y según García Manrique (1973:535), se podía distinguir entre 3 redes comerciales. La primera 'corresponde a los pequeños bodegueros locales, que elaboran su vino o el del vecino y venden el sobrante de su consumo a pequeños comerciantes que llegan de fuera o lo procuran colocar ellos mismos en las poblaciones cercanas.' En la segunda y tercera red participan activamente las grandes bodegas de Albondón. Se diferencian, según García Manrique, en que la segunda red se refiere a un grupo de pequeños bodegueros que vende su vino de propia elaboración a las grandes bodegas, las cuales luego se hacen cargo de la reventa como vino a granel 'en pellejos de 76-85 litros a almacenistas o bares de las tres provincias limítrofes (Almería, Granada, Jaén). Algunos de los almacenistas -como en Motril- lo embotellan a su vez.' La tercera red, la 'principal, se organiza mediante la venta de uvas a las grandes bodegas de Albondón, que elaboran el vino, lo embotellan y lo distribuyen por las provincias de Andalucía oriental.'

Actualmente sólo sigue existiendo la primera red de comercialización del vino, 'la más difícil de precisar' según García Manrique. Su funcionamiento fue estudiado por Haar (1994b). La venta suele ser a granel, y los acuerdos de venta no pasan por contratos firmados, sino son todos a palabra. La producción por bodega es pequeña. Se debe diferenciar entre la venta a particulares y la venta a bares y restaurantes; ambos sectores, sin embargo, se orientan, por las características del vino, fuertemente al mercado regional.

Los particulares suelen 'subir' al cortijo o donde tenga el vitivinicultor su bodega. Ahí pasan catando los vinos que tenga el productor, y se llevan entre 2 y 10 arrobas¹. Con los años estos clientes pueden convertirse en 'amigos', clientes fijos. Entre los compradores particulares están los domingueros; se diferencian de los otros al no ser oriundos de la zona, o si lo son, ya no viven en ella. Muchos proceden de la costa, otros tantos de los focos de migración tradicionales: Cataluña, Madrid. La importancia del mercado local² a particulares no debe de subestimarse, como atestigua el siguiente comentario de un productor con una bodega de entorno a las 700 arrobas:

'Yo vendo todo a particulares. (...) La venta tiene dos épocas fuertes. Primero en verano, que es cuando toda la gente de Barcelona y de por hay llega al pueblo. Esta gente lleva sus 5 garrafitas. Luego en Pascua, cuando vuelven, se llevan otra vez. así les da para su gasto.'

No siempre hace falta que los particulares tengan que acercarse al lugar donde se produce el vino; la venta se organiza también a través de relaciones familiares 'en la costa' (abarcando un espacio de Motril hasta Almería), a las que se lleva el vino en cantidades pequeñas (5-15 arrobas) para su reventa ahí. Sin embargo, comprando el vino en lagar conlleva un aire de rusticidad y autenticidad; uno sabe que está comprando 'calidad' porque lo ha probado directamente de la cuba. Allí el vino es considerado 'puro', 'virgen', y es 'tal y como sale de la uva'. Al mismo tiempo, hay un número elevado de comerciantes que figuran como intermediarios entre los productores y compradores, sobre todo en la costa. Este sistema tiene como ventaja para los dueños de los 'barecillos' que pueden ir comprando 'poco a poco, conforme van gastando. Así pagan un durillo más, pero no tienen que ir con el coche o con una furgoneta a por el vino, ni perder el día en esto.' También se ahorra el tener que 'desembolsar un dinero de golpe', ya que 'por una vez que vas ya te llevas lo máximo que puedas'.

Cuando la venta a particulares, desde el punto de vista de los productores, requiere dedicación en (mayormente) los domingos, la venta a bares y restaurantes requiere que el productor se lance al camino. Requiere bastante dedicación de tiempo, dejar probar el vino y volver a insistir en otro momento. Algunas veces el acuerdo se ha hecho incluso antes de la vendimia. Vender a bares y restaurantes cuesta más tiempo, pero el volumen

¹ Una arroba es una medida local de 16 litros; igualmente puede referirse al recipiente de vidrio para transportar o almacenar el vino.

² Aquí entendemos 'mercado local' en dos acepciones: una, referida a la distancia geográfica entre el lugar de producción y el lugar de compra; y otra, referida a la coincidencia cultural entre el productor y consumidor, reflejado en un compartido conocimiento de las condiciones de producción.

negociado es naturalmente mayor: entre 40-150 arrobas. Característica de esta venta es que el productor tiene la obligación de llevar el vino, en partidas pequeñas. Aunque se haya vendido ya el vino, el productor se queda con la responsabilidad de almacenarlo para cuando el comprador lo necesite. El comprador carga entonces al productor con el problema y el riesgo de almacenamiento. Los dueños de bares y restaurantes pueden revender el vino en arrobas o botellas de plástico (las de litro y medio de bebidas como coca-cola son muy usadas) a clientes que lo pidan. Los acuerdos entre productores y compradores de vino son todos orales, no hay nada escrito. Aunque los productores enfatizan la importancia de relaciones de compra-venta estables, y son capaces de bajar el precio para 'mantener la clientela', hay una queja generalizada entre los dueños de bares y restaurantes sobre ellos: los que venden a granel, 'no saben aguantar el vino'. Se refiere a que tienen miedo de que su vino se ponga agrio, por lo cual a veces venden el vino a una persona dispuesta a llevárselo inmediatamente, aunque tuviera algún compromiso oral con un dueño de un bar. A su vez, los productores de vino se quejan de la falta de 'formalidad' de los que les venden las uvas:

'Yo quisiera comprar siempre de los mismos, pero no se puede. Le compro a uno un año, pero al año siguiente les llega otro que quiere comprar y lo venden. Te dicen: 'Es que me ofreció un precio que yo creía que tú no me ibas a dar'. Es un problema. Me gustaría saber con qué contar desde antes.'

Por otra parte, está claro que esta informalidad al menos se nutre de un comportamiento parecido de los propietarios de bares, a juzgar por el comentario de un comerciante de vino en la costa almeriense, quien le preguntamos si sus clientes le eran fieles:

'Unos sí, otros no. Hay unos con los que no me puedo descuidar. Antes de que se les acabe el vino tengo que llegarle ahí para dejarles. (...) Si no lo hago así, cualquier vendedor ambulante que pase por ahí les puede vender el vino...'

No obstante, la inversión de tiempo en la venta del vino de uno es una cosa relativamente nueva, y esto genera alguna tensión para los productores:

'Uno de los problemas que se dan por aquí desde antiguamente es que hay que saber vender... Antes no se salía en busca del comprador... Claro que es más cómodo que vengan a comprar, es más fácil...' Otro dice: 'Lo propio es que se vende el vino como se ha hecho siempre: en la bodega, con una tapilla de jamón, tranquilo...'

Ahora, esta red de 'pequeños bodegueros locales' y 'pequeños comerciantes' a que se refería García Manrique (1973:535) se encuentra en dificultades. El incremento del tiempo a invertir en la venta de los productos que atestigua la anterior cita es un indicio para ello, y se refiere a un cambio en la estructura del mercado local (ver fig. 6.1a-d para una representación esquemática de la evolución del mercado de vino de la Contraviesa de 1960-1995, cuyos detalles son comentados en los siguientes párrafos). Esto se debe solamente en parte a una menor demanda del mismo por la competencia con cerveza o vinos de terceras

zonas. La aparición creciente de estos productos en el mercado local simplemente agrava la otra parte de la explicación, originada por la competencia desleal de vinos fraudulentos, que estaban cobrando, en los primeros años de la década de los 90, serios problemas para la venta del vino local. Es esta competencia en la que nos interesa profundizar, ya que toca los nervios del sistema productivo y mercantil local: la legalidad.

La venta de vino 'de fuera', como se dice localmente, tiene su origen ya en los años 60, y fue iniciado por las empresas vitivinícolas embotelladoras grandes de Albondón (García Manrique, 1973:535). Habían cuatro; dos de ellas destacan sin embargo por su tamaño (Lardón y Granados). En aquellos años, y según García Manrique (1973), la demanda por el vino de la Contraviesa era grande, y se vendía por toda la Andalucía oriental. La producción de vino y uvas no era suficiente para abastecer la demanda y se inició la venta de vino procedente de Jumilla, La Mancha y Montilla. Este vino se mezclaba con el vino local, o incluso no se mezclaba. Se diferenciaba por la etiqueta que llevaba. En nuestro trabajo de campo no hemos registrado referencias a problemas de venta para los vinos auténticos en aquellos años, lo cual indica el amplio mercado que existía para vinos de la Alpujarra. La empresa Lardón tenía una capacidad de elaboración y almacenaje de 2,5 millones de litros al año. Compraba entorno a los 2,5 millones de kilos de uva en la comarca³. Según comentarios recogidos durante nuestra investigación, el precio que se pagaba por kilo de uva era suficientemente alto como para incentivar algunos vitivinicultores a dejar de elaborar su propio vino, y otros productores de uva de dejar de vender a sus anteriores compradores. Esto ha sido obviamente en detrimento del número de bodegas locales⁴.

La dominación de estas bodegas en la Contraviesa se hizo sentir con claridad cuando poco a poco, y por motivos no explorados, iban fracasando, a finales de los 70 e inicios de los 80. Con ellas desapareció una salida económica importante para los productores de uva. Esto dejó el sector, en palabras del Negociado de Comercio de Granada (1991), 'sin espíritu'. Sin embargo, otros mencionan que justo entre finales de los 70 y 1985/6 la Contraviesa conoció un período bueno en cuanto a la venta de vino. Las cosechas eran pobres y por esto no hubo mucho vino, que por tanto se vendía pronto: 'En mayo los

³ Estas dos cifras nos permiten estimar el volumen de compra de vino de fuera en aquellos años. Si suponemos que de un kilo de uvas se deja elaborar 0,7 litro de vino, Lardón producía 1,75 millones de vino local. Por tanto, 750.000 litros del vino embotellado por esta empresa procedían del exterior. Del mismo modo, y partiendo de una producción media por cepa de 0,7 kg, teniendo una obrada 1.000 cepas, con su compra acaparaba aproximadamente 1190 ha de viñedo local, que sería para aquellos años una tercera parte de la superficie total. Análogamente, los 750.000 litros de vino importados corresponderían a unas 510 ha de viñedo local.

Estas cifras cuadran bastante con otras recogidas en un documento no publicado de D. José Lupiáñez del Castillo (1963), de Albondón. El autor afirma que para los inicios de los años 60, los 12 municipios de la Contraviesa daban para una producción de unas 340.000 arrobas de vino. Estas corresponden a unos 5.440.000 litros de vinos, cifra que es globalmente el triple de la producción de uva y vino local abarcada por la empresa Lardón.

⁴ La empresa Granados embotelló 'vinos a granel traídos de fuera (...), sin tener producción propia alguna (...), y vende el mismo tipo de vino a granel a pequeños repartidores'. El vino comercializado por Lardón se conocía bien por el nombre de 'Flor de Albondón' (com. pers. Emilio Lupiáñez, carta de 25-4-1997).

agricultores ya no tenían vino.' La escasez invitó a los pequeños comerciantes locales a imitar el comportamiento de las grandes bodegas y empezaron a importar vino de fuera⁵ y mezclarlo con el local, entre otros pudiendo ofrecer así vino también en los meses de verano. Esta venta partía en un inicio de la red de clientes de las antiguas bodegas. Inicialmente era solamente para vender vino en El Ejido: 'No era rentable transportar el vino al Ejido para vender el vino nuestro al mismo precio que se vendía en la Contraviesa.' Por contra, si se mezclara el vino con otro más barato, sí era rentable. La gente en El Ejido, en muchas ocasiones ex-habitantes de la Contraviesa, que sabían bien cuál vino se mezclaba, también sabían que si querían el vino auténtico, deberían de ir a los cortijos:

'Había que subir a la Contraviesa; ahí se echaba el día en la bodega con cuatro amigos.'

Sin embargo, viendo los posibles beneficios que les podría traer y en la estela de los comerciantes locales, también los productores pequeños de vino empezaron a mezclar el vino, con lo cual esta seguridad de 'pureza', ahí donde se producía el vino, iba desapareciendo también. Es comúnmente aceptado que prácticamente todos los vitivinicultores, en menor o mayor medida, han participado en algún momento y de alguna medida en este negocio. La pérdida de pureza condujo, según un comentario recogido en marzo de 1993, a que entre los años 1990/1 a 1993 'la gente ya no viene a los cortijos'⁶. Por otro lado, la difícil comercialización del vino hizo que se redujera la importación de vino de fuera. Muchos se retiraron del negocio de vino de fuera, y éste va reduciéndose a un limitado número de productores/comerciantes (10-12, según un comentario recogido en marzo de 1996). Los propios productores conocen bien entre sí quienes son. A raíz de esto, un cálculo del volumen de vino forastero importado es factible, y suma, en una estimación considerada a la baja, 1.040.000 litros anuales, que, de haber sido producidos localmente, corresponderían, partiendo de un rendimiento de transformación de uva en mosto de 70 por cien, y de una producción por ha de 2.100 kg (0.7 kg/cepa), a 707 ha de viñedo en la Contraviesa. Esta cifra equivale a casi una cuarta parte de la superficie actual.

Es pues a partir de la mitad de los 80, que la venta de vino de fuera como vino local empieza a sentirse como problemática; el precio de venta de los vinos mezcla, o incluso vinos de fuera vendidos sin mezclar pero bajo el mismo calificativo propagandístico de 'local' o 'de costa', era bastante inferior al otro (1.200-1.500 frente a 2.500-3.500 pts, otoño de 1994). Por otra parte, con el paso del tiempo, algunos vinos 'mezcla' consiguen una semejanza tan fuerte con el vino original que incluso para nativos de la zona empieza a ser difícil, en ocasiones, diferenciarlos al primer trago. Al carácter no-auténtico del vino se refiere en la zona con calificaciones como 'vino flojillo', haciendo referencia al mismo

⁵ Al menos en parte, esta importación estuvo mediado por la empresa Granados (ver pie de página anterior).

⁶ Incluso, en 1994 se registraron varios intentos, hasta ahora desconocidos, de particulares de comprar uvas en pequeñas cantidades de los cortijos, supuestamente para elaborar un vino en casa asegurándose así de la procedencia de la materia prima.

tiempo al menor grado alcohólico que suelen alcanzar, o 'vino arreglao', calificación que, y sin embargo, en primer lugar se reserva para vinos 'con química', es decir, mostos vinificados con adición de materia ajena⁷. El vino tipo 'mezcla', como parece lógico, empieza a ser pues atractivo para los dueños de los bares, y no es de sorprender que es sobre todo este canal de venta que se dificulta. Muchos dueños condicionan la compra a precios entorno a las 1.500 pts por arroba, con lo cual a los productores les queda poco más remedio que mezclar el vino. No está claro en qué medida los dueños de los bares también participan en el negocio del vino 'mezcla'; sea como sea, hay una opinión generalizada entre los productores de vino que, salvo honrosas excepciones, 'en los bares es difícil que te pongan un vino limpio, muy difícil. Van por lo barato, no por la calidad.'⁸. El precio de la venta a particulares también está sujeto a tensión, y pocos logran vender su vino por más de 3.000 pts la arroba, siendo el precio más señalado durante el otoño de 1994 2.500 pts. El tradicional vínculo entre el precio de arroba y el jornal de trabajo se pierde, según algunos (com. pers. Presidente Asoc. de Cosecheros, nov. 1994) desde aproximadamente 1988:

'El vino tendría que estar ahora a 4.000 pts la arroba. Porque antes lo que valía un jornal, lo valía la arroba de vino, y el jornal ahora vale 4.000 pts. Pero, si pones este precio, entonces no vendes..'

El estado atomizado del mercado local, con sus numerosos vínculos individuales entre productores, comerciantes y consumidores, y la consiguiente fragmentación de intereses y el bajo nivel de organización, se aprecia bien en la respuesta que uno de ellos hizo a la pregunta si los cosecheros no se habían puesto de acuerdo acerca del precio, para de evitar que éste bajara demasiado:

'No, cada uno vende como puede. Porque ¿qué vas a hacer si empieza la campaña (la vendimia-GR) y todavía no has vendido el vino?' En este caso, no te queda mucho remedio: 'O tienes que vender la uva, o tienes que poner más cavimento.'

⁷ Además del grado alcohólico, el color oscuro y una transparencia no muy grande, son dos indicadores que localmente se emplean para diferenciar la calidad del vino de la zona.

⁸ Un productor de vino lo dijo así: 'La gente de los bares no quiere pagar 2.500 pts la arroba. Ponen el vaso de vino a 15 duros (75 pts-GR). Así les da para la tapa. Van ganando 8-9.000 pts por arroba. Están acostumbrados a ganarle tanto.' Este cálculo, sin embargo, no parece cuadrar bien. Suponiendo que salen 8 vasos de un litro, de una arroba salen 128, que equivalen 9.600 pts. Menos 1.500 pts la arroba, menos los gastos de tapa (entre 10-25 pts), se llega a 4.900-6.820 pts de ganancia. Podemos alegar dos consideraciones. Una es que se trata de una sobreestimación por parte de nuestro informante. Otra es que su cálculo se refiere a otra racionalidad contable, en la que el coste de la tapa no se contabiliza en relación a la copa de vino, sino como gasto fijo del negocio, igual que por ejemplo el coste de barrer el suelo. Agradecemos a Gemma van der Haar habernos señalado esta posibilidad. Sea como sea, el siguiente comentario de un comerciante de Almería parece irrefutable: 'La mayoría de los bares quieren el vino más barato. Así le ganan más. Y la gente bebe más, se beben tres o cuatro vasos, porque con el otro con dos vasos ya se ahuman'.

La poca posibilidad de especulación con los frutos del viñedo, contrario al cultivo del almendro⁹, ya perceptible en esta misma cita, se nota en el siguiente comentario:

'El vino no es como la almendra... La almendra si no la quieres vender porque el precio no te gusta o lo que sea, la dejas en un rincón... y al año siguiente arreglas otro rincón para la nueva cosecha. Con el vino no es así. Tienes que venderlo, porque si no, ¿dónde vas a meter el mosto?'

Esto lleva a algunos a decir que 'aquí el vino no se comercializa', asociando 'comercialización' con una estructura bien definida de venta y compra. Y es cierto, en la medida en que en el mercado local parece que la regla general es la que vale cualquier regla que dos partes sean capaces de acordar.

Es en esta compleja situación¹⁰, que empieza a surgir un movimiento para defender el vino de producción local, la Asociación de Cosecheros, del que hablamos en el capítulo 6, y que procura establecer unas reglas de juego¹¹ que superan los acuerdos individuales. Es cuando aparecen en el horizonte unos marcos legales para la producción y venta del vino que empieza a circular la palabra 'fraude', para referirse a una práctica que poco tiempo antes era cosa común. Implica la generación de facciones y demuestra la existencia de intereses distintos.

Es en este tiempo también que empiezan a perfilarse lo que posteriormente reconoceríamos como los nuevos estilos agrarios que intentan capitalizar el patrimonio vitivinícola. Como indicamos en el capítulo 4, los puntos claves con los que estos proyectos se desmarcan del resto se basan todos en un rechazo del vino 'fraudulento' y, consecuentemente, en una aproximación a la legalidad: un apuesto por el vino embotellado, un apoyo fuerte a la Mención de Vino de la Tierra. Un miembro de la cooperativa CONTRALP lo dijo así:

'Mientras no cortan el chorro de vinos que traen de por ahí, no se puede mejorar nada en la zona.'

Estos 'nuevos vitivinicultores' abrazan incluso en cierta medida la regulación oficial como la que les puede salvar o proteger contra el fraude del vino. A cambio, aceptan que su

⁹ Cabe señalar que la dificultad de especular con el vino no es, en primer lugar, una característica del propio vino, del producto, sino de las condiciones particulares de la Contraviesa, donde falta la infraestructura (equipamiento y conocimiento adecuado para almacenamiento, conservación y transformación del vino, capacidad mercantil) que es común encontrar en empresas vitivinícolas grandes de la Rioja o en Francia.

¹⁰ Constituida por el fraude del vino, el aumento coste mano de obra, la creciente presión legisladora, la pérdida de prestigio del vino, la fragmentación de intereses, la poca organización del sector, la ausencia de un organismo representativo de defensa del sector frente al exterior, etc.

¹¹ Gemma van der Haar ya utilizó esta expresión en su trabajo presentado al IV Seminario CERES/CAMAR en Córdoba (1994b).

proyecto de finca puede tener un efecto colateral y no muy deseado en tanto que se descubran sus bases económicas. Por otra parte, este abrazo no es tan caluroso como se podría esperar; siguen manteniendo suficientes reservas. Estas se dirigen fundamentalmente hacia el área de Sanidad y de Hacienda.

Figura 6.1a-d Representación esquemática de la evolución del mercado de vino de la Contraviesa, 1960-1995. (— relación firme; - - relación incipiente o débil).

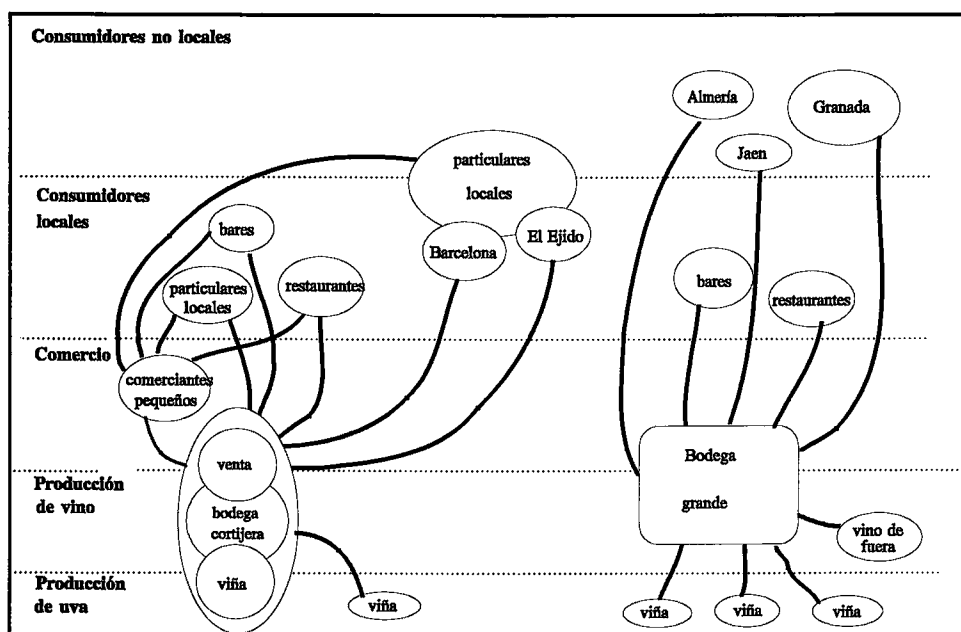


Figura 6.1a Años 60-70. Presencia fuerte de un número limitado de bodegas grandes embotelladoras en Albondón. Existencia de dos circuitos de venta inconexos, uno cortijero y otro industrial.

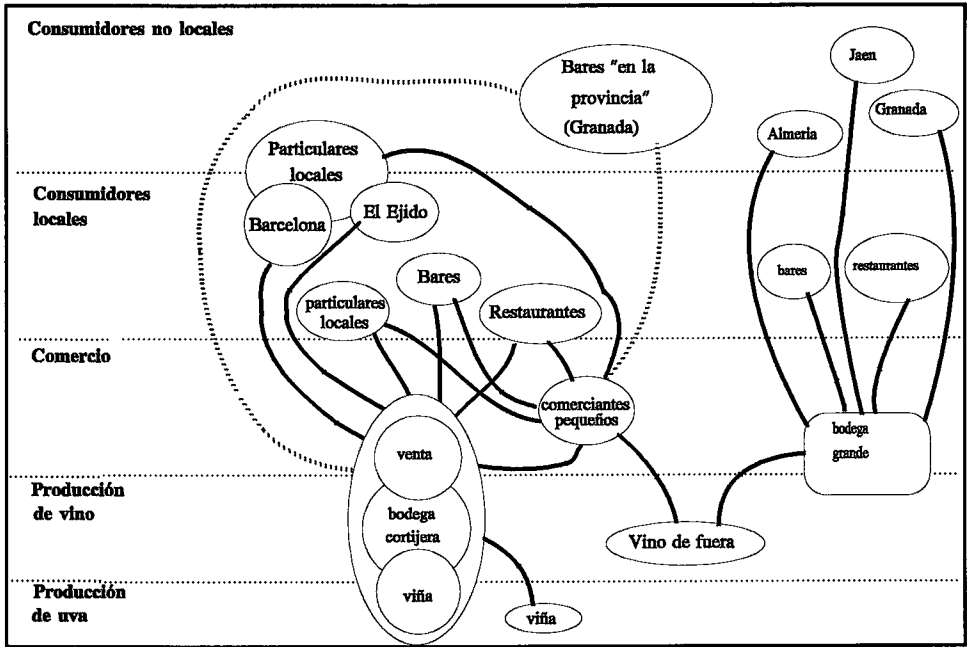


Figura 6.1b Años 80, después de desaparecer algunas bodegas de Albondón. Inicio de la importación de vino de fuera por pequeños comerciantes; así, el circuito de venta cortijero empieza a articularse con elementos del anterior circuito industrial.

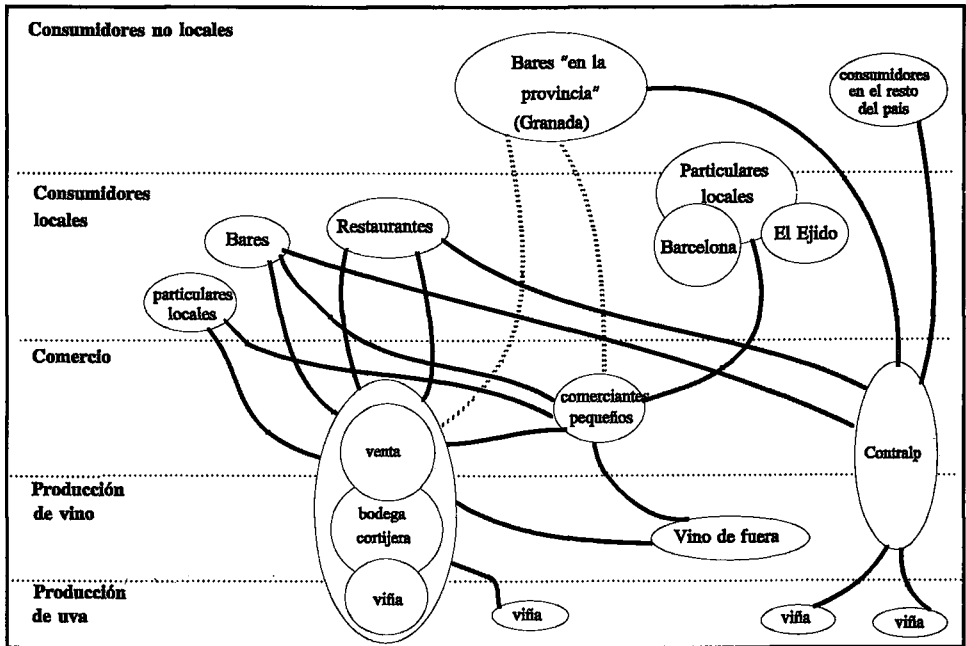


Figura 6.1c Finales de los 80, inicios de los 90. La importación de vino de fuera se extiende hasta los bodegueros pequeños; así, los circuitos de venta cortijero e industrial (no dibujado) se articulan de forma extensiva. Esto hace que la venta de vino desde los cortijos decaiga en importancia porque la obtención de 'algo auténtico' ya no está garantizada. Nacimiento de la Asociación de Cosecheros (1986) y de CONTRALP (1987). Desarrollo e implementación no muy exitosos de la contraetiqueta 'Vino de la Alpujarra'. Consecución de la calificación oficial 'Vino de la Tierra'. Conceptualización del 'vino de fuera' como 'vino fraudulento'. Incipiente venta de vino embotellado desde los cortijos.

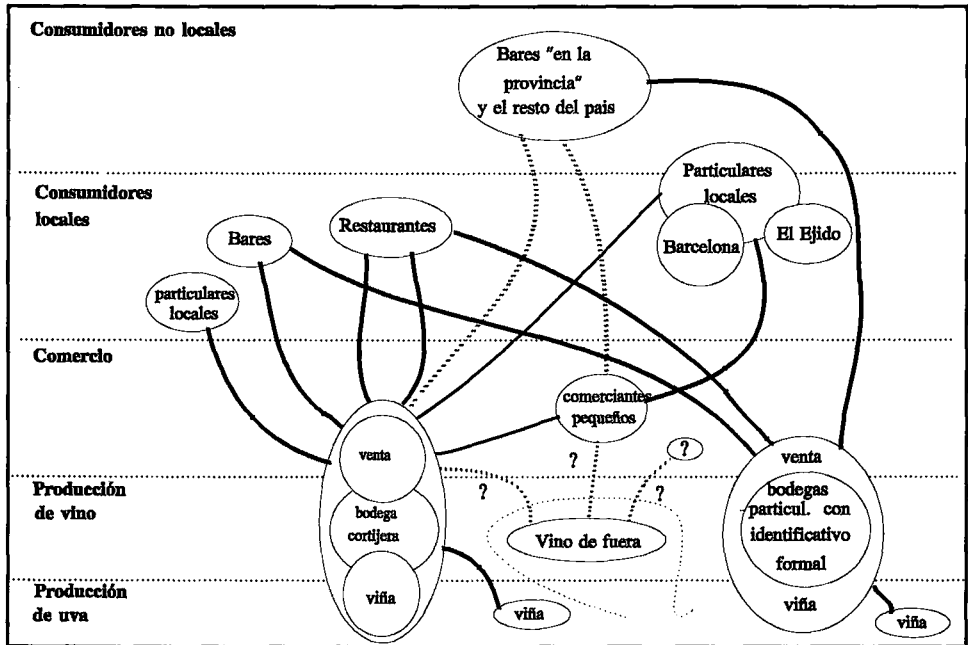


Figura 6.1d Situación de 1993-1995. Reducción de la importación por pequeños comerciantes del 'vino de fuera', implicando un proceso de desarticulación entre los circuitos de venta cortijero e industrial. El circuito cortijero se reconstruye en dos vertientes: una, un subsector (semi-) legalizado que busca un aval de garantía de autenticidad más formal; y dos, un subsector que sigue sin avales ni controles formales. Creciente interés y presión de una parte del sector turístico por tener un vino avalado más formalmente. Sin embargo, el vino de fuera no desaparece del todo, y sigue implicando una válvula de escape como un potencial circuito de venta.

6.2.2 El proceso de legalización del sector vitivinícola

El primer paso a la legalidad, el registro de sus viñedos, es aceptado por los agricultores que protagonizan los nuevos proyectos vitivinícolas sin reservas. El catastro vitivinícola, necesario para evidenciar la existencia de viñedo de cara a la problemática situación del vino según los acuerdos de la PAC. Es entendida como un apoyo fundamental para su futuro. El Catastro saca de la oscuridad su producción y la hace manifiesta para el resto del mundo. Abre la vía para un posible reconocimiento de sus caldos como 'Vino de la Tierra', una 'Mención' que posteriormente podría convertirse en 'Denominación de Origen', calificaciones que aumentan las oportunidades mercantiles de cara al exterior. Al mismo tiempo permite plantearse una Reestructuración del Viñedo, rejuveneciendo el mismo.

El registro de bodega es también apoyado. Sólo así está permitido la venta del vino; junto con una etiqueta que identifica el vino con el productor, un consumidor es capaz de trazar el origen del vino. En otras palabras, el registro de bodega más etiqueta hace destacar su producción dentro de la masa.

La contraetiqueta que diseñó la Asociación de Cosecheros, apoyado con una subvención del Plan LÍDER, tiene como objetivo atestiguar la autenticidad de la procedencia de las uvas transformadas en vino. La numeración de esta etiqueta en principio realiza la misma labor que el registro de bodega, 'ayuda al consumidor a distinguir los vinos de nuestra tierra, de nuestra comarca' (Asociación, 1994:10). Sin embargo, la contraetiqueta puede ser usada por cada socio de la Asociación de Cosecheros, también por los que no disponen de registro de bodega. Además, es válida para la venta de vino en garrafa.

El registro de bodega acarrea sin embargo dos cosas, que lo hace menos atractivo para el productor. Una es que implica darse de alta como 'Industria de Transformación', que sólo se consigue, en un principio, si uno es titular de la industria, por lo cual uno tiene que cotizar, de cara a la Seguridad Social, según el Régimen Especial para Trabajadores Autónomos. Esto implica un aumento de la cuota mensual de 10.779 pts con respecto al Régimen Especial Agraria Trabajador por Cuenta Propia, y un aumento de 20.145 pts con respecto al Régimen Especial Agrario Trabajador por Cuenta Ajena, que es la que da, además, derecho al 'paro', el subsidio al desempleo agrario¹². Por otro lado, el estar dado de alta como Industria de Transformación hace la bodega fiscalmente identificable, con la consiguiente obligación de llevar una contabilidad según determinadas reglas¹³. Esto no es de mucho agrado para muchos, ni para el más lanzado entre los vitivinicultores, que opinaba en 1991:

¹² Estas son cifras para 1996 (MTSS, 1996). La necesaria titularidad de la industria nos fue asegurado en la Delegación de la Seguridad Social en Córdoba. Sin embargo, conocemos al menos un caso en la Contraviesa de un vitivinicultor que consiguió su registro de embotellador y el registro de Industria de Transformación cotizando según el Régimen Especial Agrario Trabajador por Cuenta Propia.

¹³ La forma de llevar la contabilidad de una bodega varía un poco según la forma en que uno prefiere declarar su renta. Ver el estudio de caso sobre la quesería para una explicación más exhaustiva.

'¿Legalizar la bodega? Ni pensar. Esto es la muerte del terreno. Cuesta dinero y es muy lioso. Tienes que llevar 3 libros de contabilidad. Imposible. Nosotros aquí tenemos que llevar lo mismo que una empresa grande como la PULEVA (una empresa grande de productos lácteos-GR). Es estúpido. Que inventen un sistema contable más sencillo para el campo agrario. Sé que lo hay en otros países, debe de haber, ¿porqué aquí no? El control no hay que llevarlo sobre los papeles, la burocracia, sino sobre el producto. ¿Si alguien vende un producto en malas condiciones? ¡A la cárcel...!'

Otros expresan más bien sorpresa y un sentirse mal por estar atrapado entre la necesidad de legalización y la imposibilidad de llevarlo a cabo tan repentinamente, como refleja el siguiente comentario Shakespeariano:

'Se vende, pero no se puede vender. (...) Todo tiene que ser oculto, tienes que tener la bodega oculta. (...) Yo no conocí esto nunca, tantos requisitos...¿porqué tanta Sanidad?'

La misma imposibilidad de legalizar las bodegas y la venta de vino en general sin que éstas pierdan su razón económica de existencia, es incluida en la racionalidad de acción de los comerciantes y productores que participan en el circuito 'fraudulento' como motivo para sacar provecho al menos de la coyuntura actual:

'Ya no van a dejar que se venda a garrafa. Ya todo tendrá que ser embotellado. Hay que tener registro de esto, del otro... Pronto meterán un inspector por aquí y entonces se acabará con el vino a granel. (...) Siempre he llevado el vino a todos sitios en mi cochecillo... pero esto terminará también, hay que tener un carnet de transportista (...) Pero mientras pueda, yo sigo como he hecho siempre, porque me conviene más.'

Los requisitos de registro de viñedo y bodega están vinculados con Hacienda y por tanto con la economía familiar; sin embargo, y como ya dejamos entrever, hay otros requisitos problemáticos que corresponden a 'Sanidad'. Curiosamente, en España no existe legislación sanitaria específica para la producción de vinos; en su ausencia se aplican las normas generales para industrias agroalimentarias recogidas en el Boletín Oficial del Estado (BOE de 4-12-1991, Real Decreto 1712/1991; com. pers. Inspector del Fraude, Córdoba). Las normas básicas para poder obtener un registro sanitario son, como indicó la Coordinadora de Veterinaria e Higiene de Alimentos del Distrito Sanitario de Córdoba en marzo de 1996: disponer de agua potable, tener un almacén de productos tóxicos (por ejemplo para productos de limpieza), disponer de un aseo y un vestuario 'para el personal' y un tratamiento adecuado de residuos; aparte de ello, se exige que la industria sea limpia. No existen normas concretas para medir lo que es limpio o lo que no lo es, sino son normas cuyo cumplimiento se da por descontado por la lógica tan obvia que encierran, como afirma la Coordinadora: 'el suelo tiene que estar limpio, que no haya polvo, no deben de haber roedores... Muchas veces no hace falta ser sanitario para ver si se le puede dar un registro o no; se trata de que la bodega esté *digna*, que no sea una cuadra.' No existen estipulaciones en cuanto a la maquinaria a utilizar, ni a los procesos de estrujado y vinificación. Finalmente es al juicio del técnico que realiza la inspección el considerar

sanitariamente aceptable una bodega o no, con lo cual éste se convierte en un intermediario importante, en el sentido que elaboramos en el capítulo 5.

En teoría las bodegas de la Contraviesa se pueden adaptar a estas normas sin grandes problemas. El agua potable no tiene por qué ser de la red pública, también puede utilizarse agua de aljibe o de pozo, siempre y cuando esté clorada. El aseo también puede ser aquel que tiene el productor en su casa particular; el almacén para productos tóxicos no tiene que ser más que un pequeño cuarto cerrado. En la práctica, sin embargo, sí hay mayores problemas. Un vitivinicultor que intentó obtener el registro sanitario, y que se vio obligado a poner un aseo, comentó:

'Si tuviera algunos hombres trabajando, claro, no vas a hacer que ellos tengan que meterse en tu casa para ir al baño, pero yo ahí estoy sólo. Y poner un aseo que puedes manejar con los pies, para que las manos no tocan nada (que es lo que querían que pusiera-GR-preguntar), me parece exagerado de caro. Con un lavabo bastaría.'

La reducida dimensión de esta actividad económica hace que exigencias que son lógicas para industrias mayores, pierden su fundamento en condiciones artesanales.

Por otra parte, el mismo agricultor sí puso tela mosquitera en las ventanas, cubrió las bombillas de luz con un envoltorio protector, puso azulejos en el entorno de la prensa (siguiendo recomendaciones de la Agencia Comarcal de Extensión Agraria), e invirtió en la compra de un sistema de prensado que evitara el contacto del mosto con el suelo, práctica que era y sigue siendo bastante extendida en la zona. Una cosa tan básica como la disposición de corriente eléctrica, condición vinculada a la adquisición del registro de Industria Agraria (sin el cual, en teoría, no se puede obtener el registro de embotellador), la resolvió mediante la compra de 'un grupo', expresión local con que se refiere a un aparato para la generación de energía en base a gasoil. Pero ya no quiso instalar una máquina para clorar el agua de su aljibe, necesaria para asegurar un clorado homogéneo de todo el volumen de agua. Pensaba que acarrearía un coste elevado (aunque en la realidad no es así: unas 15.000 pts), por lo cual decidió no proseguir los trámites para obtener el registro sanitario, al menos hasta que no se terminara de instalar en la Contraviesa la red pública de agua, que está en marcha desde hace varios años, y que eliminará la barrera que supone el tener que disponer de agua clorada. Con todo, realizó una inversión de casi un millón de pesetas en la reforma de su bodega, sin contar gastos de mano de obra, y aún (abril 1996) no posee el registro sanitario.

La transición de una bodega que opera totalmente en el circuito informal a una bodega totalmente legalizada de cara a Hacienda, Sanidad e Industria Agraria es pues problemática. Estamos hablando aquí del reemplazo de un juego de reglas locales de carácter informal y adaptable, por otro juego de reglas formales, estándar, definidas en otra parte, y que influyen decisivamente en la racionalidad económica de la actividad vitivinícola local. Este tema salió también en un grupo de discusión mantenido en marzo de 1993 entre 3 vitivinicultores, el extensionista agrario local y el autor del presente trabajo, donde se discutió exhaustivamente la problemática del sector vitivinícola. Los participantes produjeron entre otros el siguiente cuadro de qué sería financieramente de una bodega

típica de la Contraviesa si cumplierse con todas las normas (adaptado a los precios de campañas más recientes).

Cuadro 6.1 Coste de legalización de una bodega tradicional (Se entiende que una bodega 'legalizada' debe de tener el registro de embotellador, el registro sanitario, y con el titular estando inscrito en el sistema de Seguridad Social como Autónomo en el Régimen Especial para Trabajadores Autónomos (RETA), en vez de en el Régimen Especial Agrario-Trabajador por Cuenta Ajena (REATA) (normas de cotización de 1996). Calculamos con una bodega 'media' de una dimensión de 300 arrobas (4.800 litros), correspondientes a unos 6.900 kilos de uva (rendimiento aproximadamente 70 por cien; 22,5 kilos generan 16 litros de vino), que corresponderían a una finca con un viñedo de unas 7 obrá con una producción por cepa de casi un kilo. El cálculo es con precios de uva y arroba habidos tanto posterior a la vendimia de 1994 como posterior a la de 1995, dada la ínfima producción habida en el otoño de 1995, que hizo explotar los precios descomunales. No hemos incorporado gastos por impuestos como IAE ni los gastos ocasionados por el trámite burocrático para obtener los distintos registros por ser gastos únicos y pequeños, ni los gastos por utilización de abonos y productos fitosanitarios como azufre, por ser también relativamente pequeños.)

Ingresos	Gastos
Venta 300 arrobas según	IVA sobre venta (16%): 168.000 (GA)
* precio posterior a la vendimia de 1994: 3.500 pts x 300: 1.050.000 (IA)	Seguridad Social: (346.188 (RETA)-104.488 (REATA)) = 241.740 (GB)
* precio posterior a la vendimia de 1995: 4.000 pts x 300: 1.200.000 (IB)	Amortización por inversiones de reforma: 50.000 (GC)
	Total (vinificación en base a uvas propias): 459.740 (GD=GA+GB+GC)
	Compra de uvas (1994): 6.900 x 60 pts/kg: 414.000 (GE)
	Compra de uvas (1995): 6.900 x 100 pts/kg: 690.000 (GF)
	Total (vinificación en base a uvas compradas):
	1994: 873.740 (GG=GE+GD)
	1995: 1.149.740 (GH=GF+GD)

La primera observación que queremos hacer a raíz del cuadro 6.1 es que la legalización de la bodega acarrea anualmente un gasto de 459.740 pts (GD). Para las condiciones de 1994, esto supone que el vitivinicultor veía su actividad remunerada con 590.260 pts (IA-GD), y en 1995 con 740.260 pts (IB-GD), suponiendo que utilizara únicamente uvas de propia producción. Si tiene que comprar las uvas, la ganancia sería en 1994 de 176.260 pts (IA-GG), y en 1995 de 50.260 pts (IB-GH), con lo cual la actividad sería muy poco rentable. Está claro: uno produce vino en base a uvas propias, o vende las uvas propias, pero nunca tiene sentido, por las dimensiones tan reducidas, recurrir a materia prima ajena. Está claro también que el proceso de legalización implica que el trabajo invertido en la vinificación de las propias uvas no sería apenas más rentable con respecto a la venta de estas mismas uvas a terceros; en 1994, la plusvalía hubiera sido de 176.260 pts ((IA-GD)-GE), y en 1995 apenas alcanzaría los 50.260 pts ((IB-GD)-GF). En breve, y desde la perspectiva de estas irrisorias ganancias, la legalización de la bodega no acarrea beneficios apenas.

Dada la baja remuneración de las bodegas particulares, y viendo que a nivel individual los productores se enfrentan con varias dificultades para poder cumplir todas estas normas, parece pues ridículo exigir a tales bodegas las mismas exigencias que a bodegas mucho más grandes. Pero tampoco parece del todo aceptable la propuesta del Plan LÍDER de concentrar la producción en 5 ó 6 bodegas de tamaño medio, que pueden rentabilizar una

inversión tecnológica que cumpla todos los requisitos necesarios, sin que ésto requiriese insuperables inversiones individuales. Si fuera cooperativa por ejemplo, la inversión en capital social en ella probablemente no exageraría las inversiones necesarias para reformar la bodega propia. Para CONTRALP, por ejemplo, este capital social ascendió inicialmente a 500.000 pts, que se incrementó en fases posteriores, y a fin de remediar problemas financieros, con 300.000 pts. La aparente lógica de esta propuesta se pone en contradicho, por un lado, por la suerte que ya conocemos que ha corrido la cooperativa CONTRALP, y por otro lado por la poca experiencia y confianza que se tiene en la zona con un trabajo colectivo. En breve, estas cifras no son lo suficientemente convincentes como para descartar la necesidad de buscar propuestas intermedias. En ellas, hay que considerar las condiciones particulares de las bodegas familiares, lo cual implica un reajuste del cuerpo legal-administrativo-técnico, por que si no, su estricta aplicación aportaría una diferenciación entre el bien y el mal que no les da mucho espacio de maniobra. La transición de la venta tradicional a la venta regulada por normas oficiales pasa por un incremento de la presión del 'Ambiente de Tareas Técnicas y Administrativas' (de las siglas inglesas TATE; Benvenuti, 1991), que se puede considerar como un filtro subjetivo: literalmente estruja la producción vitivinícola de la Contraviesa con tal de que solamente algunos productores se salven. El límite entre una y otra cosa es definido a nivel estatal, teniendo en mente una producción de un carácter muy distinto, industrial, y un mercado externo, anónimo. Este 'Ambiente' no logra diferenciar entre producción industrial, o empresarial, y artesanal; en definitiva, no está adaptado a la realidad local. Aunque varios vitivinicultores están a favor de más de un aspecto de las regulaciones, nunca les vienen bien del todo. Y no es que fuera bueno que seleccionaran a antojo las normas que le vinieran bien o mal; es que simplemente al aplicar todas, las fincas-bodegas no tienen razón de existencia, al carecer, como vimos en el cuadro anterior, de racionalidad económica. Por ello es necesario pensar en alternativas para facilitar la transición de bodegas familiares informales a bodegas, familiares o no, legales.

6.2.3 El enlace con un mercado nuevo

Las propuestas de renovación del sector vitivinícola presentan problemas de articulación no sólo con el contexto institucional-legal-administrativo-técnico, sino también con un mercado nuevo. Las discrepancias se manifiestan en el volumen de la unidad de venta y el sabor y la calidad del vino, y atestiguan el paso de un mercado con características locales a uno con características globales.

La botella como embalaje para la venta de vino en el mercado local es de relativamente reciente aparición; a mitad de la década de los 80, los bares locales servían el vino predominantemente desde garrafa¹⁴. El vino embotellado sirve una clientela distinta que el vino en garrafa. La venta en botella a través de la cooperativa Contralp constituyó la primera vez que pequeños vitivinicultores se vincularan al vino embotellado. Son estos

¹⁴ Dos turistas, que llevan visitando la zona anualmente desde 1986 hasta la fecha, comentaron que recuerdan que en sus primeras estancias el vino todavía entró en los bares de la zona en toneles (com. pers. J. Heijn y S. Wegman).

productores, que antes vendían localmente a sus paisanos, con los que compartían un gusto, en definitiva, una definición de calidad, que son los primeros a sentir la desarticulación entre producción y consumo. Un socio de la cooperativa comentó:

'Nosotros solemos beber de garrafa...¿Qué haces con una botella, la vacías en nada y sólo cuesta vidrio....?'

El vino embotellado no responde entonces a las costumbres de compra y consumo de los habitantes locales; la garrafa responde pues a otra modalidad gastronómica. Sin embargo, no es sólo el volumen que supone una ruptura con el pasado, también es así en cuanto al sabor. El sabor buscado por la cooperativa, menos alcohólico, con menor mezcla de variedades, dista mucho del sabor local. Para el gusto urbano y moderno, en definitiva, para el gusto 'actual' (como proclama Iniciativas LÍDER Alpujarra), el vino local es demasiado fuerte y pesado; no acompaña bien a comidas. Mientras, el paladar local considera que el vino 'nuevo', 'no tiene sabor':

'Este vino no es vino, es tan flojo... Nosotros queremos un vino que va bien con una tapa...'

El hecho de que la cooperativa se dedicó, en un inicio, exclusivamente al mercado del vino embotellado con sabor distinto, hizo que se descuidaran los antiguos clientes de los socios. Este hueco en el mercado fue aprovechado por otros productores de vino local. Es por ello que algunos mantienen que la cooperativa consiguió beneficiar sobre todo a los que no eran socios. La cooperativa se retiró de un mercado para dedicarse a otro, sin embargo, sin haber construido una organización estable de su red mercantil. Otros opinan que aunque hubiera querido, CONTRALP no hubiera podido atender al mercado local, simplemente porque su tipo de venta suponía una transacción dentro de los marcos legales, lo cual no ha sido de agrado siempre de los compradores (bares por ejemplo), que preferían esquivar estos mismos para no desvelar su patrimonio financiero con su consiguiente imposición fiscal. Parte del fracaso de la cooperativa se explica por ello. Uno de los socios de CONTRALP afirmó en verano de 1993 que la gente que compraba vino en la cooperativa 'es distinta' a la que solía comprar en los cortijos; es gente que 'no está adaptada al vino de antes'¹⁵. El paso del vino local vendido por arroba al vino suave, ecológico y embotellado ha sido demasiado fuerte. Las revueltas internas de la cooperativa después de los dos años iniciales condujeron a una reorientación mercantil que incluía la venta de un vino más parecido al local, con mayor mezcla de uvas y vendimiado un poco más tarde, y que era disponible en volúmenes mayores, los llamados 'bag-in-box', una bolsa de material sintético de 5, 10 o 15 litros, en una caja de cartón. Sin embargo, ya era

¹⁵ Fíjense en la expresividad de este comentario. Contundentemente, este hombre toma lo suyo como patrón de medida, como lo verdadero, y no lo ajeno, que a cambio señala como diferente, pero no necesariamente mejor. El ejemplo es igual de fuerte que aquel que proporcionó Van der Ploeg (1987: 35-39) en su comentario sobre las observaciones de un equipo de vaqueros neerlandeses visitando en Estados Unidos explotaciones ganaderas altamente tecnificadas. En aquel entonces (años 50), los ganaderos opinaban que esta tecnología no tenía por qué tener sentido para las condiciones 'en casa'.

demasiado tarde, y la cooperativa poco a poco se deslizó en una noria de créditos y préstamos sin una contundente línea de marketing, y tuvo que cerrar las puertas en agosto de 1995.

El carácter típico del vino local, tan diferente de otros vinos españoles, es lo suficientemente variable y heterogéneo como para suponer, al mismo tiempo, un incentivo como un obstáculo para acción administrativa dirigida a reforzar el sector vitivinícola mediante la concesión del calificativo de Denominación de Origen (D.O.). Podemos decir que la D.O. podría ser un instrumento eficaz para captar y reforzar la diversidad a nivel regional, pero no a nivel de explotación agraria. El potencial local a este nivel es tan diverso, heterogéneo e inmenso, como señalan varios trabajos (Lara Benítez, 1993; Climent Morató, 1993; Gómez Ruiz *et al.*, 1994), que éste requiere previamente de una cierta estandarización¹⁶. Se han de destilar, por decirlo así, unas opciones claras de este potencial, que hasta el momento se condensó únicamente en un vino local con marcadas características típicas y reconocibles, pero muy variable en calidad. Este vino local sólo puede comercializarse mediante una definición de calidad establecida por un conocimiento compartido del proceso de producción entre productor y consumidor, en algunas ocasiones incluso generado en el mismo momento de compra, cuya necesidad es precisamente lo que pretende eliminar el calificativo 'D.O.'.

La Denominación de Origen es considerada una medida para proteger el sector vitivinícola en los actuales tiempos turbulentos de regulaciones comunitarias¹⁷. Por ello,

¹⁶ En esta dirección apunta el estudio que la Junta de Andalucía ha iniciado en enero de 1996, el cual comprende la comparación, en 7 provincias andaluzas, de las características vitivinícolas de distintas variedades viníferas (en su mayoría no andaluzas), con variedades consideradas 'autóctonas' de los sitios de ensayo. Para la Contraviesa se trabajará con Vigiriega y Jaen Tinto. (Junta de Andalucía, 1996b)

¹⁷ Existe, como es sabido, un fuerte excedente de vino a nivel europeo, que la Unión Europea pretende eliminar mediante varias medidas. La UE entiende que la sobreproducción se localiza sobre todo entre los llamados 'Vinos de Mesa', considerando que los 'Vinos de Calidad Procedente de Región Determinada' (VCPRD) no son responsables para ella. Como consecuencia, y en aras de mejorar la calidad del vino, las medidas de reducción de la producción se dirigen fundamentalmente al primer sector, e implican medidas como la destilación obligatoria y preventiva de mostos (MAPA, 1993) y el arranque obligatorio de viñedo (com. pers. A. Alcolea Palafox, Inspector de Fraude, Cons. de Agricultura, Córdoba). Zonas como la Contraviesa, donde la producción vitivinícola se encuentra en gran parte al margen de la legalidad, tienen muy poca defensa, y por tanto el interés en conseguir una Denominación de Origen es muy justificado. Podemos señalar, irónicamente, que la Contraviesa abasta un mercado local donde no existe sobreproducción, es más, y siguiendo los cálculos que realizamos en este capítulo, incluso permite que se introduzca en ello un volumen de vino 'de fuera' y supuestamente procedente de zonas excedentarias, que equivale a aproximadamente un 25 por cien del volumen de vino producido localmente.

Añadimos que el sistema español de clasificación de vinos comprende 5 escalones, divididos en dos grupos grandes. Los 'Vinos de Mesa' comprenden los vinos con las calificaciones de 'Vino de Mesa', 'Vino con Derecho a Mención Geográfica' y 'Vino de la Tierra' (en orden de calificación creciente). Los 'Vinos de Calidad Procedente de Región Determinada' (VCPRD) comprenden los vinos con 'Denominación de Origen' y con 'Denominación de Origen Calificada'. El trabajo realizado por la Asociación de Cosecheros y Productores de Vino de la Alpujarra-Contraviesa hizo que los vinos de la Contraviesa se acogen, desde octubre de 1992, a la calificación 'Vino de la Tierra'. Los vinos de la zona de Laujar de Andarax aún tienen que contentarse con el calificativo de 'Vino con Derecho a Mención Geográfica' (Orden de 6-10-1992, publicado en el BOE 250 de 17-10-1992).

la Dirección General de Investigación Agraria de la junta de Andalucía, junto a la Unión de Pequeños Agricultores y Ganaderos de Andalucía, encomendaron un estudio entorno a la viabilidad de la consecución de la Denominación de Origen para los vinos de la Alpujarra. Una de sus conclusiones era que de momento el vino local era demasiado heterogéneo¹⁸ y los vitivinicultores insuficientemente organizados como para conseguirlo. No obstante, abogó, para facilitar el tránsito a la adquisición de una D.O., y en analogía a lo que llegamos a concluir sobre el paso de una economía informal a otra formal, por 'progresivas mejoras técnicas en las instalaciones', entendiéndose ésto como un proceso gradual y lento, y no como 'una modernización radical e instantánea de las bodegas' (Gómez Ruíz *et al.*, 1994:109). Cabe señalar que por otra parte, el mismo estudio no hace referencia en absoluto a la adaptabilidad de las bodegas locales a los requisitos sanitarios; su necesidad se da por descontada, y entiende la transformación de bodegas básicamente como la eliminación de los obstáculos para la obtención de vinos de calidad. Es esta definición de calidad que parece ser el principal motivo para la (des)calificación de las técnicas enológicas locales. Del estudio emerge la imagen de una tradición vitivinícola local preocupada sobre todo con evitar que 'se pique' (que se ponga agrio) el vino. Esta tradición, según el estudio, busca una alta graduación alcohólica, usando técnicas que entre otros eliminan la expresión, en el vino, de las condiciones típicas de las prácticas de cultivo, las variedades utilizadas y del entorno biofísico: fermentación en base a uvas sobremaduradas con alto contenido en azúcar, poca extensión de prácticas de desfangue, lo cual elimina 'el poco carácter afrutado varietal que pueda aportar una vendimia en estado de sobremaduración' (*op. cit.*:77). En varias conversaciones con enólogos conocedores de la zona hemos podido comprobar esta opinión. En su visión, las prácticas enológicas locales bordan lo que es aceptable desde un punto de vista sanitario, y se manejan técnicas muy poco modernas. Coinciden en que las técnicas enológicas locales no son capaces de aprovechar al máximo el potencial vitícola en la zona. Opinan que, si se pudiera dotar la zona con los conocimientos y técnicas enológicos adecuados, se podría reforzar la expresión típica de las particularidades del medio, en breve, hacer un vino con un más claro carácter 'local', que en un mercado no-local se diferenciaría bien de otros vinos. Cabe añadir que el estudio de Gómez Ruíz *et al.* (1994:107) concluye que, aunque vinos monovarietales de, por ejemplo, *vigiriega*, ciertamente tengan 'un interesante potencial', 'es la multitud de variedades (práctica habitual en la zona-GR) la que confiere personalidad a los caldos de la zona, y ésta no debiera perderse', precisando que 'en cualquier caso, es preciso definir proporciones, y para ello realizar ensayos de vinificación'.

Lo que está aquí en juego es la definición de 'lo local' y de la 'identidad local'. Resulta que ésta es muy manipulable, y podríamos hablar sin reservas de una apropiación selectiva de la imagen por distintos interesados. No es extraño pues que, de cara al turismo y el mercado no-local, ha generado tanto interés en círculos de enólogos e Iniciativas LÍDER Alpujarra S.A., ya que permite la elaboración de un vino joven, afrutado, no muy

¹⁸ La D.O. describe en ocasiones, no sólo las variedades de uva a emplear, sino hasta la forma de poda (ver por ejemplo BOE nº 230, Orden de 7-9-1992).

alcohólico: 'Las aptitudes de sus mostos, de elevada acidez y riqueza en aromas primarios, la convierten en una vinífera muy interesante para la elaboración de vinos jóvenes de baja graduación, hacia los que tiende la demanda del mercado' (Gómez Ruíz *et al.*, 1994:46). La misma acción de reinención o redescubrimiento de 'lo local' se percibe claramente en el discurso de representantes del sector hostelero alpujarreño. Este discurso fue recogido en entrevistas semi-dirigidas con 15 representantes de tal sector en 5 municipios distintos de la Alpujarra granadina (en el otoño de 1994), y parcialmente documentado en Haar (1994b). 'El vino', como es argumentado por más de uno de ellos, 'es un elemento que no puede faltar en la carta'; 'el vino', añadió otro, 'guarda quizá la más pura esencia de la zona'. Y que es esto lo que les gusta llevar a los turistas, es una opinión compartida por todos en el sector. Ahora, el emergente sector turístico aboga por un nuevo sabor, a ser posible embotellado. Así son los restaurantes que se califican como 'de categoría', y 'de calidad'. Al lado de esta propuesta de modernización de la oferta turística, resaltan más claramente los otros perfiles de marketing. La heterogeneidad de tipos de venta, incluso en el sector orientado al turismo, es notable, e incluso se ve incrementado, bajo la creciente presión legisladora¹⁹. No podemos, por ahora y a falta de un estudio explícito sobre ello, ir tan lejos como para afirmar que existen 'estilos hosteleros', que, en analogía a los estilos agrarios, demuestran una específica organización de su trabajo, una determinada perspectiva de futuro, buscando lazos específicos con proveedores y clientes. Sin embargo, sí podemos resaltar la existencia de la diversidad de opciones 'hosteleros' de futuro. De ella queremos dejar una muestra.

Existen entonces establecimientos que quieren conservar más elementos locales; invocan la autenticidad y la rusticidad para recuperar parte de la definición de calidad local. Por ejemplo, algunos rechazan el vino producido en la cooperativa de Laujar de Andarax, en la parte almeriense de la Alpujarra, porque no corresponde con el vino 'de toda la vida'. Otros sirven el vino local en jarras de cerámica, necesariamente procedente de partidas a granel, en vez de usar botellas. La 'esencia de la zona' tiene pues varios embalajes, según y como lo vea el hostelero o el vendedor de la tienda de productos típicos. En palabras más teóricas, la identidad de la zona es apropiada y re-colocada en otro contexto (Ray, 1997; Mongbo, 1995). Hasta la fecha, siguen existiendo varias prácticas de venta una al lado de la otra. Para el vino de la casa, muchos establecimientos prefieren el vino a granel, e incluso hay casos, como el que se dio en un restaurante en Torvizcón, en que un proveedor fue cambiado por otro, 'porque este señor (el que fue sustituido-GR) no tenía vino a granel'. Conforme suba la categoría del sitio, se va prefiriendo el vino embotellado, alegando que 'vender a granel implica un riesgo, sería bajar la calidad de mi servicio' (un restaurante en Órgiva). Para otros el riesgo está más bien en que 'Sanidad no lo permite', mientras a terceros no les importa encarar dificultades legales. Curiosamente, todos

¹⁹ Señalamos aquí una incipiente analogía con lo que Long (A.) y Van der Ploeg (1994:3) observaron sobre la producción de heterogeneidad en el campo agrario a través de la modernización: '... the practice of modernization turned out to be a highly differentiated phenomenon: thus modernization not only reproduced existing differences, but increasingly generated its own differences and inequalities. In this way modernization resulted in growth as well as underdevelopment and marginalization.' La modernización no ha llevado únicamente a una marginalización de diversidad, sino que, paradójicamente, la ha hecho incrementar también.

coinciden en que al fin y al cabo la venta del vino local es la más rentable, bien siendo este embotellado en restaurantes de categoría y comparado con vinos como de Rioja²⁰, o bien siendo vendido a granel y comparado con vino local embotellado. Una tienda de productos de la zona en Trevélez, que compraba vino de la Contraviesa, almacenándolo en cubas de madera en la tienda, decía que 'por cada 10 litros de vino a granel, vendo uno embotellado', argumentando que 'el vino a granel tiene menos química (...), y por esto lo recomiendo', y 'la gente prefiere llevarse algo más especial; ya en todos los supermercados encuentras botellas de vino...'²¹. Así que 'lo típico', 'lo especial' o 'la esencia' parece tener múltiples disfraces. Cabe decir que en el caso de la venta a granel, el comprador tiene la posibilidad de catarlo, mientras el vino embotellado difícilmente lo permite. Podemos decir que así se traslada el pasatiempo 'dominguero', catando y comprando vinos en la bodega en el cortijo, a la tienda, y se conserva la posibilidad de comprobar la calidad del género, en breve, la definición de la calidad, en el instante de compra²².

Con todo ello queremos señalar que las posibilidades de supervivencia de la agricultura están directamente relacionadas con las mismas en el sector hostelero. Reformas y prácticas de venta en este último tienen una repercusión inmediata sobre el sector agrario. La permisividad en un sector está vinculada a permisividad en el otro; las restricciones en uno están vinculadas a restricciones en el otro; y responsabilidad y conciencia de intereses compartidos en uno están vinculadas a lo mismo en el otro. Así es como debe de interpretarse el siguiente comentario de un productor de vino sobre la venta de vino 'mezcla':

'Abí está también la responsabilidad del dueño del bar. Estás en manos de la conciencia de él, del camarero... Afortunadamente hay bares que sí ponen vino de aquí.'

Estamos hablando de la articulación entre distintos proyectos: e del dueño del bar, el del productor de vino, el del consumidor, el de la Administración... etc. El momento de ensamblaje es el momento de una *actuación conjunta* ('joint performance'). A partir de este momento, puede coger *momentum* (Verschoor, 1997:205-218; Callon, 1991) y desarrollarse hasta formarse un circuito de venta más estable, dotado de más *agency*, porque es sinérgico.

Por suerte, existen propuestas de articulación. Una propuesta se recoge en el Plan LÍDER II, y consiste en juntar los productos de la zona en tiendas especializadas en productos locales, fomentando la creación de un sector económico intermedio. Es un claro reconocimiento de que los productos de la tierra -entre otros los agrícolas- precisan de un apoyo en la comercialización para facilitar el que los productos lleguen a los turistas. Otra

²⁰ Un restaurante en Bubián vende la botella de vino local a 800 pts, y una de Rioja a 900 pts, siendo el precio de compra 300 frente a 500 pts.

²¹ Mantenía, al mismo momento, la posibilidad de embotellar el vino en el mismo instante momento de compra, pudiendo incluso ponerle una etiqueta, si el comprador lo deseara, 'para que no tuviera problemas en la frontera'. Esta tienda se ha adelantado a la legislación.

²² Claro está que el comerciante, igual que el bodeguero de antes, media bastante en esta definición, como ellos mismos confirman: 'en general, la gente se lleva lo que yo les diga'.

propuesta parte de la idea que la producción agroalimentaria se encuentra dispersa por toda la Alpujarra, según la cual habría que facilitar que los turistas llegasen a los sitios de origen. El empresario turístico de Bubión, a quien se le ocurrió el planteamiento²³, lleva ya varios años tanteando la idea de editar una especie de talonario, cuya compra da derecho a conseguir los productos recogidos en el (vino, higo seco, pan de higo, jamón, dulces, queso etc). Este talonario, asequible en múltiples puntos (hoteles, agencias de viaje, estancos etc) podría hacerse extensivo a otros productos, como alojamiento, acampada en finca etc. La ventaja es, según comenta, 'que no hacen falta inversiones ni nada. Se pueden vender los productos tal y como se ha hecho siempre.'

6.2.4 A modo de conclusión

Para la supervivencia del sector vitivinícola parece esencial distinguir y aprovechar dos circuitos de mercado, ambos representando una revalorización diferente y selectiva de lo endógeno. Hasta ahora, y desde la Administración, se ha trabajado fundamentalmente en la potenciación de vinos con miras a ventas en un *mercado exterior*, construyendo nuevos vinos en base al material genético local, con tecnología y conocimiento técnico no-local y académico, aprovechando las condiciones de cultivo particulares de la zona, y apropiándose de la resonancia cultural e histórica de la Alpujarra como algo salvaje, único y singular en mercados formales: es *vino nuevo en odres viejos*. El interés por conseguir la clasificación de Denominación de Origen es en esta perspectiva muy coherente, y responde al mismo tiempo a una clara preocupación administrativa por la desaparición de un elemento esencial de la cultura local, y esencial para el desarrollo endógeno, ya que sólo con esta clasificación la zona podrá liberarse del arranque de viñedo obligatorio en el marco de los acuerdos de la PAC.

Por otra parte, la adopción de la medida de D.O., ideada como defensa contra los efectos de la globalización, que en este sitio podríamos resumir en un excedente de vino a nivel internacional, implica, paradójica y a la vez contradictoriamente, una debilitación del otro mercado, el local. Y esto mientras la Contraviesa, como muchas otras zonas marginadas, no son responsables de la producción de tal excedente; recordamos que actualmente se importa un volumen de vino excedentario de terceras zonas equivalente a una cuarta parte de la superficie de viñedo de la Contraviesa. El enfoque local se orienta a la (re)construcción del *circuito de mercado local*.

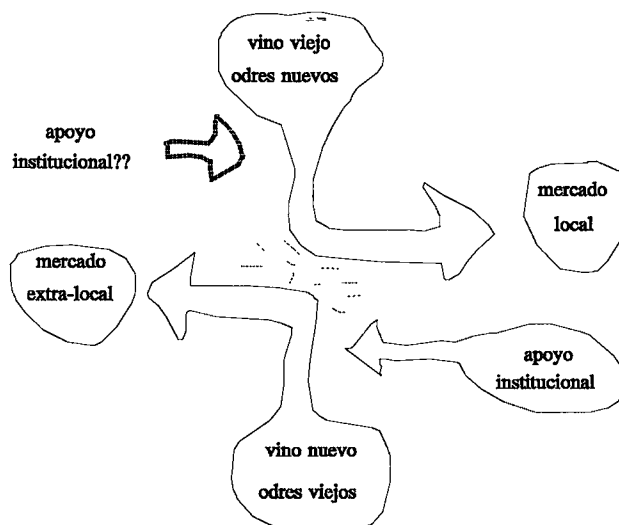
En nuestra opinión, hacen falta con mucha urgencia medidas intermedias para salvar a este último mercado²⁴, al que no se le ha atribuido importancia apenas hasta el momento. Se caracteriza por su informalidad, su definición de calidad muy localizada;

²³ Agradecemos a Victor Fernández Garcés el habernos permitido hacer pública su idea. Entre el momento de redactar este texto y su publicación, la idea ya se materializó en forma de un bono-libro (enero 1997), aunque sin incluir todavía la venta de productos agrícolas en las fincas mismas.

²⁴ La importancia del mercado local no debe subestimarse; el queso parmigiano, por ejemplo, con toda la fama que tiene mundialmente, tiene su base económica en la propia región, donde se vende la mayor parte de la producción total (De Roest y Antonello, 1994:239).

además, languidece bajo la división de intereses interna y la ausencia de apoyo institucional. Para este mercado debería de plantearse un período de transición largo, en el que poco a poco se generara una mutua adaptación de las reglas del juego globales al mercado local, y viceversa: sería *vino viejo* en *odres nuevos*. El refuerzo de la definición de calidad en el instante de compra, por ejemplo tal y como aparece en la propuesta del talonario anteriormente señalada (pero puede pensarse en otras cosas también: ferias, catas), parece necesario, así como otras medidas que no obligan inmediatamente a la revelación del patrimonio económico familiar. Se requiere, pues, de un tipo de apoyo institucional que permita el ensamblaje gradual entre los proyectos relevantes, un apoyo diferente al que se brinda al circuito extra-local (ver figura 6.2).

Figura 6.2 Distintas estrategias de desarrollo de los recursos endógenos en el sector vitivinícola



A falta de tal apoyo específico, probablemente el mercado local no tendrá suficiente oportunidad para consolidarse. Es más; los dos circuitos de mercado, a raíz del soplo de apoyo diferenciado que experimentan, serán distanciados, acción en la cual la importación de vino de fuera posiblemente seguirá configurando una potencial vía de escape para el subsector cortijero sin aval formal²⁵ (ver también fig. 6.1d). En el siguiente párrafo agudizaremos nuestro análisis del apoyo institucional al circuito de mercado local.

²⁵ Después de un breve período en que la importación de vino de fuera parecía en retroceso (ver figura 6.1d), ésta se manifiesta de nuevo en años recientes (1996-97) (Com. pers. Emilio Lupiañez, carta 25-4-1997).

6.3 Aceptando el desafío de la legalidad: el caso de la quesería morisca

La necesidad de un proceso de cambio lento y gradual, con un apoyo institucional específicamente dirigido al fortalecimiento de la producción y el mercado local, podemos percibirla claramente en el caso que a continuación presentamos. Detallaremos la experiencia de una familia que ha decidido enfrentarse a las exigencias legales y sanitarias, no rehuendo de ellas, sino aceptando a plena consciencia el desafío y planteándolas cara. Nos permite demostrar, que aunque quisieran, no es fácil, para los habitantes de la Contraviesa, acoplarse al mundo global, y evidencia la inseguridad tan motivada que mueve a las familias agrarias en su acercamiento temeroso al mundo global, inseguras también de las desventajas que les puede generar el no acercarse. Resultan pues actitudes ambivalentes de las que llegamos a hablar más extensivamente en la sección 6.5. Estas actitudes adquieren su telón de fondo en este párrafo, demostrando lo que significa la transición de una economía campesina informal a una economía formal. Al mismo tiempo el caso de la Quesería Morisca, nos proporciona elementos para el diseño de métodos de desarrollo endógeno.

La Quesería Morisca se ubica justo fuera de la Contraviesa, pero dentro de la Alpujarra, en el municipio de Órgiva. Es llevada por Jorge y Nuria, una pareja de madrileños viviendo y trabajando en la Alpujarra desde hace unos 20 años como maestros de escuela. Hace tres años (1993) empezaron a considerar montar una quesería, funcionando a base de leche de una ganadería caprina y ovina propia, y desde junio 1995 la tienen montada y funcionando. Estaban advertidos como ningún otro, a través de las experiencias similares de amigos, de las trabas burocráticas (legales, fiscales, sanitarias etc.) que supone poner en marcha una industria agraria de transformación, e intentaron anticiparse a ellas en todo lo posible. Decidieron pues construir su quesería paso a paso, y del brazo de la máxima autoridad sanitaria local, con el fin de evitar una desviación demasiado grande de su planteamiento económico, productivo y comercial inicial, que es lo que les había ocurrido a sus amigos.

Aún así, encontraron problemas inesperados que tienen que ver directamente con el carácter artesanal de su producción. El primer gran choque supuso el etiquetaje de sus quesos. Les costó mucho esfuerzo convencer a la autoridad sanitaria de la necesidad de efectuar la estrategia que ellos mismos habían diseñado. A fin de evitar los altos costes de imprenta, ellos diseñaron 4 etiquetas básicas, las cuales servían, mediante modificaciones escritas a mano sobre ellas, para embalar e identificar 13 quesos distintos (contando hasta un total de 23, si se incluyen las variedades de estos quesos). Desde el punto de vista de control sanitario estas modificaciones invalidan la garantía del producto; desde la óptica del productor reducen simplemente los gastos de imprenta enormemente, y les permite la producción continua de quesos diferentes. Para ser una industria con un volumen reducido (en abril de 1996 transformaban diariamente entre 100 y 200 litros de leche), logran generar una diversidad de quesos muy grande que es a la vez la fuerza de su negocio como resultado y muestra de la flexibilidad de su producción artesanal. Desde que abrieron la quesería han generado varios quesos nuevos. Ha sido un continuo proceso de adaptación e innovación, en el que combinaron un conocimiento empírico amplio de la tradición quesera de la zona (adquirido en ganaderías y queserías locales en los años que llevan

viviendo en la Alpujarra), con un conocimiento técnico formal de la elaboración de quesos (realizaron varios cursos sobre la elaboración de quesos), añadiendo a ello descubrimientos azarosos e inventos personales. La escala pequeña de su negocio les permite precisamente aprovechar productos que en una industria más grande no serían valorados. El queso 'moho' es un ejemplo de ello. Nació cuando...

'....examinamos el efecto del moho sobre unos quesos frescos. Teníamos unos quesos frescos, que en algún momento nos sobraron, no se vendieron a lo mejor... entonces, nosotros en lugar de tirarlos pues los dejamos ahí, vamos a ver lo que pasa, y lo que pasa es que resultaron unos quesos magnos extraordinarios buenísimos... Entonces claro, una quesería grande no lo puede hacer, porque si una quesería que se dedica al queso fresco, pues los tira, porque no tiene capacidad para decir 'bueno pues a lo mejor estos tres quesitos aquí, voy a ver lo que pasa...' Una industria grande no lo puede hacer, no puede tener un operario que vaya a ver todos los días a mirar los quesitos, a ver que es lo que está pasando. Ni tienen sitio, ni capacidad, ni cadena de producción como para decir 'estos tres quesos que nos han sobrado, pues los transformamos en otra cosa'. Nosotros a cambio por ser tan pequeño, tenemos prácticamente un seguimiento de cada uno de nuestros productos, de uno en uno como aquel que dice...'

Al mismo tiempo, y con el fin de aprovechar al máximo sus recursos limitados, revitalizaron y elaboraron una técnica tradicional de maduración y conservación de queso, utilizando aceite de oliva:

'Lo habitual es curar los quesos en cámaras refrigeradas de maduración.... Pero cuando en su momento pusimos la quesería, y llegó el momento de poner las instalaciones, pues no había dinero para poner una cámara grande, vale un millón de pesetas... Entonces mientras que si se junta el dinero y una y otra cosa, pensamos, ¿y como haríamos una cantidad suficiente de queso maduro?... Pues como se ha hecho de toda la vida. En aceite. (...) Metemos el queso fresco oreado en aceite, lo dejamos madurar, lo sacamos del aceite, lo dejamos escurrir y este queso está maravilloso. Pero no es aceitoso. No está hecho una pringue de aceite. Es recogido de la tradición de la zona. Porque la gente conservaba los quesos así. En un clima como éste, imagínate, con el calor de verano, ¿qué queso aguanta el calor en una época en la que no había nevera? Antes la gente tenía su leche, hacía su queso y lo tomaba fresco, pero que le sobraba, porque cuando tenía un excedente de leche, tenían que transformar mucha leche en queso... lo dejaban, e iban conservando simplemente a lo largo del año. Entonces, ¿cuales eran los sistemas de conservación? Una era salar, para el jamón, otra era ahumar, que también en parte se ha perdido en esta zona, y otra era meterla en aceite. Entonces una carne, o un queso, o cualquier producto fresco, completamente tapado por el aceite, tapado también de tal forma que no entren bichos, moscas etcetera, esto se conserva perfectamente. .. En La Mancha también se conservaba el queso en aceite, pero no para madurarlo, lo metían ya curado, para ablandarlo un poco. (...) Hemos adaptado un poco este sistema porque se solían colocar varios quesos en una orza grande con aceite, que además se reutilizaba... Nosotros medimos el aceite por queso, justo

*lo que necesita, sacamos el queso y le dejamos escurrir... así ahorramos aceite y mantenemos la calidad.*²⁶

Ahora bien, esta diversidad de productos, así como los procesos seguidos para llegar a ellos, son al mismo tiempo el origen de la confusión sanitaria. La razón es que algunos de estos procesos de elaboración no están registrados formalmente:

'Entonces se recupera una tradición, y haces unas peticiones por decirlo así a la Administración (para legalizar la producción-GR) – porque lo que no queremos es dedicarnos a una actividad ilegal, y es ahí donde chocas. Porque la Administración..., es decir, las normativas, apenas contemplan estas cosas que existían antes... No las puede contemplar, porque no existen... Entonces tu quieres rescatar esto, y no saben donde encuadrarte... Y ahí estás un poco fuera de todos los ámbitos. No eres ilegal, porque nosotros tenemos nuestro número de registro, todo lo que tenemos que tener para funcionar como una industria, la licencia fiscal. Pero como estamos haciendo algunos productos que no están digamos dentro de lo que es la norma, la española, la europea, cualquiera... Ahí te ponen 'Quesos. queso fresco, queso maduro, queso no sé qué.', pero ninguna dice 'quesos madurados en aceite' por ejemplo. Pues lo hacemos nosotros...'

Como consecuencia, tienen que

'... ir convenciéndolas (a los técnicos de inspección sanitaria-GR) una y otra vez, que aquello es sanitariamente aceptable, que aquello no es una guarrería, que no hay contaminación, que no hay un bacteriología alta, que es un producto sanitariamente correcto pero que se sale de la norma... simplemente haces una cosa diferente. Si yo llego aquí y quiero hacer un queso Emmental, por ejemplo, pues la respuesta es 'ah, ningún problema'. No tiene nada que ver con la zona, con la Alpujarra. Ahora, no me ponen ninguna pega, porque todo el mundo sabe hacer queso Emmental.'

Formal y legalmente, algunos de estos quesos no existen, ni existen normas sanitarias para controlarlos. En otras palabras, *la revitalización del acervo cultural local, así como la conversión de 'anomalías' en 'hallazgos', en breve, la producción de alternativas, ante la ley es problemática.* Y esto mientras que son alternativas que verdaderamente constituyen singularidades propias de la zona, y que más que merecen la clasificación de 'endógenas'.

Formalmente, el servicio de Sanidad local podría haber hecho cerrar el negocio, pero al final y al cabo, y después de muchas y tediosas explicaciones por parte de los productores, ha demostrado alguna flexibilidad y comprensión. Es un ejemplo más, como ya discutimos en el caso del vino, de que los técnicos de inspección de campo son los que finalmente emiten el veredicto sobre la aceptabilidad de una actividad económica.

²⁶ Ciertamente el uso de aceite es una técnica muy antigua. Trillo San José (1994:193, 204) cita a Alonso de Herrera, agrónomo cristiano, que menciona el uso de aceite para acelerar la maduración del higo. Este autor, igual que el agrónomo árabe Ibn Luyun, especifican, según Trillo San José, numerosas técnicas para conservar frutas perecederas (cerezas, peras, nísperos, albaricoques), entre otros con miel, agua y pimienta.

Encarnizan el acoplamiento entre la localidad y la globalidad, y asumen de esta forma un papel similar -aunque conservando, obviamente, las muchas y grandes diferencias- que los caciques de antaño. A falta de una normativa que regula su comportamiento en tales casos, la suerte de las zonas marginadas depende considerablemente de la comprensión que estos funcionarios tengan de lo que es la producción familiar artesanal y de lo que es desarrollo endógeno.

Al mismo tiempo, y paradójicamente, la dimensión reducida de su negocio crea problemas inesperados con el control sanitario del producto. Uno se refiere al asesoramiento que precisan en caso de problemas, y otro al coste de los controles sanitarios obligados.

'Imagínate que yo un día me pongo a hacer queso y por lo que sea no me sale. Entonces puede haber un problema de contaminación en esta leche, por la razón que sea.. Puede ser un problema por un mal funcionamiento mío. Que he lavado un tanque de frío, y lo he dejado con jabón. Entonces he echado la leche ahí y aquella leche tiene ahora una serie de inhibidores por los cuales el queso no sale. O aunque salga, el queso no está bacteriológicamente bien. Entonces yo necesitaría un asesoramiento, alguien que viniera y dijera '¿cuál es el problema que tienes aquí?' O sea una persona que puedo llamar y decir, 'Oye fulanito, es que estoy observando que no me está saliendo como Dios manda.' O 'llevo tres días y tal...', o 'el queso tiene un gusto raro'. Yo no tengo capacidad para montarme un laboratorio bien montado, como en una empresa grande. Entonces necesitaríamos contar con una ayuda, que dice 'bueno, espérate, vamos a tomar una muestra, vamos a analizarla a ver lo que pasa.' Y esta prueba se puede hacer en cuestión de unas horas... Bueno, entonces aquí, vinieron a tomarnos unas muestras de queso, de leche y tal y cual. Bueno, esto fue a primeros de diciembre (1995). Los resultados tardaron tres meses en llegar. ¿Te puedes imaginar, si hay algo en esta leche, la cantidad de gente que se ha envenenado? Imagínate que a mi me pasa algo como de las vacas locas de Inglaterra, y ellos no vinieron a tomar las muestras, porque a ellos no les correspondía en este momento tomar una muestra. Pero lo mandan al laboratorio y el laboratorio tarde tres meses en dar los resultados...'

La evidente tensión que existe entre, por un lado, la imposibilidad de tener laboratorios en todos los lados que pueden dar los resultados rápidamente, lo cual, y lógicamente, induce a una cierta estandarización de las normas para los procesos de elaboración, para simplificar los controles sanitarios, y por otro lado, el efecto adverso que tienen tales controles estandarizados referente a procesos de elaboración tan flexibles y diversos como los que realiza esta quesería, es de difícil resolución. Como primer paso para ella, la quesería opina que es muy necesario que se reconozca el carácter especial de la producción artesanal, y de la pequeña producción en general.

'Primero, que realmente que se haga una normativa, hablando con los queseros tradicionales, de pequeña producción, que se acuerde con ellos, cuales deben de ser los controles. Porque aquí se ha aplicado el sistema de puntos críticos, que es igual para toda

la comunidad europea. Controlan nada más unos puntos críticos²⁷, en realidad tú eres el responsable, en realidad tú tienes que hacer tú programa.... Bueno, esto no es de tan común acuerdo, pues el programa de puntos críticos que tu ves en tu realidad cotidiana no siempre coincide con la visión burocrática y normativizada de este programa... Te dicen jorganízate!, pero finalmente va a ser lo que ellos dicen.... Entonces primero habría que fijar realmente qué controles y normativa se van a aplicar. Y después que la misma Administración facilite por qué vía se realizan estas pruebas... Las que tú puedes hacer en tu quesería las haces tú, y las que no, pues... en un laboratorio ... sin tener que ir cada rato a Granada, que nos es imposible. También hay que mirar los costes de estas pruebas. Una muestra no es demasiado cara pero acumuladas sí... Claro, para una producción de tres mil litros diarios a lo mejor, aumentar el coste en 500 pts, no es nada, pero para nosotros una prueba a 500, otra a 1000, otra a 200, es muy caro.'

Su estrategia de comercialización es a la vez consecuencia y origen lógicos de su sistema de producción. La venta es directa, por entrega a domicilio, sin intervención de intermediarios (salvo casos contados). La flexibilidad de su producción, así como el contacto personal establecido durante la venta, es considerado importante porque permite hacer nuevos tipos de queso a petición del cliente. Al mismo tiempo permite la venta de quesos que han salido fuera de lo buscado, justo porque se establece un conocimiento compartido entre el cliente y el productor sobre el proceso de producción:

'Se trata pues de organizar una variedad de productos, que entre otras cosas es lo que está haciendo tener un nombre, y tener una característica especial, porque viene gente a buscar un producto especial, que no van a encontrar en ningún otro sitio, y que lo saben, porque no hay nadie que lo haga. .. Pues a lo mejor hago 20 quesos de un tipo, y vendo 17, pues los 3 que me sobran los voy a transformar en otra cosa. Y los 3 transformados en otra cosa los vendes. Pues claro nosotros tenemos un sistema de venta que nos permite hacerlo. Nosotros vamos prácticamente casa por casa a vender una buena parte de a producción. En las tiendas es más difícil vender... Claro, una tienda tiene que ofrecer un producto homogéneo, siempre el mismo... Si a mi sale una magdalena con un pirulí así para arriba, tu no puedes ir a una tienda y decir, 'toma, mira, todas estas magdalenas y ésta con un pirulí'. Pero si tu se lo vendes a tu vecino, o a una persona que conozcas, le puedes decir, 'mira que magdalena más graciosa me ha salido', y este a lo mejor dice 'a pues sí, que pirulí más gracioso...'. ¿entiendes? Es lo que estamos explotando, la venta muy directa. Nos permite vender cualquier cosa. Y ajustar el precio al producto, cobrar un poco según está el queso de duro por ejemplo... Nosotros no tiramos productos, es muy raro que tiremos algo ... Un queso fresco que deja de ser fresco, no tiene porque estropearse... teniendo las condiciones de conservación y las condiciones de producción.... E igualmente al cliente le explicas como lo puede conservar...'

²⁷ Son puntos críticos en el proceso de elaboración del queso, como el correcto funcionamiento del tanque de frío (para mantener la leche a 4 °C). Sin embargo, la Quesería Morisca afirma que, aunque sea normativa europea, hay diversidad regional; por ejemplo, en el norte de España (Cantabria, Asturias) no hay obligación de registrar la temperatura de la pasteurización, pero en Andalucía sí es obligatorio.

Los quesos se producen a base de la leche de los propios animales, 106 cabras y 30 ovejas. Estos animales son alimentados básicamente a base de granos, comprados a casas comerciales, complementado con forraje y hierba secos comprados y un limitado pastoreo en el entorno de la finca. No se suministran alimentos compuestos (pienso). Aunque la producción ecológica de leche no es su objetivo – por considerarse muy complejo (aunque factible) el tratamiento homeopático de los animales, y demasiado caro el grano ecológico²⁸ – reducen los tratamientos sanitarios al máximo y respetan cuidadosamente los días en que la producción de leche de cierto animal no es apta para su transformación en el queso que se busca, cosa que consideran no ocurre así en queserías industriales. La naturalidad de la leche es considerada de fundamental importancia para el éxito de sus quesos y su capacidad de transformarse. Elementos extraños en el queso, como restos de antibiótica, hormonas, aditivos posteriores, los materiales utilizados para cubrir los quesos, son considerados impedimentos para la transformación natural del queso en otro tipo, y por tanto perjudiciales para el aprovechamiento máximo de sus limitada producción:

'Claro, no es lo mismo una industria grande que pone los conservantes, colorantes, el aroma, estabilizantes, acelerantes, todos estos productos químicos que después alteran el sabor del queso. Estos productos... llega un momento que se desestabilizan y ya le dan el sabor al queso y ya no hay manera de recuperar el queso... Mientras si tú haces un queso con leche, cuajo y punto, como nosotros, leche natural, pasterizada, cuajo, y ya está, y no tiene ningún otro tipo de química, ni siquiera la corteza, ya verás que nuestra corteza es absolutamente natural, no es nada más que el propio queso seco por fuera, no tiene pintura, ni parafina, ni antimohos, ni anti-nada, nada. Entonces estos quesos son susceptibles de transformarse de forma natural, sin que afecte negativamente al sabor, y sin los sabores artificiales que conlleva la industria.'

La ganadería, la quesería y el sistema de venta están pues íntimamente ligados, y son elementos manejados como partes inseparables de una misma actividad. Sin embargo, ante Hacienda y a nivel fiscal esta unión no existe, y es causa de otra serie de problemas. En primer lugar, la producción de materia prima agraria y la transformación de esta materia en otro producto son consideradas dos actividades con un trato fiscal distinto. Implica que para ambas hay que llevar una contabilidad.

Para la producción agraria, y como alternativa a la declaración de la renta por *estimación directa*, existe una declaración simplificada que es el pago *por módulos*, que implica que se pague una cantidad fija trimestralmente sin tener que llevar una contabilidad minuciosa, que es lo que se debe hacer en el caso de haber optado por el sistema de *estimación directa*, y que sólo se presenten facturas sobre las ventas. Sobre estas facturas se establece, a través de la aplicación del índice de rendimiento neto, la base

²⁸ El grano ecológico cuesta entre 80-100 pts/kg, y el convencional 30-40 pts/kg (com. pers. J. García Talavera, marzo 1996).

imponible. El pago del Impuesto sobre el Valor Añadido (IVA) se limita al 4 por cien, llamado 'de compensación'²⁹.

Para la actividad de transformación no existen módulos todavía (enero 1997) sino que se declara la renta por *estimación por coeficiente* o por *estimación directa*. En *estimación por coeficiente* sólo se computan gastos e ingresos, aplicando para amortización un porcentaje fijo del 15 por cien. En un principio, la *declaración por módulos* para la parte ganadera, y la *declaración por coeficiente* para la parte de transformación, son dos formas relativamente sencillas para declarar la renta; sin embargo, suponen al mismo tiempo que la quesería tenga que comprar formalmente la leche de la ganadería, igual que el aceite procedente de su propio cultivo de olivos, al entender que son actividades distintas. Esto tiene dos consecuencias. Por un lado, genera una facturación interna, que es un aumento de la burocracia de la quesería que parece ser innecesaria. Por otro lado, en la fiscalización de la totalidad de su actividad económica no se pueden expresar los gastos ocasionados en la producción de la leche. En palabras de ellos:

'Uno paga a Hacienda sobre los ingresos (por la venta de quesos-GR) sin contemplar para nada el dinero que te has gastado en producir la leche.'

Los gastos ocasionados por la ganadería se refieren a la compra de animales, la adquisición de la ordeñadora, los derechos de pastoreo, la alimentación de los animales, la compra y adecuación de un coche habilitado para el transporte de queso y leche. No pueden reflejarse en la declaración de la renta para la ganadería por el sistema de módulos, por lo cual la correspondiente cuota trimestral resulta exorbitante fuera de lugar; sólo mediante una declaración por *estimación directa* se pueden contemplar. Pero éste régimen también tiene serios inconvenientes. Añaden:

'De esta manera, con el pago por módulos para la ganadería y la estimación por coeficiente para la quesería, más o menos, porque no es demasiado complicado, se podría llevar el tema... Pero ¿qué ocurre? Todos los gastos que tienes en la ganadería, no se contemplan con Hacienda, y tienes que pagar todos los gastos, aunque tengas pérdidas. Entonces hemos renunciado. Y optado por el régimen de estimación directa. (...) Pero al renunciar a módulos en la ganadería, también tuvimos que renunciar a estimación por coeficiente en la quesería. Entonces ahora tenemos todo por estimación directa. Es un sistema muy complejo, que ya sabes que tienes que llevar todos los libros de contabilidad, la cuestión de la amortización, los apuntes contables, los asientos contables, cada vez que vendes un queso tienes que apuntarlo en 5 sitios. Esto normalmente lo llevas por ordenador, o lo lleva un gestor. Y te cobra 9.000 pts al mes.'

²⁹ Normalmente, el IVA asciende al 16 %. El IVA del 4 % pagado sobre las ventas, según el Régimen de la Agricultura, Ganadería y de Pesca, se entiende como una simplificación, en tanto que evita ingresar el impuesto a Hacienda. Se llama 'de compensación' porque se entiende que sería el resultante del IVA de 16 % cobrado menos el soportado por compras (dicho de otra forma, 'comidos por sorbidos', com. pers. J. de Dios López, Agencia Tributaria de Órgiva).

La ventaja de la relativa simplicidad de los otros regímenes de declaración de la renta se desvanece al optar por el régimen de estimación directa. Se establece, por decirlo así, un trueque entre simplicidad y una declaración que contempla los gastos reales. El actual sistema fiscal español no deja lugar para un término medio que contemplase los gastos de la ganadería y la quesería como entidad única (una especie de ganadería quesera o una quesería ganadera) y que fuese sencillo³⁰. Por ahora sigue habiendo una tensión entre la necesidad de realizar desde el principio una venta de productos para amortizar los gastos, y la dificultad de cumplir con todas las normas legal-administrativas y sanitarias desde este mismo momento, justo porque la construcción de su actividad es paulatina:

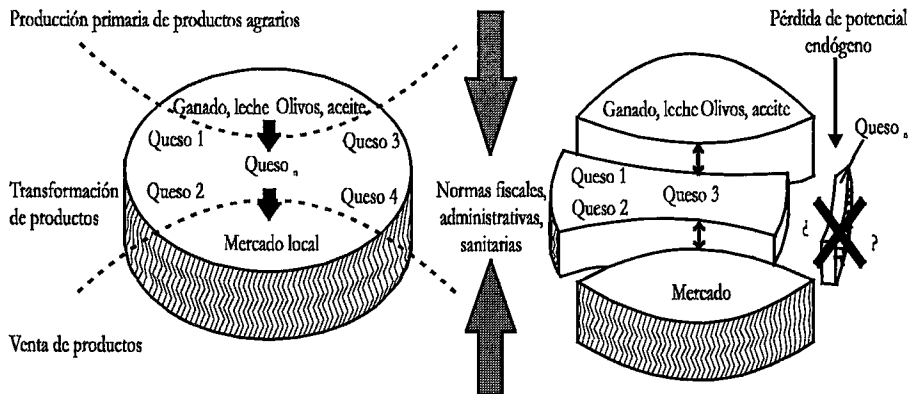
'Necesitamos un mínimo de actividad... pero este rebaño no se hace de la noche a la mañana. Nosotros empezamos con 60 cabras. Después del verano pasado compramos más, luego había retrocesos, enfermedades del ganado, o sea que es un proceso biológico, vivo, y tienes problemas. Entonces conseguir esto lentamente... pero desde el principio te exigen toda una serie de normativas. Y los tienes que cumplir. Y esto no siempre se puede. Pero al mismo tiempo tienes que empezar con el reparto, la venta.'

Han tenido que realizar muchas inversiones para su actividad. El total llegaba a 5.700.000 pts, consistiendo de una subvención de 1.300.000 pts del Plan LÍDER, otra a fondo perdido de 300.000 pts del Ministerio de Agricultura, correspondiendo el resto a un préstamo a un bajo interés (conseguido a través del IFA). Las subvenciones y el préstamo estaban vinculados básicamente a la quesería, y ha sido la ganadería que ha tenido que construirse en base a los fondos propios fundamentalmente.

Pero aún con la estimación directa, hay una serie de gastos que no pueden contabilizarse, porque legalmente no pueden demostrarse. Como los gastos se adelantan al beneficio, ellos se ven obligados a adelantarse a la ley, para evitar incurrir en deudas. Ahí es donde, en materia de higiene alimentaria, juega un papel importante la consciencia del propio productor. Así es por ejemplo que antes de tener el coche habilitado con frigorífico para el transporte de queso, realizaban el reparto en cajas de espuma de poliestireno, donde mediante acumuladores de hielo se mantenía una temperatura adecuada. Por otra parte, la pareja no puede permitirse el lujo de pagar formalmente a uno de los dos, aunque haga muchas horas en el negocio, ni a la gente que ocasionalmente ayuda en la quesería y ganadería. Del mismo modo, para poder vender en la calle, o incluso para poder ir por las casas a repartir, se necesita un permiso de vendedor ambulante. Es este último otro ejemplo más de la compartimentalización de actividades a que conduce el actual reglamento fiscal; está hecho para una actividad industrial, compartimentalizada, pero no para una producción íntegra, pequeña, que deriva su fuerza justo del simbiosis de sus actividades particulares.

³⁰ No es este el lugar para profundizar en los pormenores del sistema tributario español. Véanse para más detalles Agencia Tributaria (1995a), el Real Decreto de 16 de diciembre 1994, n° 2414/1994, publicado en el BOE n° 303 de 20 de diciembre 1994, y la Orden 25.893 de 28 de noviembre de 1995, publicado en el BOE n° 286 de 30 de noviembre 1995.

Figura 6.3 La fragmentación de la producción artesanal de queso y la pérdida de potencial endógeno (tipo de queso) por la presión de la normativa fiscal, sanitaria y administrativa



En general, esta quesería experimentó en carne propia, y a pesar de su actitud alerta, las rozaduras de su actividad artesanal con una Administración no adaptada a este tipo de producción. Definen su problemática así:

'Queremos recuperar un producto que había desaparecido. Adaptar este producto a la legislación actual, que no contempla lo artesanal, ni la pequeña empresa. Y después el problema de mercado, a competir con los demás productos. Entonces en una Administración moderna digamos se supone que debería de haber un apoyo a todo esto, pero bueno, no es cierto, no lo hay. Ni en la comercialización. Estamos intentando hacer una asociación de queseros artesanos para que haya un marchamo que identifique un logotipo, una etiqueta, aquel queso artesanal que es artesanal de verdad. Porque ahora mismo se pone la palabra artesanal en cualquier queso. Es una competencia desleal, es un engaño... Ahí también la Administración no entra. Hay cortapisas en todas las fases que te hemos dicho.'

El programa LÍDER tampoco ofrece mayor apoyo a los problemas específicos de su producción artesanal:

'Les hemos consultado alguna vez, no te ponen reparos, han ofrecido alguna ayuda, pero bueno, no se han partido el pecho por el asunto. Encuentras comprensión, pero ya está. (...) El problema es que ellos sólo tratan con lo legalizado. Bueno, sé de algún caso... en el turismo rural, hay alguna gente que no está, por decirlo así, completamente legal, que sí lo han medio financiado. Pero en alimentación en absoluto. El problema del LÍDER en general es que, para el artesano... y para quien no es artesano, y legal, en fin, para la

pequeña producción, no tiene nada contemplado. Ellos se mueven dentro de la legalidad. Porque lógicamente está detrás el Ministerio de Hacienda, está Trabajo.'

Sin embargo, el Plan LÍDER sí ha supuesto un apoyo muy contundente en cuanto a la agilidad de financiación:

'Lo que sí es cierto, y es verdad, que la tramitación y las exigencias de la ayuda del LÍDER han sido bastante ágiles y flexibles. Nos lo dieron cuando teníamos todo resuelto. Y sobre todo muy flexible, en las exigencias de los papeles, que si había un presupuesto y si se ha cambiado una cosa con la otra... por ejemplo, hemos comprado alguna cosa de segunda mano, y nos lo han admitido, cosas de este tipo. En comparación con otras ayudas oficiales que hay, es como de la noche al día.'

La integración minuciosa de todos los elementos hace que su actividad es difícilmente catalogable. Es, como ellos dicen, una 'actividad artesanal'. Elementos claves de este tipo de producción consideran que son una 'dimensión reducida' de la actividad (a veces relacionada con la estación del año); una producción en base a materia prima generada en su mayoría por el mismo artesano (los queseros dicen que un artesano 'autoconsume' su propia producción); una 'producción desigual', ya que ésta 'está sometida a factores de elaboración que no pueden ser siempre iguales, por lo cual cada producto es único'; y una 'distribución del producto que corre a cargo del propio productor porque sólo él sabe lo que está vendiendo, como se ha hecho y como ha salido'. Una y otra cosa implica una plantilla de trabajo pequeña, limitada prácticamente a la propia familia. La plusvalía de la actividad artesanal consiste en el refuerzo mutuo de las diferentes partes, creando fuertes interdependencias y sinergia. La complejidad que así adquiere hace que una Administración, habituada a tratar con empresas más grandes y estándar, resulta demasiado rígida y lenta para ella. La legalización formal de la quesería implicó obtener permisos de cinco áreas administrativas: Hacienda, Trabajo, Sanidad, Agricultura y Tráfico, además de algunos permisos municipales, que a veces impusieron condiciones poco entendibles³¹. El peso de la transacción burocrática es grande, y hace que uno necesita mucha perseverancia, convicción y habilidad como para llevarla a buen puerto, y para remediar el desconocimiento de las autoridades de la esencia del proyecto de uno:

'Hombre, si aquí tu quieres poner un bar, es más fácil, porque hay muchos. Pero si tu quieres poner una quesería, que no había ninguna en el pueblo, no saben nada. Y tampoco se trata de que te faciliten la información. Aparte claro que, tal y como estamos ahora, en

³¹ Un caso es el rodeo que se han visto obligados de hacer para obtener la autorización para utilizar su vehículo como medio de transporte. Tenían un coche grande, que querían adecuar para el transporte de queso. Pero 'Tráfico' no les daba la tarjeta de transporte para este coche transformado, porque este coche tenía más de 6 años. Entonces se vieron forzados de invertir en la compra de otro coche, que aunque de segunda mano y también mayor de 6 años, era más pequeño, de un tamaño para el cual no hacía falta tarjeta de transporte. Este lo adecuaron (convertirlo en 'isotermo'), y 'con esto por fin ya vamos legales, y podemos poner unos carteles en el vehículo...'

el cuadro que te estamos describiendo, eres tú el que tiene que ir por delante, y prever las zancadillas que te van a poner, las dificultades que se van a presentar para intentar obviarlas desde el principio.'

Se necesitan, y nunca mejor dicho, 'cojones y maestría'. En este caso 'los cojones' se refieren al valor para conquistarse un nicho dentro de los marcos legales oficiales, en breve, para 'torearlos', con todo lo que significa este término; y 'la maestría' al conocimiento de, por un lado, el funcionamiento de la burocracia, y por otro, de los aspectos técnicos y organizativos del proceso de producción que permite una producción tan diversa y de calidad. Son estos dos factores que hacen que logren la supervivencia.

Las diferencias que identifican, en mayor o menor medida, esta familia frente a las familias de la Contraviesa (perseverancia, confianza en su propia capacidad, convicción de tener derecho a existir en este mundo, perspectiva de futuro, estrategia para cubrirse contra riesgos, actitud abiertamente desafiante a la vez que dialogante) son los que, al mismo tiempo, nos permiten señalar los elementos en común con las familias de la Contraviesa respecto a las dificultades de articulación con el mundo formal, global. Por ello, el caso de la quesería tiene mucha relevancia para las familias agrarias de la Contraviesa.

En primer lugar, ejemplifica los muros burocráticos que han de examinarse y derrumbarse para legalizar su actividad económica. Un elemento central en ello es la capacidad de prever cómo será la actitud de la Administración, para poder anticipar a ella. En esto, los iniciadores de la quesería probablemente tengan una estimación más adecuada que muchas de las familias de la Contraviesa que hemos identificado como sin estilo bien definido, los 'errantes'. Por otro lado, su actividad profesional y su procedencia urbana hacen que estén más habituados a los tratos con la Administración, y más dispuestos a aceptar la legitimidad y la necesidad de normas colectivas que regulan la actividad del individuo.

En segundo lugar, evidencia la complejidad de la pluriactividad campesina, frente a la simplicidad burocrática. Uno es todo: productor, transformador, vendedor..., y necesita ser todo para sobrevivir. La compartimentalización administrativa disgrega esta unidad y agarrota su flexibilidad. En este sentido es entendible que la pluriactividad familiar tanto buscada por el Plan LÍDER no se materializó; la creciente presión legalizadora hiende la actividad campesina, provocando incluso escisiones de actividades, como es el caso de una familia que habita un cortijo en el seno de la Contraviesa, y que cura jamones como una actividad económica más, al lado del vino, las almendras y los higos:

'Nosotros curamos jamones desde hace años... Por un vecino nos hemos informado que es lo que tenemos que hacer para tener todo de acuerdo con la ley. Pero son unos requisitos tan exagerados, una sala de recepción, una cámara frigorífica, y más, vamos, que es una inversión que no vale lo que hemos ganado con los jamones en 10 años. Ni nos lo pensamos. Lo mantenemos tal y como lo tenemos; si nos obligan a hacer reformas, simplemente cerraremos el negocio.'

Barberis (1992:28-29) lanza el término de 'terrorismo sanitario', en referencia a las exigencias de higiene aptas para la industria, pero absurdas para la producción artesanal³².

En tercer lugar, nos demuestra la posible pérdida de potencial agrario local si no existe capacidad administrativa para reconocerlo. Análogo a los quesos, los vinos locales son muy diversos, pero sólo aquellos registrados formalmente a través de las cooperativas CONTRALP y Bodegas Laujar de Andarax S.A., y las contadas bodegas particulares, son reconocidos como distintos, agrupando el resto bajo el nombre genérico de 'local' (ver capítulo 5). Ahí pues, no hay forma de considerar la variedad de los distintos vinos elaborados, ni de los experimentos que algunos vitivinicultores empiezan a hacer a escala pequeña³³. Tampoco considera la venta personal, que posibilita la definición de la calidad y el precio en el momento de la compra³⁴; no existe, pues, un reconocimiento del mercado local. Las zonas marginadas son marginadas precisamente porque no se asemejan a las zonas de vanguardia, cuya actividad y conducta suele ser norma para medir el éxito de otras zonas. *El carácter diferente de la zona marginada encierra pues muchas 'anomalías' respecto a lo corriente, y debe ser precisamente su fuerza.* El desafío para el desarrollo endógeno, desde nuestro punta de vista, consiste en saber cómo dignificar estas anomalías, e incluye tanto la capacidad de reconocerlos, lo cual requiere métodos alternativos de diagnóstico rural, como la capacidad para potenciarlos, lo cual, a su vez, en muchas ocasiones supone una disposición administrativa de adaptar los procedimientos estándar y formales.

³² Dice por ejemplo: 'Las reglas de higiene que obligan a disociar los espacios de venta de los espacios de trabajo y de entrega, implican inversiones que los (productores) no están dispuestos a hacer en sus edificios que habían sido construidos según una visión diferente de la *organización interna*' (p. 29; cursivo nuestro). El término de 'terrorismo sanitario' (*le terrorisme sanitaire*) nació en el marco de un proyecto de investigación comparativa (de financiación comunitaria) de cinco países mediterráneos sobre la valorización de la producción de productos típicos de calidad de cara a la revitalización de la economía local. La seriedad de la observación estriba en que el estudio concluye que el terrorismo sanitario es un impedimento mucho más importante para la conservación – para no hablar del desarrollo – de la actividad artesanal, que problemas técnicos o de mercado. El estudio es por otra parte interesante porque señala que el 'terrorismo sanitario' es fruto del refuerzo mutuo entre una 'ideología industrial' y un 'terrorismo dietético' de origen urbano. Hace así referencia al carácter exógeno del desarrollo local promovido a través del 'terrorismo sanitario'; la definición de las reglas de interacción se sitúan fuera del ámbito local y rural de forma coercitiva. Barberis (p.29) observa: 'En nombre de tal ideología, el terrorismo dietético se convierte en persecución sanitario cuando se preocupa de que los productos eviten todo contacto con las bacterias, a peligro de salpicarlos de sustancias químicas cuya carácter inocuo es claramente dubitable, aunque muchas veces retardado'.

³³ La cooperativa CONTRALP, a pesar de su fracaso, la Asociación de Cosecheros y la labor pionera de Manolo Valenzuela han generado un renovado interés local en buscar nuevos tipos de vino y por revalorizar lo existente.

³⁴ Cabe añadir que en el mundo vinícola, quizá más que en el mundo quesero respecto a los quesos, se entiende que un vino es un producto vivo, que por su propia naturaleza se transforma, a lo largo de los años, en una cosa diferente, y no necesariamente peor.

6.4 Intermedio: entre unicidad e intercambiabilidad

Hemos visto, tanto en el caso del queso como en el caso del vino, que el apoyo institucional actual tiene serias dificultades para fortalecer lo más endógeno. El papel de los intermediarios (sean del tipo que sean, técnicos, extensionistas agrarios, funcionarios, investigadores, presidentes de asociaciones de vecinos, pioneros en su actividad como los queseros o los vitivinicultores nuevos etcetera) resulta sumamente importante para ensamblar de alguna forma lo local con lo global. En términos químicos, podríamos decir que constituyen el eslabón indispensable en el paso de la *fase sólida* a la *fase gaseosa*: son la *fase líquida*. ¿Cuál es la labor que realizan estos intermediarios? ¿Resuelven simplemente el campo de tensión entre lo formal y lo informal? Opinamos que no; creemos que tal tensión engloba más cosas, que estimamos sumamente identificativos para la diferencia entre un crecimiento endógeno y otro exógeno. El siguiente cuadro resume estos términos, derivados de los estudios de caso del sector vitivinícola y de la Quesería Morisca (cuadro 6.4).

Cuadro 6.4 Términos identificativos del campo de tensión entre lo local y lo global en la Contraviesa

LOCAL	GLOBAL
1. Entrelazamiento de actividades en circuitos específicos que incluyen la producción, la transformación y la venta (producción de uvas, su transformación en vino, su venta, su consumo)	1. Fragmentación y aislamiento de estas actividades
2. Unicidad, especificidad de la producción	2. Intercambiabilidad; buscando controlabilidad mediante procedimientos estandarizados
3. Unidades de producción pequeñas	3. Unidades de producción más grandes, para así cargar con los costes burocráticos (por ejemplo, el deseo inicial por agrupar la producción de vino en 5-6 bodegas)
4. Conocimiento compartido entre productor y consumidor	4. Primacia del consumidor anónimo
5. La calidad del producto se deriva de la medida en que los materiales y las condiciones de producción sintonicen. Si la leche contuviese antibióticos, no se puede hacer un buen queso; si la uva fuese mala, no puede hacerse buen vino.	5. La calidad se mide según criterios externos; es decir, la calidad se deriva de la medida en que el producto haya sido elaborado conforme la ley existente, a procedimientos formales. Calidad es una cosa añadida (ejemplo: se puede corregir la calidad del vino aún cuando la calidad del mosto deja de desear)
6. Anomalías se producen continuamente, y son aprovechadas	6. Una vez detectadas las anomalías, son eliminadas o convertidas en hallazgos, pero con la intención de que no se produzcan otras más.

Es importante señalar que cada uno de los puntos mencionados en cada columna está relacionado con los otros; es precisamente por ello que no nos basta hablar de formal e informal. Tienen *coherencia*; conjuntamente, los puntos demuestran la racionalidad distinta de lo global y lo local en la Contraviesa. Así podemos entender el Programa LÍDER y Plan de Mejora del Almendro como intervenciones globales que se unen a una *coherencia*

específica local, tratando de moldearla a su imagen. Por supuesto, los habitantes, que en este caso constituyen lo local, buscan apropiarse de elementos específicos de lo global también, en un intento de ajustar las reglas de interacción a su favor. Ambos, lo local y lo global, logran en ello sólo parcialmente; su incapacidad se manifiesta en todo tipo de maniobras, que en el siguiente párrafo conceptualizaremos como movimientos de soslayo³⁵.

6.5 Movimientos de soslayo

6.5.1 Introducción

En las secciones anteriores hemos visto que la articulación entre lo local y lo global está plagada de dificultades. Sin embargo, observar que existen distintas racionalidades, distintos proyectos, no es nada nuevo; es más bien una constante en el desarrollo rural (Mongbo, 1995). Es más interesante considerar porqué existen estas discrepancias, y porqué son reproducidas. El ejemplo de la quesería nos demostró ya claramente algunos motivos que explican el mal enlace; sin embargo, éstos sólo podrían revelarse con tanta evidencia por que la quesería realizó un intento muy exhaustivo por palpar, y así diagnosticar, los marcos del contexto global en sus vertientes técnica y legal-administrativa, logrando forzar en unos momentos una adaptación de este marco a su actividad, pero en muchos otros cediendo terreno y adaptándose a él. Han sido las características específicas de esta familia de queseros (cultura urbana, convicción, confianza en su proyecto, deseos de vincularse con el mundo global) que han posibilitado el éxito de su experiencia, en el que la Administración sólo ha participado de forma pasiva. Ahora bien, la mayoría de las familias de la Contraviesa no poseen estas características, y por tanto no van a tener la posibilidad/la capacidad de forjar un proyecto de futuro en concordancia con el mundo global por su propia fuerza. Sin embargo, retan a la Administración de otra forma. Lo hacen a través de actitudes que se fundamentan en un sabotaje, un esquivo o una negación de la racionalidad de la Administración, a pesar de la buena intención que pueda tener ésta. Los hemos conceptualizado como 'movimientos de soslayo'. Estos movimientos de soslayo merecen un examen más detallado, porque nos indican mucho sobre la interacción entre población y Administración, y nos permiten reflexionar sobre la construcción de política rural para desarrollo endógeno. Curiosamente, los movimientos de soslayo no se

³⁵ No somos los primeros en señalar este enfrentamiento entre lo 'estandard' (el Estado) y lo 'peculiar' (los ciudadanos), y tampoco del esfuerzo de sacar provecho el uno del otro. Luque Baena (1974:99-100), en su estudio antropológico de un pueblo de la falda norte de la Sierra Nevada, observó lo siguiente: 'Esta relación - antagónica a menudo y de colaboración en ocasiones - entre el Ayuntamiento y la 'Comunidad' quizás no sea más que una de las manifestaciones de un complejo más amplio: la oposición que surge entre las instituciones previstas por las leyes de un país, y por tanto con carácter genérico e indiscriminado, y las que son fruto de las peculiaridades de las prácticas consuetudinarias que un grupo humano va trazando a lo largo de su desarrollo histórico. O dicho de otro modo, entre 'stateways' y 'folkways', *cuya conjunción y entrelazamiento constituye y moldea una comunidad* como ha hecho ver agudamente Pitt-Rivers en un contexto concreto' (cursivo nuestro, libro de Pitt-Rivers de 1961). A nuestro modo de ver, Luque Baena anticipó a lo que denominaremos en la siguiente sección la *construcción social* de movimientos de soslayo.

limitan a la población, sino también son manifiestos en el comportamiento de la Administración.

6.5.2 El concepto de movimientos de soslayo

Con 'movimientos de soslayo'³⁶ nos referimos a *aquellas actividades que intentan evitar, con un rodeo, las dificultades percibidas, con el fin de defender los intereses de uno, de esta forma deformando hasta cierto nivel lo que la dificultad percibida propone*. Está compuesto por un elemento activo y otro pasivo. El pasivo se centra en el esquivar, como defensa, acciones externas que pueden desvelar lo que es de uno. El activo consiste en aprovecharse de elementos externos para mejorar el bienestar de la familia de uno, pero de tal forma que no se comprometa demasiado por temor a ser conocido. 'Externo' consideramos aquí todo aquello que no corresponde a la proximidad inmediata de la familia. Se refiere a un repertorio de 'camuflar para no significarse', cuyos matices se perciben bien a través de las siguientes palabras: andar con sigilo, con disimulo, encubierto; guardar la cara (localmente se diría 'hablar fino'); actuar veladamente, oblicuamente; eclipsarse³⁷. Los movimientos de soslayo se manifiestan en diferentes formas. El siguiente es un ejemplo relacionado con el Catastro Vitivinícola.

En la Contraviesa, el censo de propiedad de la tierra es relativamente poco indicativo para el área que labra una familia agrícola. Por un lado, existen numerosos arreglos locales de tenencia como la medianería y aparcería³⁸. Por otro lado, las escrituras de tierra no están puestas al día, y es frecuente el caso, en que la tierra de uno está legalmente a nombre del bisabuelo, mientras para los acuerdos locales es propiedad de otro. Por tanto el área cultivada por una familia puede diferir bastante de las cifras oficiales. Ahora bien, desde 1990 se está llevando a cabo un Catastro Vitivinícola en la región, que se inserta de

³⁶ En inglés hemos optado por el término *evasive manoeuvres*; en neerlandés hablaríamos de 'ontwijkmanoeuvres'. Agradezco mucho a Eduardo Sevilla Guzmán por los momentos en que conjuntamente masticábamos el término, con el fin de encontrar los matices del concepto. Aunque hasta el momento aún no ha sido posible llegar a una definición científica más precisa, hemos notado que, entre los distintos públicos académicos, políticos y populares españoles donde lo hemos discutido, el término genera mucho reconocimiento y una especie de 'Aha Erlebnis'. Esto indica que el concepto descansa en una realidad empírica reconocida en el campo. Trabajos iniciales entorno al concepto fueron presentados al IV Seminario sobre 'Diseño de Métodos de Desarrollo Endógeno' (Córdoba, dec. 1994), la Escuela de Verano de la Complutense (Purchena, julio 1995), Maestría de Desarrollo Local de la Universidad de Granada (marzo 1995), Instituto Mansholt (Wageningen, abril 1996) y la Escuela de Verano de la European Society of Rural Sociology (Veszprém, Hungría, julio 1996).

³⁷ En griego existe una expresión comúnmente utilizado para decir prácticamente lo mismo: *πηγαίνω πλαγίως*, *pigeno plagios*, o, 'to go with a side step' (com. pers. Maria Gadanaki, Mediterranean Agronomic Institute of Chania, Creta, Grecia, abril 1997). Quizás, y continuando el argumento expuesto en el pie de página anterior, tratemos aquí con una conducta que tiene reconocimiento cultural en la cuenca mediterránea.

³⁸ Aunque en tiempos pasados estas formas de tenencia eran muy solicitadas por los necesitados de terreno, ahora los dueños de las parcelas están en búsqueda de gente que quiere labrarlas, y están dispuestos incluso a ceder toda la cosecha con tal de que se mantenga el cultivo. Es un ejemplo más de la inversión del valor relativo de trabajo y tierra que se ha dado en los últimos 30 años.

lleno en esta problemática. El Catastro pretende documentar la producción local, para facilitar que otras entidades de la Administración puedan formular planes de desarrollo, regular el sector y considerar medidas especiales como por ejemplo la adjudicación del calificativo 'Denominación de Origen'. El Catastro pretende identificar parcelas de viña y vincularlas a sus dueños. En la práctica requiere de la comprobación en campo de los viñedos identificados en fotos aéreas y obtener la confirmación del dueño de la parcela. Es en este trabajo donde se produce un encuentro entre la legalidad oficial y la legalidad local. Según la experiencia de los trabajadores del Catastro, la obtención de la información es difícil en muchos casos ya que muchas familias no quieren colaborar. Algunas veces los dueños pretenden simplemente no estar en casa (se esconden literalmente); en otros momentos buscan un enfrentamiento directo: 'si te asomas con tus fotos por la parcela, te mato a hachazos' (com. pers. M. Valenzuela).

El caso del Catastro vitivinícola nos permite incluso realizar una aproximación a una cuantificación de la importancia de los movimientos de soslayo. Una comparación entre el Catastro de Rústicas, llevado a cabo en 1994, que recoge con precisión toda la parcelación y los usos de la tierra, incluyendo los viñedos, y el Catastro vitivinícola, indica que al menos un 20 por 100 de los viñedos existentes en el Catastro de Rústicas no se reflejan en el Catastro vitivinícola³⁹. Es decir, un 20 por 100 de las transacciones económicas con vínculo a la Administración se escapa de la ley.

El enlace con el mundo exterior formal es arriesgado; la gente procede pues cautelosamente. No es que el contacto con el mundo exterior es peligroso por definición, en otras palabras, no resumimos los habitantes de la Contraviesa a 'localistas' meramente, sino que una forma de interacción (la formal, la legal) puede contener más riesgo que la otra (la ilegal, el contrabando). El enlace es objeto de estrategia. La táctica adoptada es la de una visibilidad e invisibilidad parcial y puntual⁴⁰. En unos casos uno incluso prefiere mantenerse al margen totalmente, como en el ejemplo del Catastro que acabamos de dar. Se prefiere ignorar la acción ajena, escondiéndose, o enfrentándose a ella brutalmente, percibiéndola como una amenaza. En otros casos, sin embargo, y paradójicamente, la actitud adoptada es más *desafiante*, creyéndose lo suficientemente seguro o fuerte como para embaucar la Administración. Este es el caso de la subvención por el Plan de Mejora del Almendro; como comentamos en capítulo 5, para recibir la máxima cuantía de dinero se generó un negocio bastante voluminoso en facturas falsas.

La venta de las almendras nos ofrece una posibilidad de demostrar otra faceta de la visibilidad puntual de los productores. Muchos de ellos han preferido durante mucho

³⁹ Esta estimación se realizó comparando la posesión de viñedos de un número limitado de casos concretos de propietarios en ambos Catastros (com. pers. F. Antequera Luengo).

⁴⁰ Esto resulta muy claro también en una comparación entre las empresas vinícolas registradas como Industria Agraria y aquellas que tienen un Registro Sanitario para tal empresa. A inicios de 1997 existían 19 envasadores de vino; de estos, sólo 5 poseían el Registro Sanitario. En alguna medida, este dato es indicativo también para las dificultades que en la Contraviesa se enfrentan para convertir una bodega local en una formalmente registrada. Datos proporcionados por la Delegación Provincial de Granada de la Consejería de Agricultura (Registro de Envasadores) en carta de 28-1-1997, y de la Delegación Provincial de Granada de la Consejería de Salud (Registro Sanitario) en carta de 2-4-1997.

tiempo vender las almendras a corredores, vendiendo a quien mejor pagara. Estas ventas se sustraen a todo control legal. Ahora, sin embargo, con la posibilidad de cobrar una subvención por hectárea de almendro, muchos han reconsiderado su canal de venta. Las SAT de Almería, por ejemplo, han visto una afluencia muy grande de socios desde que se inició la subvención (ver capítulo 5). De repente se ha visibilizado producción que antes nunca se sospechaba. De hecho, han aparecido (a nivel nacional) tantas hectáreas de almendras que la subvención ha tenido que bajarse para que todos pudieran cobrar algo. A raíz de ello comenta el agente comarcal de extensión agraria de Cádiz:

'Cuando uno quiere saber cuántas hectáreas hay de qué cultivo, lo mejor es lanzar una subvención. Intuyo que al final es incluso la idea detrás de muchas políticas y subvenciones agrarias'.

Sin embargo, no todos los productores se dejan convencer. Hay quienes prefieren mantenerse al margen totalmente, y prefieren perder esta subvención a quizá perder el subsidio al desempleo agrario (ver capítulo 4.8.2).

Resulta que en cuanto se presente alguna oportunidad económica, la gente se visibiliza. Cuando nació la Asociación de Cosecheros, a raíz del Plan de Reestructuración, habían muchos interesados. Sin embargo, del total de 200 socios registrados en el momento de máximo apogeo, sólo 60 solicitaron inicialmente la subvención, cifra que luego subió a 80. Los que no se apuntaron en primera instancia, los que preferían ver de qué lado caería el gato (lo cual en sí podemos entender como un movimiento de soslayo), esperaban apuntarse a un segundo Plan, que la Asociación estaba intentando conseguir. Cuando éste no llegó, declinó el interés en la Asociación rápidamente, a pesar de que hizo cosas para mejorar la mercantabilidad del vino.

El 'papeleo', término local con el que se designa cualquier trámite burocrático, es generalmente calificado como una molestia. Esto parece esconder un temor por ser defraudado. Este es confirmado por una observación del gerente de los SAT en Almería:

*'Los agricultores de la Contraviesa prefieren que no se vean. En cuanto llegues con papeles parece que prefieren esconderse.'*⁴¹

La aversión del 'papeleo', y del control asociado a ello, así como el tránsito de una sociedad informal y pseudo-caciquil a una sociedad 'demo-burocrática' con otro orden de control y de poder, queda también bien reflejada en un comentario de una mujer campesina de unos 50 años de edad, cuando estaba hablando del 'papeleo' y el coste ('un dínal') que conlleva el proceso de traspaso de tierra de padres a hijos, para arreglar la escritura de tierra:

'Los notarios, éstos son los nuevos amos'.

⁴¹ La invisibilidad como recurso estratégico en el enfrentamiento entre la racionalidad campesina y la racionalidad burocrática de la clase dominante ha sido descrita literariamente, y para la situación peruana, por Manuel Scorza en *Garabombo, el invisible*.

Sin embargo, no sólo son los agricultores que manifiestan movimientos de soslayo. La aversión frente a control externo es manifiesta también entre los que tienen negocios en el sector de servicios (bares, tiendas, restaurantes etc.). Por ejemplo, y según un representante de ellos, muchas tiendas se acogen al pago del impuesto a la renta *por módulos*. Esto significa, que uno paga trimestralmente una cantidad fija, en función de la superficie del negocio, el consumo de energía eléctrica (kilowatios), el número de empleados, potencia fiscal del vehículo etc., independiente del volumen de venta realizada⁴². Esto puede extrañar, porque

'Pagar por módulo en realidad no interesa para zonas como la Alpujarra. Porque hay que pagar siempre la misma cantidad, vendas o no vendas. Pero aquí no hay suficiente negocio para esto.'

Esto indica que los módulos no están adaptadas a zonas marginadas. Sin embargo, la alternativa, que es el pago por *estimación directa*, es considerada un mal peor, por la contabilidad tan minuciosa que ha de llevarse a cabo en este caso:

'No gusta aquí, porque es muy engorroso. Ya se meten los controles, viene la inspección, tienes que llevar libros.... La gente no quiere control.'

La ocultación de pertenencias es cosa común entre los habitantes de los núcleos urbanos en general, y de los propietarios de negocios en ellos. La relativa ausencia de letreros y otro material propagandístico en las tiendas de los pueblos alpujarreños⁴³ sólo en parte es reflejo de una sociedad rural, de pueblo, donde todo el mundo sabe a qué se dedica cada quien, con la consiguiente falta de necesidad de indicar la ubicación y la naturaleza del negocio; en parte es debido también a la ilegalidad de tales negocios. Un estimado 20 por 100 de las tiendas no tiene licencia fiscal; un porcentaje mucho mayor carece de permiso legal para la prestación de algunos de los servicios que ofrece, consiguiendo una fiscalización más baja (y un pago trimestral más bajo) de lo que en términos técnicos le corresponde. Sucede una cosa similar a lo que ocurre en las fincas; la diversidad de productos, en términos legales, la pluriactividad, es muy grande. Aunque el volumen de venta realizada por producto es relativamente pequeño, con todo se genera un ingreso aceptable. Una tienda de pueblo puede ofertar artículos muy diversos, sin que destaque algún artículo que determinaría su catalogación fiscal, y en más de un caso necesitará licencias fiscales diferentes para la venta de los mismos⁴⁴. Frente a inspecciones formales

⁴² En este sentido es parecido al pago por módulos en agricultura, como vimos en el caso de la Quesería Morisca. Para más detalles y un tratamiento del pago del IVA, véanse Agencia Tributaria, 1995b.

⁴³ Agradecemos a Rosa Más por habernos llamado la atención sobre este tema.

⁴⁴ Un caso muy típico es la *fotocopiadora* en tiendas de revistas, o librerías, donde además se venden *productos de higiene*. El tener una fotocopiadora se regula por otros epígrafes que la venta de revistas, o de productos de higiene, y tienen una fiscalización correspondiente. La fotocopiadora, como parte de los bienes inventariables,

se da el caso que de repente parte de las tiendas se encuentran cerradas; desaparecen literalmente de la calle y ya no son visibles. De hecho, aquí estamos hablando de formas de defensa compartidas entre la gente; los vecinos se avisan cuando se presenta un control, para que puedan cerrar su negocio a tiempo. Este aviso incluso se extiende entre pueblos.

Nos permitimos aquí un pequeño desvío. Podríamos cuestionar si estas tiendas tienen razón de existir. Así surge para el comercio un argumento que corre paralelo a otro para la agricultura. Lo que son las pendientes para la agricultura de montaña, lo es el tamaño reducido del mercado de consumidores potenciales para el comercio en zonas socio-económicamente marginales. ¿Una agricultura de vanguardia, otra marginada, exento de potencial? ¿Un comercio de vanguardia, otra marginada sin perspectiva de futuro? La problemática de los negocios pequeños y diversos no se limita a la zona rural; es un fenómeno conocido que las ciudades, en medida creciente, expulsan de sus entrañas negocios pequeños, para verlos sustituidos por grandes almacenes en la periferia de las mismas. Con la eliminación de la agricultura de montaña, familiar, ésta deja de tener su impronta en el paisaje rural, se cambia, por decirlo así, la 'infraestructura geográfica'; con la erradicación de los PYMES de los barrios se cambia el paisaje urbano, la 'infraestructura social'. Cuando la importancia de los PYMES es reconocida ahora ampliamente entre la Administración (véanse por ejemplo el Plan de Desarrollo Rural Andalúz), la importancia de la agricultura familiar, de montaña, a tiempo parcial no lo es así aún.

Nos permitiremos un segundo desvío para poner los movimientos de soslayo encontrados en la Contraviesa en un contexto más amplio, aunque centrándonos en cuanto a que éstos sean expresados como evasiones fiscales. La economía 'informal', 'subterránea', 'irregular' o 'oculta', como se la llegó a llamar en un número temático de la revista *Información Comercial Española* del Ministerio de Economía y Comercio de julio de 1982 (nº587), resulta nada particular para la Contraviesa o para zonas marginadas en general, sino es una cosa cotidiana para la mayor parte de las actividades económicas del país. En ciertos sectores y ciertas zonas, la irregularidad puede incluso alcanzar proporciones muy por encima del 20 por 100, cifra que tentativamente avanzamos como estimación para la Contraviesa en líneas anteriores. Vázquez Arango y Trigo Portela (1982:84) estiman la ocultación fiscal en el sector de la construcción en Cataluña en un 40 por cien, y para subsectores puede incluso ser mayor: excavaciones, 60 por cien; remediación, 80 por cien; promotores (si se trata de empresas familiares), 80 por cien. En joyería, la proporción de ventas finales no declarada puede llegar al 75 por 100. Estos mismos autores relacionan 'el crecimiento de la economía oculta con el grado de división del trabajo y tecnificación de la economía', y establecen teóricamente que 'conforme la

tiene que estar dada de alta como tal, pero en la práctica no es así. Hay tiendas que venden un sin fin de artículos, cuya venta se regula por epígrafes distintos. Otras formas frecuentes de ocultación se refieren a tiendas catalogadas en una categoría inferior a la que en realidad es explotada (pensiones de un tenedor que tienen servicio y precio de establecimientos de dos); el tener más empleados reales que declarados (sobre todo referente al trabajo familiar). Por otra parte, para aquellos casos de venta de productos muy variados, la legislación establece, y para municipios inferiores de 2.500 habitantes, una especie de 'supermercado en miniatura', que no tiene ningún artículo dominante, pero que no es catalogado como 'supermercado', que conlleva una fiscalización mayor. (Obs. personal; com. pers. J. de Dios López, Agencia Tributaria de Órgiva, enero de 1997; com. varios de diversos comerciantes).

economía irregular junto con el autoconsumo y el trueque ocupan una parcela mayor en la actividad económica global, menor es la división del trabajo a la que se accede' (op. cit: 89). Traducido a la Contraviesa, esto significa que la pluriactividad actual campesina, tanto como la pluriactividad proyectada en los planes de desarrollo rural, en teoría fomentaría la economía informal. O, en una argumentación contraria, si el énfasis desarrollista en la pluriactividad se ve acompañado por un marco normativo estricto, podemos esperar dos consecuencias: un abandono de una de las varias actividades económicas de una familia, o una sofisticación de los movimientos de soslayo. Ambas cosas suceden en la Contraviesa como vimos en el capítulo 6.3 (caso de la Quesería Morisca y de los jamones). Contradice al mismo tiempo otro argumento de los autores citados, cuando establecen (op. cit: 88) que la supuesta inferior capacidad de innovación técnica de la economía irregular 'contribuye a fomentar una economía menos capitalizada, más alejada de tecnologías punteras y candidata a ocupar posiciones de creciente dependencia en el mercado internacional', que a su vez reduce la capacidad de innovación técnica. Nosotros diríamos que en la Contraviesa probablemente es justo lo contrario; la economía informal permite la continuidad de ciertas prácticas agrícolas y técnicas agroalimentarias, que, de sumirse en las normas sanitarias, fiscales etc. legales, dejarían de existir. La economía irregular, en este sentido, preserva un potencial de desarrollo endógeno. Es incluso más básico; Gómez Perezagua (1982:117), técnico comercial del Estado de los inicios de los años 80, afirma que, aunque 'debería no existir economía irregular', por el fraude que supone a la sociedad, la competencia desleal a las empresas legalizadas, y porque origina a veces situaciones laborales no aceptables, que esta economía irregular 'al mismo tiempo significa una respuesta autónoma a la crisis que evita que ésta alcance proporciones mayores y se generen problemas sociales de alcance imprevisible.' No hablemos más de la supuesta *competitividad* que deben de tener las zonas rurales para tener un lugar en el futuro (Ramos y Romero, 1994); hablemos de supervivencia y la creatividad necesaria para alcanzarla. En ella está el germen del potencial de desarrollo endógeno.

Volvamos a la Contraviesa. El rechazo, ahí manifiesto, a entregar la autonomía conquistada a la Administración, y, por consecuencia, los movimientos de soslayo, tiene, sin duda, también raíces en que la Administración no ha logrado aún en suficiente medida presentarse como una entidad fiable y con capacidad de hacer cosas en beneficio del campo⁴⁵ (ver también Vázquez Arango y Trigo Portela, 1982:83). Aunque en algunos terrenos logra avances considerables (por ejemplo, LÍDER), en otros sigue errante⁴⁶. El reclamo percible en el discurso de muchos informantes por 'alguien' que impusiera su

⁴⁵ En este artículo nos limitamos a la Administración provincial, autonómica, estatal y comunitaria (encarnando, entre otros, el Plan de Actuación de la Alpujarra plasmado en el Plan Líder, el sistema de subvenciones al desempleo agrario ('paro'), las distintas normativas sanitarias referente a la elaboración de vino y la contabilidad agraria, la PAC y sus consecuentes subvenciones) y no se hace referencia alguna a la labor realizada por los ayuntamientos de la Contraviesa.

⁴⁶ Por ejemplo, la construcción de un embalse en la cima de la Contraviesa, para almacenar agua procedente de Sierra Nevada para el provisionamiento de algunos pueblos de la Contraviesa, requirió la expropiación de tierra de varios agricultores. Sin embargo, más dos años después de su realización (enero 1997), las familias afectadas aún no fueron indemnizadas.

norma para poner orden y terminar con la continua inseguridad del qué hacer de mañana, alude a esta situación. Este reclamo esconde, por un lado, una incapacidad por entender lo que percibe como un caos de arreglos y sucesos aparentemente contradictorios. Al mismo tiempo, refleja el sentirse incapaz de modificar tal situación⁴⁷.

Es difícil clasificar las familias agrarias según como manifiestan los movimientos de soslayo. Parece haber un gradiente de pasividad, negación y esquivo a la agresividad, cálculo y negociación. Los más invisibles son posiblemente los 'errantes'. No esperan nada bueno del entorno, y son prácticamente inalcanzables para intervención externa. Los labradores realizados, por contra, tienen menos que perder, y emprenden formas más audaces para visibilizarse siendo invisibles. Son los que más activamente buscan intermediarios para que ellos mismos puedan mantenerse al lado oscuro de la cortina de humo, mientras otros sacan las castañas del fuego.

6.5.3 El papel de los intermediarios, los movimientos de soslayo de la Administración, y la acción social colectiva

La depositación de esperanza y confianza en aquellas personas que han intentado actuar como intermediarios está directamente vinculado a la cesión de una parte de la autonomía familiar, ya que deja en manos del intermediario el control sobre parte de sus vidas. Esto a su vez conduce a unas exigencias muy elevadas por resultados tangibles, lo cual puede llegar a ser muy asfixiante y agobiante, cosa que en tres de los cinco casos mencionados en el capítulo 5, ha culminado en la frustración y el retiro de los intermediarios de su papel como tal. El desaparecer de estos interlocutores es grave, pero siendo personas relativamente de 'fuera' es hasta cierto nivel sostenible. No es así cuando el intermediario nace entre los mismos habitantes de la zona, como ha ocurrido en el caso de la Asociación de Vecinos 'El Sol' de la Contraviesa. A su directiva, después de dos años activos de militancia, y a falta de algún apoyo (tanto desde la mayoría de los socios de la AAVV como de la Administración), le sobrevino la frustración (1995), y con esto se avecina la lenta desactivización de la AAVV, y por tanto, uno de los pocos elementos de

⁴⁷ En general, la gente tiene mucha dificultad para organizarse y sacrificarse por cosas colectivas cuyo funcionamiento desconoce o con la que no tiene experiencia, como montar una cooperativa, luchar por agua entubada, electricidad corriente, etc. Es tanto más llamativo que el 'coto de caza' logra reunir de forma regular a la gente, e incluso sacrificarse económicamente por ello. Uno de los 19 cotos tiene unos 100 socios, que casi todos han pagado un total de 10.000 pts como cuota para cubrir gastos en los cinco años de su existencia. Con este dinero se financian por ejemplo (como ocurrió en el otoño de 1994), a raíz de que cada año hay menos animales que cazar, la siembra de algunos 'montes' (tierras inutilizadas con vegetación de algunos años) para que los animales de caza tuvieran de comer. También compraron perdices para que la población de esta especie creciera. Una de las razones por la poca abundancia de animales de caza que más se barajan entre los agricultores es el fortísimo retroceso que ha sufrido la siembra de cultivos anuales, siendo éstos importantes fuentes de alimentación.

La Asociación de Vecinos tiene más problemas para juntar la cuota anual de 1000 pts entre sus aproximadamente 140 socios. Lucha por cosas como agua, luz, transporte escolar etc., aparentemente más importantes y que requieren mucha dedicación. Mi interpretación es que la caza es una actividad que se conoce muy bien, y de la cual se sabe perfectamente de que depende y cuanto puede costar el poder seguir cazando, mientras no es así con la Asociación de Vecinos, de la que no se tiene muy claro qué poder de actuación tiene y qué resultados puede generar, ni cuanto cuesta en cuanto a recursos humanos y financieros.

organización social endógena con potencial de desarrollo. A la vez, la Administración perderá una oportunidad de articularse con el medio.

La búsqueda de intermediarios al mismo tiempo indica un deseo de comunicarse con el mundo exterior. Son, por decirlo así, cebos para invitar a la otra parte al diálogo. Por causa de una mezcla de impotencia (no se sabe donde hay que moverse en el mundo administrativo), poca costumbre y temor de dialogar directamente con la Administración, se comunica con ella vía intuición y amagos, y se presentan estos cebos con cautela.

Sin embargo, la Administración no ha demostrado ser capaz de apreciarlos en su justo valor, y es la forma en que ella manifiesta movimientos de soslayo. Como hemos documentado en el capítulo 5, sus acciones y planteamientos están imbuídas de una racionalidad propia de la modernización. Es cierto que para la formulación del Plan de Actuación de la Alpujarra se ha realizado un número elevado de encuentros con actores locales. Sin embargo, tenemos que señalar que los agentes locales presentes en la Mesa de Elaboración (ver sección 5.3.3.2) sólo componía el espectro conocido por el IFA, aquella parte del entramado social local que fue capaz de visibilizarse, es decir, aquella parte de la población alpujarreña que se atrevía a visibilizarse presentándose a las reuniones, y aquella parte que cabía en el campo visual del IFA. Para los que no pudo alcanzar, el Plan sigue descansando en una postura similar a la de los patrones de antes; es como si dijera, 'aquí tenemos lo que podemos ofrecer, y Ustedes pueden usarlo o no', atrincherándose en la sala de oficina, esperando respuestas. Es llamativo que los socios del primer GAL eran fundamentalmente entidades bancarias y de la Administración, y no comprendía algún colectivo social de la zona, mientras existían numerosos. Esto se manifestó con claridad en octubre de 1993. Para esta fecha la asociación comarcal *Alpujarra Viva: encuentros por el desarrollo sostenible*, con sede en Berja en la parte almeriense de la Alpujarra, organizó el *I Congreso de Poblaciones de Montaña* en Lanjarón. Alpujarra Viva se había esforzado por reunir al mayor número de colectivos sociales de la Alpujarra. La AVV 'El Sol' se implicó en ello a través del autor del presente trabajo (Instituto de Sociología y Estudios Campesinos (ISEC), de la Univ. de Córdoba), y llegó a protagonizar el día de la excursión. A los dos días de discusiones asistieron una quincena de socios de la AVV, a pesar de que Lanjarón está a 45 minutos de camino en coche y a pesar de que fue el mes de cosecha y vendimia. La AVV presentó dos comunicaciones al encuentro, una en colaboración con el ISEC (ISEC y AVV 'El Sol', 1994) y otra preparada por la AVV misma (AVV 'El Sol', 1993). En total asistieron entre 100-130 personas, entre 17 representaciones de colectivos alpujarreños (incluido algunos ayuntamientos) y 31 representaciones de (colectivos de) empresarios de la Alpujarra, colectivos de ámbito andaluz, nacional e internacional, y numerosas personas que participaron a título personal⁴⁸. Se presentaron 9

⁴⁸ No todos los colectivos estuvieron físicamente presentes en el encuentro. Dice la organizadora Alpujarra Viva al respecto: 'Distinguir entre participantes, físicamente presentes y colaboradores 'solamente' nos parece injusto, porque la inscripción y pago de cuota convierte en participante a toda persona física o jurídica que lo hay hecho. El hecho que ha estado allí los tres días o sólo uno, o no haya podido ir finalmente, es algo aleatorio, circunstancial, de lo cual no se ha levantado acta. Del número de personas (que finalmente asistieron-GR) tampoco tenemos unos datos exactos, porque había hasta personas de la calle que entraban para un rato. Entre todos los asistentes (físicamente presentes-GR) pueden haber habido entre 100 y 130.' (carta Alp. Viva, 26-5-1996)

comunicaciones, más un extenso Comunicado Final, y el evento fue incluso cubierto por la televisión autonómica (ver anejo 4). Sin embargo, la gran ausente fue una representación del Plan LÍDER, que alegó no haber recibido invitación (aunque sí asistieron representaciones de Planes LEADER de otras partes de España), pero que tampoco se esforzó por saber si podía participar. En breve, se hizo invisible. Perdió aquí una oportunidad de conectar con partes de la sociedad de la Alpujarra, cuya organización es relativamente informal comparada con su propio funcionamiento, pero que, sin embargo, constituye una fuente de ideas y recursos humanos importante. La negación (expresada aquí en la selección de interlocutores determinados) forma parte del repertorio de movimientos de soslayo de la Administración. En palabras de un representante de la Asociación de Cosecheros, aunque refiriéndose de modo genérico a la Administración:

'Si desde la Administración quieres frustrar a una Asociación, si desde la Administración quieres cargartela, lo haces con negarla, no invitarla, a ver hasta donde aguanta...'

Sin embargo, posterior al evento, 3 colectivos sociales fueron invitados para participar en la mesa consultativa para la preparación del segundo Plan LÍDER (ver capítulo 5). Fueron la AVV 'El Sol', Alpujarra Viva y Abuxarra.

El evento en Lanjarón fue posiblemente la primera acción claramente reivindicativa colectiva en mucho tiempo para los habitantes de la Contraviesa. Algunos se habían informado sobre acciones de la Administración en las oficinas del Plan LÍDER, pero siempre a nivel individual. Pero antes nunca se habían sentido tan representados y centros de atención. Esto fue notable también en que los contactos mantenidos por motivos de la presente investigación se hicieron mucho más fluidos.

Ya en la sección 5.2 observamos que el éxito de acción socio-económica colectiva en la Contraviesa es poco pronunciado. Los habitantes prefieren, aparentemente, una organización basada en lazos personales, menos enajenados y de más fácil manipulación. ¿Porqué no intentemos valorar esta preferencia? Parece tan lógica que la agrupación social formal fuese la forma más indicada para articularse con el mundo global, y para engancharse al carro de la modernización, que tendemos a ignorar otras formas de organización social menos formales, o aún incipientes, pero por ellos no menos efectivas para lograr los objetivos de los individuos que las constituyen. Fomentar o establecer la 'organización social local' ha sido, primero desde varias ONGs y posteriormente incluso por organismos internacionales como el Banco Mundial, avanzado como esencial para el buen encauzamiento de un desarrollo sustentable. También los planteamientos del programa LEADER y del Plan de Desarrollo Rural Andalúz respiran esta misma noción. La presentación de ella es tan variada como persistente en su contenido: 'la gente rural debe ser protagonista de su desarrollo'⁴⁹. Paradójicamente, la gente ya es protagonista de

⁴⁹ La participación surge en este discurso como una palabra clave. El Director General de Desarrollo Rural y Actuaciones Estructurales de la Junta de Andalucía decía por ejemplo, en una explicación del Plan de Desarrollo Rural de Andalucía: 'Las políticas de dinamización social tienen como objetivo esencial impulsar la movilización y participación activa de la población rural en las iniciativas de desarrollo y fomentar la cultura de la creatividad empresarial y su aplicación a tareas productivas, incluido el autoempleo' (Huertas Hueso, 1995: 632). Sin

su propio desarrollo, pero es un desarrollo muchas veces no reconocido o no deseado. El diseño de estrategias de reconstrucción y apropiación de reglas y normas externas evidencia esto; la importancia de las formas de organización informales es otro. La negación de ello no parece ser muy fructífero. Granovetter (1983), respecto a esto, resaltó ya la *fuerza de los lazos débiles* ('The strenght of weak ties'), haciendo hincapié en que justamente los contactos menos frecuentes y compartidos colectivamente eran crucial para el desarrollo exitoso de la vida profesional de las personas que estudió. Los intermediarios señalados en este trabajo encarnarían un ejemplo local de estos lazos débiles. Sin embargo, a nuestro juicio es Nuijten (1992) quien proporciona un análisis más profundo. Arguye, en base a su propio trabajo de campo en México, que la representación de la necesidad de 'organización local' por muchos autores e instituciones de desarrollo (incluidos los grass-roots movements), se basan en la apreciación implícita que una organización formal y burocrática sea superior en eficacia que otra. Dice (op.cit.:188):

'Escritores sobre el desarrollo agrario en general parecen estar de acuerdo que formas de organización campesina o local pueden jugar un papel clave en los procesos de desarrollo rural. Sin embargo, cuando uno analiza este tema más detenidamente, resulta obvio que existe una ausencia marcada de un entendimiento teórico de cómo la gente se organiza estratégicamente en su vida diaria. (...) Esta falta de entendimiento teórico se debe en gran parte a la persistencia, en la mayoría de las conceptualizaciones del papel de organización local en el desarrollo, de nociones de una racionalidad burocrática formal. Tales conceptualizaciones aceptan la organización formal burocrática como uno de los principios que explican el éxito de la 'modernización occidental' (ver Clegg (1990) para una discusión crítica de modelos Weberianos de organización). Por otro lado, existe una corriente con una orientación política fuerte, que atribuye a formas de organización locales o campesinas un papel central en la lucha por un mayor poder de los pobres ('empowerment of the poor'). Sin embargo, en ambas perspectivas la discusión se centra en analizar en qué medida estas formas de organización pueden ser útiles o dañinas para ciertos tipos de desarrollo. Este tipo de nociones implícitas y subyacentes respecto a la naturaleza y el papel de la organización local impiden la pesquisa de formas de organización que no responden a estos modelos ideal-típicos, pero que, sin embargo, son esenciales para las estrategias de campesinos pequeños. Muchas veces, a las 'prácticas organizativas' locales se les niega su importancia y son tildadas de corruptas, informales y 'desorganizadas', o, de manera esencialista, de 'tradicionales' o indígenas'. Así, todo el concepto de 'organización local' tal y como es utilizado en estudios de desarrollo, emerge como encerrado en un debate que, debido a la forma específica y condicionada en que desarrolló, se distancia mucho de la práctica cotidiana de la gente.'

Luego hace la importante observación (p. 203) que 'no debiéramos de adoptar este tipo de calificativos (informalidad, desorden, orden, corrupción, desorganización, explotación etc-

embargo, el significado de *participación* podría variar en la práctica de la simple escucha de las opiniones de la gente, a la extracción de sus conocimientos (para, por ejemplo, la recolecta de información etnobotánica para fines farmacéuticos), hasta la participación de la misma en el diseño y la gestión del proyecto de desarrollo. Ver para una discusión del uso indiscriminado del adjetivo 'participativo' Chambers y Guijt (1995).

GR) como nociones analíticas, sino al contrario estudiar cómo son empleados, y qué significado adquieren para las respectivas personas'. Es parecida a nuestra propia posición que para encauzar un desarrollo rural endógeno primero habrá que reconocer la *existencia* y el *valor* de los movimientos de soslayo (vinculados a una organización menos formal) para la supervivencia y el desarrollo de planteamientos de vida locales. Esto implica reconocer, en palabras de Verschoor (1992:176), que los actores locales no son *reactores* ('reactors') sino *actores con razonamiento* ('reasoning actors'). A partir de estas formas de organización pueden ir estableciéndose otras formas de organización, y pueden, por que no, culminarse en una organización a imagen y semejanza de organizaciones formales. Este planteamiento es diferente al del habitualmente adoptado, que consiste más bien en una *negación* o una *permisividad temporal* de las prácticas informales, acompañado del aviso que dentro de un tiempo delimitado la situación tiene que haberse homologada a lo formal. La diferencia estriba en que en este último caso las prácticas locales son no tomadas en serio, y al mismo tiempo no permite concebir formas de organización diferentes, intermedias.

Así que las estrategias de vida locales, queramos o no queramos, forman parte de la *situación de partida*, y por tanto habrá que tenerlas en cuenta. Pero al mismo tiempo esto no quiere decir que también tengan que constituir el *término final*. Incluso, creemos que no fuese deseable. Dicho en otras palabras, por muy comprensibles que sean, y quizás a diferencia de antes, a la larga los movimientos de soslayo no son suficientes para garantizar un futuro seguro. La importancia del mundo global ha cambiado drásticamente, y el nexo con ello se percibe en las más finas fibras de las zonas más remotas, y posiblemente se instalará más firme aún. Mantener movimientos de soslayo ahora no sólo implica la defensa de lo ya tenido, pero también puede significar la pérdida de posibilidades de subvención (esperar a un segundo Plan de Reestructuración del Viñedo) y protección institucional (por ejemplo al sector vitivinícola), en breve, posibilidades de articulación de lo local con lo global. Emperrarse en movimientos de soslayo como hacen algunos habitantes de la Contraviesa parece poco fructífero. Hacerse invisible es una cosa, pero perder la vista es otra, situación más que visualizada en la calificación que hizo uno de los más dinámicos y lanzados entre los renovadores locales de sus colegas agricultores:

'No hay forma de trabajar con ellos. Se han puesto la gorra con las dos manos, bien apretada, y la bufanda tapando los ojos y las orejas.'

En este sitio estimamos oportuno señalar que en casi todos los casos populares comentados, los movimientos de soslayo se han referido a acciones individuales. Sólo en el caso del contencioso entorno a las facturas falsas para conseguir la subvención por los almendros parece haber habido un consenso respaldado por casi todos; el sabotaje iba dirigido a una entidad externa. Esto también es el caso del cierre de tiendas en los pueblos a la hora de controles oficiales. En cuanto al sector vitivinícola, éste se ve fuertemente dividido en varias facciones con intereses opuestos, dando lugar a movimientos de soslayo de distinta índole (ocultar tamaño de bodega, ocultar la existencia de bodega, ocultar extensión de viñedo, ocultar viñedos bajo riego, resistencia a llevar una contabilidad...). Es entre otros por ello que la Asociación de Cosecheros tiene tantas dificultades para

convertirse en una entidad que puede representar el sector; no hay, por decirlo así, un plano de sustento. A nivel individual las distintas familias logran conseguir ventajas, pero a nivel común éstos logros se contradicen y se obstaculizan mutuamente; la venta de vino fraudulento es un ejemplo claro para ello. El sabotaje es, dicho de otra forma, interno. Muchos de los habitantes expresan esta situación al decir: 'Aquí no hay unión', y es frecuente escuchar referencias a la ocultación de información entre los mismos agricultores, como la siguiente:

'Si tenemos un duro en un bolsillo, no diremos que tenemos otro en el otro.'

En otras palabras, cuando a nivel individual existe 'agency', es decir, una capacidad para influir en el curso de las cosas (Giddens, en Long (N.) y van der Ploeg, 1994:66), al menos en cuanto se refiere al bienestar familiar inmediato, a nivel colectivo éste ya no existe: a largo plazo hace falta *effective agency*, una capacidad para 'generar/manipular una red de relaciones sociales y la canalización de asuntos específicos (demandas, bienes, instrumentos, información) a través puntos nodales de interacción' (Long (N.) y van der Ploeg, 1994:66). La dificultosa generación de entidades de defensa de intereses comunes, o mejor dicho la dificultosa diferenciación de un interés, un enemigo compartidos, y la vulnerabilidad de intermediarios por las demandas excesivas dirigidas a ellos (ver capítulo 5), no da mucha esperanza a que próximamente vaya a cambiar, a no ser que la Administración tome cartas en el asunto. Demasiado tiempo los habitantes locales se han peleado el uno con el otro felizmente en una especie de jardín infantil relativamente seguro y bien delimitado; lo que pasa es que poco a poco los límites de este jardín se han ido permeabilizando más y más, reduciendo sus contiendas internas a pleitos de menor relevancia de cara al futuro. Vemos así contestada una hipótesis que avanzamos al inicio de este libro (capítulo 1), y que consiste en que *en zonas marginales la específica organización socio-económica impide capitalizar el potencial que encierra la agricultura tradicional ahí practicada en su transición a una agricultura ecológica*. Y es esta conclusión que en esencia se expresa en el comentario de uno de los iniciadores de la cooperativa de vino ecológico:

'Pues y yo pensaba, por las condiciones del medio en que estaba, que saliera más suave. La diferencia entre un parto de una mujer que sale con espontaneidad o aquel que hay que esforzar.'

Pero no sería justo achacar esta dificultad únicamente a la idiosincrasia local. Igualmente, tampoco es cierto creer, como dejamos entrever en líneas anteriores, que la gente local fuese protagonista *exclusiva* de su propio desarrollo. La dificultad señalada en la hipótesis mencionada, estriba en que tal dificultad, así como los movimientos de soslayo, son *construcciones sociales*, y de ello versa la siguiente sección.

6.5.4 De la cotidianidad y la construcción social de los movimientos de soslayo

Central para los movimientos de soslayo es la desinformación, y si no, la no información, para nunca desvelarse por completo, y siempre tener algo de reserva, algo ahorrado, para

amortiguar posibles dificultades futuras o aprovechar oportunidades inesperadas. Señalamos aquí un paralelo con la tendencia de ahorro de la gente, de tener más de lo que uno realmente necesita para uno mismo en este momento: siempre se va sobre seguro, 'con los billetes en la mano', como se dice localmente. Igualmente, la construcción de un patrimonio familiar mayor a lo que en un momento dado necesita una familia, anticipando, sin embargo, a un futuro donde se tenía que mantener a otras dos familias, es un ejemplo más. Esto posiblemente haya resultado ser de mucha importancia en cuanto al manejo de las buenas relaciones con el amo-patrón. El proyecto de labrador, que responde a una grande dosis de autonomía e independencia, ofrecía un escape a la situación de subyugación, y encarna, a través de la defensa de lo propio en base al patrimonio propio, algo clave de los movimientos de soslayo de la población campesina.

Entendemos la generación histórica de los movimientos de soslayo en la Contraviesa como una cosa dialéctica entre el pueblo 'llano' y la clase mandante, que posiblemente, y como discutimos en el capítulo 5, hunda sus raíces en el sistema feudo-caciquil operativo desde los años de la repoblación de la Alpujarra. Desde estos años ha habido una elite pequeña de gobernantes, que tenía en su poder un grupo numeroso de personas para el cual determinaba en gran parte la vida. El enfrentamiento entre la elite gobernante y el pueblo mandado encontró una expresión muy violenta y fuerte, a nivel nacional, en los años de la posguerra de este siglo, con la instalación del régimen dictatorial de Franco. Esta situación nos permite avanzar un ejemplo bien conocido de lo que aquí avanzamos como movimientos de soslayo.

En estos años se estableció una normativa central muy estricta y prescriptiva referente al qué hacer agrario, conocido como La Autarquía (1939-1959), que comprendía una regulación monopolizado por el Estado de la producción, compra y venta de las materias primas agrarias, notablemente de trigo. Este sistema originó una práctica extensa de contrabando y múltiples otras formas para esquivar las prescripciones, fenómeno conocido como *estraperlo* (Naredo, 1981), práctica al que hemos referido ya en la sección 3.2.3. Consistía en formas para evitar la entrega del *cupo forzado de cultivo*; unas veces se alegaban desastres naturales, otras veces la falta de semillas, o la necesidad de dejar en barbecho parte de la tierra, todas razones que contenían un germen de verdad, pero que al mismo tiempo posibilitaban la venta de la producción no-declarada en el mercado negro, donde los precios eran 4 a 6 veces más altos (Mansvelt Beck, 1988: 74-84). Esta práctica, sin embargo, sólo era beneficiosa para los que tenían alguna tierra e influencia entre la clase de mandantes locales. Los sin tierra, de por sí condenados a situaciones de auténtica miseria en aquellos años, no tenían medios para mejorar su condición, lo cual provocó un cierto enfado y celos hacia los mejor acomodados, que aún en los años 80 se pudo observar en un estudio efectuado en los Montes Orientales de Granada (Mansvelt Beck, 1988:79). Aunque en nuestro estudio no hemos indagado sistemáticamente en prácticas de estraperlo, sí hemos recogido varias referencias a ello. En su mayoría versaban sobre el trueque de vino de la Contraviesa con harina del Marquesado del Zenete al otro lado de Sierra Nevada, práctica antigua que por las estipulaciones de la Autarquía se convirtió en ilegal.

Los movimientos de soslayo pues son una cosa cotidiana y lógica para evitar normas generales que al parecer atentan contra el bienestar individual⁵⁰. No son excepción, sino práctica diaria y costumbre; para la racionalidad local, no es una actividad desviante y criminal, como lo es para la racionalidad oficial, sino lo normal. Entonces, no es de extrañar que perdure hasta ahora, aún cuando la racionalidad oficial intente aproximarse a la realidad local. Son construcciones sociales, y opinamos que fundamentan el *pluralismo legal-administrativo y técnico* (cf. Benda-Beckmann et. al., 1989) que encontramos en la Contraviesa, así como posiblemente en muchas otras zonas llamadas marginadas o desfavorecidas españolas y europeas. Nos referimos a que estas regiones han vivido durante años una dejadez por parte de la Administración y han desarrollado, por tanto, su propia forma de arreglar las cosas y entender situaciones legales. Los actores locales, en el proceso de la construcción social de su propia realidad, han negado, en cierta medida, el marco de legalidad oficial, así vacionándolo de contenido e invalidándolo. El actual abrumador interés por desarrollar las zonas marginadas acarrea la importación de un sistema legal-administrativo y técnico fuerte que supone nada menos que un asalto al que existe localmente. Esto, literalmente, asusta, y provoca y refuerza los llamados 'movimientos de soslayo', que no son otra cosa que distintas formas de 'camuflaje social', promovidas por una propia moral de defensa contra ello.

No estamos tratando pues de ejemplos de 'familismo amoral', tal y como Banfield (1958) lo describió. Sin embargo, aunque sin duda es cierto que muchas de las citas de los campesinos de Montegrano que estudió Banfield podrían haber salido de las bocas de los agricultores de la Contraviesa, aquí queremos enfatizar que los movimientos de soslayo son construcciones sociales producidas y reproducidas en una ponderación continua entre la 'oferta externa de oportunidades' y las 'posibilidades internas de incorporarlas', que al final es un análisis de coste/beneficio de lo bueno y lo malo que puede conllevar una oportunidad. Además, y contraria a las observaciones de Banfield, muchos habitantes quisieran que la situación fuera diferente y mejor que la que hay ahora, pero no consideran lo suficientemente altas sus propias posibilidades y poder para ser realmente efectivos. Este juicio local de su propia capacidad de acción podría añadirse como uno más a los cinco obstáculos para acción colectiva que Scott distingue (1985:242-248)⁵¹.

⁵⁰ Seamos sinceros: todos tenemos nuestros movimientos de soslayo. El autor del presente trabajo, por ejemplo, desde que se estableció en España, no quiso registrarse ante las autoridades locales como residente en el país. Vivía de un sueldo muy ajustado, y, motivado por un temor (en parte imaginado, en parte real) que la mera registración de residente le causaría obligaciones fiscales, no se dio de alta. Al pasar dos años, se dio cuenta que tal temor no estaba muy justificado. Incluso su estado 'ilegal' empezó a producirle desventajas, y se registró como residente. Una de las desventajas fue que no pudo ejercer su derecho a voto en las elecciones de 1995, porque para estas fechas sólo había acumulado 2 años de residencia oficial, mientras para poder votar se necesitaba al menos 4 años. Que éstos si los tuvo, pero sin reconocimiento jurídico...

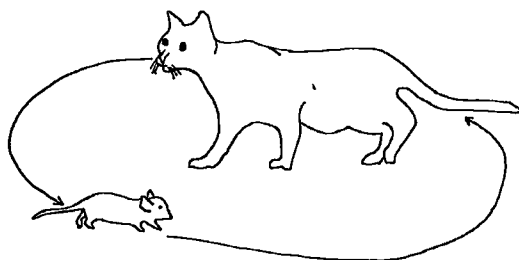
⁵¹ Son (Scott, 1985:242-248): 1) El carácter fragmentario y gradual (*piecemeal*) de las perturbaciones en las relaciones de producción. Por no ser insuperables, son en primer lugar acomodadas individualmente; 2) La complejidad de la estratificación social local, que opera a favor de los más pudientes; 3) La disponibilidad de fuentes de ingresos alternativos, permitiendo por ejemplo la migración a otras regiones evitando así un enfrentamiento abierto; 4) Existencia de coerción, intimidación y el miedo a la represión; 5) La necesidad imperativa de la supervivencia doméstica.

Sin embargo, en la actualidad en la Contraviesa no podemos distinguir con tanta facilidad como lo hizo Scott, entre 'ricos' y 'pobres', ni calificarles como los 'opresores' y los 'oprimidos'. Es más operativo distinguir, a rasgos generales, a la Administración y a los habitantes (mayoritariamente agrícolas) como los actores que actúan en el escenario del desarrollo en la Contraviesa, donde la obra que montan conjuntamente parece la de Tom y Jerry. La Administración es el gato grande (aunque no es siempre tan malo), intentando colocar cebos a los habitantes, los ratones, que de forma ingeniosa logran capturarlos antes de que la Administración pueda empezar a comunicarse con ellos o ejercer influencia sobre ellos. En otras ocasiones, parece que los habitantes ofrecen cebos a la Administración (los intentos de buscar intermediarios, el surgimiento de la Asociación de Vecinos, el Congreso de Poblaciones de Montaña), que ésta no termina de apreciarlos bien. Es como la imagen de dos gatos que se muerden la cola el uno al otro, al mismo tiempo que huyen del otro. Es la expresión gráfica de que uno busca lo que el otro más defiende (la cola; la población defiende su independencia económica y su proyecto de futuro, y la Administración los servicios (monetarios) que presta, y el planteamiento de su programa de desarrollo), mientras el otro defiende lo que el otro más busca (lo hace corriendo, tan rápido que se invisibiliza, la población mediante intermediarios, la Administración a través de un énfasis en la legalidad, el mantenerse al margen de la agricultura, la búsqueda de interlocutores determinados) (ver fig. 6.4). Por tanto, y aunque los movimientos de soslayo finalmente pretenden garantizar y defender la supervivencia de la familia, probablemente podríamos mejor, en vez de limitar su significado con Scott a simplemente otra forma de las 'formas cotidianas de resistencia campesina', entenderlos como 'formas cotidianas de incomunicación social', ya que se trata de una realidad socialmente construida entre agricultores y Administración⁵². Esta formulación incluiría también el repertorio propio de la Administración de movimientos de soslayo, los cuales podrían ser concebidos como 'formas cotidianas de resistencia administrativa' o 'del poder'. Ambos son cazadores, ambos son cazados; ambos cazan una presa móvil.

Movimientos de soslayo, como forma de comunicación e interacción, son tan cotidianos como el juego de poder implícito en ello. La negación de la racionalidad del otro, la invisibilización puntual, y la utilización selectiva de elementos de recursos del otro, forma parte de una estrategia de hacerse valer: todas son acciones estratégicas dirigidas al mantenimiento de la posición propia. Para los habitantes esto significa mantener el mando sobre la vida propia, para la Administración significa, en casos extremos y otros no tan extremos, mantener el mando sobre la vida de otros. Es por ello que localizamos las

⁵² El carácter constructivista de tales formas de resistencias se percibe también en el trabajo de Sevilla Guzmán y González de Molina (1990), cuando por ejemplo observan (p.40) que '...la capacidad de subordinación del modo de producción dominante no está previamente escrita como algo progresivo e inevitable, sino que depende de la resistencia que encuentre - medida en términos de conflicto - en las otras formas de explotación y de su propia fortaleza o debilidad para vencerla'. Avanzan pues hacia una construcción social de tales relaciones incluyendo, en su concepto de conflicto, expresamente las formas de resistencia abiertas ('motines, manifestaciones, incendios, bandidaje social organizado y otras formas de violencia campesina'), tanto como las no muy abiertas (en referencia a Scott, 1985: 'falsa sumisión, ratería, furtivismo, ignorancia fingida, calumnia, incendios, sabotaje, roturaciones ilegales etc'), 'es decir, formas de acción social no necesariamente coordinadas ni colectivas entre las que debe incluirse también la resistencia simbólica o ideológica'.

Figura 6.4. Buscando lo defendido y defendiendo lo buscado: el desarrollo endógeno como la caza de una presa fugitiva



mayores oportunidades para ralentizar este perpetuo móvil en la Administración. Esto, sin embargo, implica una revisión de la propia actitud y problematizar lo que, a nivel local, se suele problematizar insuficientemente, y de ningún modo en el Plan LÍDER: la relación Ciudadano-Estado.

7 Con Cojones y Maestría: Sobre Creatividad, Capacidad de Diseño, Experimentación y Desarrollo Rural Endógeno

'Tienes que empezar a dibujar para saber lo que quieres dibujar.'

Picasso 1997

7.1 Introducción

La invisibilidad y visibilidad selectiva de los actores en el campo del desarrollo en la Contraviesa fue el tema central en el último capítulo. Vimos que seriamente dificultan la conceptualización y materialización de un desarrollo endógeno, tanto rural como agrario. Muchos recursos locales (habidos y por haber) no son reconocidos como tal, y por tanto inaprovechados (quesos, moruna, melgas para reforestar, etc.). Como consecuencia, la presencia y el reconocimiento intermitentes de tales recursos limita la capacidad de diseño de cara al desarrollo.

¿Cómo aumentar tal capacidad de diseño? ¿Cómo se puede facilitar la transición de unas formas de organización a otras, en aras de la revitalización de la vida socio-económica de la población? ¿Y cómo se hace esto respetando la validez de las estrategias de vida locales actuales y al mismo tiempo reconociendo el cambio de su relevancia conforme vayan generándose contactos socio-económicos diferentes con otras partes de la sociedad (otras localidades dominantes)?

Nuestro material empírico nos lleva a formular las siguientes sugerencias. Una *primera* necesidad sería simplemente ver lo que hay, y aceptar, desde el Estado, la existencia y la validez de tales estrategias. En *segundo* lugar, parece elemental distanciarse del modelo de organización formal y valorar mucho más las iniciativas semi-individuales, de carácter informal y/o incipiente. Este segundo punto puede tener, en nuestra opinión, dos consecuencias interrelacionadas.

La primera consecuencia se refiere a la aceptación de lo que Khandwalla (1977, citado en Flood y Romm, 1996:92) llama la *autoridad situada*, como opuesta a la *autoridad formal*. El concepto de *autoridad situada* pone énfasis en la contribución que cada actor puede realizar al desarrollo rural desde el conocimiento de su propia realidad: este actor es la autoridad sobre su propia realidad, que es local y situada. Es el caso de cada familia agrícola. En cambio, una organización del desarrollo rural donde prevalece la *autoridad formal* tiende a imponer líneas verticales, donde la contribución al desarrollo rural de un actor se mide sobre todo según cumpla con las reglas del juego definidas y controladas por el actor que ostenta la autoridad formal. El Programa LÍDER ha intentado en varios momentos avanzar hacia la organización de autoridades situadas, en su búsqueda por representación sectorial en distintos órganos de su organización, cuyos resultados ambivalentes hemos discutido detalladamente en el capítulo 5. La más notable propuesta ha sido referente a la creación de un órgano fundamentalmente constituido por

productores locales, para que éstos mismos pudieran avalar la autenticidad alpujarreña de los productos de sus co-paisanos. Irónicamente, esta propuesta nació después de que el Programa LÍDER descubrió la impotencia de su red global por establecer una *autoridad formal*, porque las diversas Secretarías de la Junta de Andalucía que debieran de constituir la, estaban fragmentadas en competencias excluyentes. En otras palabras, la autoridad formal requiere de autoridad situada para llevar a cabo un desarrollo *diferente*. Otro ejemplo constituye la necesidad avanzada por la Quesería Morisca para que los propios queseros artesanales (ecológicos) puedan velar sobre la calidad de los productos de sus colegas, en vez de tener que cumplir con normas que sobre todo dificultan la generación de quesos (productos) locales, diferentes.

La segunda consecuencia de una reconsideración del modelo de organización del desarrollo rural la vemos en el establecimiento de una red mucho más densa de técnicos de desarrollo, a fin de reducir la enorme presión que descansa sobre los intermediarios que en la actualidad forman los puentes entre dos mundos. Como ya señalamos en la sección 5.3.3.2, la empresa pública Iniciativas LÍDER ha llenado un vacío ya por su mera existencia como mediador entre el mundo administrativo y el mundo 'ahí fuera'. También el Plan de Desarrollo Rural de Andalucía hace hincapié en la 'formula del 'parteneriado social', es decir, el establecimiento de un marco conjunto de colaboración donde actúen de forma asociada diferentes niveles administrativos, empresas privadas, asociaciones profesionales, grupos de interés económico y cualquier otro agente socioeconómico preocupado por mejorar las rentas, el empleo y la calidad de vida del medio rural' (Junta de Andalucía, 1994:81, citado en Mosca, 1995:654). Este marco de conjunto se pretende instrumentalizar, en analogía a los Grupos de Acción Local del programa LEADER, a través de los 'Grupos de Desarrollo Rural' (GDR). Entendemos la constitución de los GDR como un intento de crear estos puntos intermediarios. Pero como señala Mosca (1995:654-656), su puesta en práctica encierra la generación de una mayor polarización entre zonas marginadas y otras no marginadas, hipotetizando que en las últimas tales GDR se pueden constituir con mayor velocidad, partiendo implícitamente de la existencia de prácticas organizativas diferentes en las zonas marginadas, tal y como hemos argumentado con anterioridad (secciones 2.4, 6.5.3). Mosca considera relevante al respecto realizar estudios para encontrar lo que el llama 'nuevos equilibrios entre la *centralización* y la *decentralización* en el funcionamiento de la administración' (*op.cit.*:655; cursivo suyo).

Esta red más densa de intermediarios, llamémoslos como queramos, técnicos, GDR etc, en teoría aumentaría la capacidad de aprendizaje de la Administración (y al mismo tiempo de la población), ya que estaría mucho más cercana a la realidad, tanto la realidad global como la local. En otras palabras, habrían mucho más oportunidades para contrastar *plan* con *actuación*. Tales intermediarios cumplirían entonces un papel similar al que tuvieron los caciques de antaño; facilitarían una *continuidad histórica*, pero ahora con el objeto de ampliar la capacidad de aprendizaje.

Sin embargo, este aprendizaje sólo se produciría si el trabajo de los técnicos no se limitara a la proporción de información, sino también incluyera una captación de información y una convivencia con lo local. La falta de información, y como hemos podido observar en trabajo de campo en la provincia de Córdoba (VSF, 1995), es a menudo avanzado por personas con poder político como el mayor obstáculo para el

desarrollo de una determinada localidad. Esta posición en sí hay que conceptualizar como un movimiento de soslayo, ya que excluye (más o menos intencionadamente) un entendimiento de las estrategias vitales locales.

La requerida doble capacidad de los técnicos sin duda acarrea una considerable inversión en la formación de personal, y el contrato del mismo. Del mismo modo, el fomento del asocianismo local, para generar una red de *agencies* locales (Giddens, en Long y Van der Ploeg, 1994) que constituyen canales de reivindicación de intereses locales y aglutinación social, requiere de la asignación de recursos humanos y financieros. Sin embargo, suponemos que esta inversión se podría compensar por una mayor disponibilidad de la gente para emplear su propio capital. Por otra parte, la inversión en una red de intermediarios revertiría también en el reconocimiento de un potencial de desarrollo más amplio; implica una mayor capacidad de diseño¹.

De nuevo, ¿en qué consiste este potencial, esta capacidad de diseño? En los párrafos siguientes lo discutiremos desde una perspectiva más teórica. Lo que haremos es juntar algunos conceptos populares con otros científicos de forma asociativa, y extraer del ensamblaje una hipótesis para una futura agenda de investigación sociológica.

7.2 De los cojones y de la maestría

La inestabilidad de los precios de la almendra, la baja productividad de los suelos, la despoblación del medio, el envejecimiento de la población, la escasa existencia de alternativas de empleo, la falta de precipitación, el fraude en el sector vitivinícola, el escaso nivel de los servicios, la difícil articulación con el resto de la sociedad, la baja remuneración moral que recibe la actividad agraria.... Muchos son los puntos que constituyen una perspectiva de futuro poco alentadora. A veces, y por mucho que quisiéramos que fuese diferente, nos tocó como investigadores sentir en carne propia el desánimo ante los problemas señalados. Las familias agrarias locales tienen que poner toda su carne en el asador para el desarrollo de su futuro, o simplemente seguir donde están. Uno de los agricultores con quienes conversamos sobre este tema nos lo expresó de una forma muy elocuente. A la pregunta: ¿Y cómo es que todavía siguen aquí?, nos contestó:

'Pues con cojones y maestría.'

Estos valores parecen indicar puntos claves. Los *cojones* se refieren a la valentía, el estado emocional y las convicciones necesarios para superar los miedos, los momentos difíciles,

¹ Punto crucial va a ser la formación de estos técnicos, GDR etc, porque serían ellos los responsables de encarnar estos procesos de aprendizaje. Estos deben de ser los que, en fases sucesivas, moldean el proceso de interacción continuo entre *plan* y *actuación*. A este respecto, las ideas de Pretty y Chambers (1994) pueden ser relevantes. Ellos hablan de un 'nuevo profesionalismo', cuyos elementos constituyentes son: 1), metodologías participativas para el análisis de la realidad y el compartir de conocimiento; 2), ambientes de aprendizaje para profesionales y gente rural para desarrollar capacidades; y 3), ambientes institucionales con capacidad de apoyar a los actores involucrados (*op.cit.*:188). Sea como sea, habrá que organizar la innovación en el medio rural de forma diferente. Respecto a esto, también las ideas de Engel (1997) con su método RAAKS pueden ser relevantes.

las barreras (incluidas las de índole burocrática) y los contratiempos. La *maestría* se refiere al arte, la destreza y un saber hacer las cosas, necesaria para canalizar este valor. Los dos términos son conceptos populares, quizás no con límites no muy precisos (como ya discutimos respecto a la dicotomía *solana-umbría* en el capítulo 3.3.3) pero sí adecuados, y que parcialmente se dejan traducir en conceptos científicos. En esta expresión confluyen el *querer* con el *poder*. La *maestría* se refiere a puntos esenciales del concepto de *agency*: aquella capacidad de influir en el curso de las cosas. Sin embargo, encontrar un similar en los conceptos sociológicos para los *cojones* es mucho más difícil. Por un lado, se refiere a *intencionalidad*, por otro lado también a *amor* y *pasión*, y en tercer lugar se refiere a algo muy propio, literalmente a los recursos de uno que le permiten reproducir, a sus recursos endógenos². Volvemos sobre ello más adelante.

Los términos reflejan también implícitamente la diferencia entre lo que uno *quiere* (un plan) y lo que uno *alcanza* (una actuación). La *maestría* surge como elemento clave para tantear el contexto, o sea para conducir la interacción entre *plan* y *contexto*. El éxito de este tanteo, o sea la *maestría*, determina si la *actuación* se asemeja al *plan*. Debe quedar claro que *maestría* y *cojones* deben corresponderse; demasiados *cojones*, demasiado *querer*, demasiado *plan*, combinado con una insuficiente capacidad para captar e incorporar aspectos claves del *contexto*, o sea, una insuficiente *maestría*, conducirán a una *actuación* dubitable, que no favorece el proceso de aprendizaje. Por ello, *maestría* no sólo es aquella capacidad de unión entre el plan y el contexto, sino es componente esencial del plan mismo también.

¿Cómo se manifiestan los cojones y la maestría? Para contestar esta pregunta recogemos la representación, por un número grande de sociólogos, de la sociedad como una *arena*, un *teatro*, donde individuos como *actores* interactúan. En las secciones siguientes intensificaremos esta analogía, centrándonos en el aspecto creativo.

7.3 De nuevo: plan y actuación

En el capítulo teórico elaboramos sobre el concepto de *actuación* planteada por Richards (1989, 1995). Richards utiliza el término inicialmente para hacer más operativa la discrepancia entre los rendimientos agrarios 'científicos' alcanzados en las estaciones de experimentación agrícola y aquellos en campo, tanto como la diferencia entre los rendimientos teóricos pronosticados para ciertas condiciones adversas y el rendimiento real (más alto) en la práctica. Arguye que existen otros mecanismos excluidos de la investigación científica agronómica que explican la actual *actuación* en campo. Para él, el mero subsistir de una familia agraria en ciertas partes de Africa representa ya una gran capacidad para hacer frente a ('to cope with') las condiciones adversas en ciertas zonas (1995:70):

² Si los cojones simbolizan lo endógeno, ¿los ovarios serán lo exógeno? Si y no. Lejos de gastar aquí una broma de mal gusto, insistimos que ambos, cojones y ovarios, son recursos endógenos y exógenos al mismo tiempo; sólo de su ensamblaje puede nacer algo vital. Son mutuamente constituyentes.

'Los forasteros tienden a infravalorar la capacidad para continuar la vida aún en condiciones difíciles, y tratar las estrategias para hacer frente a ellas como 'andando a la brega' ('muddling through'³), y no como logros hábiles. Pero en la realidad – en las condiciones económicas y medioambientales horribles que además se deterioran rápidamente, tal y como muchos campesinos pequeños en los trópicos africanos las tienen que encarar día a día – incluso la reproducción del statu quo es muchas veces un logro innovador brillante.'

Richards opina que mantener el 'statu quo', y la capacidad de continuar en condiciones adversas, es un aspecto 'totalmente subestimado y subvalorado por la ciencia' (1995:41-2)⁴. Para rectificarlo establece una metáfora entre música y agricultura, con *actuación* ('performance') como término de comunicación.

Richards elabora la comparación entre la agricultura y la música en dos vertientes. Una es la relación entre el crítico de música (o el agrónomo) y el músico (el agricultor). El crítico de música tanto como el agrónomo gozan de un estatus socio-económico elevado. Este mismo estatus también lo adquiere con facilidad un músico, ya que está bastante claro que un crítico de música, aún cuando este demuestre poseer mayor conocimiento que el propio músico – sobre la técnica necesaria para tocar un piano, sobre la historia de la música – generalmente no le va a igualar en cuanto a la actuación en escenario; a no ser que el crítico sea músico también. Los críticos de música saben esto. Pero los agrónomos en general no sienten el mismo respeto por los agricultores. En el mundo agrario, por decirlo así, hay un sobrepeso del *plan* (la teoría) sobre la *actuación* (la práctica). Nos parece que la necesidad de revertir la balanza se discute suficientemente en distintas publicaciones sobre Farming Systems Research, investigación-acción-participativa etc. No volveremos a repetir la discusión aquí sino que nos centraremos en el segundo punto de comparación entre agricultura y música.

Este se refiere a la capacidad de un músico o un artista de actuar (*perform*) también en condiciones difíciles (podríamos decir de 'estrés'), ocasionadas algunas veces por cosas puntuales, accidentales (como la presencia de un público apático o negativo, el recibir una

³ En la Contraviesa se diría en este lugar 'ir tirandillo'. Todo lugareño sabe que esta expresión no respira de ningún modo exclusivamente las dificultades y el sudor soportados para seguir en la vida, sino que esconde más bien una gama de actividades diversas (diferentes para cada quien), que por su coherencia tienen categoría de estrategia. Contrario a lo que aparentemente transmite (aunque ciertamente a veces sí se refiere a una cierta tristeza, según la carga emocional con que se diga), 'ir tirandillo' es más bien una expresión de esperanza, y de logro, envuelto en palabras que aparentemente indican lo opuesto. Podemos entenderlo también como un movimiento de soslayo.

⁴ Un argumento similar hace Scott, cuando dice sobre la resistencia de los campesinos Sedaka de Malasia (1985:247): *Dissident intellectuals from the middle or upper class may occasionally have the luxury of focussing exclusively on the prospects for long-term structural change, but the peasantry or the working class are granted no holiday from the mundane pressures of making a living.* (...) *The duress of the quotidian is quite sufficient para asegurar a good deal of 'conforming' behaviour in daily social life.* Añade que *we have no reason to assume that (the 'conforming' behaviour) derives from some symbolic hegemony or normative consensus engineered by elites or by the state*, para luego criticar la falta de atención prestada a este tipo de resistencia en aproximaciones marxistas entorno a 'la tesis de la ideología dominante' (p. 247, su pie de página 8).

noticia mala justo antes de empezar, tener dolor de cabeza etc), o otras más permanentes (una adicción a la heroína, una relación mala con una empresa discográfica, problemas con la pareja, falta de dinero, etc). Ejemplos paralelos para un agricultor pueden ser la tardanza de lluvia en un determinado año, la aparición de una plaga, la disponibilidad o no de injertos, la salida o anulación de una convocatoria de subsidios, por un lado, y por otro, una sequía prolongada, el riesgo permanente de arrastres de tierra, la presencia de pendientes fuertes, una relación mala con la Administración etc. Richards propone indagar en los *coping mechanisms* y *coping skills* ('habilidades y mecanismos para hacer frente a') que permiten, tanto al músico como al agricultor, actuar y seguir actuando⁵. Propone incluso una *etnografía de la actuación*, y menciona varios ejemplos de la literatura etnometodológica como fuentes de inspiración.

Richards opina (1995:74) que las mencionadas 'habilidades y mecanismos para hacer frente' son especialmente difíciles de caracterizar en la agricultura. Alegamos que quizás ésto se deba en primer lugar a que un agricultor *actúa* en distintos frentes de forma simultánea: como productor de uvas, como productor de almendra, pero también como hostelero o albañil a tiempo parcial (¡pluriactividad!), como miembro de su familia, en definitiva, actúa en los distintos dominios de la vida (cf. figura 1 en Van der Ploeg, 1993:157). Es decir, un agricultor no sólo exhibe una actuación en el campo, habiendo otras cosas como condiciones adversas que tienen que integrarse en su plan de trabajo, sino el campo mismo y la agricultura misma influyen (como condiciones adversas) en actuaciones que realiza en otras arenas, otros dominios. No creemos, por tanto, que debiéramos de conceptualizar estas condiciones adversas como *factores de actuación* ('performance factors') como hace Richards, sino hablar de la existencia de *distintas actuaciones interrelacionadas* entre sí, que se influyen mutuamente.

Esto nos lleva al segundo punto. ¿Porque hablar únicamente de condiciones adversas y situaciones difíciles, como si no tuvieran nada de bueno? Creemos que los mecanismos 'para hacer frente' no deben ser entendidos solamente como defensas, no sólo como adaptaciones a 'factores de actuación', sino que pueden entenderse como aprovechamientos o apropiaciones creativas de tales 'factores', así como estructurantes de los mismos. Por ejemplo, se sabe del saxofonista alto Charlie Parker que necesitaba de la heroína para actuar bien. Es decir, su adicción se había convertido en una necesidad. Pero, y según comenta el trompetista Miles Davis, esto ha llevado otros músicos jóvenes a copiar el comportamiento del famoso saxofonista, procurándose una adicción de heroína para poder

⁵ Richards se refiere, en sus ejemplos de 'coping mechanisms', a aquellos factores que aparentemente no tienen que ver con la producción, pero que sí la influyen. El describe por ejemplo, el ritual social que engloba el acceso a fuerzas de trabajo, crucial para el éxito del cultivo del arroz en la cultura Mende en Sierra Leone, y que incluye la preparación de comida determinada y el acompañamiento musical del trabajo (1992:63-65). Sin embargo, resulta un poco difícil extraer de sus escritos la finalidad que proyecta con su *etnografía de la actuación*. A veces parece que simplemente propone un registro de las actividades colaterales a la actividad agraria que de alguna forma influyen en la productividad. Por ejemplo, estableció que el rendimiento del trabajo en grupos mejoraba en un 20% cuando fuese acompañado por música. Sin embargo, limitar la etnografía de la actuación a ello nos parece pobre, ya que así no parece ser muy diferente a los numerosos estudios de 'time-management', realizado por economistas para optimizar la producción industrial. Quizás no entendamos bien a Richards, pero probablemente su *etnografía de la actuación* tenga más potencial.

tocar tan bien como Parker (Davis y Troup, 1990). En referencia a nuestro campo de interés, la impredecibilidad de los precios de almendra, ocasionada entre otras cosas por la integración de este producto en el mercado mundial a través de un número limitado de empresas multinacionales, y el control que efectúan tales empresas sobre la producción local mediante su papel como intermediario en la concesión de subvenciones comunitarias, constituyen un estrés convertido en recurso por agricultores de la Contraviesa en tanto que les permite especular con su producto, entregando éste a las empresas grandes cuando el precio sea alto. Así modifican y estructuran el control efectuado por las empresas multinacionales, de tal forma que este control no logra condicionarles del todo.

Pero la más importante elaboración la derivamos de nuestra opinión, que una *actuación* no debe verse como un acontecimiento en sí mismo; al contrario, habrá que situarla en un proyecto más amplio, del que los mecanismos 'para hacer frente' son un recurso estratégico. En el caso del músico puede ser que éste algunas veces realice actuaciones en colaboración con conjuntos comerciales, para asegurar los ingresos suficientes como para dedicarse a la música que más le llega, pero que generan pocos ingresos. En el caso del agricultor, puede que algún año, o quizás varios años, cultive algún cultivo que detone en un plan de rotación (digamos tres años de cebada en el mismo sitio sin alternarla con una leguminosa), pero que genere los ingresos justos para poder financiar la rotación deseada, incluyendo en el futuro las leguminosas. O que tenga un trabajo adicional para financiar la reestructuración de su finca, con el objetivo de poder prescindir de este trabajo en un futuro (ver proyecto de mecanización). O incluso más simple: el aparente abandono o descuido de una parcela, o la supresión temporal de la cantidad o calidad de ciertas labores – como hemos visto con claridad en el caso del labrador de anchura – no significa que tal parcela o tal labor carece de interés para el agricultor, o que se trata de un mal agricultor que no tiene el conocimiento para cuidar de su tierra. El aspecto de tal parcela es una simple actuación en un proyecto más amplio. Padoch (1996) cuestionó el mismo fenómeno de aparente maltrato, negligencia o abandono en relación al uso del territorio de los Dayak en Kalimantan occidental (Indonesia). Encontró terrazas de arroz que estaban construidas sólo a medias; parcelas de bosques plagadas de malezas etc. Concluyó que el aspecto de negligencia no era manifestación de desconocimiento, o de que los lugareños habían perdido su rumbo, sino de lo que ella llama *procesos invisibles*. Opinamos que estos procesos invisibles se refieren a los proyectos de desarrollo de finca que tienen lugar y que se modifican en una cadena continua de interacción entre plan, contexto y actuación. En esta cadena algunas actuaciones reflejan más claramente el proyecto de desarrollo que otras. Y algunas aparentes incongruencias pueden revelarse como simples desviaciones del proyecto global, con todo lo que significa desviación, es decir, un salir del camino para volver a ello en otro momento. ¿No es esto la esencia de un experimento? Llegados a este punto nos parece oportuno reelaborar la analogía entre agricultura y música.

7.4 Agricultura y jazz

En esta sección queremos enriquecer la analogía que Richards establece entre agricultura y música, reelaborándola, a fin de incorporar y ubicar la experimentación en el proyecto de desarrollo. Nosotros sostenemos que *agricultura es jazz*.

Lo que une a los individuos que ejercen estas actividades son cinco cualidades que en ambos casos deben poseerse para actuar bien. Son: 1) *ritmo*, 2) *armonía*, 3) *destreza o habilidad técnica*, 4) *amor o pasión* por la actividad y 5) *sentido de forma*. Claro que hay más factores que influyen en una actuación, pero estos son los que consideramos fundamentales⁶.

Aplicar los conceptos de ritmo, armonía y habilidad técnica a la actividad agraria no parece generar dificultades. En agricultura, el *ritmo* se refiere al calendario agrícola, la temporalización de las faenas, cuando hay que llevar las ovejas a pastorear etc. La *armonía* se refiere a la interacción entre los distintos trabajos, cultivos, suelos etc, y por tanto a nociones tan esenciales como rotaciones y asociaciones de cultivos, saber a qué sitio han de llevarse las ovejas en un momento del año para alimentarles con un pasto determinado etc⁷. En música de jazz, la armonía se refiere a la secuencia de acordes (y por tanto su interrelación) en una pieza. Estos dos puntos pueden ser compartidos por agricultor y agrónomo, o por el músico y el crítico de música, pero no es así con la *habilidad técnica*. Ésta no se refiere tanto a un saber teórico sobre cuando (ritmo) ha de efectuarse tal y tal trabajo o cuales cultivos deben de ponerse juntos (armonía), sino a una destreza práctica, saber realizar en la práctica tal conocimiento. Saber tocar una trompeta es otra cosa que conocer las reglas de respiración que fundamentan esta sabiduría.

Ahora bien, los puntos 4 y 5 son más problemáticos. *Amor o pasión* es un componente esencial para continuar practicando y adquirir el sentido de ritmo, de armonía y la habilidad técnica. Igualmente es importante para perseverar aún en condiciones difíciles, y es entonces un aspecto clave de los *coping mecanismos*. Es la fuerza propulsora de la actividad. Está íntimamente relacionado con el objetivo, un deseo por alcanzar lo propuesto, y puede identificarse entonces también con los *cojones*. El amor permite mantener el 'compromiso' del músico con la música, o del agricultor con la agricultura, o del técnico de la Administración encargado de coordinar el desarrollo rural; recordamos aquí la importancia esencial que asigna Fals-Borda a ello para la efectucción de una Investigación-Acción-Participativa (ver capítulo 1).

La forma de una pieza musical sería como el molde de la pasión. El *sentido de forma* (en neerlandés, 'vormgevoel'; en inglés se habla de 'to understand/to know the form') es una de las más importantes cosas que tiene que desarrollar un músico. La forma de una pieza musical es el conjunto de armonía y ritmo característica para esta pieza. Así que la mayoría de los 'blues' tienen 12 compases, con una secuencia casi estándar de acordes. Un

⁶ Estos cinco elementos hemos discutido con una amplia gama de músicos. Agradecemos especialmente a Juan J. Ruiz-Leite (contrabajo), Paul Stocker (saxo alto), Mathijs Willemse (trompeta) y Koen Boschman (bajo).

⁷ Aspectos de ritmo y armonía han sido discutidos, para la silvicultura y el manejo forestal, por Neugebauer et al., 1996.

'esquema de *rhythm*' (por ejemplo, 'Misty', *jazz-standard* famoso de Errol Garner, o el tema de los 'Picapiedras', los *Flintstones*) se divide en cuatro partes de ocho compases (aunque cuatro en el caso de los *Flintstones*) cada una, en la que las dos primeras partes y la última tienen una armonía similar, donde la tercera parte es diferente. Este esquema se reconoce como 'AABA'. Tener sentido de forma significa entonces saber reconocer en cualquier momento en que parte de la pieza 'uno está', en la parte A1, A2, A3 o B. Tenerlo quiere decir que uno sabe captar rápidamente el conjunto de ritmo y armonía de una pieza musical; se refiere a la capacidad del músico de captar la esencia de la pieza, su carácter, con tal de que logre generar una improvisación en la que desde el primer momento sabe la dirección de la improvisación, sin que estén definidos ya desde este momento todas las notas. Implica también poder reconocer en cuál momento se requiere un acento o cuando se presenta un cambio en la armonía de la pieza. Esta facultad le permite improvisar. El músico saca de su baúl de recursos sus conocimientos técnicos y su destreza técnica en el instrumento, y los va sorteando sobre la pieza, guiado por su sentido de forma. Le permite también divergir de la forma, aparentemente saltándosela, hasta que imprimir su propia forma sobre la pieza. Le permite incluso tocar notas desafinados; pero son desafinados sólo aparentemente, ya que cuadran dentro del conjunto de las notas que está tocando en una pieza determinada. Un observador que no está versado en la música, sólo puede asombrarse y preguntarse por dónde anda el músico, no entendiéndole; sin embargo, para el músico es perfectamente lógico, y sabe explicarlo, discursiva o prácticamente.

Ahora bien, cuando la forma de una pieza musical es una cosa más o menos fija, previamente acordada entre los músicos que tocan juntos, en el caso agrícola queremos enfatizar que la forma, tanto como el sentido de forma, son cosas construidas, y por tanto cambiables, durante el desarrollo de la forma, por el agricultor individual, aunque ciertamente en resonancia con su entorno⁸. Creemos que el 'sentido de forma' se asemeja mucho al concepto de *estilo agrario*. El desarrollo de una finca podemos comparar con el desarrollo de una improvisación en jazz en tanto que un buen agricultor, tal como un buen músico, guiado por su sentido de forma (su estilo, su proyecto de finca) crea actuaciones puntuales. La existencia de un proyecto de finca, del sentido de forma, permite desviaciones, permite experimentación, la cual no siempre es reconocida como tal por observadores, porque observarla requiere meterse dentro del lenguaje del músico. Y del agricultor. Es difícil establecer un límite más claro entre lo que es el desarrollo de proyecto de finca (una improvisación en música), y experimentación. En realidad, improvisación y experimentación ocurren casi simultáneamente, en tanto que cada experimento forma parte del desarrollo de la finca (y de la improvisación musical).

Vemos, de momento, las siguientes implicaciones de esta representación de las cosas. Primero, una improvisación agrícola no es un hacer 'lo que a uno le da la gana' en un momento dado, sino que se encuadra dentro de una perspectiva de futuro, igual que el

⁸ Sin embargo, está claro que una pieza de música puede cambiar mucho a lo largo de toda una serie de actuaciones. Volvemos a tener la imagen de una cadena de distintas y sucesivas actuaciones conectadas en el tiempo. Es lo que quizás podamos llamar *metaexperimentación*.

músico sabe a donde va a dirigir su improvisación⁹. Sin embargo, cada músico tiene su propio estilo y estrategia para llegar a tal fin, para crear un determinado sonido. Así, existen varios estilos agrarios.

En segundo lugar, parece que para la formación de agrónomos es de suma importancia desarrollar su 'sentido de forma'. Es decir, por un lado debe tener claro a donde va él (o ella), su propio proyecto de desarrollo como agrónomo, y por otro lado necesita de la capacidad para captar, y respetar, la forma del proyecto del agricultor. Sin conocer su propio sentido de forma, un agrónomo difícilmente puede contribuir a aquel de un agricultor.

En tercer lugar, sólo teniendo un proyecto puede efectuarse una experimentación relevante. Ex aequo, los resultados de esta experimentación son relevantes en primer lugar para el proyecto en el cual nace. Esto nos parece un importante criterio de diseño. Experimentación y proyecto deben corresponderse. Ya que 'proyecto' es similar a 'plan' (ambos existen sólo co-evolucionando con su contexto), experimentación y contexto deben corresponderse también. Según la misma línea de argumento, una actuación sólo puede informar una renovación del plan si es concebida como un experimento (sea este previamente diseñado como tal o no). Aún más: toda actuación *constituye* un experimento, siempre y cuando hay un intento de aprender de ello. Visto de esta manera, el mundo (incluido el agrario) está lleno de experimentos realizados día a día por una multitud de actores (incluidos agricultores)¹⁰, experimentos que generalmente son obviados desde una perspectiva científica. La ya mencionada Padoch (1996) puso el dedo en la llaga cuando habló al respecto de *procesos invisibles*; estos experimentos responden a proyectos de desarrollo que no son de fácil observación, porque están contruidos con códigos propios, en su mayoría ajenos a aquellos que investigadores puedan tener¹¹.

⁹ Este saber cuando hacer una determinada cosa, en agricultura tanto como en música, generalmente no es reflejo de un análisis ponderado en base de parámetros medidos, sino es más bien fruto de una síntesis de todos los factores que influyen en la producción, que son captados en un instante, en el que la intuición juega un papel importante.

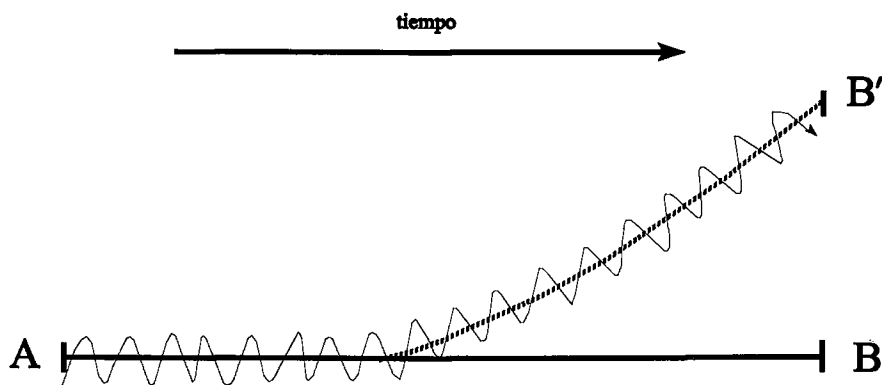
¹⁰ Y vice versa: el mundo (incluido el agrario, el científico, el político) está lleno de experimentos realizados día a día por una multitud de actores (incluidos agricultores, científicos, políticos) que no merecen el nombre de experimentos, porque no están vinculados a un intento de aprender de ello.

¹¹ El vínculo entre experimentación campesina y el proyecto de desarrollo en el que ésta se enmarca es lo que, a nuestro juicio, no se ha explorado suficientemente en investigación sobre experimentación campesina. Ver para estudios de caso del proceso de experimentación de agricultores los libros editados por Scoones y Thompson (1994) y Veldhuizen *et al.* (1997). Stolzenbach (1997) trató cuidadosamente de la intrínseca relación entre experimento, actuación y aprendizaje de agricultores Malineses, que utilizan para ello la palabra *shifleli*. El argumento que la intencionalidad de un experimento no es lo que importa, sino el aprendizaje que se hace de una actuación, sea prevista ésta o no. Esto es llamativo también en el trabajo de Richards (1994:169), que documenta el proceso de experimentación en arroz emprendido por los agricultores Mende en Sierra Leone, que para ello hablan de *hugo* ('mirar hacia adentro') o *saina* ('prueba'). En una comparación entre dos variedades de arroz, una variedad se quedó sin deshierbar, contra la voluntad del agricultor. Sin embargo, resultó que esto no afectó mucho a la producción: 'De este *experimento no-intencional* el agricultor derivó la información que (tal variedad-GR), aunque producía poco, toleraba el descuido. Estaba decidido plantar más de ella en el año próximo para paliar carestías crónicas de mano de obra que pudieran darse en su familia' (cursivo nuestro).

Sobre la *capacidad de aprendizaje* versa el siguiente párrafo. Pero antes de pasar a ello, estimamos relevante observar que nuestra imagen de la íntima relación entre plan, contexto, actuación y experimento en esencia es otra representación de lo que es el cambio a través de la continuidad, o, viceversa, de la continuidad en el cambio. El siguiente dibujo (figura 7.1) pretende visualizar la relación entre los dos.

Figura 7.1 Cambio y continuidad en proyectos de desarrollo

(A-B: arco de tensión montado a través de la concepción del proyecto. La actuación (un experimento; línea ondulada) se percibe como desviaciones momentáneas del plan (línea recta continua, ———). La interacción continua entre plan, contexto y actuación (experimento) puede conducir (—) a una reformulación o afinación de los objetivos de tal proyecto: B').



7.5 Capacidad de diseño, creatividad y estrategias de desarrollo

Richards halaga el trabajo de Harrell-Bond (1986) como un estudio que demuestra el tipo de 'mecanismos y habilidades para hacer frente' que para él deben de constituir el centro de la *etnografía de la actuación*. El trabajo versa sobre los asentamientos de refugiados. Richards dice (1995:74), en referencia al mencionado trabajo:

'Este estudio (...) es especialmente llamativo porque demuestra la medida en que la supervivencia de refugiados es un logro social hábil (skilled social achievement). Cuando describe el contraste en las fortunas de los refugiados que construyeron su propio asentamiento y aquellos en campos llevados por agencias, Harrell-Bond demuestra sobre todo la necesidad de mantener aquel sentido de visión y objetivo a través del cual grupos sociales retienen su capacidad para actuar de forma creativa y coherente (cohesive).'

Concluye diciendo:

'Es la fundación de esta creatividad, pues, que es, o debería de ser, una preocupación central en cualquier antropología del conocimiento local.'

Visión y claridad de objetivos parecen ser aspectos claves de la mencionada creatividad. Permiten coherencia entre las distintas actividades a lo largo del tiempo¹². Permiten continuidad, permiten la realización de obras magnas. Quizás por ello el proyecto de la modernización tuvo tanto éxito. Fue respaldado por un gran número de colectivos e individuos sociales (con poder) a lo largo del globo (por esto mismo podemos hablar de un 'proyecto') y nutrido por el fuerte deseo compartido de 'nunca más hambre y guerra' de la posguerra europea.

La modernización agraria sin duda tuvo su justificación; el miedo a la inseguridad alimentaria era tan grande como la esperanza que la tecnología constituyese la mejor arma contra ella. Estuvo acompañada por la idea que tal tecnología tendría que diseñarse necesariamente en centros de investigación para su posterior entrega a la población rural mediante extensión (ver por ejemplo Rogers, 1983; Lele, 1975; Mellor *et al.*, 1968¹³).

El proyecto de modernización, a veces formulado explícitamente, y otras veces implícitamente, se vio respaldado por tal deseo que logró desarrollarse en gran medida. Tanto se realizó que actualmente cuesta imaginarse, con las herramientas de investigación y política actuales, otros cauces, otros diseños del futuro. Es más: es un *wishful thinking*. Constatamos pues que el deseo permitió la realización del deseo mismo, y eliminó alternativas. El *wishful thinking* es, pues, una fuerza paradójica: es creadora y destructora a la vez.

En este lugar recogemos la necesaria correspondencia entre experimentación, plan y contexto, como formulamos en el párrafo anterior. Van der Ploeg (1991) habla al respecto de 'horizontes de relevancia'. Arguye que gran parte de la 'transferencia de tecnología' en el proyecto de modernización se deja caracterizar como 'un esfuerzo por emplear tecnologías ya diseñadas *más allá* del horizonte de relevancia dentro del cual una vez nacieron, y dentro del cual (vamos a suponernoslo para no complicarnos la vida) se mostraron adecuadas' (*op.cit.*:224, cursivo en el original). Para él, la capacidad de diseño es 'la capacidad institucionalizada (aunque parcialmente, y también, individualizada) para diseñar, en base a un *ensamblaje* de criterios científicos específicos y un contexto específico, nuevas tecnologías'; y también 'el arte para traducir circunstancias y problemas específicos en nuevas soluciones con criterios científicos específicos'. Lamenta que actualmente sucede justo lo contrario, y dice: 'Cuando una tecnología nueva no armoniza bien con otras situaciones, a menudo se intenta adaptar *estas otras situaciones* de tal forma que la tecnología en cuestión se haga aplicable, y, si es necesario, a través de intervenciones

¹² Es necesario añadir 'a lo largo del tiempo' porque también las actividades de las familias que calificamos como errantes (como vimos en el capítulo 4) pueden tener coherencia; pero ésta es momentánea. Sus planes cambian continuamente.

¹³ Está claro que el proyecto de la modernización agraria ha sido y es mucho más variado y fragmentado que lo que en esta descripción aparece, y debería de tratarse con el correspondiente cuidado. Ver para esto Hayami y Ruttan (1971) y González de Molina y Sevilla Guzmán (1993), y también sección 1.4.2. Pero lo que queremos resaltar aquí es que en nuestra opinión es precisamente la ambición *limitada* de la modernización (al menos la explícita, que, esencialmente, apuntaba únicamente a la alza de la productividad por cultivo, y la eficiencia económica) que constituye el aspecto atractivo de su claridad de visión, y que permitió su desarrollo, bajo las más variadas apariencias, en prácticamente todo el globo.

técnicos específicos' (*op.cit.*:225, cursivos en el original). Esto es lo que caracteriza una mala capacidad de diseño. No es de extrañar pues que Van der Ploeg proponga *revitalizarla*.

7.5.1 Una capacidad de diseño institucionalizada y otra individualizada

Capacidad de diseño no sólo es una capacidad institucionalizada, sino que es una calidad que posee cada persona, al menos formalmente. Esta afirmación descansa en el hecho que distinguimos, en el primer capítulo, creatividad como una propiedad formal de cada actor. Es importante que la capacidad de diseño institucional reconozca que cada persona, cada actor, cada agricultor, realiza su propio diseño. Quizá esto sea una de las características más relevantes de una renovada capacidad de diseño institucionalizada, y a la vez una de sus más importantes tareas: articular todas estas diferentes capacidades de diseño.

7.5.2 Sobre *goal-orientedness* y capacidad de aprendizaje en el diseño

En líneas anteriores lo avanzamos como un aspecto clave de creatividad y de cualquier *actuación*. Nuestro énfasis en objetivos y el *goal-orientedness*¹⁴ de la acción humana no es en vano, pero admitimos que puede causar escepticismo, porque quizás recuerde al teleologismo del funcionalismo de antaño. Pero no es así. Lo que queremos decir fundamentalmente es que la vida es una proyección hacia adelante, en el que en cada instante formulamos, implícita o explícitamente, consciente o inconscientemente, cognitivamente o no-cognitivamente, decisiones sobre nuestros pasos próximos. Ortega y Gasset lo formuló¹⁵, al final de su tratado *¿Qué es filosofía?*, así: *vivir es constantemente decidir lo que vamos a ser* (*op.cit.*:1995:227)¹⁶. Como fuerza vital nos parece elemental incluirla en la investigación.

Es precisamente este elemento orientativo que, a nuestro parecer, en el pensamiento sobre 'complejidad', no le es adjudicado un lugar de suficiente importancia. La teoría de sistemas complejos no es un cuerpo de conocimiento uniforme, sino tiene caras múltiples (Lewin, 1993). Sin embargo, su pretensión global es entender la generación de diversidad y la reproducción de la vida. En ello se combate con fuerza cualquier teleologismo que podrían ascribirse a sistemas complejos. Pero el precio que se paga por ello es que el

¹⁴ La dificultad que supone traducir *goal-orientedness* al castellano (algo como la 'orientación al objetivo') hace que seguiremos utilizando el término inglés.

¹⁵ Dada la trayectoria y la obra políticas de Ortega y Gasset, citándolo conlleva el riesgo de deslegitimar nuestro propio texto, al menos en el ámbito español. Queremos dejar claro que nos distanciamos de su pensamiento socio-político.

¹⁶ Otra cita del mismo texto establece más explícitamente la relación entre pasado, presente y futuro (p. 228): '...nuestra vida es ante todo toparse con el futuro. He aquí otra paradoja. No es el presente o el pasado lo primero que vivimos, no; la vida es una actividad que se ejecuta hacia adelante, y el presente o el pasado se descubre después, en relación con ese futuro. La vida es *futurición*, es lo que aún no es'. En palabras de Giddens (1991:111, citado en una ponencia de Z. Bauman, Un. Agr. de Wageningen, 2 de abril 1996), para Ortega y Gasset la *colonización del futuro* es lo que constituye la vida.

origen de la evolución de sistemas complejos se limite a la combinación de fuerzas que son inherentes a la dinámica de sistemas complejos (a veces llamadas fuerzas 'locales'), con selección por presión del ambiente. Es un intento de superar la unilinearidad del Darwinismo. Sin embargo, una interpretación en términos de 'ajustes' del organismo al ambiente, propulsado por la dinámica inherente del sistema complejo, a nuestro modo de ver acredita así insuficientemente 1), el que en su adaptación el organismo cambia su ambiente, y 2), que esta modificación del ambiente no nace únicamente de una necesidad inevitable (casi inanimada) de adaptación, sino también de una voluntad y deseo de adaptación y modificación. No queremos aquí entrar en la difícil discusión cuáles organismos poseen esta capacidad de *goal-orientedness* (ver para ello por ejemplo Callon y Law, 1995); lo que sí parece estar claro es que el ser humano lo posee. La dirección en que se mueve el conjunto de individuos opinamos que es la suma y la interacción entre todas las pequeñas decisiones individuales. Tal y como el *agency* de un agricultor nace de la coherencia entre sus actividades y objetivos, el *agency* de un colectivo nace de la coherencia entre actividades y objetivos de los individuos que lo componen.

En este lugar parece oportuno recoger el concepto griego de hacer un trabajo de forma *sistimatiká*. Nos topamos con ello en un trabajo sobre el significado socio-económico potencial de la producción de aceite de olivo ecológico para el desarrollo rural de una zona montañosa de Creta (Remmers y Van der Ploeg, 1996), en el cual se buscaba, mediante un estudio de estilos agrarios, el perfil del agricultor que mejor o más fácilmente podría convertirse en un productor de aceitunas ecológicas. Así nos fue posible recoger el concepto de popular de *sistimatikos agrotis*, el 'agricultor organizado'. No es un estilo agrario sensu-esticto, sino que el adjetivo *sistimatikos* revela más bien características básicas de una persona o un colectivo que logre sus objetivos; que le vaya bien en lo que está haciendo, que sepa afrontar retos difíciles, que esté a la altura de asuntos difíciles, o, en palabras de Richards (1992), que sepa hacerlos frente (*who knows how to cope with*). En breve, podemos ver tales características como constituyentes de los *performance factors* de Richards. La palabra griega *sistimatikos* encierra una serie de nociones coherentes que no puede traducirse con nuestra palabra 'sistemático'; mejor hablaríamos, y a propuesta de colegas griegos, de 'organizado' (ver Remmers *et al.*, 1997). Incluye los siguientes cinco aspectos: 1), *duliá* – trabajo; 2 y 3), *xeri ti kani*, una expresión que significa literalmente 'saber qué hacer, cómo alcanzar su objetivo', y está compuesta de forma inseparable de un 2) *conocimiento técnico y práctico* y una 3) *orientación a objetivos* ('*goal-orientedness*'); 4), *agapi, thelís y afosiosi* – amor, determinación y dedicación; y 5), *anisichós*, referente a una

capacidad de aprendizaje^{17 18}. La articulación de estos elementos, su *coherencia*, convierte un trabajo en algo *sistimatiká*.

Hacer una cosa de forma *sistimatiká* nos orienta sobre los ingredientes básicos de un proceso de diseño, un proceso que quiere establecer, crear una cosa. Resaltamos que, como en nuestra analogía entre agricultura y jazz, el 'amor' aparece como aspecto clave. El amor, junto a la capacidad de aprendizaje, son aspectos que aparentemente han sido filtrados en el proceso de adopción por el mundo occidental de la palabra *sistimatiká*. Nuestra crítica al uso de las palabras 'sistema' y 'sistémico' tiene dos vertientes.

Por un lado, nos parece que aproximarse a la actividad agraria mediante un enfoque sistémico (un *systems approach*, como en el *Farming Systems Research*) no es suficiente; no es suficiente percibir que la actividad agraria está compuesta por una complejidad de elementos interrelacionados. La coherencia percibida es mayormente una coherencia previamente estructurada por el mismo enfoque sistémico. Lo que a menudo falta es una apreciación de la percepción del ser humano que coordina tales elementos. ¿Cuál es la coherencia que esta persona vé entre sus actividades? Amor, objetivos, conocimiento y capacidad de aprendizaje no son suficientemente tomados en cuenta a falta de enfoque hermenéutico (cf Whatmore, 1994).

Por otro lado, la organización de muchos trabajos que dicen adoptar un enfoque sistémico, y aunque con expresa noción de sus propios objetivos, conocimiento y entrega laboral, no es *sistimatiká*, en tanto que falta una capacidad de aprendizaje. Hacer una cosa de una forma *sistimatiká* implica trabajar apasionadamente con una continua capacidad de aprendizaje que permita la continua afinación de conocimiento y objetivos, y del proyecto a desarrollar en general (ver también figura 7.1); hacer una cosa de forma *sistimatiká* se refiere al establecimiento y re-establecimiento de *coherencia significativa* ('meaningful coherence'). Sugerimos que en futuros trabajos que pretenden ser 'sistemáticos' y/o 'sistémicos' se incluyan *amor* y *capacidad de aprendizaje* como elementos esenciales; creemos que son esenciales para *visibilizar lo invisible*, y para *realizar lo irrealizable*. Son, sin duda, características que han permitido el nacimiento de la Quesería Morisca, de la vitivinicultura ecológica en la Contraviesa, de la agricultura ecológica en general, y de

¹⁷ Por supuesto es esta una reconstrucción analítica de un concepto popular íntegro. No podemos discutir aquí la interrelación establecida popularmente entre estos términos, pero para dar una idea, y siempre con referencia a los productores de aceitunas, avanzamos algunas partes del discurso popular. 'A un *sistimatios agrotis* le gusta su trabajo, lo ama ('*agapun afti duliá*'). (...) Le dedica muchas horas. (...) Un *sistimatikos agrotis* es alguien que sabe lo que tiene que hacer, sabe lo que está haciendo, sabe cómo alcanzar sus objetivos ('*sistimatikos agrotis ine kapios pu xeri ti kani*'). Un *sistimatikos agrotis* es una persona inquieta; está siempre buscando algo, y descubre cosas haciendo cosas ('*Enas sistimatikos agrotis eine anisichos; psachne, dokimazi sinechos*').' Ver para más detalles Remmers *et al.*, 1997.

¹⁸ Es llamativo que en un estudio que intentó demostrar la coherencia en las distintas formas de llevar a cabo la actividad agraria en la provincia de Emilia Romagna (Italia), apareciera casi el mismo paleta de características para el trabajo agrícola tipo 'autónomo': el *impegno* (trabajo, dedicación), la *passione* (pasión) y el *conoscimento* conjuntamente conducen a la *cura*, el cuidado de los cultivos, los animales, y así a la *produzione* (producción) (Bolhuis y Van der Ploeg, 1988:100-120; Van der Ploeg, 1993b).

muchas otras actividades de las personas llamadas innovadoras en el medio rural¹⁹. Del mismo modo, son elementos esenciales para concebir lo que Sumpsi (1994:306) llamó las vías 'heterodoxas' de desarrollo agrario²⁰.

Respecto a la capacidad de aprendizaje, el desarrollo del llamado 'soft systems thinking' (Checkland, 1981) es muy relevante. *Learning systems* ('sistemas que aprenden') son de creciente preocupación científica en círculos de las ciencias de la comunicación, pedagogía e informática; para nosotros son especialmente relevantes los trabajos que vinculan el aprendizaje social al uso y manejo de los recursos naturales (ver por ejemplo la propuesta sometida para financiación por la Unión Europea a través del Programa sobre Medioambiente y Clima (Environment and Climate RTD Programme) de distintos departamentos de Universidades suecas, inglesas y neerlandesas, aquí referida como FASOLEARN, 1997; ver también Parson y Clark, 1995). Sin embargo, son aún vistos sólo de reojo por la mayoría de las demás ciencias, que parten de un enfoque analítico y no sintético. Sobre ello, ver la sección 'hacia una sociología de diseño'.

Nos parece relevante discutir brevemente la observación de Grabher y Stark, hecha en un trabajo (1997) para orientar teóricamente los procesos de cambio y reestructuración económica en la anterior Europa socialista, que aquellas organizaciones e individuos que 'aprenden rápidamente' no son por ello los que más posibilidades de supervivencia tienen: 'Organizaciones que aprenden demasiado rápido explotan a coste de la exploración, y así se atrancan en rutinas y estrategias subóptimas' (p. 2). Creemos que debemos de modificar esta observación en el sentido de que el aprendizaje se realiza siempre referente a un determinado contexto. En otras palabras, una organización o persona que aprende rápidamente lo hace respecto a un determinado Ambiente de Tareas Técnicas y Administrativas (TATE, ver capítulo 1). Esto nos permite postular que una organización o persona que aprende rápidamente lo puede hacer porque tal Ambiente se adecua a su particular proceso de aprendizaje. Otros podrían aprender con la misma velocidad si el Ambiente fuese diferente. En definitiva, capacidad de aprendizaje y contexto se seleccionan y modifican mutuamente.

La capacidad de aprendizaje podríamos definir como 1), el poder reconocer horizontes o contextos relevantes, y 2), el poder reconocer y establecer una correspondencia entre *plan*, *contexto* y *actuación*. Es un proceso iterativo, de continuo bote y rebote entre plan y contexto. Nos conduce a decir que el reto del diseño puede ser el siguiente: la continua fijación y refijación de *objetivos* en un proceso de aprendizaje. Estos objetivos permiten establecer el 'sentido de forma' antes referido, aquel 'arco de tensión' (*spanningsboog* en neerlandés) que permite a su vez, por un lado, establecer una coherencia entre las

¹⁹ Loibl (1997) resalta igualmente el amor y una capacidad de aprendizaje en su descripción de la labor de familias en zonas marginadas de montaña de Austria para persistir y realizar actividades económicas alternativas, en afán de poder permanecer en la zona.

²⁰ No nos referimos literalmente a las vías heterodoxas que Sumpsi señala a continuación ('externalización de determinadas labores y tareas', 'concentración a través de empresas de servicios' y 'concentración a través de 'cesión vecinal', *op.cit.*:307-311), sino al concepto de *desarrollo heterodoxo*: aquello que desvía de lo habitual, de la ortodoxia, de las reglas.

actividades, y, por otro lado, experimentación. Pero con ello no hemos acabado aún el ámbito del diseño. Precisamos hablar de lo que no se diseña, y es el tercer punto en el que queremos ahondar el concepto de capacidad de diseño formulado por van der Ploeg.

7.5.3 ¿Redundancia en el diseño o diseñar redundancia?

Como establecimos en líneas anteriores, un fuerte deseo (que puede tener la forma de un plan de trabajo, una teoría, un proyecto de finca), una visión, un sueño incluso, parece ser necesario para alcanzar lo deseado. Al mismo tiempo implica la exclusión de otras opciones, y no necesariamente menos importantes o relevantes. Es la paradoja del wishful thinking. Gould (1987) recuerda que también en la naturaleza los organismos, o sus partes, no necesariamente son resultado de un juego perfecto entre adaptación y selección según el paradigma Darwiniano, en el que los más adaptados y los que mejor cumplen su función sobreviven, sino que a menudo son diseños subóptimos. Así es el caso del dedo grande del oso panda, que es una adaptación subóptima (pero por ello no menos funcional) a sus condiciones de vida. Así es también el caso del teclado de nuestros ordenadores y máquinas de escribir; la posición de las letras no facilita forma más rápida de escribir. Pero diseños mejores, que se inventaron más o menos al mismo tiempo que nuestro teclado actual (mediados del siglo pasado), por otras razones no 'sobrevivieron', por lo cual trabajamos ahora con un teclado subóptimo. Lo interesante es que, aún así, hemos alcanzado una tremenda velocidad de trabajo en ello. Y quizás en el futuro, si los ordenadores lleguen a convertirse en una herramienta pivotal de la vida, adaptemos nuestras manos a este teclado. O sea, nuestra adaptación (quizás subóptima) se suma a otra adaptación subóptima.

Es decir, en la creación siempre se generan cosas que desde la perspectiva del deseo resultan redundancias. O mejor dicho: la perspectiva hace supérflua ciertas cosas. *Redundancia* se ha asociado a menudo a inutilidad y a un uso ineficiente de los recursos. Se suponía: un mínimo de recursos para un máximo de resultado. Si plan y actuación se solapan totalmente, hablaríamos de una actividad muy efectiva, un diseño muy logrado. Pero ya en el capítulo 1 establecimos que es la imperfección que nos es vital. Gould (1987:14) dice al respecto, y en consecuencia a su relato entorno a la evolución del dedo gordo del oso panda, que 'las imperfecciones son las pruebas más relevantes de que evolución ha tenido lugar, ya que los diseños óptimos borran toda señal de historia'²¹. De hecho, en la práctica un diseño perfecto no es posible, aunque en nuestra ceguera creemos que sí. Concluimos que la redundancia es una cosa inevitable.

Grabher (1994) intenta revertir este pensamiento, y alega en un tratado exhaustivo que redundancia no sólo es inevitable, sino también indispensable; enfatiza los aspectos positivos de redundancia de cara a la reproducción de la vida. Basado en una revisión del significado de redundancia en la informática, la lingüística y la ecología, intenta interpretar, en un continua retroalimentación discursiva entre economía y sociología, su

²¹ La cita en inglés dice: 'imperfections are the primary proofs that evolution has taken occurred, since optimal designs erase all signposts of history'.

validez para el funcionamiento de empresas y para el desarrollo regional, asignando a los distritos industriales un papel importante. No es este el lugar para resumir todo su argumento, y nos limitamos a reproducir las sugerencias al que llega para el desarrollo regional (*op.cit.*:105-127).

Grabher distingue entre *redundancia estructural* y *redundancia de información* (para este último usa también el identificativo 'identidad regional reflexiva'). La *redundancia estructural* se divide en *redundancia de funciones* (o 'slack', que sólo se deja mal traducir por 'flojedad') y *redundancia de relaciones* (o 'articulación débil'). Opina que la redundancia de funciones es sobre todo relevante a nivel de empresa, y la redundancia de relaciones, junto a la redundancia de información para el nivel regional. Resumimos aquí los puntos que señala para fortalecer el desarrollo regional informado desde una perspectiva de redundancia ('redundanztheoretisch inspirierte Regionalpolitik').

La redundancia de relaciones a nivel regional se deja caracterizar por: 1) autonomía empresarial relativa, 2) amortiguación inter-empresarial, 3) co-presencia de cooperación y competencia, 4) variación en formas de organización, 5) entrelazamiento por proximidad espacial, y 6) tolerancia de ambigüedad y permeabilidad para señales débiles. La redundancia de información se deja caracterizar por: 1) autodescripción reversible, 2) entrelazamiento funcional suprarregional, 3) entrelazamiento institucional suprarregional, y 4) disposición para afrontar conflictos.

No podemos en este lugar detallar estos puntos²². Por ahora nos parece importante considerar los criterios que nos ayuden a engendrar una capacidad de diseño grande, que, ex-aequo, sepan reconocer el valor de lo marginado. Grabher desarrolla el concepto de *entwicklungspfade* ('caminos de desarrollo') como aquellos cauces que puede tomar el desarrollo, y combate así fuertemente la noción de un desarrollo unilinear. Él prevé más bien un desarrollo paralelo de caminos de desarrollo interconectados²³. Sus *entwicklungspfade* podemos entenderlos desde nuestro esquema teórico sobre la generación de diversidad. La interacción entre plan y contexto conduce necesariamente a una actuación que modifica tanto el plan como el contexto originales. Quiere decir que en cadena, la interacción entre plan, contexto y actuación pueden engendrar *trayectorias de desarrollo* divergentes (ver figura 7.2). Preferimos hablar de *trayectorias* en vez de *caminos* ('pfade'), ya que la palabra trayectoria refleja más intensamente el aspecto de *coherencia* que ella posee.

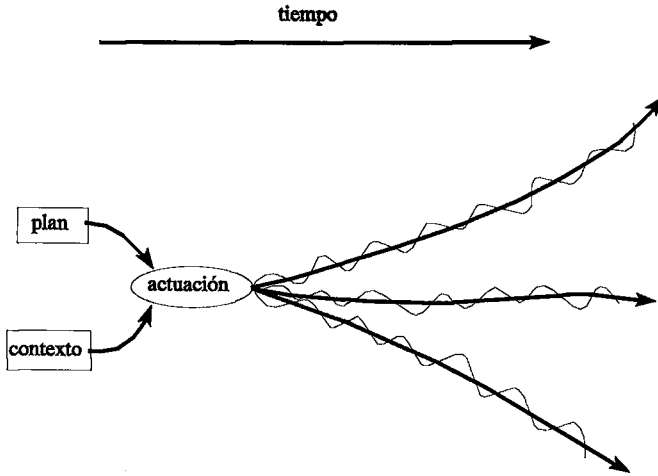
La figura 7.2 también contrae importantes consecuencias para la investigación y política agrarias. En ello, el contenido de la *ingeniería* parece cuestionarse. Las ciencias agrarias ya

²² Una reserva queremos hacer: los puntos señalados por Grabher se limitan a una extrapolación de estudios de la actividad económica, en especial de empresas y distritos industriales.

²³ Al respecto, el concepto de heterargía, en oposición a jerarquía, es interesante: 'Heterarchien sind aus mehreren, voneinander relativ unabhängigen Akteuren, Entscheidungsträgern oder Potentialen zusammengesetzte Handlungs- und Verhaltenssysteme, in denen die Führung des Systems in Konkurrenz und Konflikt, in Kooperation und Dominanz, in Sukzession und Substitution sozusagen immer wieder neu ausgehandelt wird oder von Subsystem bzw. von Potential zu Potential wandert' (Taschdjian, 1981:1120, citado en Grabher, 1994:48).

no deben diseñar *para* su 'contexto', sino en diálogo *con* él. Necesitamos pues *ciencias agrarias diseñadoras* (en neerlandés: 'ontwerpende landbouwwetenschappen, ontwerpende

Figura 7.2 Trayectorias de desarrollo nacidas de la continua interacción entre plan, contexto y actuación (ver también figuras 7.1 y 1.3)



landbouw'²⁴). La experimentación en finca, sin duda es un elemento importante para lograrlas; el esfuerzo de síntesis logrado por la aproximación de Vereijken (1994) con su 'diseño de prototipos agrícolas ecológicos' es un ejemplo destacado de ello. En Andalucía, debe mencionarse la investigación-acción-participativa emprendida por el Instituto de Sociología y Estudios Campesinos de Córdoba en diversas fincas del Sindicato de Obreros del Campo (Avila Cano, 1994a y b; Guzmán Casado *et al.*, 1996). 'Redundancia' trata pues de la paradoja permanente de cualquier proceso de diseño, de cualquier proceso creativo. La pluralidad de opciones, la redundancia, facilita el diseñar; al mismo tiempo, lo coarta. Grabher dice (*op.cit.*:40): 'Tan fértil como puede ser la tolerancia a la ambigüedad²⁵ en la generación, la observación y la selección de caminos de desarrollo alternativos, tan exasperante se vuelve cuando se trata de mantenerse fiel a un camino de actuación (*Handlungspfad*) una vez elegido, y resistir tentaciones', y cita a continuación a Braten (1986:202): 'Tomar una decisión literalmente significa cortar, y una vez que la decisión se

²⁴ Recientemente, una Comisión Temática de la Universidad Agraria de Wageningen (Países Bajos) elaboró una propuesta para una nueva asignatura entorno a una ciencia agraria diseñadora (Taakgroep..., 1997). En ella, se encuentra una discusión interesante sobre los aspectos analíticos y sintéticos de las ciencias agrarias. Ver también el apartado 'Hacia una sociología del diseño'.

²⁵ Tolerancia a la ambigüedad ('ambiguitätstoleranz') puede entenderse como una tolerancia a cosas y consecuencias no deseadas, no buscadas.

haya tomado finalmente, su implementación requiere que cualquier perspectiva que rivalice con la decisión tomada se ponga entre paréntesis. La implementación tiene que ser monológica'.

La contundencia de Braten nos parece que puede conducir a una ceguera; al menos debe tratarse de buscar una implementación monológica *reflexiva*. Y nuestra primera reflexión sería que necesitamos de una decisión para que una *pluralidad* de trayectorias de desarrollo se reestablezca, se haga posible de nuevo: tenemos que *diseñar* esta diversidad. Flood y Romm (1996) hablan al respecto del *manejo* de la diversidad²⁶. Referente al campo del desarrollo rural y agrario, esto implica, a nuestro juicio, en primer lugar un enfoque profundamente empírico y práctico, y una puesta en praxis, para así aprender de los muchos ejemplos, marginados, de trayectorias de desarrollo que se han dado, pero que desde una perspectiva de modernización no pueden observarse (ver para ejemplos de casos de innovación en el medio rural neerlandés Broekhuizen *et al.*, 1997; y para las montañas austriacas Loibl, 1997). Por ello también es que los proyectos nacidos del fondo europeo LEADER merecen tanto interés estudiarlos, porque es de los pocos esfuerzos burocráticos de dejar riendas más o menos sueltas al afloramiento de formas de desarrollo hechas a medida de las condiciones locales. La práctica, marginada y redundante como se le ha pensado, destaca, y usando una palabra de Grabher (*op.cit.*:107), por su carácter de 'posibilitación' (*Ermöglichungscharakter*). Necesitamos de la práctica, y de la praxis, para *diseñar* el *diseño* de los procesos de desarrollo.

Pero opinamos que no es cuestión de diseñar redundancia, y menos de diseñar un tipo de redundancia 'óptimo' (que es lo que confundía por ejemplo a Amin y Thrift, 1994b:258), porque caeríamos en el mismo error de buscar una eficacia que en líneas anteriores descalificamos. Nuestro desafío está en diseñar *consciente de la imperfección inherente de nuestros diseños*, de forma flexible, abierta, con capacidad de reconocer la relevancia de cosas marginadas, obviadas, molestas, con inclusión de las consecuencias no-intencionadas²⁷. Las *melgas* de tierra en la Contraviesa, que en el capítulo 3 avanzamos como puntos centrales para una reforestación en tierras agrícolas, constituyen un ejemplo literal de una cosa redundante – desde el punto de vista de diseño agronómico – pero vital desde el punto de vista ecológico y paisajístico. La *moruna*, cuyo uso como abono verde se discutió ampliamente en el capítulo 3, es otro ejemplo de un recurso marginado pero de un valor insuficientemente apreciado para el diseño de nuevos agroecosistemas sustentables. Igualmente, la diversidad varietal de injertos de vid en la Contraviesa constituye su potencial para la elaboración de vinos con una identidad regional. Reconocer los movimientos de soslayo de tanto habitantes como autoridades en la Contraviesa, tan molestos y tan ineficientes como parecen para la parte contraria, como una cosa

²⁶ Su cuidadosa contribución descansa en una búsqueda por formas de organización que combinen *efectividad* en la organización de la decisión con una *reflexividad* continua sobre los medios y objetivos a alcanzar en un mundo de intereses diversos, vinculada a una *proyección emancipatoria*.

²⁷ Claro que bibliotecas, herbarios, bancos de semilla y museos son manifestaciones de una conciencia del valor del pasado, de aquello que ahora ya no es vigente. Pero es un potencial extraído de su contexto; debería de complementarse con una conservación *en-situ* (ver por ejemplo Oldfield y Alcorn, 1987).

socialmente construida, supone reconocer la capacidad estratégica manifiesta en ellos, y puede abrir la vía para una aproximación más constructiva entre ambas partes. Con esto, volvemos a decir que nuestro desafío está en ampliar nuestra *capacidad de aprendizaje*.

7.5.4 ¿Hacia una sociología del diseño?

Un momento de pausa. Llegado a este punto me siento ya muy incómodo con la primera persona plural en nombre de la cual he escrito este libro. La primera persona plural está justificada porque nunca la pude haber escrito sin los referentes, contrastes y comentarios que otros me han proporcionado. En resonancia con ellos – que constituían mi contexto, cambiante – escribí el texto. Pero he sido *yo* quien ha ido aportando la *coherencia* entre las cosas, hasta construir un proyecto con el cual me puedo identificar. Lo definiendo. Y llegado ahora al final, me doy cuenta que es un proyecto inconcluso; lo que Usted tiene en manos es una actuación, el resultado de una larga cadena de interacción entre plan, contexto y actuación. No voy a entrar a discutir los avatares de este proyecto; sólo quiero resaltar un elemento que me parece de mucho interés teórico.

Me ha llamado mucho la atención que, conforme iba construyendo mi proyecto, este libro, iba reconociendo la relevancia, para este proyecto, de cosas y personas (dentro y fuera de la Contraviesa, y mi ambiente académico) que previamente no me decían nada. Iban adquiriendo significado paso a paso; y cada lectura (de textos, de personas, de ambientes) me facilitó la observación de otras cosas, textos y personas como relevantes para mi proyecto. Porque sabía lo que buscaba, y pude aprender. Así es que en un momento dado conocí la Quesería Morisca; así es que realicé un trabajo fructífero en Grecia, del cual he incorporado algunos aspectos en líneas anteriores; así es que valoré el trabajo de Grabher sobre 'desechos'; etcétera. En otras palabras, relacionaba cosas conforme iba relacionando; iba tejiendo mi propia vestimenta, mi propio tejido. A veces me ha asombrado cómo era posible que en tal y tal momento descubrí tal y tal cosa, me encontré con tal persona; parecía que llegaban en el momento justo. Parecía suerte. Creo, sin embargo, que es una idea falsa. Friedrich Dürrenmatt dijo alguna vez: 'cuanto más sistemáticos los seres humanos proceden, tanto más eficaz les toca la suerte'²⁸. Si entendemos sistemáticos 'a la griega', es decir, según me informaron los aceituneros ecológicos cretenses (con inclusión del amor por el trabajo y una capacidad de aprendizaje), esta frase de Dürrenmatt la respaldo completamente. A mi juicio se refiere a la capacidad de cada actor de *captar* de su entorno lo que le parece relevante, oportuno, útil, bueno, etcétera, incorporándolo a su propio proyecto, donde así adquiere otro significado. Y viceversa, se refiere también a la capacidad de soltar cosas de su proyecto que ya no resultan relevantes, significativos. El hueco dejado resulta, recíprocamente, en

²⁸ 'Je planmässiger die Menschen vorgehen, desto wirksamer trifft sie der Zufall', citado en Grabher, 1994:9

una nueva coherencia del proyecto²⁹. Es decir, cada proyecto es coherente, pero habrá que entenderlo desde la perspectiva del actor quien aporta el orden. Arguyo que este libro es coherente; creo que los elementos que la constituyen tiene coherencia, y espero haber sido convincente en hacerla explícita.

Mi propia luz iluminaba mi propio camino; quien sabe cuanta oscuridad he dejado desaprovechada. Una de las fuentes con los que me encontré demasiado tarde es el trabajo de Law (1994) y Callon y Law (1989). Intuyo que los *modes of ordering* de Law, y la 'sociología de la traducción' que ambos proponen, tienen mucho en común con el esfuerzo que he liberado aquí por construir una imagen de construcción de diversidad y de coherencia. Me gustaría realizar un examen extenso de sus aportaciones para incorporarlas en mi trabajo. Pero de momento, no me queda más remedio (dicho de otra forma, me proporciona la oportunidad) de sacar el mayor provecho de mis propios recursos, de mis propios cojones. Con estas reflexiones quiero avanzar modestamente unas ideas para la construcción de una *sociología del diseño*.

Hasta ahora, la sociología se ha caracterizado por su *capacidad analítica* de la realidad, en *retrospección al pasado*. Esto cuenta tanto para aproximaciones tipo 'actor' como las de tipo 'estructura', para enfoques reduccionistas y, aunque en menor medida, para enfoques holísticos también, así como para enfoques cuantitativos y cualitativos. Esta capacidad analítica es fuerte. Pero arguyo que es compensada por una débil *capacidad sintética*. Una capacidad sintética de la realidad se caracteriza, por definición, en *prospección al futuro* (ver figura 7.3), basado en el dinamismo entre plan, contexto y actuación que en este libro defiende como el origen de la diversidad, y por tanto de la vida (ver capítulo 1). Por ello, hipotetizo, sólo indirectamente la capacidad de análisis se ha traducido en claros criterios de diseño – y sólo poco a poco han sido incorporados sociólogos y antropólogos en proyectos de desarrollo (Rhoades, 1984). Es quizás uno de los argumentos por los cuales la sociología no ha adquirido casi nunca el *agency*, la capacidad de influir en el cauce de las cosas, como lo tiene la economía.

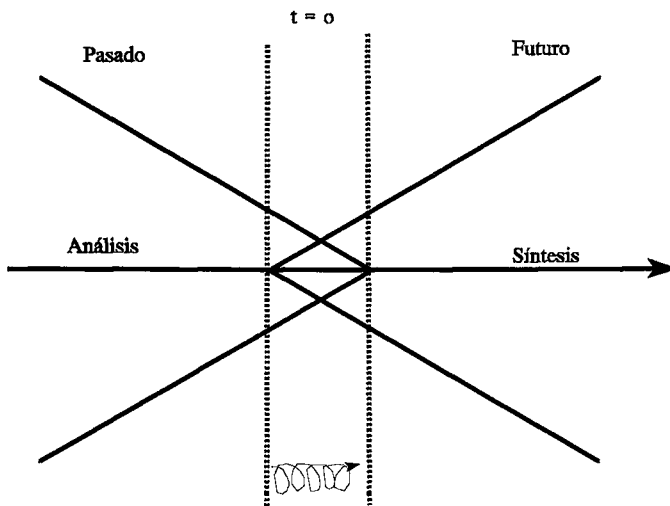
Para revertir la falta de capacidad sintética propongo en este trabajo una *sociología del diseño*. Se compone básicamente de dos partes. Una consiste en *analizar el proceso de síntesis* llevado a cabo diariamente por cada actor. Sostengo que toda *actuación* puede entenderse como la cristalización de un *esfuerzo de síntesis*. Otra consiste en que la sociología misma *emprenda un proceso de síntesis*. Las dos partes están interrelacionadas inseparablemente³⁰.

²⁹ Con asombro he visto que pocos agricultores en la Contraviesa guardaban las semillas de hortalizas de antaño; a la mayoría le parecía que con las semillas modernas a la mano tenía de sobra. A aquellos de nosotros que estimamos la biodiversidad nos parece *ahora* que olvidarse de sus antiguas semillas, esta acción de los agricultores, es incomprensible; puede que sea así, pero es coherente. Similarmente, podemos decir que el proyecto de modernización agraria ha demostrado mucha capacidad por expulsar elementos, pero mucho menos para incorporar otros. De nuevo, sea lo que sea, ha sido coherente.

³⁰ No soy la primera persona quien intenta darle nueva vida al término de diseño de cara a la ciencia; Simon (1969) ya trabajó el tema en los años 60. Ver también Taakgroep... (1997), Oldeman (1997: cap. 8).

Entiendo que *sintetizar* es un esfuerzo *convergente*; es seleccionar elementos del pasado, relacionándoles nuevamente en búsqueda de una nueva y significativa coherencia. El presente (la vida) aparece así como un *límite vago* (un *fuzzy limit*; ver Kosko, 1994), como un conjunto de dos subconjuntos, el pasado y el futuro. Contiene al menos tres términos relevantes: 1) *selección*, en referencia a la toma de decisiones sobre los elementos a relacionar; 2) *proceso de relación*, en referencia al proceso creativo en el que la yuxtaposición de distintos elementos genera nuevos significados; 3) *coherencia*, en referencia al hecho que las relaciones entre los elementos se explican mutuamente.

Figura 7.3 Análisis y síntesis en perspectiva temporal



Obviamente considero importante el paradigma constructivista para el análisis del esfuerzo de síntesis; pero al mismo tiempo me parece que entender y analizar la realidad desde un punto de vista constructivista no es suficiente. Ejercer la sociología no sólo es un acto de doble hermenéutica como dice Giddens (interpretar un mundo interpretado), sino una triple: ser interpretada. La imagen de la continua interacción entre plan, contexto y actuación propicia una reinterpretación de la relación entre *teoría* y *práxis*. Esto significa, creo, que la sociología acepte sumergirse en la vida real y tomar cartas en lo analizado. Analizar su propio impacto, su propio *agency*, su propia contribución a procesos de diseño, su proceso de creación, la forma en que ella se inserta en la *práxis* y realiza *actuaciones conjuntas*, puede ser objeto de una *sociología de diseño*. ¿Cómo procede para que 'su proyecto se vincule a otros? Al lado del paradigma constructivista, necesitamos de un

paradigma *constructivo*³¹.

Pero vayamos paso por paso. Opino que en el campo del análisis del proceso de síntesis existen las siguientes aproximaciones a resaltar. Por un lado, el análisis tipo *actor-network*. En ello, el análisis de los *puntos de paso obligatorios* (intermediarios; Verschoor, 1997; Callon y Law, 1989) y los *interfaces* (Long, 1989) es de suma relevancia por la capacidad apropiadora, desmembradora, recodificadora y transformadora de símbolos, textos, bienes, imágenes, productos etc manifestada en la acción del punto de paso obligatorio en su articulación de dos localidades (en la terminología de Callon y Law, la red global y la red local). Al respecto, Mongbo (1995:31) señala justificadamente la capacidad de actores de establecer colaboración, a pesar de intereses opuestos; lo que él llama *coalition ground* (que puede ser tácito, o explícito) es lo que hace posible *actuaciones conjuntas*. Ahí está, en mi opinión, un importante elemento para la construcción de la *miríada de cadenas de plan, contexto y actuación* (ver figura 1.6), de los movimientos de soslayo, así como un importante punto de arranque para el establecimiento de nueva coherencia.

Por otro lado está la aproximación de estilos agrarios (Van der Ploeg, 1994, 1997). El análisis de estilos es un esfuerzo por entender la *coherencia* de la actividad de un actor, en los términos de tal actor. Su fuerza está en que recoge el discurso y la actividad sintetizadores locales. Más que el análisis de redes, ha demostrado ser capaz, al menos en los Países Bajos, de articular sus resultados con propuestas para la política rural. Sin embargo, esto no se logró sino después de años de trabajo empírico en colaboración con los agricultores, donde el mayor obstáculo inicialmente era el orden institucional (ver para una discusión de la articulación entre estilos agrarios, investigación científica y el orden institucional De Bruin, 1997:138-198). Justo por esto tenemos que considerar el segundo aspecto de una sociología del diseño, el de emprender un proceso de síntesis. Es ahí donde, a mi juicio, hay un vacío a cubrir.

Creo que existen múltiples fuentes de inspiración para llenar tal vacío. Un ejemplo lo constituyen las diversas disciplinas cuyo objetivo explícito es el diseño. Veamos la *arquitectura paisajística*; el trabajo de Meeus (1984) es relevante ya que somete el mismo proceso de diseño del paisaje a una investigación, en búsqueda de 'instrumentos' para poder enjuiciar procesos de diseño. Lynch (1972), en su propuesta de *diseño de ciudades*, puede interesarnos por su énfasis en la *coherencia* de los símbolos que emana una ciudad, y que es resultado de la interacción entre identidad, estructura y significado de los elementos de tal ciudad.

Tyken (1988) proporciona una reseña de la investigación sobre procesos de diseño, y afirma que éste se concentró en los procesos de diseñadores 'expertos', sobre todo en el ámbito de la arquitectura, mientras pocos estudios comparativos se realizaron respecto a la capacidad de diseño diferenciada entre 'principiantes' y 'expertos' en distintos ámbitos profesionales. Divide el tipo de diseño según la naturaleza de la 'solución': diseño de productos (la moda, industria), diseño de sistemas (estructura de organizaciones, unidades

³¹ Por supuesto, esta posición no es nueva, porque en esencia no hago otra cosa que llamar a la investigación-acción (ver por ejemplo Schratz y Walker, 1995; Fals-Borda, 1991; y otros trabajos recogidos bajo el epígrafe de *diversidad, creatividad y actuaciones conjuntas* en la sección 1.4.3). Pero lo que añado aquí es; el entender la acción desde un punto de vista de la *construcción de coherencia*.

de enseñanza) y diseño de ambientes (arquitectura de ciudades, de paisaje). Ausente en este listado podríamos decir que es el diseño de la vida, o sea *aquel diseño referente a la intrínseca capacidad de cada actor de vivir*. Tyken afirma nuestra hipótesis que la continua interacción entre plan, contexto y actuación en un proceso de aprendizaje iterativo es crucial. De lo mismo parten Heur y Marinissen (1996), en un trabajo sobre el *diseño industrial*. Mantienen que el mayor valor añadido de tal disciplina consiste en que pretende articular, de *forma coherente*, normas, necesidades, funciones, formas, producción y distribución, cuando la sociología, la ingeniería mecánica, el diseño gráfico, y el marketing se ocupan sólo de aspectos de todo el proceso de diseño (p. 88). Sostengo que diseñar es, en primer lugar, aportar *coherencia*.

Sin embargo, hay otras fuentes. ¿Porque no estudiar el proceso creativo de artistas? Fritz (1989) lo hizo, y sacó de ello algunos criterios que con éxito tradujo a la vida cotidiana y la de las empresas. Igualmente, algunos trabajos sobre el manejo de empresas nos interesan por su énfasis en el papel clave que juega la capacidad de aprendizaje para la supervivencia y desarrollo diestro de la misma (Senge, 1990)³².

Pero también el presente libro contiene a mi juicio algunos puntos de arranque para la sociología de diseño. La capacidad por aportar coherencia significativa está influida por la capacidad de integración, por un lado, de los términos que une la agricultura al jazz (armonía, ritmo, destreza técnica, pasión y sentido de forma); y por otro lado, de los términos constituyentes de un trabajo *sistimatiká* (trabajo, objetivos, conocimiento técnico y práctico, amor y capacidad de aprendizaje). Me parece que la sociología haría bien en estudiar que formas de organización del desarrollo rural - que sean relevantes para una determinada localidad - facilitan la integración de estos términos. ¿Qué formas permiten el *aprendizaje social*? ¿Qué formas permiten la afloración (en su doble acepción de generar algo nuevo y de visibilizar algo existente) de *creatividad* y *experimentación*? ¿Qué formas permiten el nacimiento de nueva y significativa coherencia? La ausencia de la capacidad por aportar nueva coherencia, y de realizar *actuaciones conjuntas*, es, en el fondo, lo que Calatrava (1996) señaló en su reseña del sistema de Investigación y Desarrollo Agrarios en España.

Si creatividad es la *capacidad de reinterpretar (nuevos) arreglos entre ciertos (y otros) elementos para abstraer de ello una nueva coherencia*, la sociología de diseño, en su vertiente de síntesis, estaría interesada en ver cómo puede facilitar ambientes que permitan el nacimiento de nueva coherencia. Esta sociología propondría contrastes. Facilitaría la reorganización, la reinterpretación de lo ya conocido - relaciones entre personas, entre grupos de interés distintos, entre los recursos naturales, por ejemplo - desde otro ángulo³³

³² La posición de Senge puede verse en esta cita: '...while (the discipline of) accounting is good for 'keeping score', we have never approached the subtler tasks of building organizations, of enhancing their capabilities for innovation and creativity, of crafting strategy and designing policy and structure...' (p. 11).

³³ Por esto que representaciones del conocimiento otros que los escritos (dibujos, teatro etc) tienen tanto interés. Ver por ejemplo Unicef, 1993. Para un inesperado ejemplo alpujarreño ver Spanhi, 1983:37, figura 3. De Bono (1971) propuso ya hace muchos años el 'pensamiento lateral' para concebir soluciones inesperadas a problemas conocidos.

³⁴. Dicho sea de paso que esta reinterpretación implica un aprendizaje. Al respecto, el trabajo de Engel (1997) es relevante; él postula que la innovación es una capacidad social; traducido a mi lenguaje, entiendo que dice que la capacidad de generar nueva coherencia radica - al menos en parte - en cada actor. Está muy próximo a mis observaciones sobre creatividad y diversidad en el capítulo 1.

Claro, hay varios temas punzantes a considerar. La *visión* es un elemento central en los procesos creativos, y del proceso de construcción de coherencia; es lo que permite el que ciertas cosas se perciben como relevantes y otras no. Pero si en individuos los intereses conflictivos se resuelven en una persona, en colectivos sociales no es así, y siempre tenemos que ver con desigualdades de poder. ¿Cómo transcurren entonces *procesos de 'visionización'* (el adquirir un objetivo compartido) en colectivos, y cómo pueden organizarse de tal forma que los intereses de los menos poderosos no sean olvidados? Del mismo modo, ¿cómo ocurren *procesos de aprendizaje* en colectivos con intereses opuestos? Y: ¿cómo puede diseñarse un proceso de diseño de tal forma que lo diseñado respete lo no diseñado (lo redundante)? ¿Cómo se puede diseñar la diversidad?

Este es sólo un primer esbozo de una sociología del diseño; y es así porque estamos al inicio de ella. Pero el objetivo es válido, y en más de un sentido de la palabra, vital. En otras palabras: haciendo se hace camino. Vroom, el anterior catedrático de la Arquitectura del Paisaje en Wageningen, lo dijo así: 'Diseñar se aprende haciéndolo' (1982:161). Si la sociología del diseño quiere contribuir a que se generen las *ciencias agrarias diseñadoras* referidas anteriormente, tiene que ser diseñadora ella misma también.

Quisiera terminar este libro con palabras de Gabriel García Márquez, que a mi juicio condensan poéticamente la búsqueda por la revitalización de lo 'endógeno' que en este libro he desarrollado:

'No hay que esperar a que las vocaciones lleguen: hay que salir a buscarlas. Están en todas partes, más puras cuanto más olvidadas'

(De: Un manual para ser niño, 1995)

³⁴ Esto podría ser la misión de las llamadas aproximaciones participativas.

Bibliografía

- AAVV, 1990: *Primeras Jornadas Técnicas del Almendro, 5-6 de octubre 1990*, Dúrcal (Granada).
Consejería de Agricultura y Pesca, Delegación Provincial de Granada, Ayuntamiento de Dúrcal.
- Agencia Tributaria, 1995a: *Agricultura y Ganadería. RENTA: módulos de la estimación objetiva. IVA: régimen de la agricultura, ganadería y pesca y régimen simplificado*. Folleto de divulgación.
- Agencia Tributaria, 1995b: *Comercio menor. RENTA: módulos de la estimación objetiva. IVA: régimen simplificado y recargo de equivalencia*. Folleto de divulgación.
- Alleijn, W.F., 1980: *Houtwallen in het boerenland: ontstaan en onderhoud van houtwallen, singels, kaden, beggen en graften*. Reeks Natuur en Milieu nr. 14. 's-Graveland
- Allen, O.N. y E.K. Allen, 1981: *The leguminosae: a source book of characteristics, uses and nodulation*. MacMillan Publishers Ltd. London, Bastin Stoke.
- Almendras Alhambra, 1991: *Información sobre nuestra O.P.A. "Crisol de Frutos Secos" y los Planes de Mejora de los Almendros: extracto de la normativa que el socio productor de almendra debe conocer para acceder a las ayudas del mercado común*. Folleto de divulgación. Dúrcal. Cooperativa Almendras Alhambra.
- Alonso Benito, L.E., 1988: Entre el pragmatismo y el pansemiologismo: notas sobre los usos (y abusos) del enfoque cualitativo en sociología. *REIS* 43:157-168
- Altieri, M.A., 1991: ¿Porqué estudiar la agricultura tradicional? *Agroecología y Desarrollo* 1(1): pp. 16-24.
- Altieri, M.A. y D.K. Letourneau, 1982: Vegetation management and biological control in agroecosystems. *Crop protection* 1(4):405-430
- Altieri, M.A., 1992: *Biodiversidad, agroecología y manejo de plagas*. CETAL Ediciones, Valparaíso. Chile.
- Amin, A. y N. Thrift, 1994a: Living in the global. En: Amin, A. y N. Thrift (eds), *Globalization, institutions and regional development in Europe*. Oxford University Press, Oxford. pp. 1-22
- Amin, A. y N. Thrift, 1994b: Holding down the global. En: Amin, A. y N. Thrift (eds), *Globalization, institutions and regional development in Europe*. Oxford University Press, Oxford. pp. 257-260
- Anglés I Farrerons, J.M., 1993: *Influencia de la luna en la agricultura, y otros temas de principal interés para el campesino y gentes de la ciudad*. Agroguías mundi-prensa. Ediciones Mundi-Prensa. Madrid. pp.144
- Anónimo, sf: *Valoración agraria de la comarca de las Alpujarras (Granada). Segunda fase: determinación de las medidas y acciones para su desarrollo agrario*. Documento no publicado.
- Appadurai, A. (ed), 1995: *The social life of things: commodities in a cultural perspective*. Cambridge University Press. Cambridge. pp. 329. Primera edición 1986.
- Argüelles Peña, A., 1993a: Diseñando el futuro. *Alpujarra Magazine* 4: 5-6
- Argüelles Peña, A., 1993b: Los Ayuntamientos alpujarreños crean infraestructura socio-recreativa. *Alpujarra Magazine* 4: 11-12
- Argüelles Peña, A., 1994a: Cerrando LEADER I. *Alpujarra Magazine* 7: 7-12
- Argüelles Peña, A., 1994b: La Alpujarra se proyecta hacia el futuro. *Alpujarra Magazine* 5:5-6

- Asociación comarcal de cosecheros-productores de vino de la tierra de la comarca Contraviesa-Alpujarra, 1987: *Reestructuración del viñedo en el marco de operaciones colectivas*. Documento no publicado.
- Avila Cano, J.C., 1994a: Ecological horticulture in a "Latifundist" context: the co-operative experience of landless peasants in Andalusia. En: Haan, H. de and J.D. van der Ploeg (eds), *Endogenous regional development in Europe: theory, method and practice. Proceedings of a seminar held in Vila Real (Portugal), 4-5 November 1991*. Agrimed Research Programme, European Commission report EUR 15019 EN. pp: 81-117
- Avila Cano, J.C., 1994b: Comparison of results between ecological and conventional agriculture. New proposals for evaluation of agricultural systems and their application to the case of the co-operative "La Verde" (Andalusia, southern Spain). En: Ploeg, J.D. van der, V. Sacomandi, F. Ventura and A. van der Lande (eds), *On the impact of endogenous development in rural areas, Proceedings of a Seminar (draft version) held in Assisi, Italy, 25-27 Octobre 1993*. CESAR, CERES, WAU. pp. 261-178
- AVV (Asociación de Vecinos "El Sol" en la Sierra de la Contraviesa), 1993: La Contraviesa: análisis del area de montaña y medidas para su desarrollo equilibrado. Ponencia presentada al "I Congreso Internacional de Pueblos de Montaña", Lanjarón (Granada), 15-17 de octubre 1993. 17 pp. No publicado.
- Bailey, E.T., 1951: *Agronomic studies of vetches and other large-seed legumes in Southern Western Australia*. Division of Plant industry technical paper. Commonwealth scientific and industrial research organization, Australia, no. 1. Melbourne.
- Bailey, L.H. & E. Bailey, 1976: *Hortus Third. A concise dictionary of plants cultivated in the United States and Canada*. Macmillan Publishing Company. New York.
- Banfield, E.C., 1958: *The moral basis of a Backward Society*. The Free Press, New York. 188 pp.
- Barberis, C., 1992: *Les micromarchés alimentaires: produits typiques de qualité dans les régions méditerranéennes*. Programme de recherche AGRIMED. Commission des Communautés Européennes. Rapport EUR 13783 FR. pp. 37
- Barceló Vila, L.V., 1994: Políticas de modernización de la agricultura española. En: Sumpsi, J. M^a (ed). *Modernización y cambio estructural en la agricultura española*. Serie Estudios n° 88. MAPA. Madrid. p. 171-242
- Barrios, J.C., M.T. Fuentes y J.P. Ruiz, 1992: *El saber ecológico de los ganaderos de la Sierra de Madrid*. Cuadernos madrileños del Medio Ambiente. Agencia de Medio Ambiente de la Comunidad de Madrid. Madrid. pp 160
- Bauman, Z., 1995: *Life in fragments: essays in postmodern morality*. Blackwell. Oxford Uk and Cambridge USA. pp. 293
- Bazin, G. y B. Roux (eds), 1988: *Les zones defavorisees mediterraneennes dans la CEE*. Réseau MEDEF. INRA, Departement d'Economie et de Sociologie Rurales. Paris.
- Beintema, A.J., 1995: *De ruime jas: flexibel invulling van het relatienotabeheer: kansen of risico's?* IBN rapport 200. IBN-DLO. Wageningen. pp. 47
- Bell, C. y H. Newby, 1971: *Community studies. An introduction to the sociology of the local community*. George Allen and Unwin Ltd. London.
- Bell, C. y H. Newby, 1974: The sociology of the inner city. Introduction to chapter 14. En: Bell, C. y H. Newby (eds). *The sociology of community: a selection of readings*. George Allen and Unwin Ltd. London. p. 145-148
- Benda-Beckmann, B. von, A. van Eldijk, J. Spiertz and F. Huber, 1989: Interfacesand Janus-faces: a critical appraisal of the interface approach in development sociology from a socio-legal studies perspective. En: Long, N. (ed), *Encounters at the interface: a perspective on social discontinuities*

- in rural development*. Wageningse Sociologische Studies n° 27. Agricultural Univesrity Wageningen, The Netherlands. pp. 205-220
- Benvenuti, B., 1991: *Geschriften over landbouw, structuur en technologie*. Wageningse Sociologische Studies 29. Wageningen. pp. 140
- Bolhuis, E.E. y J.D. van der Ploeg, 1988: *Boerenarbeid en stijlen van landbouwbeoefening: een socio-economische onderzoek naar effecten van incorporatie en institutionalisering op agrarische ontwikkelingspatronen in Italië en Peru*. Vakgroep Agrarische Ontwikkelings Sociologie L.U. Wageningen. Tweede ingekorte uitgave. pp. 413
- Bonanno, A., L. Busch, W. Friedland, L. Gouveia y E. Mingione (eds), 1994: *From Columbus to ConAgra: the globalization of agriculture and food*. University Press of Kansas. Lawrence. pp. 294
- Bono, E. de, 1971: *The use of lateral thinking*. Penguin Books. Harmondsworth, UK. pp. 141
- Boorsma, P., 1989: Migración temporal de Albuñol (Granada) a la siega de Jeréz de la Frontera en la segunda mitad del siglo XIX. *Cuadernos Geográficos de la Universidad de Granada* 18-19:47-76
- Bradley, T. y P. Lowe, 1984: Introduction: locality, rurality and social theory. En: Bradley, T. y P. Lowe (eds). *Locality and rurality: economy and society in rural regions*. Geo Books. Norwich. pp. 1-23
- Braten, S., 1986: The third position: beyond artificial and autopoietic reduction. En: Geyer, F. y J. van de Zouwen (eds). *Sociocybernetic paradoxes: observation, control and evolution of self-steering systems*. London. Sage. pp. 193-205
- Broekhuizen, R. van, L. Klep, H. Oostindie y J.D. van der Ploeg (eds), 1997: *Renewing the countryside: an atlas with two hundred examples from Dutch rural society*. Misset. Misset Publishers, Doetinchem. 240 pp.
- Brokensha, D., P.M. Warren y D. Werner (1980): *Indigenous knowledge systems and development*. Washington. University Press of America, Inc. pp. 460.
- Bruin, R. de, 1997: *Dynamiek en duurzaamheid: beschouwingen over bedrijfsstijlen, bestuur en beleid*. Tesis doctoral, Universidad Agrícola Wageningen. Grafisch Service Centrum, Wageningen. pp. 229
- Bruin, R. de, H. Oostindie y J.D. van der Ploeg, 1991: *Niet klein te krijgen: bedrijfsstijlen in de gelderse valei*. Gelderse Vallei, WAU. pp. 122
- Bryden, J., 1995: Pluriactividad rural en Europa: el proyecto "Rural Change in Europe". En: Ramos Real, E. y J. Cruz Villalón (eds), *Hacia un nuevo sistema rural*. Serie Estudios 99. MAPA. Madrid. pp:459-481
- Buttel, F.H., 1994: Agricultural change, rural society and the State in the late twentieth century: some theoretical observations. En: Symes, D. y A.J. Jansen (eds), *Agricultural restructuring and rural change in Europe*. Wageningen Studies in Sociology 37. Wageningen Agricultural University, Wageningen. pp.: 13-31
- Calatrava Requena, J., sf: *Consideraciones sobre la planificación del desarrollo en zonas de depresión socio-económica. Introducción al Seminario sobre Comarcas Deprimidas*. Escuela Central de Extensión Agraria de San Fernando de Henares. Doc. de Trabajo 11.
- Calatrava Requena, J., 1988: Problems for the incorporation of young people to farming in intensive horticulture of Southern Spain: some empirical comments. *Paper presented to the VII World Congress of Rural Sociology, Bologna, June 1988*.
- Calatrava Requena, J., 1996: El sistema de I + D agrario en España: evolución histórica, situación actual y perspectivas. *Cuadernos Geográficos de la Universidad de Granada* n°24-25: 7-32
- Calatrava Requena, J. y J. Molero Ramis, 1983: Consideraciones sobre la aplicabilidad de las directrices socioestructurales agrarias de la CEE a la depresión penibética de Las Alpujarras. *Anales INIA. Serie Economía y Sociología Agrarias* (7): 119-165

- Callon, M., 1991: Techno-economic networks and irreversibility. En: Law, J. (ed), *A sociology of monsters: essays on power, technology and domination*. Routledge. London. pp. 132-161
- Callon, M. y J. Law, 1989: On the construction of sociotechnical networks: content and context revisited. *Knowledge and society: studies in the sociology of science past and present* 8:57-83
- Callon, M., y J. Law, 1995: Agency and the hybrid collectif. *South Atlantic Quarterly* 94:2: 481-507
- Camacho Olmedo, M.T., 1992: *Cartografía de los paisajes erosivos de la Sierra de la Contraviesa (provincias de Granada y Almería)*. Tesis doctoral. Universidad de Granada.
- Camarero, L.A., 1993: *Del éxodo rural al éxodo urbano: ocaso y renacimiento de los asentamientos rurales en España*. Serie Estudios 81. MAPA. Madrid. pp. 501
- Caro Baroja, J., 1991: *Los moriscos del reino de Granada: ensayo de historia social*. Colección fundamentos n° 50. Ediciones ISTMO. Madrid. 4ª edición. (1ª edición 1957). pp. 285
- Caro de la Barrera, E., 1995: El programa LEADER y su aplicación en Andalucía. En: Ramos Real, E. y J. Cruz Villalón (eds), *Hacia un nuevo sistema rural*. Serie Estudios 99. MAPA. Madrid. pp:719-739
- Castro, E., 1992: *Guía general de la Alpujarra*. IFA. Caja General de Ahorros y Monte de Piedad de Granada. Plan de Actuación de la Alpujarra. pp. 456
- Castro, J., M. Saavedra y M. Pastor, 1992: Mejora de la infiltración en olivar mediante el empleo de cubiertas vivas de cereales. *ITEA* 88 (2):95-104
- Cembranos, F., D.H. Montesinos y M. Bustelo, 1995: La animación sociocultural: una propuesta metodológica. Editorial Popular S.A. Madrid. 3ª edición. pp. 238.
- Chambers, R., 1992: *Rural Appraisal: rapid, relaxed and participatory*. IDS Discussion Paper 311. pp. 90
- Chambers, R. y I. Gijit, 1995: PRA - Five years later: where are we now? *Forests, Trees and People Newsletter* 26/27:4-14
- Champetier, Y., 1994: 30 grupos Leader de la Unión Europea en la Alpujarra. *Alpujarra Magazine* 5:1-2
- Checkland, P., 1981: *Systems thinking, systems practice*. Chicester. John Wiley.
- Clegg, S.R., 1990: *Modern organizations: organization studies in the post-modern world*. London. Sage.
- Climent Morató, M.D., 1993: Influencia de las nuevas tecnologías de elaboración sobre la calidad de los vinos alpujarreños. Trabajo presentado a las primeras *Jornadas Técnicas de Vinos Artesanales y de la Tierra, diciembre 1993, Cádiar (Granada)*. No publicado.
- Colmeiro, M., 1886. *Enumeración y revisión de las plantas de la Península Hispano-Lusitana é Islas Baleares*. Tomo II. Imprenta de la Viuda é Hija de Fuentenebro. Madrid.
- Comisión de las Comunidades Europeas, 1988: *El futuro del mundo rural*. Comunicación de la Comisión al Consejo de Ministros, COM (88) 501 final. Bruselas.
- Conklin, H.C., 1957: *Humanóo agriculture. A report on an integral system of shifting cultivation in the Philippines*. FAO. Rome.
- Consejería de Agricultura y Pesca, 1993: Decreto 73/1993, del 25 de mayo 1993, "Repoblación forestal: ayudas para fomentar inversiones en explotaciones agrarias". *Boletín Oficial de la Junta de Andalucía*, del 29-5-93, n° 57: 418-427
- Contorno, sf: *Normativa de calidad y reglamento de aplicación*. Trabajo realizado para Iniciativas LÍDER. Documento sin publicar.
- Conway, G.R., 1985: Agroecosystem analysis. *Agricultural Administration* 20: 31-55
- Conway, G.R., 1987: The properties of agroecosystems. *Agricultural Systems* 24:95-118
- Conway, G.R. y E.B. Barbier, 1990: *After the green revolution*. Earthscan publications Ltd. London.
- Cooke, P, 1990: *Back to the future: modernity, postmodernity and locality*. Unwin Hyman. London. pp. 193

- Cornwall, A., I. Guijt y A. Welbourn (1993): *Retos metodológicos para la investigación y extensión agrícolas: valorando los procesos*. IDS Discussion Paper 333. Brighton. pp. 41
- Cotler, J., 1969: Actuales pautas de cambio en la sociedad rural del Perú. En: Matos Mar, J., W.F. Whyte, J. Cotler, L.K. Williams, J.O. Alers, F. Fuenzalida y G. Alberti (eds), *Dominación y cambios en el Perú rural: la micro-región del valle de Chancay*. Instituto de Estudios Peruanos. Lima. pp. 60-79
- Cristóvão, A., H. Oostindie y F. Perreira, 1994: *Practices of endogenous development in Barroso, Northern Portugal*. En: Ploeg, J.D. van der y A. Long (eds), *Born from within: practice and perspectives of endogenous development*. Van Gorcum, Assen, The Netherlands. pp: 38-58.
- Davis, M. y Q. Troupe, 1990: *Miles: the autobiography*. Touchstone books. Simon & Schuster. New York etc. pp. 441
- Dijk, G. van y J.D. van der Ploeg, 1995: Is there anything beyond modernization? En: Ploeg, J.D. van der y G. van Dijk (eds), *Beyond modernization: the impact of endogenous rural development*. Van Gorcum, Assen, The Netherlands. pp. vii-xiii
- Doorman, F., F. Miranda, C. de Nie, J. Ooijens, L. Ovares, C. Ramírez, C. Saenz y E. Sancho, 1991: *La metodología del diagnóstico en el enfoque "investigación adaptiva": guía para la ejecución de un diagnóstico con énfasis en el análisis de finca del pequeño productor agropecuario*. Universidad Nacional Heredia, Costa Rica, Universidad Estatal de Utrecht, Países Bajos, Instituto Interamericano de Cooperación para la Agricultura. pp. 301
- Doornewaard, J., 1992: *Religious role of trees and forests in South and Southeast Asia*. BOS Document no. 15. Stichting BOS, Wageningen.
- Duncan, S. y M. Savage, 1991: Commentary: new perspectives on the locality debate. *Environment and Planning A* 23:155-164. Special issue: new perspectives on the locality debate.
- Eccles, R., 1981: The quasifirm in the construction industry. *Journal of economic behaviour and organization* 2 (dec): 335-357
- Elander, I., T. Strömberg, B. Danermark y B. Söderfeldt, 1991: Locality research and comparative analysis: the case of housing policy in Sweden. *Environment and Planning A* 23:179-196. Special issue: new perspectives on the locality debate.
- Engel, P., 1997: *The social organization of innovation. A focus on stakeholder interaction*. Royal Tropical Institute. CTA. STOAS. Amsterdam. The Netherlands. pp. 239
- Etxezarreta, M. (ed), 1983: *La agricultura insuficiente: la agricultura a tiempo parcial*. Serie Estudios 41. MAPA, Madrid. pp. 442
- Etxezarreta, M. (ed), 1988: *Desarrollo rural integrado*. Serie Estudios 50. MAPA, Madrid. pp. 436
- Etxezarreta, M., 1995: Una visión crítica de las políticas agrarias españolas en el contexto internacional. En: Ramos Real, E. y J. Cruz Villalón (eds), *Hacia un nuevo sistema rural*. Serie Estudios 99. MAPA. Madrid. pp:169-202
- Fals-Borda, O., 1991: Some basic ingredients. En: Fals-Borda, O. y M. A. Rahman (eds), *Action and knowledge: breaking the monopoly with Participatory Action-Research*. Intermediate Technology Publications, London. pp. 3-12
- Fals-Borda, O. y M. A. Rahman (eds), 1991: *Action and knowledge: breaking the monopoly with Participatory Action-Research*. Intermediate Technology Publications, London.
- Fairhead, J. y M. Leach, 1996: Escaping the deforestation mythology. *ILEIA Newsletter* 12 (3):6-8
- FASOLEARN, 1997: *Social learning for collective natural resource management: facilitation, institutions and policies*. Proposal for the second phase of the European Union 'Environment and Climate RTD Programme (1997-1998)'. Theme 4: Socio-economic development and environmental sustainability: improving the links. Dep. of Statistics, Data Processing and Extension Education, Swedish Univ. of Agric. Sciences, Uppsala, Sweden; Dept. of Systems, The

- Open University, Milton Keynes, UK; Dept. of Communication and Innovation Studies, Wageningen Agric. Univ., The Netherlands. Unpublished document, submitted for funding.
- Felipe, A.J., 1990: La producción de almendra en España. En: *Primeras Jornadas Técnicas del Almendro, 5-6 de octubre 1990*, Dúrcal (Granada). Consejería de Agricultura y Pesca, Delegación Provincial de Granada, Ayuntamiento de Dúrcal. pp. 11-18
- Fernández-Cavada Labat, J.L. y S. Ortuño Pérez, 1995: Efectos del PER sobre la oferta del trabajo rural. En: Ramos Real, E. y J. Cruz Villalón (eds), *Hacia un nuevo sistema rural*. Serie Estudios 99. MAPA. Madrid. pp: 605-626
- Fernández Serrano, J.M., 1993: El papel de las entidades financieras en el desarrollo de comarcas deprimidas. *Alpujarra Magazine* 3:4
- Figueroa Oliva, I. y M.C. Pérez Fernandez, 1984: La Alpujarra alta granadina: algunos aspectos de su agricultura. Evolución y perspectivas de futuro. *Trabajo presentado a las Jornadas sobre actividades y aprovechamiento de recursos en áreas desfavorecidas y zonas de montaña*. Pampaneira, 1984. Sin publicar.
- Fischer, J., 1995: El concepto de "pérdida" en los sistemas de riego. *Trabajo presentado a las Jornadas "Acequias de interés agrario, etnológico y medio ambiental"*, Palacio de los Condes de Gabio, Granada, 13-14 de mayo 1995. Confederación Ecologista Pacifista Granadina. pp. 8
- Flood, R.L. y N.R.A. Romm, 1996: *Diversity management: triple loop learning*. John Wiley and Sons. Chichester etc. pp. 253.
- Flores Domínguez, A., 1990: *La higuera: frutal mediterráneo para climas cálidos*. Ediciones Mundi-Prensa. Madrid. pp. 190
- Fritz, R., 1989: *The path of least resistance: learning to become the creative force in your own life*. Fawcett Columbine. New York. pp. 285.
- Fresco, L.O., 1988: *Cassave in shifting cultivation*. Royal Tropical Institute. Amsterdam.
- Fresco, L.O. H. Huizing, H. van Keulen, Luning, y R. Schipper, 1990: *Land evaluation and farming systems analysis for land use planning*. FAO Working Document. FAO, ITC, LUW. pp. 207
- Gala, A., 1990: *El manuscrito carmersí*. Editorial Planeta. Barcelona.
- García Dory, M.A. y S. Martínez Vicente, 1988: *La ganadería en España: desarrollo integrado o independencia?* Alianza editorial. Madrid. pp. 208
- García Manrique, E., 1973: El viñedo en la costa alpujarreña. *Estudios Geográficos* n° 132-133:501-538
- García Márquez, G., sf. *Por un país al alcance de los niños*. Villegas editores.
- García Sanchez, E. y J.E. Hernández Bermejo, 1988: La figura de Ibn Al-'Awwam y el significado de su "tratado de agricultura" dentro de la escuela agronómica andalusí. En: Abu Zacaria Iahia, *Libro de agricultura*. Traducción al castellano por J. Antonio Banqueri (1802). Colección Clásicos Agrarios. MAPA, Ministerio de Asuntos Exteriores. Madrid.
- Gardner, H., 1994: The creators' patterns. En: Boden, M.A. (ed), *Dimensions of creativity*. MIT Press, Cambridge etc. pp. 143-158
- Gastó Coderch, J., Gallardo, P., Rodrigo, P., Melo, E. and Fleischman, M., 1987: *Metodología clínica para el desarrollo del ecosistema predial*. Comisión Investigación en Agricultura Alternativa CIAL, Instituto Juan Ignacio Molina, Santiago de Chile, Chile.
- Gastó, J., J.E. Guerrero y F. Vicente, 1995: Bases ecológicas de los estilos de agricultura y del uso múltiple. En: Ramos Real, E. y J. Cruz Villalón (eds), *Hacia un nuevo sistema rural*. Serie Estudios 99. MAPA. Madrid. pp: 259-301
- Gavira, L., 1993: *Segmentación del mercado de trabajo rural y desarrollo: el caso de Andalucía*. Serie Estudios n°77. MAPA. Madrid
- Giddens, A., 1976: *New rules of sociological method: a positive critique of interpretative sociologies*. Hutchinson & Co. London.

- Giddens, A., 1984: *The constitution of society: outline of the theory of structuration*. Polity Press. Cambridge. p. 402.
- Giddens, A. 1990: *The consequences of modernity*. Stanford University Press. Stanford.
- Giddens, A. 1991: *Modernity and self-identity: Self and Society in the Late Modern Age*. Polity Press. Cambridge.
- Gómez Cabrera, A., 1983: Los granos de leguminosas como componentes proteicos para la alimentación animal. En: Cubero J.I. y M.T. Moreno (eds). *Leguminosas de grano*. Ediciones Mundi-Prensa. Madrid. pp. 249-262
- Gómez Perezagua, R., 1982: Estructura empresarial y economía oculta. *ICE* 587:109-117
- Gómez-Pompa, A., 1987: On Maya silviculture. *Mexican Studies/Estudios Mexicanos* 3(1):1-17
- Gómez Ruíz, M.D., I. López Infante y M.J. López Sanfeliú, 1994: *Características de los vinos producidos en la Alpujarra. Posibilidad de creación de Denominaciones de Origen. Elaboración de vinos ecológicos*. Acuerdo de Concertación 1994 entre la Unión de Pequeños Agricultores y Ganaderos de Andalucía (UAGA) y la Consejería de Agricultura y Pesca de la Junta de Andalucía (Dirección General de Investigación Agraria). Documento no publicado.
- González de Molina, M., 1991: Agroecología: bases teóricas para una historia agraria alternativa. *Noticiario de historia agraria* 1(2): 49-78
- González de Molina, M. y E. Sevilla Guzmán, 1993: Ecología, campesinado e historia: para una reinterpretación del desarrollo del capitalismo en la agricultura. En: Sevilla Guzmán, E. y M. González de Molina (eds), *Ecología, campesinado e historia*. Colección "Genealogía del Poder" n° 22. La Piqueta. Madrid.
- Gould, S.J., 1987: The panda's thumb of technology. *Natural History* 1: 14-23
- Grabher, G. 1994: *Lob der Verschwendung: redundanz in der Regionalentwicklung, ein sozioökonomisches Plädoyer*. Wissenschaftszentrum Berlin für Sozialforschung. Edition Sigma. Berlin. pp. 114
- Grabher, G. y D. Stark, 1997: Organizing diversity: evolutionary theory, network analysis and post-socialism. En: Grabher y Stark (eds). *Restructuring networks in post-socialism: legacies, linkages and localities*. Oxford University Press. Oxford. pp: 1-32
- Granovetter, M., 1992: Economic action and social structure: the problem of embeddedness. En: Swedberg, R. y M. Granovetter (eds), *The sociology of economic life*. Westview Press, Boulder etc. pp.53-81
- Grobbelaar y Clarke, 1974: A qualitative study of the nodulating ability of legume species: list 4. *Agroplanta* 6:59-64
- Guerrero García, A., 1992: *Cultivos herbáceos extensivos*. Ediciones Mundi-Prensa. Madrid.
- Guinea, E., 1953: *Estudio botánico de las vezas y arvejas españolas: monografía del género Vicia Linne en España*. INIA, Madrid.
- Gunn, C.R., 1971: Seeds of native and naturalized vetches of North America. Agriculture Handbook N° 392, USDA. Washington.
- Guzmán Casado, G., 1995: *Estilos de agricultura ecológica*. En: Materiales para el curso "Agroecología y conocimiento local" del curso de doctorado "Agroecología, campesinado e historia", ISEC-Universidad Internacional de Andalucía, Sede La Rábida, 16-20 de enero 1995. Sin publicar.
- Guzmán Casado, G., A. Alonso Mielgo, Y. Pouliquen y A. Santos Pérez, 1996: Andalusia. En: Fragstein, P. von (eds), *On-farm development and evaluation of organic farming systems: the role of livestock and agroforestry*. Final report AIR3 CT93-0852. Unpublished.
- Haar, G. van der, 1994a: *Marginality, autonomy, articulation: on agricultural development in the Contraviesa, a mountainous region in Southern Spain*. Trabajo fin de carrera. Universidad Agrícola Wageningen-ISEC. No publicado.

- Haar, G. van der, 1994b: The rules of the game, winemakers, markets and institutions in the Contraviesa (Spain). En: *Memoria del IV Seminario Internacional CAMAR-CERES meeting "Towards regional plans for endogenous rural development in Europe"*, Córdoba, 12-14 de diciembre 1994. ISEC, ETSIAM, CERES. Unpublished.
- Habermas, J., 1981: *Theorie des kommunikativen Handelns, Band 2: Zur Kritik der funktionalistischen Vernunft*. Suhrkamp Verlag. Frankfurt am Main.
- Habermas, J., 1984: *The theory of communicative action, I*. Beacon Press. Boston.
- Hadjimichalis, C., 1994: Global-local social conflicts: examples from Southern Europe. En: Amin, A. y N. Thrift (eds), *Globalization, institutions and regional development in Europe*. Oxford University Press, Oxford. pp. 239-256
- Hallé, F., R.A.A. Oldeman y P.B. Tomlinson, 1978: *Tropical trees and forests: an architectural analysis*. Springer-Verlag, Berlin etc. pp. 441.
- Harrel-Bond, B., 1986: *Imposing aid: emergency assistance to refugees*. Oxford University Press. Oxford.
- Hayami, Y. y V. Ruttan, 1971: *Agricultural development: an international perspective*. Baltimore.
- Hermann, F.J., 1960: *Vetches of the United States: native, naturalized and cultivated*. Agricultural Handbook N° 168, USDA, Washington.
- Heur, R.J.H.G. van y A.H. Marinissen, 1996: Een goed ontwerp is het halve werk: de verantwoordelijkheid van een industrieel ontwerper. En: Hogenhuis, C. y D. Koelega (eds), *Technologie als levenskunst: visies op instrumenten voor inclusieve technologie-ontwikkeling*. Uitgeverij Kok Kampen, Multidisciplinair Centrum voor Kerk en Samenleving Driebergen. pp. 80-98
- Hidalgo, L. 1991: *Poda de la vid*. Ediciones Mundi-Prensa. Madrid. 4ª edición. p. 238
- Hobart, M., 1993: Introduction: the growth of ignorance? En: Hobart, M. (ed). *An anthropological critique of development: the growth of ignorance*. EIDOS. Routledge. London y New York. p.1-30
- Hofstee, E.W., 1985: *Groningen, van grasland naar bouwland, 1750-1930*. PUDOC. Wageningen.
- Huertas Hueso, C., 1995: El Plan de Desarrollo Rural de Andalucía. En: Ramos Real, E. y J. Cruz Villalón (eds), *Hacia un nuevo sistema rural*. Serie Estudios 99. MAPA. Madrid. pp: 627-640
- Hurtado de Mendoza, D., 1970: *Guerra de Granada*. Ediciones B. Blanco González. Madrid.
- Iacoponi, L., G. Brunori y M. Rovai, 1995: Endogenous development and the agroindustrial district. En: Ploeg, J.D. van der y G. van Dijk (eds). *Beyond modernization: the impact of endogenous rural development*. Van Gorcum, Assen, The Netherlands. p.28-69
- IDS workshop, 1987: Farmers' knowledge, innovations and relation to science. En: Chambers, R., A. Pacey y L.A. Thrupp (eds). *Farmer first: farmer innovation and agricultural research*. IT Publications. London. pp. 31-38
- IEA, 1993: *Censo de la población de Andalucía 1991. Provincia de Granada*. Instituto Estadístico de Andalucía. Sevilla.
- IFA, 1991: *Plan de Actuación de la Alpujarra*. Segunda edición, marzo 1991. Consejería de Economía y Hacienda de la Junta de Andalucía.
- IGE, 1877: *Censo de la población en España en 1877*. Instituto Geográfico Estadístico. Madrid.
- IGE, 1889: *Censo de la población en España en 1887*. Instituto Geográfico Estadístico. Madrid.
- INDO, 1979: *Catastro vitícola y vinícola: 18 - Granada. Año 1979*. MAPA, INDO, Madrid. pp. 115.
- INE, 1950: *Censo de la población de España (y territorios de su soberanía y protectorado según el empadronamiento realizado al 31-12-1950). Tomo I*. Instituto Nacional de Estadística. Presidencia del Gobierno. Madrid.
- INE, 1964: *Primer Censo Agrario de España (año 1962). Granada 18*. Madrid.

- INE, 1970: *Censo de la población de España según la inscripción realizada al 31-12-1970. Tomo I. Número de habitantes por municipio*. Instituto Nacional de Estadística. Madrid.
- INE, 1973: *Censo Agrario de España 1972. Granada 18*. Madrid.
- INE, 1984: *Censo Agrario de España 1982. Tomo IV. Resultados comarcales y municipales, Granada*. Madrid.
- INE, 1985: *Censo de Población 1981. Tomo IV. Resultados municipales*. Madrid.
- INE, 1991: *Censo Agrario 1989. Tomo IV. Resultados comarcales y municipales, Granada*. Madrid.
- ISEC, 1992: Ecological Agriculture in Andalusia: preliminary results of four case studies. En: Haan, H. de y J.D. van der Ploeg (eds), *Endogenous Regional Development in Europe: Theory, Method and Practice*. Proceedings of a seminar held in Vila Real (Portugal), 4-5 November 1991, CAMAR/CERES, DG VI. Brussels. pp: 75-93.
- ISEC y A.V.V. "El Sol" en la Contraviesa, 1994: Generando discusión sobre la Contraviesa: la diversidad como punto de partida para su desarrollo endógeno. *Estudios Geográficos de la Universidad de Granada* 20-21: 73-106
- Iniciativas LÍDER Alpujarra, sf: *El Plan de Actuación y la Iniciativa LEADER Alpujarra Almería-Granada*. Documento sin publicar.
- Iniciativas LÍDER Alpujarra, 1991: *Iniciativa LEADER Alpujarra (Almería-Granada). Reelaboración del programa (según última resolución)*. Documento sin publicar.
- Iniciativas LÍDER Alpujarra, 1992: *Manual para la aplicación de la Iniciativa Comunitaria LEADER-Alpujarra. Aprobado en Consejo de Administración de la Sociedad el 29 de abril de 1992. Ayudas a actividades e inversiones de carácter productivo*. Documento sin publicar.
- Iniciativas LÍDER Alpujarra, 1994a: *Solicitud de subvención global para la iniciativa comunitaria LEADER II. Grupo de Acción Local de la Alpujarra y Sierra Nevada*. Julio 1994. Documento no publicado.
- Iniciativas LÍDER Alpujarra, 1994b: *Ficha descriptiva del Grupo de Acción Local que se propone para gestionar la iniciativa comunitaria LEADER II para la Alpujarra y Sierra Nevada (Almería-Granada)*. Alpujarra-Sierra Nevada, julio 1994
- Jackson, M.C., 1982: The nature of "soft" systems thinking: The work of Churchman, Ackoff and Checkland. *Journal of Applied Systems Analysis* 9: 17-29
- Janzen, D.H. 1989: Natural history of a wind-pollinated central American dry forest legume tree (*Ateleia Herbert-smithii* Pittier). En: Stirton C.H. y J.L. Zarucchi (eds), *Advances in legume biology*. Monographs in Systematic Botany from the Missouri Botanical Garden n° 29. St. Louis. pp. 293-376
- Jimenez Olivencia, Y., 1989-90: Cambios medio-ambientales que suceden al abandono de los campos de cultivo en terrazas: la acequia de Cachariche. *Cuadernos Geográficos de la Universidad de Granada* (18-19):5-45
- Jong, W. de, 1995: *Diversity, variation and change in ribereño agriculture and agroforestry*. PhD Agricultural University Wageningen.
- Junta de Andalucía (1989) *Plan Forestal Andaluz*. Consejería de Agricultura y Pesca, Instituto Andaluz de Reforma Agraria, Agencia de Medio Ambiente. Sevilla. 389 pp.
- Junta de Andalucía (1993) *Programa por el que se establece un régimen de ayudas para fomentar inversiones forestales en explotaciones agrarias y acciones de desarrollo y aprovechamiento de los bosques en las zonas rurales en la comunidad autónoma andaluza. Medidas de acompañamiento de la Política Agraria Común*. Borrador de abril 1993. Sevilla.
- Junta de Andalucía, 1994: *Plan de Desarrollo Rural de Andalucía*. Consejería de Agricultura y Pesca. Sevilla. Mecanografiado.
- Junta de Andalucía, 1996a: *Inventario agronómico del almendro en la provincia de Granada*. Información técnica 37/96. Consejería de Agricultura y Pesca. Sevilla. pp. 157

- Junta de Andalucía, 1996b: *Proyecto "Producción de Vinos de Calidad en la Comunidad Andaluza"*. Consejería de Agricultura y Pesca. Málaga. Documento interno.
- Justicia Segovia, A., 1988: *La Axarquía malagueña y la costa oriental: dos espacios agrarios contrapuestos*. Editorial Arguval. Málaga. pp. 365
- Jurjus, A., 1993: Farming styles and intermediate structures in the wake of 1992. En: Wilson, T.M. y M.E. Smith (eds). *Cultural change and the new Europe: perspectives on the European Community*. Westview Press. Boulder. pp. 99-122
- Katajamäki, H. y R. Kaikkonen, 1991: *The third wave in the countryside*. University of Helsinki, Institute for Rural Research and Training in Seinäjoki. Publication Series A 1, Lapua.
- Katz, R.W. y M.H. Glantz, 1977: Rainfall statistics, droughts and desertification in the Sahel. En: M.K. Glantz (ed) *Desertification: environmental degradation in and around arid lands*. p. 81-102
- Kerkhove, G., 1994: *Sterk gemengd: een socio-economische analyse van agrarische bedrijvigheid in het Hageland en Pajottenland, België*. Studies van landbouw en platteland n° 12. Vlaams Agrarisch Centrum. CERES. LUW. Wageningen. pp. 146
- Kessel, J. van, 1990: Herwaarderen om te overleven: produktieritueel en technologisch betoog bij de Andesvolken. *Derde Wereld* 1/2:77-97
- Khandwalla, P.N., 1977: *The design of organizations*. Harcourt Brace Jovanovich. New York.
- Knorr-Cetina, K.D., 1981: *The manufacture of knowledge: an essay on the constructivist and contextual nature of science*. Pergamon Press. Oxford, New York.
- Knorr-Cetina, K.D., 1981: The micro-sociological challenge of macro-sociology: towards a reconstruction of social theory and methodology. En: Knorr-Cetina, K.D. and A.V. Cicourel (eds), *Advances in social theory and methodology. Toward an integration of micro- and macro-sociologies*. Routledge and Kegan Paul. London. pp 1-47
- Kolisko, E., 1978: *Moon and plant growth*. Kolisko Archive Publications, Clunies Ross Publications. Bournemouth, England. 89 pp. (1a impresión: 1936.)
- Kosko, B., 1994: *Fuzzy thinking: the new science of fuzzy logic*. Flamingo - Harpert Collins Publishers. London. pp. 318
- Lang, T. y C. Hines, 1995: *The new protectionism: protecting the future against free trade*. Earthscan Publications Ltd. London. pp. 184
- Lara Benítez, M., 1993: *Aspectos agronómicos y ampelográficos de las variedades recomendadas en la comarca Contraviesa-Alpujarra*. Estación Experimental "Rancho de la Merced", Jerez de la Frontera. No publicado.
- Latour, B., 1993: *We have never been modern*. Harvester Wheatsheaf. Brighton.
- Laurila, P., 1996: Diversifying the rural economy: new opportunities for rural people. *Paper presented at the Summer School of the European Society for Rural Sociology, Veszprém, Hungary, July 1-5, 1996*
- Law, J., 1994: *Organizing diversity*. Blackwell. Oxford UK & Cambridge USA
- Law, J. y M. Callon, 1992: The life and death of an aircraft: a network analysis of technical change. En: Bijker, W., y J. Law (eds), *Shaping technology, building society. Studies in sociotechnical change*. London, Cambridge (MA). MIT Press. pp. 21-55
- Leeuwis, C., 1993: *Of computers, myths and modelling: The social construction of diversity, knowledge, information, and communication technologies in Dutch horticulture and agricultural extension*. Wageningen Studies in Sociology 36. Agricultural University Wageningen. 468 pp.
- Lele, U., 1975: *The design of rural development: lessons from Africa*. World Bank, Johns Hopkins University Press. Baltimore and London pp. 246.
- León Serrano, A., 1994: Ensayo de Cultivo de la vid. Recuperación de la variedad vigiriega. En: *Alpujarra Magazine* 5:13
- Lévinas, E., 1974: *Humanismo del otro hombre*. México. Siglo XXI editores.

- Lewin, R., 1993: *Complexiteit: wetenschap op de rand van chaos*. Uitgeverij Contact. Amsterdam, Antwerpen. pp. 246
- Llorente, J. M. Suárez y M. Higes, 1995: Control de varroosis con la cría de zánganos dirigida. En: SEAE (ed), *Prácticas ecológicas para una agricultura de calidad*. Actas del "I Congreso de la Sociedad Española de Agricultura Ecológica", Toledo, 28-29 de septiembre 1994. Consejería de Agricultura y Medio Ambiente de Castilla La Mancha. pp. 30-36
- Loibl, E., 1997: *Der Weg entsteht im Gehen: bäuerliche Initiativen im Ländlichen Raum*. Forschungsbericht n° 39. Bundesanstalt für Bergbauernfragen. Wien. pp. 205
- Long, A. y J.D. van der Ploeg, 1994: Endogenous development: practices and perspectives. En: Ploeg, J.D. van der y A. Long (eds), *Born from within: practices and perspectives of endogenous rural development*, Van Gorcum, Assen, The Netherlands. pp. 1-6
- Long, N., 1977: *An introduction to the sociology of rural development*. Tavistock publications. London and New York. pp. 221
- Long, N., 1989: Introduction: the raison d'être for studying rural development interface. En: Long, N. (ed), *Encounters at the interface: a perspective on social discontinuities in rural development*. Wageningen Studies in Sociology n° 27. Agricultural University Wageningen. pp. 1-10
- Long, N. y J.D. van der Ploeg, 1989: Demythologizing planned intervention: an actor perspective. *Sociología Ruralis* 39(3/4): 227-249
- Long, N., y J.D. van der Ploeg, 1994: Heterogeneity, actor and structure: towards a reconstitution of the concept of structure. En: Booth, D. (ed), *Rethinking social development: theory, research and practice*. Longman Scientific and Technical. Essex. pp. 62-89.
- Long, N., J.D. van der Ploeg, C. Curtin y L. Box (eds), 1986: *The commoditization debate: labour process, strategy and social network*. Wageningen Studies in Sociology n° 17. Agricultural University Wageningen.
- López Bellido, L., 1992: Leguminosas de grano para alimentación animal. En: Hernández Bermejo, J.E. y J. Leon (eds), *Cultivos marginados: otra perspectiva de 1492*: pp. 273-288. Colección FAO, producción y protección n° 26. Roma.
- López Calvo, L., J.A. Salas Mesa y E. Sevilla Guzmán, 1993: Towards an empirical definition of human potential for the endogenous development. En: Ploeg, J.D. van der, V. Saccomandi, F. Ventura y A. van der Lande (eds). *On the impact of endogenous development in rural areas. Proceedings of a seminar held in Assisi (Umbria, Italy), October 25-27, 1993*. CESAR. CERES. LUW. Vol. II: p. 229-250
- LUCDEME, 1986a: *Mapa de suelos 1:100.000 Hoja de Adra (1057)*. MAPA, ICONA, Universidad de Granada.
- LUCDEME, 1986b: *Mapa de suelos 1:100.000 Hoja de Berja (1043)*. MAPA, ICONA, Universidad de Granada.
- LUCDEME, 1987: *Mapa de suelos 1:100.000 Hoja de Albuñol (1056)*. MAPA, ICONA, Universidad de Granada.
- LUCDEME, 1993: *Mapa de suelos 1:100.000 Hoja de Lanjarón (1042)*. MAPA, ICONA, Universidad de Granada. (versión provisional)
- Luna Gómez, F., 1984: *Demografía de la Alpujarra: estructura y biodinámica*. Universidad de Granada y Excma. Diputación Provincial de Granada. pp 301
- Lupiañez del Castillo, J., 1963: *Obsequio a mi distinguido amigo Don José de las Cuevas. Contiene unas desaliñadas notas sobre LOS VINOS DE LA COSTA GRANADINA, por si le son de alguna utilidad para su nuevo libro*. Albondón, 15 de diciembre 1963. Manuscrito mecanografiado. No publicado.
- Luque Baena, E., 1974: *Estudio antropológico social de un pueblo del sur*. Editorial Tecnos. Colección de Ciencias Sociales. Serie de Sociología. Madrid.
- Lynch, K., 1972: *The image of the city*. Cambridge. Massachusetts.

- Malpico Cuello, A., 1993: Repoblaciones y nueva organización del espacio en zonas costeras granadinas. En: Ladero Quesada, M.A. (ed), *La incorporación de Granada a la Corona de Castilla. Actas del simposium conmemorativo del Quinto Centenario (Granada, 2 al 5 de diciembre 1991)*. Diptación provincial de Granada. p. 513-558
- Mansvelt Beck, J., 1988: *The rise of a subsidized periphery in Spain. A geographical study of state and market relations in the Eastern Montes Orientales of Granada 1930-1982*. Published PhD thesis. University of Amsterdam. Amsterdam. pp. 268
- MAPA, 1983: *Análisis espacial de la depresión socioeconómica en España en base de las comarcas agrarias*. Comunicaciones INIA n° 14. Serie Economía y Sociología Agrarias.
- MAPA, 1990: *Anuario de Estadística Agraria, año 1990*. Madrid.
- MAPA, 1991: *Noticias Agrarias* n° 31. Instituto de Relaciones Agrarias. Madrid.
- MAPA, 1993: *Regulación del sector vitivinícola. Campaña 1993-94*. MAPA, Secretaria General de Producciones y Mercados Agrarios, MAPA-SENPA. Folleto de Divulgación.
- Mármol Carvajal, L. del, 1946: *Historia de la rebelión y castigo de los moriscos del Reino de Granada*. Biblioteca de Autores Españoles, Tomo XXI, Vol I. Madrid.
- Marsden, T., P. Lowe y S. Whatmore (eds), 1992: *Labour and locality: uneven development and the rural labour process*. David Fulton Publishers. London.
- Marten, G.G., 1988: Productivity, stability, sustainability, equitability and autonomy as properties for agroecosystem assessment. *Agricultural Systems* 26:291-316
- Martinez Alier, J., 1987: *Ecological economics*. Basil Blackwell. Oxford, New York.
- Martinez Alier, J., 1996: *El ecologismo de los pobres: de la economía ecológica al ecologismo popular*. ICARIA-REDES. Barcelona, Montevideo.
- Martínez Raya, A., S. Cuadros y J.R. Francia, 1993: Plantas aromáticas, melíferas y medicinales: caracterización y selección enfocada a la lucha contra la erosión. *Actas del I Congreso Forestal Español (Lourinzán)*. Tomo III. p.103-107
- Martínez Martínez, F., 1981: La erosión hídrica en la vertiente mediterránea andaluza: el caso de la Sierra de la Contraviesa. *Cuadernos Geográficos de la Universidad de Granada*.
- Massey, D., 1993: Power geometry and a progressive sense of place. En: J. Bird, B. Curtis, T. Putnam, G. Robertson y L. Tickner (eds), *Mapping the futures: local cultures, global change*. Routledge. London. pp. 59-69.
- Mateo Box, J.M., 1960: *Leguminosas de grano*. Salvat, Barcelona.
- May, T., 1988: *Naturräumliche Bedingungen, Landnutzung und Landschaftsdegradation in der Sierra de la Contraviesa (Provincia de Granada, Hochandalusien). Eine Fallstudie aus dem südwestlichen Mittelmeergebiet*. Dissertation. Albert-Lúdwigs-Universität Freiburg. pp. 417.
- Meeus, J.H.A., 1984: *Op zoek naar een instrumentarium voor ontwerpkritiek in de landschapsarchitectuur*. PhD Wageningen Agricultural University. pp. 338
- Meeus, J., J.D. van der Ploeg y M. Wijermans, 1988: *Changing agricultural landscapes in Europe: continuity, deterioration or rupture*. IFLA. Rotterdam
- Mellor, J.W., T.F. Weaver, U. Lele y S.R. Simon, 1968: *Developing rural India: plan and practice*. Cornell University Press. Ithaca. New York.
- Mendras, H., 1970: *The vanishing peasant: innovation and change in French agriculture*. Cambridge. Cambridge University Press.
- Mesa Jiménez, S. y A.B. Delgado, 1995: Los cornicabrales y la cultura pastoril. *Quercus* 112:10-13
- Meulen, H. van der y J. Rodenburg, 1996: Slimme streken: 25 pakkende verhalen van inventieve boeren en tuinders over hun streekproduct. Roodbont, ELTO. Roodbont, Zutphen. pp. 149
- Meulen, H. van der y F. Ventura, 1995: Methods for identifying and reinforcing endogenous rural development: experiences from Umbria. En: Ploeg, J.D. van der y G. van Dijk (eds). *Beyond*

- modernization: the impact of endogenous rural development*. Van Gorcum, Assen, The Netherlands. pp.147-178.
- McKee, R. y H.A. Schoth, 1934: *Vetch Cultures and Uses*. USDA Farmers' Bulletin N° 1740.
- McLuhan, M., 1964: *Understanding media*. Routledge. London.
- McNeill, J.R., 1992: *The mountains of the Mediterranean world: an environmental history*. Cambridge University Press. Cambridge. pp. 423
- Midmore, P. y C. Ray, forthcoming: *Frontiers of rural development: the LEADER 1 programmes in Western Europe*. Welsh Institute of Rural Studies. Centre for Rural Economy, Newcastle upon Tyne.
- Mignon, C., 1982: *Campos y campesinos de la Andalucía mediterránea*. Serie Estudios n° 25. MAPA. Madrid.
- Moliner, M., 1981: *Diccionario de uso del español*. Editorial Gredos. Madrid. Tomos I y II.
- Mollinga, P. y J. Mooij, 1989: *Cracking the code. Towards a conceptualization of the social content of technical artefacts*. Technology Policy Group Occasional Paper n° 18. Open university. Milton Keynes.
- Mongbo, R.L., 1995: *The appropriation and dismembering of development intervention: policy, discourse and practice in the field of rural development in Benin*. PhD thesis. Wageningen Agricultural University. pp. 283
- Mosca, J., 1995: El Plan de Desarrollo Rural de Andalucía: algunas reflexiones sobre el PDRA. En: Ramos Real, E. y J. Cruz Villalón (eds), *Hacia un nuevo sistema rural*. Serie Estudios 99. MAPA. Madrid. pp: 641-659
- MTSS (Ministerio de Trabajo y Seguridad Social), 1996: *Normas de cotización año 1996*. Folleto de divulgación.
- Mullor Algarra, J.J., 1993: El apoyo de las Diputaciones a los municipios. *Alpujarra Magazine* 4:10
- Munters, Q.J., 1996: Kwetsbare aspecten van het actorperspectief. *Sociologische Gids* 43(1):60-68
- Munters, Q.J., E. Meijer, H. Mommaas, H. van der Poel, R. Rosendal y G. Spaargaren, 1985: *Anthony Giddens: een kennismaking met de structuratietheorie*. Mededelingen van de vakgroepen sociologie 14. Landbouw Hogeschool Wageningen. Wageningen. p. 137
- Muslera Pardo, E. y C. Ratera García (1984). *Praderas y forrajes. Producción y aprovechamiento*. Ed. Mundi-Prensa. Madrid.
- Naredo, J.M., 1981: La incidencia del "estraperlo" en la economía de las grandes fincas del Sur. *Agricultura y Sociedad* 19:81-128
- Naredo, J.M., 1996: *La evolución de la agricultura en España (1940-1990)*. Biblioteca del Bolsillo n° 22. Universidad de Granada. pp. 444
- Navarro Alcalá-Zamora, P., 1979a: *Mecina: la cambiante estructura social de un pueblo de la Alpujarra*. Colección Monografías n° 19 Centro de Investigaciones Sociológicas. Madrid. pp. 371
- Navarro Alcalá-Zamora, P., 1979b): *La Alpujarra desvelada: las bases socioeconómicas de una comarca deprimida*. Premio de Investigaciones Socioeconómicas de la Caja de Ahorros de Granada. Sin publicar.
- Navarro Alcalá-Zamora, P., 1981: *Tratadillo de agricultura popular: el medio, las técnicas y los personajes en la Alpujarra*. Editorial Ariel. Barcelona etc. pp. 225
- Navarro, R. y A. Martínez, 1996: *Forestación en explotaciones agrarias*. Consejería de Agricultura y Pesca. Junta de Andalucía. Sevilla. p. 352.
- Neugebauer, B, R.A.A. Oldeman y P. Valverde, 1996: Key principles in ecological silviculture. En: Oestergaard, T.V. (ed), *Fundamentals of organic agriculture*. IFOAM. Tholey-Theley. pp. 153-173
- Nuijten, M., 1992: Local organization as organizing practices: rethinking rural institutions. En: Long, N. y A. Long (eds), *Battlefields of knowledge: the interlocking of theory and practice in social research and development*. Routledge. London y New York. pp. 189-207

- Ochse, R., 1990: *Before the gates of excellence: the determinants of creative genius*. Cambridge University Press. Cambridge. pp. 300
- Olazola, A., E. Manrique y A. Bernués, 1995: Diferenciación de sistemas forrajeros y relaciones con la economía de explotaciones ovinas. En: *Actas de la XXXV Reunión Científica de la Soc. Esp. para el Est. de los Pastos, Tenerife, 21-26 de mayo 1995*. CITA, Universidad de La Laguna, SEEP. pp. 81-87
- Oldeman, R.A.A., 1983: The design of ecologically sound agroforests. En: Huxley, P. (ed). *Plant research and agroforestry*. ICRAF. Nairobi. Cap. 14.
- Oldeman, R.A.A., 1990: *Forests: elements of silvology*. Springer-Verlag. Berlin etc. pp. 624
- Oldeman, R.A.A., 1992: Architectural models, fractals and agroforestry design. *Agriculture, ecosystems and environment* 41:179-188
- Oldeman, R.A.A., 1997: *Diagnosis of complex ecosystems*, version 2.1. Wageningen, InfoBase. Publ. by Easy Access Software (easy@diva.nl)
- Oldfield, M.L. y J.B. Alcorn, 1987: Conservation of traditional agroecosystems: can age-old farming practices effectively conserve crop genetic resources? *Bioscience* 37(3):199-204
- Olea, B. y J. Calatrava, 1996: *Social and environmental issues arising out of plastic-covered horticulture in Southern Spain*. Summary of a Poster presented at the II European Symposium on Rural and Farming Systems Research. Granada (Spain), 17-29 March, 1996.
- Ortega y Gasset, J., 1995: *¿Qué es filosofía?* Colección Austral. Espasa Calpe. Madrid. 8a edición. Primera publicación 1957.
- Ortí, A., 1992: La apertura y el enfoque cualitativo o estructural: la entrevista abierta y la discusión de grupo. En: García Ferrando, M., J. Ibáñez y F. Alvira (eds). *El análisis de la realidad social: métodos y técnicas de investigación*. Madrid. Alianza. pp. 171-203
- Padoch, C., 1996: *Swidden, sawah and in-between: agricultural transformation in Borneo*. Paper delivered at the "Hinterlands, frontiers, cities and states" Colloquium Series at Yale University, 19-1-1996. Unpublished draft.
- Pahl, R., 1966: The rural-urban continuum. *Sociologia Ruralis* 6:299-327
- Palenzuela, P., 1991: El estado no-inocente: naturaleza perversa y eficiencia de la política asistencial en el medio rural andaluz. *Revista de Estudios Regionales* 31:213-228
- Palenzuela, P., 1996: *Buscarse la vida: economía jornalera en la marisma de Sevilla*. Sevilla. Area de Cultura. Ayuntamiento de Sevilla.
- Parson, E.A. y W.C. Clark, 1995: *Sustainable development as social learning: theoretical perspectives and practical challenges for the design of a reserach program*. En: Gunderson, L.H., C.S. Holling y S.S. Light (eds). *Barriers and bridges to the renewal of ecosystems and institutions*. Colombia Press. New York. pp. 428-461
- Pérez, P., 1994: *Estrategias de gestión en agricultura de secano*. Lectura ofrecida en el curso "Agricultura sostenible: getsión del agua en la agricultura de zonas semiáridas", CIHEAM, Zaragoza, 14-25 de marzo 1994.
- Pérez García, J., 1990: La transformación del paisaje. En: Pérez García, J., *Pan, vino y aceite: la trilogía mediterránea en la Contraviesa*. Excmo. Ayunt. de Motril. pp. 11-34
- Pérez García, J. 1993: El agua en un medio árido: hidráulica tradicional en la Contraviesa (Granada). *Fundamentos de Antropología* 2:101-121
- Pernet, F., 1982, *Resistances paysannes*. INRA, Grenoble.
- Picasso, P., 1997: *Picasso's lijnenspel*. Van Buuren Uitgeverij BV. Weert. p. 29
- Pickett, S.T.A. y J.N. Thompson, 1978: Patch dynamics and the design of nature reserves. *Biol. Conserv.* 13: 27-37
- Pimentel, D. y M. Pimentel, 1979: *Food, energy and society*. Methuen. London.
- Pitt-Rivers, J., 1961: *The people of the Sierra*. Chicago Press.

- Ploeg, J.D. van der, 1987: *De verwetenschappelijking van de landbouwbeoefening*. Wageningen Studies in Sociology nr. 21. WAU. Wageningen.
- Ploeg, J.D. van der, 1989: Knowledge systems, metaphor and interface: the case of potatoes in the peruvian highlands. En: N. Long (ed). *Encounters at the interface: a rural perspective on social discontinuities in rural development* Wageningen Studies in Sociology 27. Wageningen, The Netherlands. Agricultural University of Wageningen. pp. 145-163
- Ploeg, J.D. van der, 1990: *Labour, markets and agricultural production*. Westview Press. Boulder, Colorado.
- Ploeg, J.D. van der, 1991: *Landbouw als mensenwerk: arbeid en technologie in de agrarische ontwikkeling*. Countinho. Muiderber. pp. 328
- Ploeg, J.D. van der, 1992: The reconstitution of locality: technology and labour in modern agriculture. En: Marsden, T., P. Lowe y S. Whatmore (eds), 1992: *Labour and locality: uneven development and the rural labour process*. David Fulton Publishers. London.. pp. 19-43 (Hay traducción castellana en SEAE, 1994: *Prácticas ecológicas para una agricultura de calidad*. Actas del "I Congreso de la Sociedad Española de Agricultura Ecológica", Toledo, 28-29 de septiembre 1994. Consejería de Agricultura y Medio Ambiente de Castilla La Mancha. p. 423-447
- Ploeg, J.D. van der, 1993a: *Over de betekenis van verscheidenheid*. Inaugurele rede bij de aanvaarding van het ambt van hoogleraar aan de LUW. Landbouw Universiteit Wageningen.
- Ploeg, J.D. van der, 1993b: El proceso de trabajo agrícola y la mercantilización. En: Sevilla Guzmán, E. y M. González de Molina (eds), *Ecología, campesinado e historia*, pp. 153-195. La Piqueta. Madrid.
- Ploeg, J.D. van der, 1994: Styles of farming: an introductory note on concepts and methodology. En: Ploeg, J.D. van der y A. Long (eds), *Born from within: practice and perspectives of endogenous development*, p. 7-30. Van Gorcum, Assen, The Netherlands. pp. 7-30
- Ploeg, J.D. van der, 1997: On rurality, rural development and rural sociology. En: Haan, H. de y N. long (eds). *Images and realities of rural life. Wageningen perspectives on rural transformations*. Van Gorcum. The Netherlands. pp. 39-73
- Ploeg, J.D. van der y G. van Dijk (eds), 1995: *Beyond modernization: The impact of endogenous rural development*. Van Gorcum, Assen, Netherlands. pp. 297
- Ploeg, J.D. van der, S. Miedema, D. Roep, R. van Broekhuizen y R. de Bruin, 1992: *Boer bliuwe, blinder...! Bedrijfstijlen, ondernemerschap en toekomstperspectieven*. Bedrijfstijlenstudie n° 6. AVM/CCLB, LUW. p. 85
- Ploeg, J.D. van der y D. Roep, 1990: *Bedrijfstijlen in de Zuidhollandse Veenweidegebieden: nieuwe perspectieven voor beleid en belangenbehartiging*. Katholieke Land- en Tuinbouw Bond en Landbouwuniversiteit Wageningen. pp.98
- Ploeg, J.D. van der y V. Saccomandi, 1995: On the impact of endogenous development in agriculture. En: Ploeg, J.D. van der y G. van Dijk (eds). *Beyond modernization: the impact of endogenous rural development*. Van Gorcum, Assen, The Netherlands. p.10-27
- Pont Amenós, A., 1990: Comercialización de la Almendra. En: *Primeras Jornadas Técnicas del Almendro, 5-6 de octubre 1990*, Dúrcal (Granada). Consejería de Agricultura y Pesca, Delegación Provincial de Granada, Ayuntamiento de Dúrcal. pp. 219-222
- Posey, D.A., 1982: Native and indigenous guidelines for new Amazonian development strategies: understanding biodiversity through ethnoecology. En: Moran (ed). *Man's impact on forests and rivers. Change in the Amazone basin* vol. 1: pp. 156-181.
- Posey, D.A., 1985: Indigenous management of tropical forest ecosystems: the case of the Kayapó indians of the Brazilian Amazon. *Agroforestry Systems* 18(2):149-177
- Pred, A., 1989: The locally spoken word and local struggles. *Environment and Planning D: Society and Space* 7:211-233

- Pretty, J.N., 1994: alternative systems of inquiry for a sustainable agriculture. *IDS Bulletin* 25(2):37-48
- Pretty, J.N., 1995: *Regenerating agriculture: policies and practice for sustainability and self-reliance*. Earthscan publications Ltd. London. pp. 320
- Pretty, J. y R. Chambers, 1994: Towards a learning paradigm: new professionalism and institutions for a sustainable agriculture. En: Scoones, I. and J. Thompson (eds), *Beyond farmer first: rural people's knowledge, agricultural research and extension practice*. IT Publications. London. pp. 182-202
- Pretty, J., I. Guijt, J. Thompson y I. Scoones, 1995: *Participatory learning and action: a trainer's guide*. IIED Participatory Methodology Series. IIED. London. pp. 267
- Rackham, O., 1993: *The history of the countryside: the classic history of British landscape, flora and fauna*. London. J.M.Dent, Orion Publishing Group. (1ª edición 1986). p. 445
- Ramos, E. y J. Cruz, 1995: Introducción. En: Ramos Real, E. y J. Cruz Villalón (eds), *Hacia un nuevo sistema rural*. Serie Estudios 99. MAPA. Madrid. pp: 15-23
- Ramos, E. y J.J. Romero, 1994: La crisis del modelo de crecimiento y las nuevas funciones del mundo rural. En: Junta de Andalucía (ed). *El desarrollo rural andaluz a las puertas del siglo XXI*. Consejería de Agricultura y Pesca. Sevilla. pp.15-24
- Ray, C., 1997: *Towards a theory of the dialectic of local rural development within the European Union*. Unpublished paper. Centre for Rural Economy. University of Newcastle upon Tyne. NE11 7RU Reino Unido. pp. 26
- Real Academia Española, 1992: *Diccionario de la lengua española*. Vigésima primera edición. Madrid.
- Reijntjes, C, B. Haverkort y A. Waters-Bayer, 1992: *Farming for the future: an introduction to Low-External-Input and Sustainable Agriculture*. Macmillan, ILEIA. The Macmillan Press Ltd. London y Basingstoke. pp. 250.
- Remmers, G.G.A., 1992: Ecological wine-making in a depressed mountainous zone in southern Spain: a preliminary view on problems and prospects. En: Haan, H. de y J.D. van der Ploeg (eds), *Endogenous Regional Development in Europe: Theory, Method and Practice*. Proceedings of a seminar held in Vila Real (Portugal), 4-5 November 1991, CAMAR/CERES, DG VI. Brussels. pp: 132-169
- Remmers, G.G.A., 1993: Agricultura Tradicional y Agricultura Ecológica: Vecinos Distantes. *Agricultura y Sociedad* 66: 201-220
- Remmers, G.G.A., 1994a: Ecological wine-making in a depressed mountainous region in southern Spain. En: Ploeg, J.D. van der y A. Long (eds), *Born from within: practices and perspectives of endogenous rural development*, Van Gorcum, Assen, The Netherlands. pp: 101-127
- Remmers, G.G.A., 1994b: Mover la Contraviesa: sobre desarrollo rural en la Alpujarra Baja. En: *Abuxarra* 12:27-29
- Remmers, G.G.A., 1995: Hacia la revalorización de la "Moruna" (*Vicia articulata* Hornem.) para sistemas agroganaderos integrados. En: *Actas de la XXXV Reunión Científica de la Soc. Esp. para el Est. de los Pastos, Tenerife, 21-26 de mayo 1995*. CITA, Universidad de La Laguna, SEEP. pp. 17-20
- Remmers, G.G.A. 1996a. Greenmanuring of agro-ecosystems through etno-ecology: some empirical data from the Contraviesa (Spain). En: *Proceedings of the Second European Symposium on Farming Systems Research*. March 27-29, 1996. Granada, Spain (sin publicar)
- Remmers, G.G.A., 1996b: La reforestación melgar: un concepto popular de reforestación de terrenos agrícolas. Trabajo presentado al II Congreso de la Sociedad española de agricultura ecológica "Agricultura y Desarrollo Rural" 25 al 28 de septiembre de 1996. Pamplona-Iruña

- Remmers, G.G.A., 1996c: Homogeneizar o heterogeneizar: reflexiones entorno a una ganadería para el siglo XXI, en Serradilla, J.M., V. Ortíz y Y. Mena (eds). *La producción animal en el siglo XXI*. Consejería de Agricultura y Pesca, Junta de Andalucía, Sevilla. (en prensa)
- Remmers, G.G.A., 1996d: *Hitting a moving target: endogenous development in marginal European areas*. Gatekeeper Series N° 63. IIED London.
- Remmers, G.G.A., 1997: Notas introductorias sobre Métodos para un Diagnóstico Rural Rápido y Participativo. Nota introductoria al I Curso de Diagnóstico Rural Rápido y Participativo, Fuente Obejuna, 25-1 al 10-2 1995. VETERMON, Córdoba. pp.17. Trabajo sometido para publicación en *Agricultura y Sociedad*
- Remmers, G.G.A., J.C. Avila Cano, J. Parra Orellana, I. Amián Novales y R. Acosta Naranjo, 1994: Some reflections on the design of ecological agriculture in Andalusia, Spain. In: Ploeg, J.D. van der, V. Sacomandi, F. Ventura y A. van der Lande (eds), *On the impact of endogenous development in rural areas*, Proceedings of a Seminar (draft version) held in Assisi, Italy, 25-27 Octubre 1993 (CESAR, CERES, WAU): pp. 305-312
- Remmers, G.G.A. and G. van der Haar, 1994: Traditional agriculture, rural policies and styles of farming in the Contraviesa, Spain. In: Ploeg, J.D. van der, V. Sacomandi, F. Ventura y A. van der Lande (eds), *On the impact of endogenous development in rural areas*, Proceedings of a Seminar (draft version) held in Assisi, Italy, 25-27 Octubre 1993 (CESAR, CERES, WAU): pp. 287-304
- Remmers, G.G.A., A. Lora González, 1995: Avances del estudio etnobotánico de la "Moruna" (*Vicia articulata* Hornem.), abono verde y leguminosa forrajera tradicional. En: SEAE (ed), *Prácticas ecológicas para una agricultura de calidad*. Actas del "I Congreso de la Sociedad Española de Agricultura Ecológica", Toledo, 28-29 de septiembre 1994. Consejería de Agricultura y Medio Ambiente de Castilla La Mancha. pp. 401-415
- Remmers, G.G.A. y H. de Koeyer, 1992: The T'OLCHE', a Maya system of communally managed forest belts: the causes and consequences of its disappearance. *Agroforestry Systems* 18(2):149-177
- Remmers, G.G.A., J. Marcos Cara, M. Castillo Estevez, P. Castillo Estevez, J.J. Marcos Sanchez, M. Martín Cara y G. Rodríguez Lupiáñez, 1996: Recuperando prácticas tradicionales de conservación de suelo y agua en la Sierra de la Contraviesa. *Estudios Geográficos de la Universidad de Granada* 24-25: 103-122
- Remmers, G.G.A. y J.D. van der Ploeg, 1996: *The rural development impact of organic olive oil production and transformation. A policy document*. Unpublished document. Wageningen Agricultural University, Mediterranean Agronomic Institute of Chania. pp. 40
- Remmers, G.G.A., E. Stamatakis y M. Gadanaki, 1997: *Do it sistimatiká: on the learning paradigm of Cretan organic olive growers seeking for a rural future*. Paper presented at the XVII Congress of the European Society for Rural Sociology, Working Group 9: Challenging the future of a declining countryside in Southern Europe. Chania, Greece, 25-29 August 1997. pp. 20
- Remmers, G.G.A. y E. Ucán Ek', 1996: La roza-tumba-quema maya: un sistema agroecológico tradicional frente al cambio tecnológico. *Etnoecológica* 3(4-5):97-109
- Remón Eraso, J. (1991). *Las plantas de nuestros prados*. Ed. Mundi-Prensa. Madrid.
- Rhoades, R., 1984: *Breaking new ground: agricultural anthropology*. International Potato Centre. Lima. pp. 84
- Riceman, D.S. y J.K. Powrie, 1952: *A comparative study of Pisum, Vicia, Lathyrus and Lupinus varieties grown in Buckingham Sand in the Coonalpyne Downs, South Australia*. Austr. CSIRO, Melbourne. Bull. 269. pp. 36
- Richards, P., 1989: Agriculture as performance. In: Chambers, P., A. Pacey and L.A. Thrupp (eds), *Farmer First: farmer innovation and agricultural research*. IT Publications. London. pp.:39-43

- Richards, P., 1994: Local knowledge formation and validation: the case of rice in central Sierra Leone. En: Scoones, I. and J. Thompson (eds), *Beyond farmer first: rural people's knowledge, agricultural research and extension practice*. IT Publications. London. pp.165-170.
- Richards, P., 1995: Cultivation: knowledge or performance? In: Hobart, M. (ed), *An anthropological critique of development: the growth of ignorance*. EIDOS, Routledge. London. pp.: 61-78 (first publ. 1993)
- Riedijk, W., 1986: *Techniek op maat: aangepaste technologie en nieuwe werkgelegenheid*. Boom. Meppel, Amsterdam. pp. 162
- Rivera Núñez, D. y C. Obón de Castro (1991). *La guía de Incafo de las plantas útiles y venenosas de la Península Ibérica y Baleares (excluidas medicinales)*. Incafo S.A. Madrid.
- Roberston, R., 1992: *Globalization: social theory and global culture*. Sage Publications. London etc. pp. 203
- Robertson, R., 1994: Globalization or glocalization? *The Journal of International Communication* 1(1):33-52
- Rodríguez Martínez, F., 1985: *Granada: medio físico y desarrollo*. IDR. Granada. pp. 99-132
- Rodríguez Martínez, F., 1988: La ordenación territorial de la Alpujarra: una propuesta geográfica. En: AAVV (ed), *Sierra Nevada y su entorno. Actas del encuentro hispano-francés sobre Sierra Nevada, la tierra y el poblamiento de Sierra Nevada y su entorno*. Universidad de Granada. Granada. pp. 247-292
- Robins, K., 1991: Tradition and translation: national culture in its global context. En: Corner, J. y J. Zeitlin (eds), *Entreprise and heritage*. London. Routledge.
- Roep, D., J.D. van der Ploeg y C. Leeuwis, 1991: *Zicht op duurzaamheid en continuïteit. Bedrijfstijlen in de Achterhoek*. Vakgroep Agrarische Ontwikkelingssociologie. Bedrijfstijlenstudie 2. Landbouwniversiteit Wageningen. Países Bajos.
- Roest, C. de y S. Antonello, 1994: Linking technological research to different problem definitions, perspectives and interests in the countryside. En: Ploeg, J.D. van der y A. Long (eds), *Born from within: practices and perspectives of endogenous rural development*, Van Gorcum, Assen, The Netherlands. pp: 128-244
- Rogers, E.M., 1983: *Diffusion of innovations*. The free press. New York. (3ª edición; 1ª edición 1962).
- Ronda Lain, E., J.F. Morales Gallego, J. Otero Cortes, 1963: Proporción de aminoácidos contenidos en las leguminosas de grano cultivadas en España. *Revista de Nutrición Animal* 1(1):24-32
- Ruiz, J.P. 1989: *Ecología y cultura en la ganadería de montaña*. Serie Recursos Naturales. MAPA. Secretaria General Técnica. pp. 204
- Rundel, P.W., 1989: Ecological succes in relation to plant form and function in woody legumes. En: Stirton C.H. y J.L. Zarucchi (eds), *Advances in legume biology*. Monographs in Systematic Botany from the Missouri Botanical Garden n° 29. St. Louis. pp. 377-398
- Saccomandi, V., 1995: Neo-institutionalism and the agrarian economy. En: Ploeg, J.D. van der y G. van Dijk (eds). *Beyond modernization: the impact of endogenous rural development*. Van Gorcum, Assen, The Netherlands. p.1-9
- Sachs, I., 1981: Ecodesarrollo: concepto, aplicación, beneficios y riesgos. *Agricultura y Sociedad* 18:9-32
- Salas, M.A., 1996: *Papas y cultura. Acerca de la interacción de sistemas de conocimiento en los Andes del Perú*. Tesis Doctoral. Derde Wereld Centrum, Universidad de Nijmegen, Países Bajos. pp. 267
- Sánchez-Monge, E. (1991). *Flora agrícola. Taxonomía de las Magnoliófitas (Angiospermas) de interés agrícola, con excepción de las de aprovechamiento exclusivamente ornamental o forestal*. Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación. Madrid.

- Santos Pérez, A. y G.G.A. Remmers 1997: A landscape in transition: an historical perspective on a Spanish latifundist farm. *Agriculture, Ecosystems and Environment* 63: 91-105
- Schaffer, S., 1994: Making up discovery. En: Boden, M.A. (ed), *Dimensions of creativity*. MIT Press, Cambridge etc. pp.13-51
- Schatz, M. y R. Walker, 1995: *Research as social change: new opportunities for qualitative research*. Routledge. London y New York. pp. 182
- Schrijvers, J., 1995: *Participation and power: a transformative feminist research perspective*. Nelson, N. y S. Wright (eds), *Power and participatory development: theory and practice*. IT Publications. London. pp. 19-29
- Schumacher, E.F., 1974: *Small is beautiful. An economy as if people mattered*. London. Abacus.
- Scoones, I. and J. Thompson, 1994: Knowledge, power and agriculture: towards a theoretical understanding. Scoones, I. and J. Thompson (eds), *Beyond farmer first: rural people's knowledge, agricultural research and extension practice*. IT Publications. London. pp.16-32
- Scott, J.C., 1985: *Weapons of the weak. Everyday forms of peasant resistance*. Yale University Press. New Haven and London.
- Senge, P.M., 1990: *The fifth discipline: the art and practice of the learning organization*. Doubleday Currency. New York etc. pp. 424
- Sevilla Guzmán, E., 1979: *La evolución del campesinado en España: elementos para una sociología política del campesinado*. Ediciones Peninsula. Barcelona. pp. 332
- Sevilla Guzmán, E., 1991a: Para una sociología del desarrollo rural integrado. En: *Actas del 1er encuentro europeo sobre iniciativas locales de desarrollo y políticas de juventud en el Principado de Asturias, Oviedo, 24-26 de enero 1991*. Principado de Asturias, Plan Xoven, Comisión de las Comunidades Europeas (Dirección General de Empleo) p.61-134
- Sevilla Guzmán, E., 1991b: Una propuesta de desarrollo rural endógeno para Andalucía. *Revista de Estudios Regionales* 31: 251-264
- Sevilla Guzmán, E., 1995: *El marco teórico de la Agroecología*. En: Materiales para el curso "Agroecología y conocimiento local" del curso de doctorado "Agroecología, campesinado e historia", ISEC-Universidad Internacional de Andalucía, Sede La Rábida, 16-20 de enero 1995. Sin publicar.
- Sevilla Guzmán, E. y A. Alonso Mielgo, 1994: Para una teoría etnoecológica centro-periferia desde la agroecología. Ponencia presentada al I Congreso de la Sociedad Española de Agricultura Ecológica, Toledo, 28-30 de septiembre 1994
- Sevilla Guzmán, E. y M. González de Molina, 1990: Ecosociología: elementos teóricos para el análisis de la coevolución social y ecológica en la agricultura. *Revista Española de Investigaciones Sociológicas* 52:7-45
- Sevilla Guzmán, E. y A. López Calvo, 1994: Agroecología y campesinado: reflexiones teóricas sobre las ciencias agrarias ante la crisis ecológica. En: Sánchez Picón, A. (ed). *Agriculturas mediterráneas y mundo campesino: cambios históricos y retos actuales*. Actas de las jornadas de historia agraria, Almería 19-23 de abril 1993. Instituto de Estudios Almerienses. Diputación de Almería. p. 67-92
- Sevilla Guzmán, E. y G.G.A. Remmers, 1994: *Design Methods for Endogenous Rural Development: an agro-ecological approach from Andalusia*. Final Report of EC research project nº 8001/CT90/0020 (draft). Agr. Un. Wageningen, CERES. Wageningen, The Netherlands. pp. 73-90.
- Shaner, W.W., P.F. Philipp y W.R. Schmehl, 1982: *Farming systems research and development*. Westview Press. Boulder, Colorado.
- Shanin, T., 1972: *The awkward class, political sociology of peasantry in a developing society: Russia 1910-1925*. Clarendon Press, Oxford.

- Simon, H.A., 1969: *The sciences of the artificial*. MIT Press, Cambridge, Massachusetts & London, UK. pp 123
- Simon Fernandez, X., 1995: *A sustentabilidades nos modelos de desenvolvemento rural. Umha análise aplicada de agroecosistemas*. Universidade de Vigo. Tesis doctoral. Sin publicar.
- Smid, C., y H. de Visser, 1986: Boeren met bijverdiensten. De balans van twaalf jaar migreren in minifundistisch Villanueva de las Torres. En: Mansvelt Beck, J., C. Smid y H. de Visser (eds), *Bestaansbronnen in de Spaanse periferie*. Amsterdamse Sociaal-Geografische Studies 4. Instituut voor Sociale Geografie, Universiteit van Amsterdam. pp.35-97
- Slee, B., 1994: Theoretical aspects of the study of endogenous development. En: Ploeg, J.D. van der y A. Long (eds), *Born from within: practices and perspectives of endogenous rural development*, Van Gorcum, Assen, The Netherlands. pp: 184-194
- Smith, D.C. y A.E. Douglas, 1987: *The biology of symbiosis*. London. Edward Arnold. pp. 302
- Snoo, G.R. de, 1995: *Unsprayed fieldmargins: implications for environment, biodiversity and agricultural practice. The Dutch field margin project in the Haarlemmermeerpolder*. Published PhD Thesis Rijksuniversiteit Leiden.
- Socias i Company, R. y A.J. Felipe Manserga, 1990: Un factor poco considerado en la producción del almendro: la polinización. En: *Primeras Jornadas Técnicas del Almendro, 5-6 de octubre 1990*, Dúrcal (Granada). Consejería de Agricultura y Pesca, Delegación Provincial de Granada, Ayuntamiento de Dúrcal. pp. 51-59
- Spanhi, J.C., 1983: *La Alpujarra: la Andalucía secreta*. Excm. Diputación Provincial de Granada. Reproducción de la obra original de 1959, Editions de la Boanière, Neuchatel.
- Stolzenbach, A., 1997: The craft of farming and experimentation. En: Veldhuizen, L. van, A. Waters-Bayer, R. Ramírez, D.A. Johnson and J. Thompson (eds), *Farmers' research in practice*. IT Publications, London. pp. 39-47
- Sumpsi, J. M^a, 1994: Competitividad y reforma estructural de la agricultura española. En: Sumpsi, J. M^a (ed). *Modernización y cambio estructural en la agricultura española*. Serie Estudios n° 88. MAPA. Madrid. p. 285-332
- Swedberg, R. y M. Granovetter, 1992: Introduction. En: Granovetter, M. y R. Swedberg (eds), *The sociology of economic life*. Westview Press. Boulder etc. pp. 1-26
- Taakgroep voor de ontwikkeling van het vak Agronomisch Ontwerpen (E.A. Goewie, H. Challa, M.J. Kropff, P.C. Struik, M.A. Ruissen, U.D. Perdok, J.J. Steen, M.G. Korsman), 1997: *Leerplan Agronomisch Ontwerpen: doel inhoud en aanpak van het ontwerpersblok T16*. Landbouw Universiteit Wageningen. Documento no publicado. pp. 66
- Taschdjian, E., 1981: The role of ambivalence in heterarchic social systems. En: Lasker, G.E. (ed), *Human systems, sociocybernetics, management and organizations*. New York. Pergamon Press. pp. 1010-1023
- Thompson, J., 1995: *Participatory approaches in government bureaucracies: facilitating the process of institutional change*. World development 23(9):1521-1554
- Tillmann, H.J., 1993: *Conceptos y métodos de una extensión campesina*. PRATEC. Lima.
- Tillmann, H.J. y M.A. Salas, 1994: *"Nuestro Congreso": Manual de Diagnóstico Rural Participativo*. PRODAF - GTZ. Santiago de Puriscal. Costa Rica. pp. 180.
- Todorov, T., 1982: *La conquête de l'Amérique, la question de l'autre*. Paris. Editions du Seuil.
- Toledo, V.M., 1992: What is ethnoecology? *Ethnoecológica* 1(1): 5-21
- Toledo, V.M., 1993: La racionalidad ecológica de la producción campesina. En: Sevilla Guzmán, E. y M. González de Molina (eds), *Ecología, campesinado e historia*, pp. 197-218. La Piqueta. Madrid.
- Tomassen, G.J.M., W. de Graaf, A.A. Knoop y R. Hengeveld (eds), 1990: *Geo-cosmic relations: the earth and its macro-environment*. Proceedings of the First International Congress on Geo-cosmic

- Relations, organized by the Foundation for Study and Research of Environmental Factors (SREF), Amsterdam, 19-22 April 1989. Pudoc, Wageningen. pp. 364
- Tönnies, F., 1974: Gemeinschaft and Gesellschaft. En: Bell, C. y H. Newby (eds), *The sociology of community: a selection of readings*. Frank Cass and Co. Ltd. London. pp.7-12
- Treviño, J., R. Caballero y F.J. Gil, 1981: Estudio sobre la utilización de la algarroba (*Vicia monantha* Rehz.) como planta forrajera. Composición química, digestibilidad y valor energético a distintos estados de madurez. *Pastos* 11(2): 361-370
- Treviño, J., R. Caballero y C. Centeno, 1984: Estudio de los rendimientos y composición químico-bromatológica de la almorta, cultivada como planta forrajera de secano en zona semiárida. *A.Y.M.A.*, 25(3): 461-470
- Treviño, J., R. Caballero y C. Centeno, 1985: Estudios sobre la utilización del yero como planta forrajera de secano. Composición química, digestibilidad y valor energético a distintos estados de madurez. *A.Y.M.A.*, 26(3): 215-219
- Treviño, J., R. Caballero y F.J. Gil, 1980: Estudio sobre la utilización de la algarroba (*Vicia monantha* Rehz.) como planta forrajera. Análisis del crecimiento y rendimientos. *Pastos* 10(2):138-143
- Treviño, J., R. Caballero y F.J. Gil, 1984: Estudio de los rendimientos, composición química y digestibilidad de la alholva, cultivada como planta forrajera de secano en zona semiárida. *Pastos* 14(1):123-132
- Treviño, J., R. Caballero y F.J. Gil, sf: Estudios sobre la utilización del yero (*Vicia ervilia* Villd.) como planta forrajera de secano. Análisis del crecimiento y rendimientos. *Pastos* (número desconocido): 167-173
- Trillo San José, C., 1992: *La Alpujarra. Historia, arqueología y paisaje. Análisis de un territorio en época Medieval*. Diputación Provincial de Granada. Granada. pp. 148.
- Trillo San José, C., 1994: *La Alpujarra antes y después de la Conquista castellana*. Universidad de Granada, Diputación de Granada. Granada. pp. 423.
- Trillo San José, C., 1996: Especies vegetales en el Reino de Granada, según el vocabulario de Pedro de Alcalá (siglos XV y XVI). *Arqueología medieval* 4: 59-94
- Tyken, C., 1988: *Ontwerpen als proces: een exploratief onderzoek naar ontwerprocessen van beginners vanuit onderwijskundig perspectief*. Swets & Zeitlinger BV. Amsterdam, Lisse. pp. 194
- UNICEF, 1993: *VIPP, visualization in participatory programmes. A manual for facilitators and trainers involved in participatory group events*. UNICEF Bangladesh y New York. pp. 158
- Valcarcel Resalt, G., 1988: Desarrollo integrado de áreas desfavorecidas: experiencias del equipo del CSIC. En: Bazin, G. y B. Roux (eds), *Les zones defavorisees mediterraneennes dans la CEE*. Réseau MEDEF. INRA, Departement d'Economie et de Sociologie Rurales. Paris. pp. 344-367
- Valdés, B., S. Talavera y E. Fernández-Galiano (eds.) (1987). *Flora vascular de Andalucía Occidental*. Vol. 2. Ketres Editora. Barcelona.
- Vázquez Arango, C. y J. Trigo Portela, 1982: Las vías de transformación de la economía formal en irregular: de la explicación teórica a la evidencia empírica. *ICE* 587:81-89
- Vázquez Barquero, A., 1984: El estado frente a los problemas del desarrollo local. *Estudios Territoriales* 13-14:127-138
- Vázquez Barquero, A., 1993: *Política económica local*. Madrid. Pirámide.
- Veldhuizen, L. van, A. Waters-Bayer, R. Ramírez, D.A. Johnson and J. Thompson (eds), 1997: *Farmers' research in practice*. IT Publications, London.
- Ventura, F. y H. van der Meulen, 1994: Transformation and consumption of high-quality meat: the case of Chianina meat in Umbria, Italy. En: Ploeg, J.D. van der y A. Long (eds), *Born from within: practices and perspectives of endogenous rural development*, Van Gorcum, Assen, The Netherlands. p: 128-159

- Vereijken, P. (ed), 1994: *Designing prototypes. Progress report of the Research Network on Integrated and Ecological Arable Farming Systems for EU and associated countries* (Concerted Action AIR 3 - CT920755). AB-DLO. Wageningen. pp. 87
- Verschoor, G., 1992: Identity, networks and space: new dimensions in the study of small-scale enterprise and commoditization. En: Long, N. y A. Long (eds), *Battlefields of knowledge: the interlocking of theory and practice in social research and development*. Routledge. London y New York. pp. 170-188
- Verschoor, G., 1997: *Tacos, tiendas and mezcal: an actor-network perspective on small-scale entrepreneurial projects in Western-México*. PhD thesis. Wageningen Agricultural University. pp. 265
- Vester, H., 1997: *The trees and the forest: the role of tree architecture in canopy development, a case study in secondary forests (Araracuara, Colombia)*. Tesis Doctoral, Universidad de Amsterdam. Ponsen en Looijen B.v. Wageningen. pp. 180
- Vilchez Carmona, A., A. Martínez López, F. Giardin y Galán, R. Dueñas Linares y M. Hernández Gómez, 1990: Informe de los resultados de los campos de mejora integral del almendro. En: *Actas de las Primeras Jornadas Técnicas del Almendro, 5-6 de octubre 1990*, Dúrcal (Granada). Consejería de Agricultura y Pesca, Delegación Provincial de Granada, Ayuntamiento de Dúrcal. pp. 173-203
- Vroom, M.J., 1982: *Syllabus KB-College Landschapsarchitectuur: deel 1*. Landbouwhogeschool Wageningen. pp. 177
- VSF, 1995: *Diagnóstico Rural Rápido y Participativo: reflexiones entorno al primer curso de DRRP celebrado en Fuente Obejuna, Córdoba, 25-1 al 5-12 1995*. VETERMON-Delegación de Andalucía. Documento no publicado.
- Waters, M., 1995: *Globalization*. Routledge. London y New York. pp. 185
- Wallerstein, I., 1974: *The modern World-System*. Academic. New York.
- Wallerstein, I., 1980: *The modern World-System II*. Academic. New York.
- Whatmore, S., 1994: Farm household strategies and styles of farming: assessing the utility of farm typologies. En: Ploeg, J.D. van der y A. Long (eds). *Born from within: practice and perspectives of endogenous development*. Van Gorcum, Assen, The Netherlands. pp: 31-37.
- Wiersum, K.F., 1997: Indigenous exploitation and management of tropical forest resources: an evolutionary continuum in forest-people interactions. *Agriculture, Ecosystems and Environment* 63(1-16)
- Williamson, O.E., 1975: *Markets and hierarchies: analysis and antitrust implication*. Free Press, New York.
- Willkomm, M. & J. Lange, 1972. *Prodromus Florae Hispanicae*. Volumen III. E. Schweizerbart. Stuttgart.
- Wilson, E.O., 1994: *The diversity of life*. Penguin Books. London. pp. 406
- Wiskerke, J.S.C., G.A.A. Wossink, J.H. van Niejenhuis, H.C.M. Haverkamp y R.E. van Broekhuizen, 1994: *Van eenheid naar verscheidenheid. Bedrijfstijlen in de Flevolandse akkerbouw*. Studies van Landbouw en Platteland 13. Department of Farm Management, AUW, Circle for Rural European Studies. Wageningen.
- Yakovlev, G.R., A.K. Sytin y Yu. R. Roskov, 1996: *Legumes of notheren Eurasia: a checklist*. Royal Botanical Gardens. Kew.

Anejos

Anejo 1

Distribución de la superficie agraria censada según el tamaño de explotaciones en la Contraviesa 1962 (Incluye explotaciones con y sin tierra. El porcentaje se ha calculado sobre la superficie agraria censada total recogida en el cuadro 2.5. Fuente: Censo Agrario 1962 (INE 1964). Los censos agrarios de 1972, 1982 y 1989 no permitían la elaboración de datos similares.)

Año	Superficie de las explotaciones (ha)													
	0-5 ha		5-10 ha		10-20 ha		20-50 ha		50-100 ha		> 100 ha			
	Sup. (ha)	%	Sup. (ha)	%	Sup. (ha)	%	Sup. (ha)	%	Sup. (ha)	%	100- 200 ha	200-500 ha	> 500 ha	%
1962	6.206	18,4	7.452	22,1	8.237	24,4	5.506	16,3	2.035	6,0	1.459	246	2.609	12,8

Anejo 2

Análisis de suelos de secano en varias fincas de la contraviesa verano 1992 (Análisis realizados en el Laboratorio Agroalimentario de Córdoba de la Junta de Andalucía por encargo del autor)

Muestra/ clasificación local de tierra	Municipio	Vegetación	Profund. (cm) y fecha muestra	pH 1/2.5	pH en ClK	MO ox. (%)
Rubial fuerte (JM2)	Torvizcón	Vid (20 años)	0-30 (22-5-92)	6.59	5.48	0.29
Rubial (MV3)	Cádiar	Vid (10 años)	0-20 (21-5-92)	6.72	5.94	0.57
Rubial (JR1)	Alfornón	Vid (40 años)	0-20 (5-7-92)	6.26	5.03	0.38
Rubial/pizarra (JM4)	Torvizcón	Almendro (20 años)	0-20 (22-5-92)	6.88	6.30	0.54
Pizarra (JM3)	Torvizcón	Vid (3 años; an tes Alm)	0-25 (2-5-92)	6.96	5.86	1.15
Pizarra mollar (JM1)	Torvizcón	Almendros (20 años; antes bosque)	0-20 (22-5-92)	7.22	6.18	1.15
Pizarra mollar (JM7)	Torvizcón	Vid (30 años)	0-25 (22-5-92)	6.74	5.76	0.79
Pizarra (muy mollar (JM8)	Torvizcón	Vid (18 años)	0-20 (22-5-92)	6.42	5.35	1.11
Mollar (MV4)	Cádiar	Vid (10 años)	0-20 (21-5-92)	6.85	6.04	1.36
Negra (RM1)	Cádiar	Vid (3 años; antes mator. de 10 años)	0-40 (5-7-92)	6.62	6.12	1.11
Negra (RM2) Similar a RM1, pero peor	Cádiar	Vid (3 años; antes mat. de 10 años)	0-30 (5-7-92)	7.31	6.11	1.15
Negra (mollar) (JM6)	Torvizcón	Higuera/Vid vieja	0-25 (22-5-92)	6.87	5.27	0.36
menos pizarra, más blando (JM9)	Torvizcón	Vid (30 años)	0-20 (22-5-92)	5.72	4.52	0.68
JM5	Torvizcón	Higuera con alm. jóvenes	0-25 (22-5-92)	7.55	6.52	1.03
JR2 (tierra que hace tierra)	Alfornón	Higuera	0-25 (5-7-92)	7.05	6.16	0.80
Negra JR4	Alfornón	Vid (3 años) antes monte bajo de 40 años)	0-25 (5-7-92)	7.38	6.62	1.85

Anejo 2 (continuación)

Muestra/ clasificación local de tierra	N organ. (%)	P ass. (ppm)	K ass. (ppm)	Mg ass. (ppm)	Ca ass. (ppm)	CIC (meq/100g)	Fe (% P/P)	Mn (ppm)	Bo (ppm)
Rubial fuerte (JM2)	0.03	7.0	152.4	487.2	1503.0	13.74	4.36	209.5	2.4
Rubial (MV3)	0.03	2.2	105.6	312.3	1250.0	11.46	5.04	267.8	3.0
Rubial (JR1)	0.03	18.8	148.0	816.0	-	4.84	0.3 ppm	1.5	1.7
Rubial/pizarra (JM4)	0.54	6.7	86.8	279.5	1450.0	11.51	4.76	260.6	2.9
Pizarra (JM3)	0.05	4.5	157.2	227.2	901.8	9.43	3.91	339.0	3.3
Pizarra mollar (JM1)	0.05	6.7	147.4	106.9	1002.0	8.02	3.51	415.7	2.5
Pizarra mollar (JM7)	0.04	7.21	170.8	110.6	701.4	7.38	3.74	290.9	2.3
Pizarra (muy mollar JM8)	0.05	18.5	223.4	80.2	751.5	8.50	4.25	351.5	3.5
Mollar (MV4)	0.05	2.2	123.6	137.3	950.0	6.61	3.51	426.0	2.8
Negra (RM1)	0.06	5.9	137.2	462.0	-	10.51	0.1 ppm	0.4 (?)	2.9
Negra (RM2) Similar a RM1, pero peor	0.05	2.9	112.4	670.0	-	12.13	0.2	0.2 (?)	1.3
Negra (mollar) (JM6)	0.03	3.0	98.6	228.4	800.0	6.96	3.97	370.2	2.6
menos pizarra, más blando (JM9)	0.04	20.1	191.2	221.1	1402.8	11.31	3.74	176.4	2.1
JM5	0.04	4.9	96.0	43.7	1200.0	7.22	4.14	402.0	3.3
JR2 (tierra que hace tierra)	0.04	4.5	123.6	632.0	-	6.30	0.3	0.7	0.4
Negra JR4	0.08	2.6	154.2	636.0	-	7.21	0.2 ppm	0.4	2.5

Anejo 2 (continuación)

Muestra/ clasificación local de tierra	Bo (ppm)	Zn (ppm)	Salinidad (mmhos/cm)	arcilla (%)	arena (%)	limo (%)	elem. gruesos (%)	Clasificación de textura
Rubial fuerte (JM2)	2.4	75.8	0.098	20.7	54.2	25.1	6.6	Franca-Arcillosa-Arenosa
Rubial (MV3)	3.0	58.4	0.130	22.4	50.2	27.4	9.8	Franca-Arcillosa-Arenosa
Rubial (JR1)	1.7	-	-	11.7	55.6	32.7	17.4	Franca Arenosa
Rubial/pizarra (JM4)	2.9	59.9	0.098	14.2	63.2	22.6	23.4	Franca Arenosa
Pizarra (JM3)	3.3	69.0	0.212	8.5	64.6	26.9	33.8	Franca Arenosa
Pizarra mollar (JM1)	2.5	80.4	0.103	10.0	60.8	29.2	16.7	Franca Arenosa
Pizarra mollar (JM7)	2.3	87.2	0.091	8.3	63.4	28.3	20.4	Franca Arenosa
Pizarra (muy mollar JM8)	3.5	80.4	0.167	9.1	63.3	27.6	41.1	Franca Arenosa
Mollar (MV4)	2.8	68.3	0.098	10.7	67.3	22.0	20.0	Franca Arenosa
Negra (RM1)	2.9	-	-	11.1	56.9	32.0	35.6	Franca arenosa
Negra (RM2) Similar a RM1, pero peor	1.3	-	-	9.5	57.3	33.2	14.9	Franca arenosa
Negra (mollar) (JM6)	2.6	71.3	0.098	7.8	72.3	19.9	23.5	Franca Arenosa
menos pizarra, más blando (JM9)	2.1	61.4	0.098	8.3	67.1	24.6	49.5	Franca Arenosa
JM5	3.3	75.8	0.114	7.4	67.7	24.9	26.7	Franca Arenosa
JR2 (tierra que hace tierra)	0.4	-	-	6.5	65.9	27.6	26.2	Franca arenosa
Negra JR4	2.5	-	-	7.7	61.7	30.6	45.6	Franca arenosa

Anejo 3

Análisis bromatológico de semilla de *Vicia articulata* Hornem.

Análisis realizado por Maria Jesús Arana Tomé, Departamento de Zootecnia, Escuela Técnica Superior de Ingenieros Agrónomos y de Montes, Córdoba. Julio 1994.

Muestra 3336: semilla de moruna, procedente del Cortijo Vargas, municipio de Albondón

Muestra 3337: semilla de moruna, procedente del Cortijo Ventana, municipio de Albondón

Porcentajes sobre sustancia seca.

Muestra	Materia Seca	Cenizas	Extracto Etéreo	Proteína Bruta	Fibra Ácido Detergente (ADF)
3336	90,7519	2,5735	6,8863	24,9556	5,2570
3337	90,5615	2,6588	6,1216	27,6880	4,9063

Dadas las características harinosas de las muestras molidas a 1 mm. para su análisis, no se han efectuado determinaciones de los parámetros analíticos Fibra Bruta (F.B.), Fibra Neutro Detergente (N.D.F.) y Lignina Ácido Detergente (A.D.L.).

Conclusiones preliminares

- * Los valores para Materia Seca, Cenizas y Proteína están dentro del rango de valores para leguminosas convencionales como vezas, lentejas, garbanzos y algarrobas.
- * Los valores de A.D.F. resultan más elevados que en cereal (trigo y maíz), pero más bajo que para las habas, tratándose de un producto de fibrosidad media-baja.
- * El Extracto Etéreo resulta alto, oscilando los valores normales para leguminosas entre 1 y 2%.
- * El contenido en grasa de esta semilla es similar al de los altramuces dulces: *Lupinus angustifolium* (6,0%), y *L. luteos* (5,0%).

Bibliografía consultada

Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación, 1984: *Tablas de composición de primeras materias para nutrición animal*. Madrid.

Anejo 4

Cuadro 1. Participantes del I Congreso Internacional de Poblaciones de Montaña (exceptuando personas participando a título personal). Lanjarón, 15-17 de octubre 1993. (ver capítulo 6)

Colectivos alpujarreños:

- * Asociación de Vecinos "El Sol" en la Sierra de la Contraviesa
- * Alpujarra Viva (Berja)
- * Asociación de Mujeres de Lanjarón (ADELFAS)
- * Grupo Cultural Ecologista GAVIOTA (Adra)
- * Grupo Ecologista Alpujarreño - GEA (Orgiva)
- * Grupo de Ganaderos de Trevélez
- * Distintos ayuntamientos de la Alpujarra: Alhabia, Bubión, Cástaras, Gualchos en Castell de Ferro, Lanjarón, Laujar, Nevada-Laroles, Soportújar, Torvizcón.
- * Asociación Cultural El Torbisco (Torvizcón)
- * Círculo Cultural y Recreativo (El Ejido)

(Colectivos de) empresarios de la Alpujarra:

- * Centro de Iniciativas Turísticas (Lanjarón)
- * Villa Turística de Bubión
- * Hotel España (Lanjarón)
- * Aguas de Lanjarón S.A.
- * AGRUPAEJIDO S.A.
- * Berjasol S.A.
- * Construcciones Rafael Pereira S.A. (Lanjarón)
- * Electrodomésticos SONIMAG (El Ejido)

Colectivos andaluces:

- * Confederación Ecologista Pacifista Andaluza (CEPA)
- * Club de Montañismo CONDOR (Almería)
- * Módulo para la Promoción y Desarrollo de la Serranía de Ronda
- * Unión de Agricultores y Ganaderos de Andalucía (UAGA-COAG)
- * Asociación para el Desarrollo de la Agricultura Ecológica de Andalucía (UMBELA)
- * Instituto de Sociología y Estudios Campesinos (Córdoba)
- * Centro de Estudios Indalo (Almería)
- * Ayuntamiento de María (en la Sierra de María, noreste de la provincia de Almería)
- * Casa Técnica (Salobreña) (empresario)

Colectivos procedentes del ámbito nacional:

- * Asociaciones para el Desarrollo de la Montaña Palentina (Grupo LEADER) Cervera de Pisuerga
- * Asociación de Montaña Norte Palentina
- * Asociación CEDERNA GARALUR - Centro de Desarrollo Rural de Navarra (Grupo LEADER)
- * Junta General del Valle de Aezkoa (Aribe, Navarra)
- * Consejería de Medio Rural y Pesca del Principado de Asturias
- * Centro de Investigaciones Agrarias MABEGONDO de la Xunta de Galicia
- * Departamento de Agricultura y Pesca de la Generalitat de Cataluña

Colectivos procedentes del ámbito internacional:

- * Agrupación Suiza para las Regiones de Montaña (SAB)
- * Gobierno de Andorra
- * Groupement Population de Montagne du Valais Romand (GPMRV) (Suiza)
- * Federación Europea de Poblaciones de Montaña (FEPM) (compuesta por gobierno autónomos, cantonales y organizaciones no gubernamentales de Austria, España, Francia, Italia y Suiza)
- * Departamento Federal de Asuntos Exteriores de la Conferederación Helvética (Embajada Suiza en Madrid)
- * Departamento de Agricultura y Economía Forestal de la provincia Autónoma de Bolzano/Alto Adigio (Südtirol; Italia)
- * Departamento de Agricultura y Alimentación de la Provincia Autónoma de Trento (Italia)

Cuadro 2 Comunicaciones presentadas al I Congreso Internacional de Poblaciones de Montaña. Lanjarón, 15-17 de octubre 1993. (ver capítulo 6)

<i>Colectivo</i>	<i>Nombre ponencia</i>	<i>Observaciones</i>
Grupo de Campesinos de Trevélez	Sin título	Se trata de un texto redactado en 1985 a raíz del Congreso sobre Agricultura de Montaña celebrado en noviembre de 1985 en Capileira, reivindicando un nuevo Catastro para bajar los impuestos por propiedad de tierra. Los campesinos se quejan de que a pesar de numerosos escritos no recibieron nunca contestación satisfactoria de la Administración, por lo cual vuelven a mandar el documento al Encuentro de Lanjarón en 1993.
Grupo Ecologista Alpujarreño (GEA)	Proyecto de Gestión de residuos sólidos urbanos	Relanzando una iniciativa de 30 alcaldías granadinas (de "hace años") para la recogida selectiva de residuos urbanos, evitando el crecimiento de vertederos en barrancos, alegando que va en contra de la salud pública y los propios intereses turísticos de la Alpujarra. Ofreciendo colaboración a la Administración.
Club de Montañismo CONDOR	Más problemas para Sierra Nevada	Denunciando el impacto contraproducente de la celebración del campeonato mundial de esquí en Sierra Nevada. Cuestiona si "hay que recurrir a los espejismos de una actividad mastodóntica para intentar relanzar nuestra economía regional".
Asociación Cultural El Torbisco (Torvizcón)	Proyecto Puerto Juviley	Se trata de una propuesta para un centro de Estudios sobre la Alpujarra así como de un Aula de Formación Profesional (hostelería, gastronomía, agricultura) y un restaurante con comidas alpujarreñas, recuperando vestigios importantes del patrimonio local, como son los molinos en el Puerto Juviley, un sitio central entre los municipios de Trevélez, Orgiva y Torvizcón. Se lanza esta iniciativa por primera vez en el inicio de 1990, pero ninguna entidad financiera (municipios) se demostró interesada; sin embargo, anticipa y fundamenta los puntos básicos en los que posteriormente descansaría el planteamiento turístico del Plan LÍDER. Asimismo, propone dotar de una infraestructura mayor el actual museo de esparto, iniciado únicamente con medios personales hace tiempo por un hombre mayor del pueblo. El grupo en Torvizcón ha sido particularmente activo en la reactivación de la cultura local, intentando fundamentar sobre ello la base para una actividad económica, buscando para ello apoyo en la Administración.
Grupo Ecologista Gaviota	Informe preliminar sobre la composición de especies animales y vegetales en el cauce del Río Adra a su paso por la Alquería, Majaroba, Fuente de Marbella y Río Chico (Almería). También presenta este colectivo el "Informe H ₂ O", y otro sobre las roturaciones de tierra.	Un inventario de la riqueza biológica de los sitios mencionados, afin de conservar el medio contra su degradación por vertido de basuras, aguas residuales, aterrazamiento de laderas para cultivos de invernadero etc. Posteriormente, en 1995, y en colaboración con Alpujarra Viva, el Plan LÍDER concedería una subvención para la recuperación de Fuentes de Marbella. El "Informe H ₂ O" versa sobre los recursos hídricos en la parte baja de la Alpujarra, en especial los que afectan a Adra, para denunciar la paralización de la extracción de agua del acuífero de Fuentes de Marbella hasta que no se hayan tomadas otras medidas, para evitar la desecación del medio en favor a la agricultura intensiva de invernadero en el Campo de Dalías. El documento sobre roturaciones de tierra argumenta que la eliminación de vegetación autóctona para caminos, aterrazamientos, construcciones civiles, minas etc hipoteca el medioambiente y así el atractivo turístico de la zona.

Cuadro 2 (continuación)

<i>Colectivo</i>	<i>Nombre ponencia</i>	<i>Observaciones</i>
Asociación de Vecinos "El Sol" en a Sierra de la Contraviesa	La Contraviesa: analisis del area de montaña y medidas para su desarrollo equilibrado	Tras una presentación detallada de las características biofísicas y socio-económicas de la Contraviesa, termina por indicar sus necesidades básicas (ver texto), y exigir que se cumple de una vez por todas con la Ley 25/1982 sobre Agricultura de Montaña
Instituto de Sociología y Estudios Campesinos y Asociación de Vecinos "El Sol" de la Sierra de la Contraviesa	Generando discusión sobre la Contraviesa: la diversidad como punto de partida para su desarrollo endógeno	Describe la diversidad de la actividad agraria de la Contraviesa, argumentando la importancia de la continuidad de la misma para garantizar un desarrollo endógeno.
Agrupación Suiza para las Regiones de Montaña	Europa necesita una nueva política regional para zonas de montaña	Reivindica la participación local en la mejora de las condiciones de vida de las poblaciones de montaña.
Municipio de Nevada	Desarrollo Rural en la Alpujarra: el programa de desarrollo local de Nevada	Presenta las iniciativas para llegar a un desarrollo local, que se fundamentan en el Turismo Rural, según un planteamiento parecido al del Plan LÍDER.
Alpujarra Viva	Comunicado Final	Este documento fue redactado por Alpujarra Viva, para luego ser sometido al juicio de representantes de diversas entidades y/o personas que estuvieron en el evento para su "supervisión, corrección y ampliación", proceso que tardó dos meses en terminarse y que culminó en un texto muy exhaustivo, que resume las principales conclusiones del evento. No tuvo el eco deseado en la prensa porque, según Alpujarra Viva, el documento fue demasiado extenso; sin embargo, sí "tuvo su impacto en diversas Administraciones que sí lo miraron y notamos un gran cambio de actitud en no pocos sitios".

Summary

With Balls and Mastery: a Sociological-Agronomic Study of Endogenous Rural Development and Localization Processes in the Contraviesa Mountains (Spain)

Gaston G.A. Remmers

The present volume is concerned with the development problems and prospects of the Contraviesa mountains in Southern Spain. Situated parallel to the Mediterranean Sea, the mountain reach heights of 1,500 meters. The region constitutes the lower part of the Alpujarra region of Granada province, Andalusia. The main economic activity is dryland farming producing perennial crops, such as wine grapes, almonds and figs. Socioeconomically, the area belongs to the category generally labelled 'marginal'. Indicators commonly used to define this category are also present in the Contraviesa and include the out-migration of young people, poor infrastructure, its isolated setting and unfavourable natural conditions - such as steep slopes, poor soil, a low annual rainfall, 350 and 600 millimetres, with signs of a downward trend. It is generally considered that these natural conditions make the region unfit for agriculture as a source of regional development. The present study challenges this position, by exploring alternative strategies for socio-economic development drawing upon agriculture and other local resources.

The central theme of this socio-agronomic study is enlarging the *design capacity to cope with the problems of rural and agrarian development*. Special prominence is given to those development processes, areas, activities and groups of people which tend to be overlooked, undervalued and as a result dismissed as marginal. It is argued that these factors are crucial to locating alternative ways for development. In this study these elements - the 'unnoticed' - will be examined as follows:

1. *theoretically* (globalization, localization, diversity; see Chapters 1 and 7);
2. *empirically* (statistics, management of natural resources, farming styles, development interventions, collective actions of the local community; see Chapters 2-6)
3. *exploratory* (design capacity, creativity, experiments, redundancy, analysis versus synthesis; see Chapter 7).

On theory: globalization, localization, diversity

Chapter 1 begins with a theoretical discussion of the processes of globalization and localization. *Globalization* should not be seen as a structural phenomenon exerting a decisive influence on the local level, rather, both globalization and *localization* are processes

generating the rules for interaction between localities. Accordingly, I use the term *localization* (which I equate with *endogenous development*) when, on a given issue, a non-dominant locality (or the 'local') is able to exercise a decisive influence over a dominant locality (a 'globality', or the 'global'). In my research, I have used an actor-oriented approach to trace the processes involved. It is an approach particularly suited to this type of inquiry.

There is an urgent need to re-examine the agricultural activities of marginal-level areas. These activities are frequently dismissed as being of limited development potential. This is particularly the case when the agro-food complex is analysed from a structuralist perspective in which local agricultural developments are seen as being primarily determined by the mechanisms of international markets and State interventions. In this study I wish to highlight the heterogeneity of agricultural activities, and stress the particular ways in which farmers organize their labour processes with respect to markets, their land and the State. Such organisational arrangements are called *farming styles*. They refer to sets of culturally-shared notions on how farming activities should be carried out. Local knowledge of natural resource management is embedded in these notions. The concept of farming style is thought to be helpful in understanding and explaining the *coherency* of farming activities. The fact that it is far from easy to gain insight into this question may well explain why non-farming outsiders, such as agronomists, sociologists and politicians, tend to mistake a farming *performance* for a farm *plan* (see Richards, 1995).

I devise a theoretical model to facilitate the explanation the *generation of diversity* (used as a synonym for heterogeneity), a process that is at best poorly understood. The notions of plan, performance and context are central to the model developed and are combined with central elements of Giddens' structuration theory. The plans of actors interact with their specific contexts and crystallize into temporary performances, which in turn modify both plans and contexts. In this way, actors weave together plans, contexts and performances, threads that may at a particular moment intersect with the threads of other actors. At this intersection, projects *interlock* and *joint performances* are generated.

In translating a plan into a performance, actors draw not only on their *knowledgeability* and *capability*, but also on their *creativity*. Creativity is considered to be the third formal property of actors. Creativity implies the capacity to perceive the relevance of aspects of the context with regard to the plan. While in the case of intended action unacknowledged conditions are bound to *generate* diversity, the creative capacity of an actor is bound to *create* diversity. However, although a lot is known about the creative processes of acclaimed geniuses, much less is known about the day to day creations and discoveries of 'ordinary people', like farmers, and this is what the farming styles concept intends to contribute to. Discoveries imply *authorship* and processes of *authorization* (see Schaffer, 1994). Accordingly, creating and generating diversity are processes that can only take place when there is *social interaction*. This applies not only to the diversity found in the farming world, but also to the range of alternative approaches towards development issues and different scientific views on these approaches. This situation has important methodological consequences. In my case, I have chosen to use a combination of participant observation, semi-structured interviewing, and extensive case studies. This, then, leads us to the empirical part.

The empirical material: statistics, natural resource management, farming styles, development interventions, local collective action

Chapter 2 reviews the statistical data available on demography, employment, external economic dependence and land tenure in the Contraviesa. From the figures two major conclusions may be drawn. First, although the Contraviesa, in spite of being a marginal-level area, it is far less dependent on external subsidies than is commonly believed. On the contrary, it would appear that agriculturally much richer areas such as in Seville province are much more dependent on external financing. In 1992, subsidies accounted for less than 5.5 per cent of total farming income, whereas in Seville this figure was 37 per cent. Second, the massive out-migration, which began in the 1950's, has not made agricultural society apathetic, as might be expected, but even more dynamic, especially so until the early 1980's.

In Chapter 3 the dynamic tendencies apparent in Contraviesa society are elaborated further, as part of an historic overview of the management of natural resources during the past century. The descriptions provided are mainly based on primary data, collected using ethno-ecological techniques. Three important issues are highlighted in this summary.

First, the importance of the way farmers exchange genetic material is discussed. Farmers do this very selectively: they go to a *particular* place, and deal with *particular* people to obtain *particular* seed. This leads us to hypothesize the existence of a relatively dense network of places where seed of a specific quality is produced; along in this network, seed is transported from one place to another. The term '*crop stops*' is coined here, demonstrating how seed 'embarks' on a journey along the network 'alighting' at specific 'stops'. Once seeds have 'disembarked' they are cropped and embedded according to local agricultural practices. A '*crop stop*' serves as a *climate chamber*, an environment where seed is given the chance to adapt, phenotypically, to the new conditions. These new natural conditions may give rise to new genetic qualities, and at such moment the climate chamber takes on the character of a *delivery room*. Thus, the exchange of genetic material may be seen as a system of phenotypic performances according to a genetic plan within a changing context. In other words, the theoretical model which was suggested in Chapter 1 to explain the generation of diversity, also proves useful in the field of natural sciences.

Chapter 3 also deals with *moruna* (*Vicia articulata* Hornem.), a vetch used locally as a green manure and animal feed. The legume is largely absent from agronomic literature despite its usefulness for sustainable agroecosystem design. However, farmers of the so-called High Alpujarra have long recognized this potential. They use seed from the Contraviesa to enhance soil fertility in irrigated horticultural rotations. This organic dependence is a two-way process; farmers from the Contraviesa get barley seed from selected people from the High Alpujarra.

Finally, Chapter 3 discusses the *melgar reforestation*, a farmer concept to counter the erosion processes in the Contraviesa. *Melga* or *merga* is an ancient Spanish word embedded in farmer discourse that refers to small 'spots' on the land of minor importance to the farmer. Instead of combatting the desertification that currently threatens large parts of Southeastern Spain by developing minimum-size tree plantations as is done at present by the Andalusian administration, *melgar reforestation* proposes a to reforest (very) small

patches of land. It is argued that this allows farmers to integrate economic with ecological interests more efficiently and the practice may also be relevant from a metapopulation theoretical perspective.

Chapter 4 deals extensively with the development of different farming styles and links with the earlier mentioned farming dynamism that enabled people to respond to successive crisis by drawing upon the local cultural repertoire. Massive outmigration led not only to a social depolarization of the Contraviesa (when both rich and poor fled the region), but it also enabled the emancipation of those at middle and lower socio-economic levels, who now focussed on making their dream becoming a *labrador* come true. This term refers to a regional farming style that has served as a reference point for farm development over the years. Key aspects of this style include trying to achieve a farm size that would be big enough to produce viable farms for sons and daughters even after a subdivision into heritable parts (the *heritage farm*); the development of as wide an array of products such wine, almonds, figs, cereals, legume species, different types of livestock, vegetables and olives as possible to secure self sufficiency and the determination to achieve as much *autonomy* as possible from the market and the State.

Gradually, two major farming styles evolved from the regional *labrador* farming style. One is the *anchura* type *labrador*, who emphasize spreading risks and lowering labour costs at the expense of a constant product quality and quantity. The other is the *constancia* type *labrador* who emphasizes doing farm jobs at the right moment in order to obtain good and constant quality and quantity involving considerable labour costs, even in years when the harvest is expected to fail. Temporary migration has often played an important role in the construction of the *labrador* farms. However, not all households were able to make the *labrador* ideal come true and some continued to rely on external income. Money is earned by ploughing the land of other farmers (the *muleteros*, the muleteers), or taking on additional non-agricultural jobs (the so-called *migrantes*, migrants).

In the mid-eighties the gradual change in the relative worth of land and labour affects validity of the *labrador* farm-development project. Other ways had to be found and until the early nineties they were typified by specialisation in vitiviniculture, ecological farming and mechanisation. These elements have been rearranged into new farming perspectives, in an attempt to make the most of local resources. Typically, and contrary to the *labrador* project, the preferred farm size is one that makes it possible to work with family labour, an area of 10–25 ha, depending on farming style. This tendency, supported by a case study of the recent economic collapse of one of the latifundist type farms, runs counter to beliefs that farming in marginalized areas is only viable when the land base is greatly enlarged. Gradually new farming styles are emerging that seek to link land, labour, technology, markets and the State in new ways. This involves considerable difficulties and many farm households are uncertain about how they should proceed. Chapter 4 concludes with a comparison of the economic performance of these different farming styles at household and regional level.

In chapter 5, recent local initiatives to transcend the *labrador* autonomy, in order to defend and improve socio-economic conditions in the Contraviesa on a collective basis, are examined. Studies of a neighbourhood association, the Association of Winegrowers and an ecological wine co-operative are presented, which show the crucial role played by

intermediaries, individuals capable of articulating the local with the global and vice versa, and of translating, adapting and adjusting the global prescriptions to local realities, whenever possible.

The lack of intermediaries with these qualities is what currently troubles (semi-)public development interventions, of which Chapter 5 discusses two case studies. One case concerns the Plan for the Improvement of the Almonds, which is an European Union and Spanish state subsidized programme implemented through a nation-wide network of co-operatives. In theory it is meant to increase the productivity of almond groves, but in practice it is little more than an additional source of income for farmers. As the Plan is prescriptive as far as the use of chemical inputs is concerned, it ignores and destroys local potential for the ecological cropping of almonds, using such techniques as green manuring with *moruna*.

The other case is the EU funded LEADER Programme. It is far more diversified and make a real attempt to localize development. However, it has a strong bias towards tourism, to the detriment of support for agriculture. This orientation fails to take into account the importance of agriculture for the reproduction of the landscape, the main touristic resource. Although the Alpujarra LEADER project is a true intermediary between various administrative bodies and the local inhabitants, it demonstrates little capacity to enhance development that proceeds from local strategies, including local agrarian strategies. Instead of strengthening and building on pluriactivity at the *household* level, the inherent lack of awareness of farming provokes pluriactivity at the *regional* level, reflected by the fact that now tourist areas and agricultural areas are created that have, however, hardly any economic links. A contributory factor here is the emphasis on formal and bureaucratic procedures. These are unable to cope with or recognize local development strategies and other local resources that contain development potential and constitute one of the key problems in localizing rural development.

This key problem is further elaborated in Chapter 6, which is therefore pivotal in the book. Two case studies are used to document the enormous perseverance agrarian families must develop in order to overcome the numerous administrative, fiscal and sanitary restrictions, that hinder them from applying for financial and other support, to develop their activities. They truly need, as a local saying goes, *cojones* (balls) and *maestría* (mastery). The first case study concerns a cheese dairy. The strength of this dairy is precisely its integration of livestock rearing (milk), with the transformation of milk into cheese and direct (local) sale; however, bureaucratic requirements segment these activities along 'industrial' lines, leading to extra costs that weaken the competitive strength of the enterprise, and to the loss of endogenous development potential. This means that paradoxically it is much easier for the cheese dairy to produce the standard 'universal' Gouda cheese than an undocumented, local, traditional fresh cheese.

The other case study discusses the evolution and workings of the wine production sector, and emphasizes the different market channels and the difficulties involved in establishing a hall mark that defends the origin of the local wine against imported wine. This is an issue full of conflict for the Contraviesa; farmers have different perspectives and hence different attitudes to what has been known since the mid eighties as the 'wine fraude'.

Chapter 6 provides evidence of the technical and legal pluralism found in the Contraviesa when it depicts the nature of the conflict between the local and the global, the particular and the universal, between the 'folk ways' and the 'state ways'. This pluralism has given way to and at the same time is constituted by what I coin as *evasive manoeuvres* ('movimientos de soslayo' in Spanish). *Evasive manoeuvres* are historically and socially constructed ways of behaviour that are employed strategically to *hide* from what is perceived as having an adverse effect to one's own position, and to *reappear* when the coast is clear. Farmers for example claim financial support and protection for the wine sector, but when a registration of the vineyards is proposed to consider the establishment of a 'Denomination of Origen', several are reluctant to cooperate for they fear fiscal consequences. The Alpujarra LEADER programme demands greater local participation, but organizes the formulation of the plans in such a way that local ideas and potential can scarcely be articulated. *Invisibility* is thus used as a strategic resource. At the same time, both administration and inhabitants intensively try to mobilize those resources that the other wants to hide because they concern strategic assets such as *public* money and *local* savings. It is suggested that these manoeuvres are best understood as every days forms of peasant and administrative resistance (cf. Scott, 1985).

However, as far as the farmers are concerned, these manoeuvres may work at the household level (clearly related to the dynamism of *labrador* autonomy), but it is doubtful whether this atomized *agency* can still be *effective* in the future. The call for new forms of cooperation is evident, but these are not easily established, as we see in Chapter 5. These need not necessarily take the form of formal collective bodies possessing *formal authority* but could probably and most importantly be strengthened through a much denser network of intermediaries at the field level capable of translating global prescriptions to local realities and vice versa. Therefore I argue that there is a need for *situated authority*, i.e. an authority possessed by actors that are knowledgeable, capable and creative in both local and global contexts. This is suggested as one of the main ways in which LEADER might develop.

The exploration: design capacity, creativity, experimentation, redundancy, analysis versus synthesis

Impressed by the capacity of the inhabitants of the Contraviesa to survive, to continue their activities and even to innovate, in chapter 7, I reflect on the constructive and compositional aspects of every day life. I explore several itineraries.

First, I reassess the local saying of doing something *con cojones y maestría* ('with balls and mastery'), then I do the same with notions of *plan* and *performance* as developed in Chapter 1. This brings me to a consideration of the analogy between a farming performance and a jazz performance, and to highlighting five key aspects involved in both activities – rhythm, melody, technical skills, love and a 'feeling for the form'. Mastering these aspects enables a jazz musician and a farmer to *improvise*, that is, to explore paths and try out things that are not easily recognized or appreciated by non-farming outsiders like scientists (including musicologists and agronomists). The musical notion of a *feeling for the form* (*vormgevoel* in Dutch and *sentido de forma* in Spanish) is equivalent to the

notion of farming styles, and leads me to reconsider the importance of goal-orientedness in human activity. However, the designing power that emanates from a clear vision can be blurred by a lack of *learning capacity*, that in turn will hinder the timely resetting and fine tuning of objectives. I discuss the Greek notion of 'doing a job *sistimatiká*' as developed by Cretan olive growers and in which *love* and a *learning attitude* are crucial. These aspects are usually passed over in systems approaches to agricultural and rural development. Learning, I argue, has a lot to do with the capacity of an actor to recognize elements from his or her context as *relevant* for his or her plan; it is the ability to see *coherence* that enables the *creation of coherence*. In other words, it dwells upon the creativity of actors to appropriate, to deconstruct and to transform elements from other localities (that constitute their contexts) and to accommodate them into their own locality (their plans). This is, I argue, essentially what *design* is. However, as designing always implies a *selection* based on a certain perspective, it also implies designating other options (other perspectives) less valid, incompatible, marginal, anomalous and finally even as redundant or superfluous. Small and mountain farmers have frequently been categorised in this way as have others with know-how acquired in other ways than through science.

I discuss the concept of *redundancy* and emphasize that there is a challenge associated with seeing anomalies as opportunities. Such an attitude goes beyond the modernization perspective and makes the best of diversity, a diversity that explicitly refers to the capacity possessed by every actor to design his or her projects, or life. I maintain that this capacity has been considered redundant for too long, and argue that the *design capacity for rural and agricultural development* could be greatly enlarged if the design capacity of individuals and of institutions would be *interlocked*. Empirical and descriptive approaches have also long been stigmatised redundant by scientific praxis, to that extent that theory sometimes substitutes reality. Theory (plans, models) should continue to learn from and draw from the reality (context) in order to establish new and innovative scientific endeavour (performances). Sociological analysis is not enough to enrich our day to day activities. The past receives ample attention, but the future remains largely unconsidered and even the present seems hard to catch up with. On the other hand, economic and agronomic models designed to forecast and direct future developments, are usually based on lines of actions taken in the past. They are unable to accommodate changes that might occur in the present and future and have serious problems to reflect on their own performances. Both sociology, economy and agronomy need to be complemented by a *synthetic* scientific approach, an approach that constructs new coherence by continuously going back and forth between theory and practice (action).

These considerations lead me to conclude the book with a proposal for a *sociology of design*.

Resumen

Con Cojones y Maestría: Un Estudio Sociológico-Agronómico Acerca del Desarrollo Rural Endógeno y Procesos de Localización en La Sierra de la Contraviesa (España)

Gaston G.A. Remmers

Este libro trata del desarrollo de la Sierra de la Contraviesa en el Sur de España. Esta Sierra, con cumbres hasta 1.500 metros, está bordeada por el mar mediterráneo, y constituye la llamada parte baja de la Alpujarra en el sur de la provincia de Granada en la Comunidad de Andalucía. Es una zona marginada, llamada así entre otros por una emigración de la población joven, una falta de servicios, su aislamiento y por las condiciones naturales (pendientes fuertes, suelos pobres, una precipitación anual de unos 350-600 litros con una tendencia a la baja), que aparentemente inhiben un desarrollo próspero de la actividad económica principal, que es el cultivo en secano de frutales como la vid, el almendro y la higuera. Sin embargo, el desafío que me planteo en este libro es buscar alternativas de desarrollo que se sustentan en los recursos locales, incluidos los agrarios.

El libro puede leerse a trozos sueltos según los distintos intereses teóricos, empíricos u otros; sin embargo, su foco integrador sólo se percibe si se leen los capítulos en el orden marcado. Este foco concierne la *ampliación de nuestra capacidad de diseño de cara al desarrollo rural y agrario*. Atención especial reciben los procesos de desarrollo, las personas, regiones y actividades que no son vistos, que no son valorados y que por tanto son marginados. Se argumenta que éstos, sin embargo, son cruciales para poder concebir alternativas de desarrollo. En este libro, lo no-visto es tratado de la siguiente forma::

- 1 *teóricamente* (globalización, localización, diversidad: capítulos 1 y 7)
- 2 *empíricamente* (estadísticas, manejo de los recursos naturales, estulos agrarios, intervenciones de desarrollo, acción colectiva local; capítulos 2-6)
- 3 *exploradora* (capacidad de diseño, experimentación, redundancia, análisis versus síntesis; capítulo 7)

De teoría: globalización, localización, diversidad

El capítulo 1 empieza con una discusión teórica sobre la naturaleza de los procesos de globalización y localización. La *globalización* no es entendida como un fenómeno estructural que determina la suerte de las localidades; al contrario, la globalización, tanto como la *localización*, son considerados *procesos de definición de las reglas de interacción entre*

localidades. Hablo de localización (que para mí es equivalente al *desarrollo endógeno*) cuando una localidad no-dominante ('lo local') es capaz de ejercer una influencia decisiva sobre una localidad dominante (una *globalidad*, 'lo global') con respecto al tema en cuestión. Para investigar esto, se arguye que se requiere una aproximación tipo *actor*, y es la que sigo en este libro.

A continuación discuto la necesidad de re-examinar la actividad agraria en las zonas marginadas, de la cual comúnmente se dice que no contiene potencial de desarrollo alguno, y más así si se la considera desde un punto de vista estructuralista sobre el complejo agroalimentario, según el cual los mercados internacionales y el Estado condicionan en gran medida el desarrollo agrario local. Centro la discusión en la heterogeneidad de la actividad agraria, enfatizando la forma particular en la cual los agricultores organizan su proceso de trabajo en relación a los mercados, su tierra y la Administración. Estas formas de organización se llaman *estilos agrarios*, y se refieren a los distintos juegos de nociones, culturalmente compartidas éstas, sobre cómo ha de efectuarse la actividad agraria. El conocimiento local sobre el manejo de los recursos naturales es parte de estas nociones. El concepto de estilos agrarios pretende entender y explicar el establecimiento de la *coherencia* en la actividad agraria. Esto no es tarea fácil, y es probablemente la razón por la cual personas relativamente ajenas a la actividad – como agrónomos, sociólogos, políticos – muchas veces confunden la *actuación* ('performance') en campo con un *plan* de cultivo (cf Richards, 1995).

Después emprendo una búsqueda para formular un modelo teórico que explica la generación de diversidad (que manejo como equivalente de heterogeneidad), que, en mi opinión, no se ha entendido propiamente hasta la fecha. Se introducen las nociones de plan, actuación y *contexto* como características centrales de este modelo, las cuales son entrelazadas con las nociones centrales de la teoría de estructuración de Giddens, en la cual las llamadas consecuencias no-intencionadas de acción intencionada juegan un papel vital. Planes de actores botan y rebotan con sus contextos específicos y se cristalizan temporalmente en actuaciones, las cuales a su turno modifican los planes y contextos; de esta forma, los actores tejen hilos de planes, contextos y actuaciones que en ciertos momentos pueden entrecruzarse con los hilos de otros actores. En tales ocasiones, sus proyectos *se encajan* y se generan *actuaciones conjuntas*.

En la transformación de un plan a una actuación, los actores deben de echar mano no sólo de su *knowledgeability* y su *capability*¹, sino también de su *creatividad*, la cual se introduce como una tercera propiedad formal que posee todo actor. Por tanto, por creatividad se entiende la capacidad de percibir la relevancia de ciertas cosas del contexto con respecto al plan de uno. Las condiciones no-reconocidas de acción intencionada garantizan la *generación* de diversidad; la capacidad creativa de cada actor garantiza la *creación* de diversidad. Sin embargo, aunque mucho han sido estudiados los procesos creativos de aclamados genios, poco se sabe acerca de las creaciones y descubrimientos de

¹ *Knowledgeability* y *capability* son términos de difícil traducción al castellano. *Knowledgeability* se refiere a la posesión de conocimiento de uno sobre sí mismo y su situación, y su habilidad de efectuar tal conocimiento en las actividades que emprende. *Capability* se refiere más bien a la capacidad de manifestar y maniobrar el conocimiento de uno frente a aquel de otros; tiene que ver con poder y capacidad de negociación y maniobra.

la gente común, como agricultores, y es a ésto que el concepto de estilos agrarios pretende contribuir. Los descubrimientos implican cuestiones de *autoría* y de procesos de *autorización* (cf. Schaffer, 1994); es por esto que la *interacción social* está a la base en la creación y generación de diversidad, no sólo la diversidad en la actividad agraria, sino también de perspectivas de desarrollo alternativas, y de entendimientos científicos de éstas mismas. Lo anterior tiene importantes consecuencias para la metodología utilizada. He optado en este estudio por la observación participativa y las entrevistas semi-estructuradas, junto a estudios de casos extensos. Y esto nos lleva a la parte empírica.

El material empírico: las estadísticas, el manejo de los recursos naturales, los estilos agrarios, intervenciones de desarrollo, acción colectiva local

La parte empírica empieza por reagrupar datos estadísticos publicados sobre demografía, empleo, la dependencia económica exterior y la tenencia de la tierra (capítulo 2). Resaltaremos aquí dos conclusiones importantes. Por un lado, la Contraviesa, como una zona marginada, sobrevive gracias a subvenciones externas en una medida muy inferior a lo que comúnmente se piensa. Es al contrario: son precisamente las zonas con más abundantes recursos agrícolas (como por ejemplo en la provincia de Sevilla) que dependen de financiación externa (en 1992, esta financiación comprendía el 37,5 por cien de la renta agraria total; en la Contraviesa ascendía a menos del 5,5 por cien). La segunda conclusión es que la emigración masiva que ha ocurrido en la Contraviesa desde 1950 no ha desembocado en una apatía, sino en un dinamismo agrario abundante, especialmente hasta la década de los años 80. Es esta una tendencia contraria a lo que se observa a nivel nacional.

Se profundiza en este dinamismo en el capítulo 3, que documenta la evolución del manejo de los recursos naturales en el último siglo. Se utilizan básicamente datos primarios, recabados con un enfoque etnoecológico. Aquí resaltaremos tres puntos. En primer lugar tratamos del intercambio del material genético entre los agricultores. En ello, proceden de forma muy selectiva: van a un *determinado* lugar, para tratar con *determinadas* personas, para obtener una semilla *determinada*. Esto nos empuja a hipotetizar la existencia de una red relativamente densa de lugares donde se produce semilla de una calidad específica, y a través de la cual se transporta la semilla de un lugar a otro. Se bautizan a estos lugares *paradas de cultivo*; en analogía a las paradas de autobuses, son sitios donde la semilla 'sube' y 'baja'; es donde la semilla 'para' por un momento y es cultivada e imbricada en las prácticas agrícolas específicas locales. Las *paradas de cultivo* funcionan como *cámaras de clima* en el sentido de que cuando una semilla llega a una nueva parada de cultivo, puede adaptarse fenotípicamente a las condiciones nuevas; eventualmente, el contexto nuevo puede incluso conducirlo a desarrollar nuevas calidades genéticas, y en este sentido una parada de cultivo también es una *sala de parto*. El marco teórico desarrollado en el capítulo 1 entorno a la generación de diversidad parece ser aplicable también en este contexto de las ciencias naturales; tratamos con actuaciones fenotípicas, planes genéticos y contextos cambiantes.

El otro punto caliente en el capítulo 3 concierne la *moruna* (*Vicia articulata* Hornem.), una leguminosa utilizada localmente como abono verde y como forraje animal. Esta *Vicia*

no está documentada apenas en la literatura agronómica, a pesar de su potencial de cara al diseño de sistemas agroecológicos sustentables. Sin embargo, este potencial sí ha sido aprovechado desde hace tiempo por los horticultores en la Alpujarra Alta, donde la semilla de moruna de la Contraviesa es utilizada para mejorar la fertilidad del suelo en las rotaciones hortícolas de riego. Esta dependencia orgánica es doble: agricultores de la Contraviesa van en búsqueda de la cebada de personas determinadas en la Alpujarra Alta.

Finalmente, el capítulo 3 avanza un concepto popular para contrarestar los procesos de erosión que actualmente acontecen en la Contraviesa, llamado la *reforestación melgar*. Una *melga* o *merga* es una antigua palabra imbricada en el discurso campesino, y en la Contraviesa se refiere a los pequeños trozos de tierra que son de menor importancia para el agricultor. En vez de combatir la desertificación que en la actualidad amenaza el sureste español a través del fomento de plantaciones de árboles de una superficie mínima, como la Administración andaluza está haciendo, una *reforestación melgar* propone reforestar trozos (muy) pequeños de tierra. Se argumenta que ésto le permite a un agricultor integrar mejor sus intereses económicos con los ecológicos; probablemente también es de interés desde un punto de vista de la teoría de metapoblaciones.

El capítulo 4 trata extensamente del desarrollo de los distintos estilos agarios, un desarrollo que está vinculado al dinamismo agrario anteriormente referido, que permitió a la gente responder a las distintas crisis sacando provecho de su repertorio cultural local. La emigración masiva no sólo condujo a la despolarización social de la Contraviesa (se fueron tanto los ricos como los pobres), sino también posibilitó la emancipación de los estratos socio-económicos medianos y bajos. Éstos ahora intentaron realizar el sueño de ser un *labrador*. Este término se refiere al estilo agrario regional que ha servido como el marco de referencia para el desarrollo de la finca a lo largo de los años. Aspectos claves incluyen: construir una finca de una dimensión lo suficientemente grande como para resultar fincas viables para los hijos después de repartirse la finca entre ellos (la *finca de herencia*); generar la mayor diversidad de productos posibles (vino, almendras, higos, cereales, leguminosas, ganado de varias clases, hortalizas, olivos...) para ser autosuficiente en lo máximo; esta autosuficiencia también incluye un deseo por una *autonomía* respecto a mercados y el Estado.

Gradualmente, dos estilos agrarios desarrollaron desde el estilo regional de *labrador*. Uno es el *labrador de anchura*, que enfatiza la diversificación de los riesgos y la reducción de los costes laborales, a costa de una calidad y cantidad constantes de los productos. El otro es el *labrador de constancia*, que enfatiza el realizar las faenas de campo en el momento justo para obtener una calidad y cantidad de productos constantes, aunque a expensas de considerables costes laborales incluso en años en que se anticipa una mala cosecha. Muchas veces, la migración temporal ha jugado un papel importante en la construcción de las fincas de los *labradores*. Sin embargo, no todas las familias han sido capaces de realizar el sueño del *labrador*; algunos seguían dependiendo de ingresos externos. Unos ganan dinero alquilándose como *muleros* para labrar la tierra de sus colegas; otros tienen trabajos adicionales no-agrícolas (los llamados *migrantes*).

A mitad de los años 80, el proyecto de desarrollo agrario del *labrador* se invalida de forma creciente por el cambio en el valor relativo del trabajo y la tierra. Otras vías han de encontrarse; hasta inicios de los 90 éstas se caracterizaban por una especialización en

vitivinicultura; por el cultivo ecológico y por la mecanización. Estos elementos han sido combinados hasta culminarse en nuevas perspectivas agrarias, en un intento de valorar máximamente los recursos locales. Típicamente, y contrario al proyecto de *labrador*, la dimensión de finca preferida es aquella que puede ser abordada fundamentalmente por el trabajo familiar (entre 10 y 25 ha, en función del estilo agrario). Esta tendencia, apoyada también por el estudio del caso del fracaso económico reciente de una las últimas fincas muy grandes, es contraria a creencias que la actividad agraria en zonas marginadas sólo es viable cuando se multiplica la dimensión de la finca en lo posible. Gradualmente se están perfilando nuevos estilos agrarios que buscan una nueva coherencia entre la tierra, el trabajo, la tecnología, los mercados y el Estado. Esto ciertamente no es nada fácil; muchas familias están indecisas sobre qué hacer. El capítulo concluye con una comparación entre las *actuaciones* económicas de los distintos estilos a nivel familiar y regional.

En el capítulo 5, considero más detenidamente las iniciativas locales recientes para trascender la autonomía familiar tipo *labrador*, para defender y mejorar las condiciones socio-económicas en la Contraviesa de forma colectiva. Se realizan estudios de casos de una Asociación de Vecinos, la Asociación de Cosecheros y una cooperativa de vino ecológico. Estos estudios demuestran el papel crucial que juegan los intermediarios; individuos que son capaces de articular lo local con lo global y viceversa, y de traducir, adaptar y sintonizar, siempre y cuando sea posible, las prescripciones globales a las realidades locales.

La falta de intermediarios calificados es lo que actualmente aflige a las intervenciones de desarrollo (semi-) públicas, de las cuales se estudian dos en el capítulo 5. Una concierne al Plan de Mejora del Almendro, un programa subvencionado por la Unión Europea y el Estado español a través de una red nacional de cooperativas. En teoría pretende incrementar la productividad de los almendros, pero en la práctica es poco más que una fuente de ingresos adicional para las familias agrarias. El Plan es prescriptivo en el empleo de insumos químicos, e ignora y destruye el potencial local para el cultivo ecológico de los almendros, por ejemplo a través del uso del abono verde, la *moruna*, anteriormente referida.

La otra intervención es el Programa LEADER. Este proyecto, subvencionado por la Unión Europea, es mucho más diverso en su funcionamiento, y es un intento serio para localizar el desarrollo. Sin embargo, en la Alpujarra tiene un sesgo turístico tremendo, en detrimento del apoyo para la agricultura. Así, no logra reconocer su importancia para la reproducción del paisaje, que constituye el mayor atractivo turístico de la zona. Aunque el LEADER de la Alpujarra funciona como un verdadero intermediario entre distintos cuerpos administrativos y los habitantes locales, muestra poca capacidad para fortalecer un desarrollo que se origina a partir de las estrategias locales y menos de las agrarias. En vez de apoyar y construir la pluriactividad a nivel *familiar*, su poca afinidad con la agricultura provoca una pluriactividad a nivel *regional*, es decir, unas áreas turísticas y otras agrícolas sin apenas lazos económicos. A ello ciertamente ha contribuido también el énfasis sobre procedimientos formales y burocráticos, que no son capaces de reconocer y tratar las estrategias de desarrollo locales y otros recursos locales con potencial para el desarrollo. Sin duda, es éste uno de los problemas claves de cara a la localización del desarrollo rural.

En el capítulo 6 se elabora este problema clave y es por tanto un capítulo pivotal en el libro. En dos estudios de casos se documenta la enorme perseverancia que necesitan las familias agrarias para superar las numerosas restricciones administrativas, fiscales y sanitarias que limitan sus posibilidades para solicitar apoyo financiero, en resumen, para desarrollar sus actividades. Se requieren verdaderamente, y según un dicho local, *cojones* y *maestría*. Uno de los casos trata de una quesería. La fuerza de esta quesería es precisamente la integración del mantenimiento de ganado lechero (ovino y caprino), con la transformación de la leche en queso y su venta directa y local. Sin embargo, requisitos burocráticos segmentan estas actividades como si fuera una industria, lo cual conduce, por un lado, a costes adicionales que debilitan la fuerza competitiva de esta empresa, y por otro lado, a una pérdida de potencial de desarrollo local. Esto significa que paradójicamente es más fácil para esta quesería producir un queso estándar y 'universal' tipo Gouda, que un queso fresco, local y tradicional pero no-documentado.

El otro estudio versa sobre la evolución y el funcionamiento del sector vitivinícola, dando un énfasis especial en los distintos canales de venta y las dificultades para establecer un aval que defienda el origen del vino local frente al vino importado. Es este un tema conflictivo en la Contraviesa; los vitivinicultores mantienen diferentes posturas respecto a lo que desde mitad de los años 80 se ha llegado a llamar el 'fraude del vino'.

El capítulo 6 evidencia el pluralismo técnico y legal existente en la Contraviesa en la descripción de la naturaleza del conflicto entre lo local y lo global, lo particular y lo universal, entre las 'vías estatales' (*state ways*) y las 'vías populares' (*folk ways*; cf. Pitt-Rivers, 1961). Este pluralismo ha posibilitado y al mismo tiempo se constituye por lo que llamo los *movimientos de soslayo*. Los *movimientos de soslayo* son conductas socialmente e históricamente construidas empleadas estratégicamente para *escondarse* y *protegerse* de lo que es percibido como algo negativo para la situación de uno, y para *emerger* y *re-aparecer* cuando 'cuando ya no hay moros en la costa'. Por ejemplo, los agricultores demandan un apoyo financiero y protección para el sector vitivinícola, pero cuando se realiza un Catastro de los viñedos que facilita la consideración de una 'Denominación de Origen', varios son renuentes a cooperar porque temen unas consecuencias fiscales. El programa LEADER de la Alpujarra demanda una mayor participación ciudadana, pero organiza la formulación de los planes de tal forma que ideas y potencial locales apenas pueden aflorar. La *invisibilidad* es entonces utilizada como un recurso estratégico. Al mismo tiempo, ambas partes intentan intensivamente movilizar precisamente aquellos recursos que la otra parte prefiere esconder, porque conciernen activos estratégicos (como dinero *público* y ahorros *locales*). Se sugiere que tales movimientos pueden entenderse, y en referencia a Scott (1985), como formas cotidianas de resistencia campesina y Administrativa. Sin embargo, y con respecto a los agricultores, estos movimientos pueden funcionar a nivel de la familia (claramente vinculados al deseo por mantener la *autonomía* tipo labrador), pero es al menos dudoso si esta capacidad atomizada de influir en el cauce de las cosas (este *agency*) pueda ser *efectiva* en el futuro. El clamor por nuevas formas de cooperación es evidente, pero éstas no se establecen con facilidad, como se mostró en el capítulo 5. Éstas no tienen por qué necesariamente acoplarse a un modelo de organización colectiva formal (que poseen *autoridad formal*), sino que probablemente podrían fortalecerse a través de una red mucho más densa de intermediarios a nivel de campo que son capaces de traducir las

prescripciones globales a las realidades locales y viceversa. Por tanto, alego que existe una necesidad por una *autoridad situada*, es decir, una autoridad ostentada por actores que poseen los conocimientos (*knowledgeability*), la capacidad (*capability*) y la creatividad para operar en el contexto global tanto como el local. Se sugiere que éste sea el camino más importante en el cual el Programa LEADER podría desenvolverse.

La exploración: capacidad de diseño, experimentación, redundancia, análisis versus síntesis

Impresionado por la capacidad de los habitantes de la Contraviesa para sobrevivir, proseguir sus actividades e incluso para innovar, en el capítulo 7 reflexiono sobre los aspectos de construcción y composición de la vida cotidiana. Exploro varios itinerarios.

Empiezo por reconsiderar el dicho local 'hacer una cosa *con cojones y maestría*'; hago lo mismo con las nociones de *plan* y *actuación* desarrolladas en el capítulo 1. Esto me lleva considerar la analogía entre una actuación agrícola y una actuación de jazz; a este efecto, realzo cinco aspectos que comparten ambas actividades – ritmo, melodía, habilidades técnicas, amor y el 'sentido de forma'. Poseer una maestría en estos aspectos posibilita a un músico de jazz y a un agricultor a *improvisar*, es decir, explorar caminos y experimentar cosas que no son fácilmente reconocidos ni apreciados por personas ajenas a la actividad, como científicos (incluyendo musicólogos y agrónomos). La noción musical de 'sentido de forma' tiene su equivalente en el concepto de 'estilos agrarios', y nos lleva a reconsiderar la importancia de la orientación a un objetivo (el '*goal-orientedness*') de la actividad humana. Sin embargo, el poder de diseño que emana de una claridad de objetivos puede debilitarse por una falta de una *capacidad de aprendizaje*, lo cual, a su vez, imposibilita la refijación y sintonización a tiempo de los objetivos. Discuto la noción griega sobre 'hacer una tarea de forma *sistimatiká*', tal como aceituneros cretenses lo entienden, y en la cual el *amor* y una *disposición para aprender* son cruciales. Estos son aspectos que generalmente no se toman en cuenta en la mayoría de las llamadas 'aproximaciones de sistemas' en el desarrollo agrario y rural. Arguyo que el *aprender* tiene mucho que ver con la capacidad de un actor para reconocer algo de su contexto como *relevante* para su plan; es la habilidad para *ver coherencia* que posibilita la *creación de coherencia*. En otras palabras, descansa en la creatividad de actores para apropiar, desconstruir y transformar elementos de otras localidades (que constituyen sus contextos) y acomodarlos en su propia localidad (sus planes). Esencialmente es esto lo que es *diseñar*. No obstante, ya que la actividad de diseñar siempre implica una *selección* basada en una cierta perspectiva, también implica que otras opciones (otras perspectivas) deben considerarse como menos válidas, rivalizadoras, marginales, anómalas y finalmente incluso como redundantes y supérfluas. Este ha sido el caso de los campesinos de montaña y otros agricultores pequeños, y en general de todo conocimiento adquirido por otras vías que la científica.

Discuto el concepto de *redundancia* y argumento que existe un desafío grande para concebir las anomalías como oportunidades; este tipo de actitud probablemente es capaz de ir más allá del pensamiento de la modernización y aprovechar al máximo la diversidad. Esta diversidad explícitamente se refiere a la capacidad ostentada por cada actor para

diseñar su propio proyecto, su propia vida. Sostengo que durante demasiado tiempo esta capacidad se ha considerado como redundante, y arguyo que la *capacidad de diseño de cara al desarrollo agrario y rural* podría enriquecerse mucho si se partiera del *encaje* de las capacidades de diseño individuales y las de organizaciones formales. También las aproximaciones empíricas y descriptivas han llegado a ser consideradas redundantes para la praxis científica, incluso hasta tal punto que a veces la teoría sustituye a la realidad. La teoría (planes, modelos) debería de seguir aprendiendo e inspirándose de la realidad (el contexto), para establecer nuevos e innovadores quehaceres científicos (actuaciones). El análisis sociológico generalmente no es suficiente para enriquecer nuestras actividades cotidianas; dice mucho sobre el pasado pero poco sobre el futuro, y muchas veces ni siquiera alcanza estar al tanto del presente. Por otra parte, modelos económicos y agronómicos para predecir y guiar el futuro generalmente se basan en una selección de caminos de desarrollo conocidos del pasado, y son incapaces de acomodar cambios que pueden ocurrir en el presente y el futuro. Tanto la sociología como la economía y la agronomía deberían de complementarse por una aproximación científica *sintética*, que es una aproximación que construye nueva coherencia a través de una continua reflexión entre la teoría y la práctica (la acción).

El libro concluye con una propuesta para una *sociología de diseño*.

Samenvatting

Met Kloten en Kundigheid: een Sociologisch-Agronomische Studie naar Endogene Plattelandsontwikkeling en Localiseringsprocessen in de Sierra de la Contraviesa (Spanje)

Gaston G.A. Remmers

Dit boek gaat over de ontwikkeling van de Sierra de la Contraviesa in Zuid-Spanje. Dit berggebied met pieken tot 1.500 meter grenst aan de Middellandse Zee, en is het lagere gedeelte van de Alpujarra regio in de provincie Granada (Andalusië). Het is een gebied dat gewoonlijk 'gemarginaliseerd' wordt genoemd, vanwege o.a. de ontvolking, waardoor het gebied vergrijsd is, een gebrek aan diensten, een geïsoleerde ligging en een natuurlijke gesteldheid (steile hellingen, arme bodems, een jaarlijkse neerslag van 350-600 mm met een dalende tendens), die ogenschijnlijk een voorspoedige ontwikkeling van de belangrijkste economische activiteit die er van oudsher bedreven wordt, bemoeilijkt. Dit is de regenafhankelijke teelt van meerjarige gewassen zoals wijndruiven, amandelen en vijgen. De uitdaging die ik in dit boek aanga is een zoektocht naar alternatieven voor de ontwikkeling van de Sierra de la Contraviesa die stoelen op het gebruik van lokale hulpbronnen, met inbegrip van de landbouw.

Hoewel het mogelijk is het boek al grasduinend te lezen naar gelang theoretische, empirische of andere interesses, heeft het een duidelijk brandpunt, dat alleen zichtbaar wordt wanneer de hoofdstukken worden gelezen in de volgorde waarin ze zijn geplaatst. Dit brandpunt betreft de vergroting van de *ontwerpcapaciteit ten aanzien van rurale en agrarische ontwikkeling*. Met name worden die ontwikkelingsprocessen, mensen, gebieden en activiteiten onder de loep genomen die ongezien, niet gewaardeerd en daardoor gemarginaliseerd zijn of worden. Ik beweer dat deze essentieel zijn om alternatieven voor ontwikkeling te kunnen concipiëren. In dit boek wordt 'het ongeziene' op de volgende wijze behandeld:

- 1 *theoretisch* (globalisering, lokalisering, diversiteit; hoofdstukken 1 en 7)
- 2 *empirisch* (statistiek, het beheer van de natuurlijke hulpbronnen, bedrijfsstijlen, ontwikkelingsinterventies, lokale collectieve actie; hoofdstukken 2-6)
- 3 *exploratief* (ontwerpcapaciteit, creativiteit, experimenten, redundantie, analyse versus synthese: hoofdstuk 7)

Over theorie: globalisering, lokalisering, diversiteit

Hoofdstuk 1 begint met een theoretische discussie over de aard van de globaliserings- en lokaliseringprocessen. *Globalisering* wordt niet begrepen als een structureel fenomeen dat het lot van lokaliteiten bepaalt; integendeel, globalisering, en *lokalisering*, worden beide gezien als *processen waarin de interactieregels tussen lokaliteiten worden gedefinieerd*. Ik spreek derhalve over lokalisering (dat ik gelijk stel aan *endogene ontwikkeling*) wanneer een niet-dominante lokaliteit ('het lokale') in staat is om een beslissende invloed uit te oefenen op een dominante lokaliteit (een *globaliteit*, 'het globale') met betrekking tot het thema in kwestie. Om dit te onderzoeken acht ik een zogenoemde *actor-oriented* nodig, die ik dan ook volg in dit boek.

Vervolgens bediscussieer ik de noodzaak om de landbouwactiviteit in gemarginaliseerde gebieden te heroverwegen. Die staat gewoonlijk te boek als zonder ontwikkelingspotentieel, met name wanneer vanuit een structuralistisch standpunt naar het *agro-food* complex gekeken wordt, volgens welke de internationale markten en de overheid de lokale landbouwontwikkeling bepalen. Ik richt de discussie op de heterogeniteit van de landbouwbeoefening, en benadruk de wijze waarop boeren hun arbeidsproces organiseren in verhouding tot markten, hun land en de overheid. Deze organisatie wijzen worden *bedrijfsstijlen* genoemd, en verwijzen naar verschillende gehelen van cultureel gedragen noties over 'hoe geboerd dient te worden'. Lokale kennis over het beheer van de natuurlijke hulpbronnen maakt deel uit van deze noties. Het bedrijfsstijlenconcept pretendeert het bewerkstelligen van *coherentie* in de landbouwactiviteit te begrijpen en verklaren. Dit is geen eenvoudige zaak, en is waarschijnlijk ook de reden waarom relatieve buitenstaanders – landbouwkundigen, sociologen, beleidsmakers – vaak een *landbouw-performance*² verwarren met een *landbouwbedrijfs-plan* (cf. Richards, 1995).

Daarna onderneem een zoektocht om een theoretisch model te formuleren dat *generatie van diversiteit* (dat ik gebruik als synoniem voor heterogeniteit) begrijpt, iets wat naar mijn mening tot nog toe onvoldoende wordt gedaan. De noties plan, performance en *context* worden naar voren geschoven als hoekstenen van dit model, en worden vervlochten met centrale noties uit de structuratietheorie van Giddens, waarin de onbedoelde gevolgen van bedoelde actie een vitale rol spelen. Plannen van actoren reflecteren met hun specifieke contexten en kristalliseren vervolgens in tijdelijke performances, die op hun beurt weer de plannen en contexten beïnvloeden. Op deze wijze weven actoren draden van plannen, contexten en performances, die op sommige momenten de draden van andere actoren kunnen snijden; in zo'n geval *klikken hun projecten ineen* en genereren ze een *gezamenlijke performance*.

² *Performance* is niet goed in het Nederlands te vertalen, niet in het minst omdat het woord 'performance' al vrij ingeburgerd is in het Nederlandse publieke en wetenschappelijke discours. Het woord 'voordracht' komt een eind in de richting maar mist toch nog veel; suggesties voor een goede vertaling zijn welkom.

In de transformatie van een plan tot een performance moeten actoren niet alleen voortbouwen op hun *knowledgeability* en *capability*, maar ook op hun *creativiteit*, dat naar voren wordt geschoven als een derde formele eigenschap van actoren. Creativiteit wordt dan ook begrepen als het vermogen om de relevantie van aspecten van de context voor het eigen plan te onderkennen. De niet-onderkende voorwaarden van bedoelde actie garanderen de *generatie* van diversiteit, en het creatief vermogen van actoren garandeert de *creatie* van diversiteit. Echter, hoewel de creatieve processen van gevierde genieën vaak bestudeerd zijn, is slechts weinig bekend van de dagelijkse creaties en ontdekkingen van het gewone volk, waaronder ook boeren, en dat is precies waar het bedrijfsstijlenconcept aan toe bij probeert te dragen. Een ontdekking impliceert zowel *auteursschap* als een *autorisatieproces* (cf. Schaffer, 1994); dit is waarom *sociale interactie* aan de bron van de creatie en generatie van diversiteit staat, niet alleen de diversiteit in de landbouwbeoefening, maar ook in alternatieve perspectieven op ontwikkeling, en in het wetenschappelijk begrip van deze laatste. Dit alles heeft tenslotte belangrijke gevolgen voor de gebruikte methodologie; in deze studie heb ik gekozen voor participatieve observatie en semi-gestructureerde interviews, tezamen met uitgebreide case studies. En dit leidt ons naar het empirische gedeelte.

Het empirisch materiaal: statistieken, het beheer van de natuurlijke hulpbronnen, bedrijfsstijlen, ontwikkelingsinterventies, lokale collectieve actie

Het empirische gedeelte begint met een hergroepering van gepubliceerd statistisch materiaal over demografie, werk, externe economische afhankelijkheid en de landbezitsverhoudingen (hoofdstuk 2). Twee hoofdconclusies kunnen hieruit worden getrokken. Aan de ene kant overleeft een gemarginaliseerde gebied als de Contraviesa – veel minder dan gewoonlijk wordt aangenomen – op basis van externe subsidies; integendeel, het zijn juist de gebieden die veel rijker zijn bedacht met natuurlijke hulpbronnen, zoals in de provincie van Sevilla, die steunen op externe financiering. In 1992 had deze financiering een omvang van 37,5 procent van het totale landbouwincome, tegenover minder dan 5,5 procent in de Contraviesa. De tweede conclusie is dat de massale emigratie die in de Contraviesa plaats heeft gevonden sinds 1950, niet heeft geresulteerd in een apathie, maar juist in een uitbundige landboudynamiek, met name tot het begin van de jaren tachtig. Dit is een tendens die tegengesteld is aan wat op nationaal niveau wordt waargenomen.

Deze dynamiek wordt verder uitgewerkt in hoofdstuk 3, dat de evolutie van het beheer van de natuurlijke hulpbronnen beschrijft in de laatste eeuw. Deze beschrijving stoelt voornamelijk op primaire data die verzameld zijn vanuit een ethno-ecologisch perspectief. In deze samenvatting belicht ik drie punten. Ten eerste wordt het belang van de uitwisseling van genetisch materiaal tussen boeren benadrukt. Dit doen boeren op zeer selectieve wijze; zij gaan naar een *bepaalde* plaats, naar *bepaalde* mensen om *bepaald* zaad te krijgen. Dit veronderstelt het bestaan van een relatief dicht netwerk van plaatsen waar zaad van specifieke kwaliteit wordt geproduceerd, en waarin zaad wordt getransporteerd van de ene plek naar de andere. Deze plekken worden *teelthalten* genoemd; analoog aan bushaltes zijn het plekken waar zaad 'instapt' en 'uitstapt'; het is waar het zaad tijdelijk 'stopt' en geteeld wordt, ingebed in de specifieke, en voor die plek geldende,

landbouwpraktijken. Teelthalten functioneren als *klimaatkamers* in die zin dat zaad dat aankomt bij een nieuwe teelthalte zich fenotypisch kan aanpassen aan de nieuwe condities; uiteindelijk kan de nieuwe context zelfs leiden tot de ontwikkeling van nieuwe genetische kwaliteiten van het zaad, en in die zin is een teelthalte ook een *kraamkamer*. Het theoretisch kader ontwikkeld in hoofdstuk 1 omtrent de generatie van diversiteit blijkt ook in dit natuurwetenschappelijke verband bruikbaar te zijn: we hebben te maken met fenotypische performances, een genetisch plan en een wisselende context.

Het andere hete hangijzer uit hoofdstuk 3 betreft de *moruna* (*Vicia articulata* Hornem.), een wikke die lokaal gebruikt wordt als groenbemester en als ruwvoer voor dieren. Deze vlinderbloemige is nauwelijks beschreven in de agronomische literatuur, ondanks haar potentieel voor de ontwikkeling van duurzame landbouwsystemen. Niettemin is haar potentieel wél sinds lang onderkend door de boeren uit de zogenoemde Hoge Alpujarra, waar zaad uit de Contraviesa wordt gebruikt om de vruchtbaarheid van de bodems in de bevroede groententeelt op peil te houden. Deze organische afhankelijkheid is tweezijdig: boeren uit de Contraviesa komen voor gerstzaad naar bepaalde mensen uit de Hoge Alpujarra.

Tenslotte komt in hoofdstuk 3 een boerenconcept aan de orde om de erosieprocessen, waar de Contraviesa momenteel mee te kampen heeft, tegen te gaan: de *melgar* herbebossing genoemd. *Melga* of *merga* is een oud spaans woord dat is ingebed in het boerendiscours, en verwijst in de Contraviesa naar kleine stukjes land die van minder belang zijn voor de boer. In plaats van de verwoestijning, die in grote delen van zuidoost Spanje actueel is, te bestrijden door het stimuleren van boomplantages van een minimum afmeting, zoals nu wordt gedaan door de Andalusische overheid, stelt een *melgar* herbebossing voor om juist (hele) kleine stukjes land te bebossen. Hierdoor, zo wordt gesteld, kan een boer veel beter zijn economische en ecologische belangen tegen elkaar afwegen; het voorstel is waarschijnlijk ook van belang vanuit een metapopulatie-theoretisch perspectief.

Hoofdstuk 4 gaat uitgebreid in op de ontwikkeling van verschillende bedrijfsstijlen en bouwt voort op de eerder genoemde landbouwdynamiek die mensen in staat stelde om vanuit het lokaal cultureel repertoire te antwoorden op de successieve crisissen. De massale emigratie leidde niet alleen tot een sociale depolarisering van de Contraviesa (zowel de rijken als de armen trokken weg), maar maakte ook de emancipatie mogelijk van de midden en lagere sociaal-economische lagen. Deze zagen nu de kans schoon om hun ideaal te verwezenlijken: een *labrador* te worden. Deze term verwijst naar een regionale landbouwstijl die als een referentiekader fungeerde voor de bedrijfsontwikkeling door de jaren heen. Sleutelaspecten zijn: het streven naar een bedrijf dat zó groot is dat ook de kinderen nog een levensvatbaar bedrijf overhouden, zelfs na verdeling van het bedrijf door een erfenis; een zo groot mogelijke variëteit aan producten (wijn, amandelen, vijgen, granen, leguminosen, verschillende soorten vee, groenten, olijven...) om zo veel mogelijk in de eigen behoeften te kunnen voorzien; deze *self sufficiency* houdt ook een streven in naar een groot mogelijke *autonomie* met betrekking tot markten en overheid.

Geleidelijk hebben zich twee bedrijfsstijlen ontwikkeld uit de regionale *labrador*-stijl. Eén is de zogenoemde *anchura* labrador, die de nadruk legt op risicospreiding en het minimaliseren van de arbeidskosten, wat echter ten koste gaat van een constante

productkwantiteit en -kwaliteit. De andere is *constancia* labrador, die de nadruk legt op het uitvoeren van het werk op het juiste moment om een zo constant mogelijke kwantiteit en kwaliteit te krijgen, wat echter gepaard gaat met aanzienlijke arbeidskosten, zelfs in jaren wanneer de oogstvooruitzichten slecht zijn. Tijdelijke migratie heeft vaak een belangrijke rol gespeeld in het opbouwen van de *labrador*-bedrijven. Niettemin zijn niet alle boerenfamilies erin geslaagd om hun ideaal te verwezenlijken; een aantal bleef afhankelijk van externe inkomsten. Zij verdienen hun geld hetzij door zich te verhuren om het land van anderen te ploegen met hun eigen muilezels (de *muleros*), danwel door andere aanvullende inkomsten buiten de landbouw (de zogeheten *migrantes*).

In het midden van de jaren tachtig verbrokkelde het *labrador*-ideaal steeds meer door een toenemende omkering van de relatieve waarden land en arbeid; andere wegen moesten worden ingeslagen. Tot aan het begin van de jaren negentig werden deze wegen gemarkeerd door een specialisatie in de wijnteelt, door ecologische bedrijfsvoering en door mechanisatie. Deze elementen werden herschikt in nieuwe landbouwperspectieven, waarin men het beste probeerde te maken van de lokale hulpbronnen. In tegenstelling tot wat in het *labrador*-project gebruikelijk is, is de streefgrootte van een bedrijf momenteel die dimensie die nog met voornamelijk met familiearbeid bewerkt kan worden (afhankelijk van bedrijfsstijl, 10-25 ha). Deze tendens, die ook wordt onderschreven door een case study van het recente failliet van een van de laatste zeer grote bedrijven, is tegengesteld aan de opvatting dat in gemarginaliseerde gebieden landbouwactiviteit louter levensvatbaar is bij een grote uitbreiding van de bedrijfsdimensie. Geleidelijk ontstaan nieuwe bedrijfsstijlen die proberen een nieuwe brug te slaan tussen land, arbeid, technologie, de markten en de overheid. Het moge duidelijk zijn dat dit alles behalve gemakkelijk is; een groot aantal boerenfamilies is onzeker over de te nemen stappen. Het hoofdstuk besluit met een vergelijking van de economische bedrijfsresultaten van de verschillende stijlen op huishoud- en regionaal niveau.

In hoofdstuk 5 neem ik de lokale initiatieven onder de loep die proberen de *labrador*-autonomie te overstijgen, teneinde de sociaal-economische situatie in de Contraviesa te verbeteren op collectieve basis. Het betreffen case studies van een Buurtorganisatie, een Wijn telersverbond en een ecologische wijncoöperatie. De cases tonen het belang aan van tussenpersonen, *intermediairs*: individuen die in staat zijn om het lokale met het globale te articuleren en vice versa, en om de globale prescripties waar mogelijk te vertalen, aan te passen en af te stemmen op de lokale realiteiten.

Het gebrek aan vaardige intermediairs is wat momenteel (semi-)overheids ontwikkelingsinterventies, waarvan hoofdstuk 5 er twee beschrijft, bemoeilijkt. Eén betreft het Plan voor de Verbetering van de Amandelteelt, een programma dat gefinancierd wordt door de Europese Unie en de spaanse overheid, en dat wordt uitgevoerd via een nationaal netwerk van coöperaties. In theorie is het bedoeld om de productiviteit van de amandelteelt te verhogen, maar in de praktijk blijkt het weinig meer dan een additionele bron van inkomsten voor de boeren. Het Plan is prescriptief wat betreft het gebruik van niet-organische inputs, en daardoor ontkent en vernietigt het Plan het lokale potentieel voor de ecologische teelt van amandelen, bijvoorbeeld door middel van de eerder genoemde groenbemester *moruna*.

De andere ontwikkelingsinterventie betreft het LEADER programma. Dit wordt eveneens gefinancierd door de Europese Unie, maar is veel rijker geschakeerd dan het Amandel Plan en is een werkelijke poging om rurale ontwikkeling te lokaliseren. Het LEADER programma voor de Alpujarra heeft echter een vooringenomenheid met het toerisme die ten koste gaat van steun aan de landbouw. Op deze wijze is het programma niet in staat haar relevantie te onderkennen voor de reproductie van het landschap, dat uiteindelijk een van de belangrijkste toeristische aantrekkingskrachten is. Hoewel het Alpujarra LEADER programma een werkelijke intermediair is tussen verschillende overheidsdiensten en de inwoners van het gebied, toont ze een geringe capaciteit om ontwikkeling te stimuleren die uitgaat van lokale strategieën, en nog minder van agrarische strategieën. In plaats van het stimuleren en voortbouwen op de pluriactiviteit op *huishoud*-niveau leidt haar onbekendheid met de landbouwactiviteit tot een pluriactiviteit op regionaal niveau, d.w.z. tot toeristische en landbouwgebieden die nauwelijks economisch gearticuleerd zijn. Dit effect wordt zeker ook veroorzaakt door de nadruk op formele en bureaucratische procedures die geen of weinig ruimte laten voor lokale ontwikkelingsstrategieën en andere lokale hulpbronnen met ontwikkelingspotentieel. Dit is zeer zeker een van de sleutelproblemen voor de lokalisering van rural ontwikkeling.

Hoofdstuk 6 borduurt voort op dit sleutelprobleem en vormt daarom de spil in het boek. Er worden twee case studies in gedocumenteerd die een beeld geven van het enorme doorzettingsvermogen dat landbouwfamilies nodig hebben om de vele administratieve, fiscale en sanitaire beperkingen te overwinnen, die hen niet in staat stellen om financiële of andere hulp aan te vragen, en hun activiteiten te ontwikkelen. Zoals een lokaal uitdrukking zegt hebben zij letterlijk al hun *cojones* ('kloten') en *maestría* ('meesterschap', 'kundigheid') nodig. Eén geval betreft een kaasmakerij. De kracht van deze kaasmakerij ligt juist in de integratie van de veeteelt (schapen, geiten) voor de melkproductie, de transformatie van de melk in de kaas en de directe en lokale vermarkting hiervan. Bureaucratische verplichtingen segmenteren deze activiteiten op een industriële wijze, waardoor aan de ene kant grotere kosten gemaakt worden die de competitieve kracht van deze onderneming verzwakken, en er aan de andere kant endogeen ontwikkelingspotentieel verloren gaat. Dit betekent dat het paradoxaal genoeg veel makkelijker is voor deze kaasmakerij om een standaard Goudse kaas te maken dan een ongedocumenteerde, locale, traditionele verse kaas.

De andere case studie bediscussieert de evolutie en het functioneren van de wijnsector, met speciale aandacht voor de diverse vermarktungskanalen en de moeilijkheden die verbonden zijn aan de totstandkoming van een keurmerk, dat de herkomst van de lokale wijn beschermt tegen de verkoop van geïmporteerde wijn. Dit is een heikel thema in de Contraviesa; boeren hebben uiteenlopende en tegenstrijdige opvattingen over wat sinds het midden van de jaren tachtig te boek staat als de 'wijn-fraude'.

Hoofdstuk 6 legt het technisch en legaal pluralisme in de Contraviesa bloot in de beschrijving van de aard van het conflict tussen het lokale en het globale, het bijzondere en het universele, tussen de *folk ways* en de *state ways* (cf. Pitt-Rivers, 1961). Dit pluralisme heeft ruimte geschapen voor en wordt tegelijkertijd gevormd door wat ik *ontwikkelmanoeuvres* noem ('movimientos de soslayo' in het Spaans, en 'evasive manoeuvres'

in het Engels). *Ontwijkmanoeuvres* zijn historisch en sociaal geconstrueerde vormen van gedrag die strategisch worden ingezet om *weg te duiken* voor iets wat als negatief beschouwt wordt ten aanzien van iemands eigen positie, om dan weer *te voorschijn te komen* wanneer de kust veilig is. Boeren vragen bijvoorbeeld om bescherming en financiële steun voor de wijnsector, maar wanneer een registratie van de wijngaarden wordt uitgevoerd, nodig om een eventuele kwalificatie als 'herkomst gebied' (*Denominación de Origen*) mogelijk te maken, is een aantal niet bereid om mee te werken uit vrees voor fiscale consequenties. Het Alpujarra LEADER programma vraagt een grotere participatie van de lokale bevolking, maar organiseert de formulering van de plannen op zulke wijze dat lokale ideeën en potentieel nauwelijks door kunnen dringen. *Onzichtbaarheid* is daarom een strategische hulpbron. Tegelijkertijd proberen beide partijen juist die hulpbronnen van de ander te mobiliseren die de ander juist beschermt, omdat het om strategische hulpbronnen gaat (zoals *overheidsfondsen* en *lokaal spaargeld*). Deze ontwijkmanoeuvres kunnen het beste worden begrepen, onder verwijzing naar Scott (1985), als alledaagse vormen van boeren- en overheidsverzet.

Niettemin constateer ik dat hoewel deze manoeuvres, voor zover het de boeren aangaat, goed mogen werken op het niveau van het individuele huishouden (gerelateerd aan het streven naar *labrador* -autonomie), het op zijn minst twijfelachtig is of deze geatomiseerde *agency* ook op de langere termijn *effectief* kan zijn. De behoefte aan nieuwe vormen van samenwerking moge duidelijk zijn, maar zijn niet eenvoudig te bewerkstelligen, zoals hoofdstuk 5 liet zien. Deze nieuwe vormen van samenwerking hoeven niet noodzakelijkerwijs gestalte te krijgen als formele collectieve organisaties (met een *formele autoriteit*), maar zouden wellicht in de eerste plaats kunnen worden gestimuleerd door een veel dichtere netwerk van intermediairs op het veldniveau, die in staat zijn om de globale prescripties te vertalen naar lokale realiteiten, en omgekeerd. Daarom beweer ik dat er behoefte is aan een *gesitueerde autoriteit*, d.w.z. een autoriteit van actoren die kundig ('*knowledgeable*'), capabel ('*capable*') en creatief zijn in zowel de lokale als de globale context. Dit is de voornaamste suggestie in dit boek voor de richting waarin LEADER zich zou kunnen ontwikkelen.

De exploratie: ontwerp capaciteit, creativiteit, experimenten, redundantie, analyse versus synthese

Onder de indruk van het vermogen van de inwoners van de Contraviesa om te overleven, om hun activiteiten voort te zetten en zelfs te vernieuwen, beschouw ik in hoofdstuk 7 de construerende en componerende aspecten van het leven van alledag. Ik exploreer verschillende paden.

Op de eerste plaats bekijk ik opnieuw het lokale gezegde iets doen *con cojones y maestría* ('met kloten en kundigheid', en vervolgens doe ik het hetzelfde met de begrippen *plan* en *performance* zoals ik die in hoofdstuk 1 ontwikkeld heb. Dit brengt me ertoe de analogie te beschouwen tussen een landbouw performance en een jazz performance, activiteiten die vijf kernaspecten gemeen hebben – ritme, melodie, technische vaardigheid en een 'vormgevoel'. Het meesterschap over deze aspecten stelt een jazz musicus én een boer in staat om te *improviseren*, dat wil zeggen het exploreren van paden en het

uitproberen van dingen die niet één-twee-drie onderkend en herkend worden door buitenstaanders, zoals wetenschappers (inclusief landbouwkundigen en musicologen). Het musicale begrip 'vormgevoel' is een evenknie van het begrip bedrijfsstijl, wat ons ertoe brengt het doelgerichte element in het menselijk handelen te heroverwegen. De ontwerpkracht die uitgaat van een duidelijke visie kan echter verfromfaaid worden door een gebrek aan *leercapaciteit*, dat vervolgens weer de tijdige bijstelling en afstemming van de doelen bemoeilijkt. Ik bespreek het griekse begrip over 'een karwei op *sistimatiká* manier klaren', zoals dat ontwikkeld is door cretenzer olijfboeren, en waarin *liefde* en een *bereidheid tot leren* essentieel zijn. Aan deze aspecten wordt gewoonlijk voorbijgegaan in de meeste zogenoemde systeembenaderingen van agrarische en rurale ontwikkeling. Leren, zo beweer ik, heeft veel te maken met het vermogen van een actor om iets uit zijn/haar context te herkennen als *relevant* voor zijn/haar plan; het is het vermogen om *coherentie te zien* dat het vermogen om *coherentie te creëren* mogelijk maakt. Met ander woorden, het berust op de creativiteit van actoren om zich elementen uit andere localiteiten (die hun contexten vormen) toe te eigenen, te deconstrueren en te transformeren, om ze vervolgens een plaats te geven in hun eigen localiteit (hun eigen plan). Dit is naar mijn mening in essentie wat *ontwerpen* is. Ontwerpen impliceert niettemin altijd een *selectie* gebaseerd op een bepaald perspectief; daarom impliceert het tevens dat andere opties (andere perspectieven) beschouwd worden als minder waard, rivaliserend, marginaal, afwijkend en uiteindelijk zelfs als onnodig en overbodig. Dit is het geval geweest van kleine en bergboeren, en in het algemeen van kennis die op niet-wetenschappelijke wijze is gegenereerd.

Ik bediscussieer het begrip *overbodigheid* ('redundancy') en beredeneer dat er een grote uitdaging bestaat gerelateerd aan het vermogen om afwijkingen te herkennen als kansen. Zo'n houding lijkt in staat te zijn om voorbij de moderniseringsgedachte te gaan en het meeste profijt te trekken van diversiteit. Deze diversiteit verwijst expliciet naar de capaciteit van alle actoren om zijn/haar projecten en leven te ontwerpen. ik beweer dat deze capaciteit te lang als overbodig is beschouwd, en beargumenteer dat de *ontwerpcapaciteit ten aanzien van rural en agrarische ontwikkeling* flink zou kunnen worden vergroot als het zou beginnen met het ineen klikken van de capaciteiten van de individuele actoren (inclusief die van formele organisaties). Empirische en beschrijvende benaderingen vormen een andere voorbeeld van een relevante zaak die geleidelijk aan als overbodig wordt beschouwd in de wetenschappelijke praxis, zelfs zo dat de theorie soms de werkelijkheid vervangt. Theorie (plannen, modellen) zouden moeten blijven leren van en zich laten inspireren door de werkelijkheid (context), om zo tot een nieuwe en vernieuwende wetenschapspraktijk (performances) te komen. Sociologische analyse is over het algemeen niet voldoende om ons dagelijkse leven te verrijken; het zegt veel over het verleden, maar weinig over de toekomst, en vaak kan het zelfs het heden niet bijbenen. Aan de andere kant bouwen voorspellende en gidsende modellen in economie en agronomie voort op een selectie van bekende ontwikkelingspaden uit het verleden, zijn ze niet in staat om mogelijke veranderingen in heden en toekomst op te nemen, en hebben weinig vermogen tot reflectie op de eigen performance. Zowel sociologie, economie als agronomie zouden gecomplementeerd moeten worden door een *synthetische* wetenschapsbenadering, een

benadering die nieuwe coherentie bouwt door middel van een voortdurende reflectie tussen theorie en praktijk (actie).

Het boek besluit met een voorstel voor een *sociologie van het ontwerpen*.

Curriculum Vitae

Gaston Gérard Augustinus **Remmers** nació el 8 de marzo 1965 en Tilburg, Países Bajos. De 1983 y 1989 cursó la carrera de silvicultura en la Universidad Agraria de Wageningen, donde se graduó en 1990. Realizó su tesis de maestría en Yucatán, México, en el Instituto Nacional de Investigaciones sobre Recursos Bióticos, entorno al uso y manejo del bosque Maya (1988-1989).

De 1991 a 1995 trabajó en el Instituto de Sociología y Estudios Campesinos de la Universidad de Córdoba (España), vinculado al proyecto de investigación 'Diseño de Métodos de Desarrollo Endógeno', realizando asimismo actividades docentes. De 1995 a 1997 estuvo elaborando su tesis doctoral en el Departamento de Sociología Rural de la Universidad Agraria de Wageningen, que, basada en su experiencia española, culminó en el presente libro.

Sus intereses profesionales actuales giran entorno al desarrollo rural endógeno, la agricultura sustentable y la facilitación de procesos de aprendizaje para la concepción de alternativas para el desarrollo rural.

MAPA DE ALTITUDES DE LA SIERRA DE LA CONTRAVIESA "LA ALPUJARRA" (GRANADA)

(Figura 3.1 del libro *Con cojones y maestría: un estudio sociológico-agronómico acerca del desarrollo rural endógeno y procesos de localización en la Sierra de la Contraviesa (España)*, G.G.A. Remmers, 1998)

