Water in de poézie van Ida Gerhardt

Henk Vinkers

I Inleiding

De vraag wie de grootste dichters van deze eeuw zijn, zal uiteraard uiteenlopende antwoor-
den opleveren. De eerste vraag die zich voordoet, is al de definitie. Wat noemen we een
groot dichter, hoe bepalen we dat? En vooral: wie bepaalt dat? De appreciatie van mensen
voor geschreven producten verschilt dusdanig, dat twisten ook geen zin heeft. Daarom ver-
wacht ik geen discussie, als ik Ida Gerhardt (11 mei 1905 — 15 augustus 1997) een groot
dichter van deze eeuw noem.

Dit artikel schrijf ik niet om u te overtuigen van de grootheid van Ida Gerhardt, maar om
aan hen die al van haar werk houden en aan hydrologen voor wie dat niet het geval is, wat
meer te laten zien van de rol die ‘water’ speelt in haar werk. Dit is niet de belangrijkste
reden waarom ik van haar poézie houd, maar wel een aspect dat mij als hydroloog of
‘waterkundige’ buitengewoon boeit. Daarom heb ik studie gemaakt van haar werk, met als
invalshoek het grensvlak tussen hydrologie in de kunst en hydrologie als vak.

Dit artikel heb ik geschreven vanuit een algemeen hydrologisch kader. Daarmee sluit het
aan bij vakliteratuur over water, al zal men daar zelden een hoofdstuk over de metafysi-
sche eigenschappen van water aantreffen. Met de opzet die ik hier geef is het mogelijk om
ook het werk van andere dichters te analyseren. Graag nodig ik collega’s uit om dat te doen,
al zal het moeilijk zijn om dichters te vinden met een oeuvre dat zo doordrenkt is van water
als dat van Ida Gerhardt. ’

Als rechtgeaard hydroloog begin ik uiteraard met het beschrijven van de verschijning van
water in de verschillende stadia van de hydrologische kringloop: neerslag, bronwater
(grondwater is vanwege zijn onzichtbaarheid zeldzaam in de poézie; het stroomgebied van
een rivier is bij Ida Gerhardt alleen het zichtbare water), water in sloten, beken, meren en
rivieren en natuurlijk de zee. Vervolgens beschrijf ik de functies van water: drinkwater,
waswater, viswater en vaarwater, maar ook water als groeimiddel, oplosmiddel of reini-
gingsmiddel (huishoudwater en ander water heb ik bij Ida Gerhardt niet gevonden).

Verdergaande op de weg van de hydrologie naar de poézie, ga ik over tot de fysische eigen-
schappen en uitingsvormen van water. Water gekenmerkt door stand, temperatuur, geur,
kleur en smaak. Er komt zo al wat leven in het water, dat nog wordt versterkt in het hoofd-
stuk over de metafysische eigenschappen van water. Al kun je je afvragen of de eigen-
schappen van water om, al of niet als element in het landschap, een sfeer te scheppen en
herinneringen op te roepen wel in de categorie metafysisch thuishoren. Dat is zeker wel het
geval wanneer water als een levend iets, soms zelfs als een levend iemand, ten tonele wordt
gevoerd. Daarmee zijn we dan helemaal op het terrein van de poézie gekomen.

STROMINGEN 5 (1999), NUMMER 4 21



Ik sluit af met een paar opmerkingen over de taal en wat neologismen, waarvan de meeste
overigens sterk hydrologisch getint zijn, zoals ‘regengeladen’, ‘donkervlietende’ en ‘waterbe-
vrachte’.

II Verschijningsvormen van water
DE REGEN REGENT OP HET LAND

Voor een hydroloog is het vanzelfsprekend water te beschouwen als element in de hydrolo-
gische kringloop. En omdat het een kringloop is, doet het er niet zoveel toe waar je begint.
Vanwege het poétisch gehalte van de Hollandse wolkenluchten is het verleidelijk om bij de
wolken te beginnen. Een beschrijving van wolken heb ik echter niet aangemerkt als typisch
hydrologisch. Het besef van een hydrologische kringloop is overigens zeldzaam bij dichters.
Toen de Vlaamse dichter Herwig Hensen schreef “De regen regent op het land” en “De regen
zijpelt door de grond” 1 heeft hij zich zeker niet gerealiseerd dat zo het grondwater wordt
gevoed en er vervolgens bronnen of wellen ontstaan, die sloten en beken worden. Via rivie-
ren komt al het water (voor zover het niet onderweg verdampt) aan in meer of zee, die
desondanks nooit vol worden. Niet omdat, zoals men vroeger meende, er ondergrondse
terugstroming naar de bronnen is, maar omdat er voortdurend water verdampt, waarvan
een deel in de vorm van wolken door de wind weer landwaarts wordt gedreven. En zo is de
cyclus rond.

Ik begin maar bij de neerslag in die bijzondere vorm: sneeuw. U kunt zich wellicht goed
indenken dat een winters landschap met sneeuw de dichter in mensen kan losmaken. Zo
beschrijft Ida Gerhardt dat het begint te sneeuwen: “Met duizend fijne zaden ving het te
sneeuwen aan,” 2. Een prachtig sneeuwbeeld staat in het gedicht waarin Ida Gerhardt het
vertrek van haar moeder naar “het wit gesticht” beschrijft. Het beeld is sterk sprekend
vanwege het contrast tussen de zwarte mantel en de witte sneeuw, weerspiegeld in het
witte gebouw.

Met uw zwarte mantel aan
door de witte sneeuw gegaan:
aan het einde van de laan
ligt het wit gesticht.?

Een flinke hagelbui of een striemende stortbui ligt als inspiratiebron voor dichters minder
voor de hand. Toch is met name de regen in ruime mate, als sfeerbeschrijving of herinne-
ringen oproepend aan de jeugd, voorhanden in het werk van Ida Gerhardt, zoals in:

Dagen van open zon, dagen van regen
en viagen wind, het breken van de zee,*

Gedicht ter nagedachtenis aan mijn vader
In memoriam 1

De mantel

o I S

Kinderspel
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Dit klinkt nog vrij neutraal, maar het kan er ook veel grimmiger aan toe gaan, zodat de
sfeer beslist onvriendelijk wordt:

Het rommelde. Met zwarte regensperen,
met steigerend licht brak zich het voorjaar baan.

BRONWATER, UIT DE HAND GEDRONKEN &

Bronwater verkoopt zo goed, omdat iedereen het verbindt met zuiverheid. Dat is misschien
terecht, maar het is wel zuiverheid uit een flesje. En bronwater is alleen zuiver als het infil-
trerend water vrij is van sterke verontreinigingen en de verblijftijd in een geschikte bodem
lang genoeg is. Bij Ida Gerhardt is het bronwater zuiver, je kunt het drinken uit de hand,
zoals ze in bovenstaande titel vermeldt. Ze ziet het als een vervulling van verjaardagswen-
sen: bronwater, groen gras, lachende vrienden en ’s avonds nog de “dauw van hun zwijgen”
{(nog een verschijningsvorm van water!). In het volgende fragment staat de welput ook voor
helder drinkwater:

De welput bleef onaangerand

20 helder, als die morgen puur

dat wij ons op zijn spiegel bogen

en ’t water, klaar omhoog getogen,
ten dronk was in het afscheidsuur. 7

Niet altijd is het 20 gemakkelijk om bij de bron te komen. Wij denken dan al gauw aan
diepe boringen door dikke lagen klei, leem, zand en grind. Hier ligt het anders. In de dagen
van de profeet Jesaja, zo licht Ida Gerhardt toe, werd door het rotsmassief een tunnel
gegraven om het water van de bron Gihon naar Jeruzalem te leiden. Twee arbeiders horen
elkaars houwelen:

Aan de andere kant hoor ik u al arbeiden

en mijn houweelslag zal straks it bevrijden.

O donkere watergang van Siloah,

hoe smalle wand houdt nog ons hart gescheiden. 8

‘Wed’ is bij ons geen gebruikelijk woord, maar in de klassiek getinte poézie van Ida
Gerhardt kan men een wed aantreffen, Voor de hydrologen: een wed of wad is een drenk- en
waadplaats, in het bijzonder voor paarden. Op het gevaar af in een etymologische uitwei-
ding terecht te komen, wijs ik op de klankverwantschap met het bekende ‘wadi’. Het Arahi-
sche woord ‘al wed’ betekent trouwens ‘waterloop’. In El Wed, een oasegebied in de Alge-
rijnse Sahara, komen laagten voor waar het ondiepe grondwater aan de oppervlakte komt,
de plaats van de dadelpalmtuinen. Aan een uitstapje naar de Wadden waag ik me maar

5  Maart

8  Verjaardagswensen

7 Brief

8 Kwatrijnen in opdracht XXX
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niet, al ligt de link met ‘waden’ voor de hand. Bij Ida Gerhardt is het wed in het volgende
fragment een drinkplaats voor paarden, die er overdag heel gewoon uitziet, maar waar’s
nachts een heel ander Paard komt drinken:

Daags drinken bif het wed

de grote aardse paarden.
Hoefprenten staan op de aarde,
ket gras is zilt geplet.

Het water ligt vervaard,
als witte manen zinken:
rimpelend om het drinken
van een geweldig Paard. ?

Dit geweldige Paard drinkt uit dit ‘sterrenwak’, zoals het wed genoemd wordt. Het Paard
moet wel het bij dichters geliefde mythische paard Pegasus zijn, getuige de titel van dit
deel: Hoefprent van Pegasus. Een wak is gat in het ijs, door de spiegeling van de sterren
lijkt het wed een stuk uit de sterrenhemel. Het sterrenbeeld Pegasus zou dus in dat ster-
renwak weerspiegeld kunnen zijn!

In Ultima Thule is de drinkwatervoorziening niet best. Geen wonder, want we hebben het
hier over het verst afgelegen eiland Thule, dat door de Ouden als het uiterste der aarde
werd beschouwd. Op Groenland bestaat een dorpje met die naam. Het gedicht Ultima
Thule (een van de drie met die titel) zou er een beschrijving van kunnen zijn. De kinderen
zijn er “traag van taal en spel” en:

Hun taak is: water halen uit de wel,
een mijl van het schamele gehucht vandaan.l®

Een mijl lopen dus om water te halen! Maar met de kwaliteit van dit welwater zal het in
het arctische gebied wel goed zitten.

ZACHT IS DE WATERKANT 1!

Zo tussen neerslag, grondwater en het levende oppervlaktewater van beek en rivier in, geef
ik hier een paar passages waar sprake is van (nagenoeg) stilstaand oppervlaktewater. Tk
begin bij de sloten. Sloten zijn bij Ida Gerhardt verbonden met het landschap, vaak een lief-
lijk landschap met weilanden en bloemen langs de waterkant. Opvallend is de helderheid
van het slootwater.

de wei, het slootje en zijn tover

g De paarden

Ultima Thule 3
Het andere land »

10
11
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van koelte en doorzichtigheid.1?

Het verblijf bij het water is ook zeer ontspannend, het geeft rust het draagt bij aan de
‘onthaasting’. Ida Gerhardt bekent dat ze er uren, ja zelfs wel de hele dag, kan genieten. Ze
kijkt af en toe in het heldere water en ziet daar allerlei planten en dieren (ter vergelijking:
Martinus Nijhoff zag in het net genoemde gedicht een kind staan dat leesbaar op een leitje
schreefl).

Wie nooit de lieve lange dag

bij 't spiegelklare water lag,

zijn uur is kort, zijn vreugd heeft uit,-
want nimmer zag hij wat ik zag
tussen het bloeiend fluitekruid. 13

Ze noemt vaak de planten bij name, die door hun kleuren (Fluitekruid) en geuren
(Kruizemunt) het verblijf aan de waterkant zo plezierig maken. In haar hele werk vinden
we trouwens een reeks aan planten: Bereklauw, Ogentroost, Ereprijs, Akelei, Viool, Thijm,
Klein Hoefblad, Dovenetel, Brandnetel en Distel (“het onkruid wint het laatst gevecht™4).
Aan de (hydro-)ecologen de schone taak om aan de hand van de indicatiewaarde van de
genoemde planten en de landschapsbeschrijving na te gaan waar ze zoal vertoefde!

Niet alle planten zijn echter zo lieflijk. Er zijn ook giftige planten, zoals deze:

Dolle kervel, bitterzoet,
oevergroet van Hollands Lethe —
hier heeft eens het kind gezeten
vechtend om de laatste moed.'®

In plaats van genieten aan de waterkant, komt hier de volle ernst van de dood als herinne-
ring naar boven. De waterloop is geworden tot een Lethe, een doodsrivier. Dat geeft de
overstap naar het echte stilstaande water, dat stinkt en vol zit met allerlei negatieve gevoe-
lens:

Van trage haat en lust bevracht
het geile water in de gracht.®

De Rotte mag dan een riviertje zijn, bij Ida Gerhardt is de waterkwaliteit vergelijkbaar met
die in de gracht : “De Rotte gistte van bederf. —” 7. Nomen est omen!

12 Herinnering

13 Een liedje van het water
Lof van het onkruid

Klein grafmonument

14
15

16 Kapitale boerenplaats

1" Deratten
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DE LEVENDE RIVIEREN

Hoewel Ida Gerhardt geen landschapsdichter is, speelt de landschapsbeschrijving een grote
rol in haar werk. Vooral het rivierenlandschap is een geliefkoosd thema. De Waal en de
IJssel zijn favoriet, maar ook de Lek, de Schelde, de Maas en de Nijl komen voor. Voor
haar leeft het landschap en leeft de rivier:

Gebroken licht, en wolken drijuende aan de lucht,
de levende rivier: bevlaagd van wisselend weer 12

In de rivier weerspiegelen de wolkenluchten, door Voerman, Seghers en Salomon Ruysdael
vele malen geschilderd. Terwijl de meid de was spoelt bij de vlonder “ziet het kind, meegelo-
pen, hoe er onder het water ook weer witte wolken zijn.” 1°

Een van de elementen die de rivieren zo levendig en levend maken, is ongetwijfeld de wis-
seling van de seizoenen:

't Wordt voorjaar langs de I.Jssel bij Veecaten.
Wolken en lucht, in wisselende staten,
scheppen een Voerman: een opalen zwerk

dat hemels is en Hollands bovenmate. 20

Het zijn overigens niet altijd goede herinneringen die bij de rivier opkomen. Zeker als het
stormt en onweert, kan de rivier nare gedachten oproepen aan de jeugd en aan de onge-
lukkige relatie van Ida Gerhardt met haar moeder. Ze gaan samen naar de uiterwaarden,
waar ze schapen met lieve lammetjes en paarden met dartele veulentjes zien. En dan
gebeurt het:

Opeens voelde ik dat gij mij naar het water trok.
Gij zijt gekeerd, omdat ik luid en angstig schreide.
Wit liep gij op de dijk; ik hangend aan uw rok.
Moeder en kind: vijanden en bondgenoten beide. 2!

Hier loopt het nog goed af, in het volgende gedicht (uit het deel Daemonen van de bundel
Het levend Monogram) is de dreiging werkelijkheid geworden. Tussen de waterstanden
door komt er een radiobericht: bij Grave is iemand verdronken:

Te Grave beneden de sluis
voorbij de zware deuren
mag mij het water sleuren
en kantelen met geruis... 2

1 Komend voorjaar

19 Ruysdael

20 Herkenning

2 Kinderherinnering

22 Radiobericht
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maar zelfs dan nog krijgt het stromen van de rivier een magische bijbetekenis. Verderop
schrijft ze van het water “dat draagt mij thuis”. Gesteund door andere gedichten leid ik uit
de klankverwantschap tussen Grave en begraven af dat thuiskomen hier staat voor ster-
ven.

HET BREKEN VAN DE ZEE %

Tot slot van dit hoofdstuk nog een paar blikken op de grote zee, die zoveel kunstenaars
heeft geinspireerd. De zee is van nature wat ruiger dan de rivieren, die bij ons in de bene-
denloop traag en rustig stromen. De fascinerende branding komt bij Ida Gerhardt veel voor,
en meestal is die bitter of zwaar, zoals in: “Bittere brandingsslagen tuimelen aan op de
kust”, 24

Niet altijd trekt de steigerende branding de aandacht; de zee kan ook heel rustig zijn. Dan
gaat ze bij terugtrekkend tij “Vroeg banjeren langs het strand” %5 en ziet ze meer dan ze kan
bevatten:

Wat ik gezien heb op die éne dag

aan kleurend water en vervloeiend zand,
aan plante’ en schelpen, liggend op de hand,
is méér dan nog mijn hart bevatten mag. 26

Dan is ze aan de rand der aarde “een eb en vioed alleen” met haar mijmeringen over de ver-
gankelijkheid, opgewekt door de eeuwige beweging van de getijden:

Uren vergaan met schrijuen in het zand.
Zo weer ik mij, krijsvogels om mij heen,
vergankelijk, uitgestoten aan de rand
der aarde. ¥

Uit alles spreekt het verlangen van de dichter naar de zee. Geen wonder dat ze eerbied
heeft voor het kind dat “onaanrandbaar” verlangt naar de zee, dat de werking weet van
vloed en eb. Het bouwt een zandkasteel:

zijn burcht aan zee, het bastion
waarop zijn naam in schelpen staat,
en dat — hij weet het — nog vannacht
als het tij opzet wordt geslecht.

Het neemt zijn schop op en het gaat

2 Kinderspel

Afscheid 2

Na de vloed
Waddeneiland
Zum Tode

24
25
26
27
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op stroeve voeten havenwaarts. 2

Alleen al vanwege die ‘stroeve voeten’ vind ik dit een juweel van een gedicht. De voeten zijn
natuurlijk niet stroef, het is eerder een willen blijven en weten toch te moeten gaan. Het
woord ‘stroef komt trouwens elders als bijzonder gebruikt bijwoord voor: “— wat stroever
snoeit de groene linde.” 2 De linde snoeit niet zelf, maar wordt gesnoeid en dat gaat moeilij-
ker omdat de takken dikker zijn geworden.

Het is bekend dat Ida Gerhardt een voorliefde had voor eilanden (zie Ultima Thule, Weer-
bericht uit Northrock, Het rotseiland, Waddeneiland, Thasos: “een eiland als een ezelsrug-
gegraat” 39), waar je aan alle kanten de zee en de branding kunt ervaren. lerland neemt
onder die eilanden een speciale plaats in:

Ik beef van hoofd tot voet
als iemand het woord Ierland zegt 3!

En met banjeren langs het strand van dit nevelige eiland zijn we aan de rand gekomen van
het onderwerp: de rol van water. Daarom keer ik terug naar mijn opdracht: het behandelen
van de functies van water in de poézie.

IIT Functies van water

Van de functie van water als sfeerbepalend landschapselement heb ik in het voorgaande al
melding gemaakt. Ik beperk me hier tot, laten we zeggen, de elementaire functies. Die
beginnen met water als oerbron van het leven:

Uit het water werd geschapen
toen de Geest daarover zweefde,
staat geschreven, al wat leefde; 32

Behalve plaats waar leven ontstaat, is het water bij Ida Gerhardt ook de plaats waar je
planten aantreft “beneden in de diepte levend” 3 of vissen die “de snelle stroom met wendin-
gen trotseren 3¢, Natuurlijk zit er zuurstof in het water. Dus ademhalen in het water kan
ook:

zoals een vis
binnen het water ademhaalt,

% Een naamin schelpen

Brief .

30 Thasos
31

29

In nevelen 2
Het Sterreschip
Herinnering
Maart

32
33
34
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water dat adem en aanvang is. 35

Maar de sfeer onder water blijft geheimzinnig en er gebeuren dingen die niet kunnen.
Behalve in een nachtliedje.

Er leeft een boom onder water,

een boom van wieling en stroming,
lichtgroen, in de diepte der zeeén;
Er leeft een boom onder water,

ik ken hem, hij is vol geheimen, 36

De verbinding tussen regen en groeien ben ik op een paar plaatsen tegengekomen, zoals in
het gedicht over de sterrekers, die in één nacht is opgekomen, dank zij de vroege maartse
regen.

Zonder overdrijving kun je zeggen dat alle functies van water bij Ida Gerhardt voorkomen.
Water om in te zwemmen bijvoorbeeld, dat pas echt fijn is als het gaat om levend water, dat
de gedachten doet tintelen:

Vreugd is het, om waar levend water vliet
te zwemmen, wijd de armen uit te slaan:
dan tint’len de gedachten — men geniet
hun sterke stroom zo vrij te voelen gaan.%

Je zou het misschien niet direct denken, maar 1da Gerhardt is ook wel eens gaan vissen.

Alleen voor de sport, niet om iets te vangen. We weten zelfs precies waar: langs de Waal,
dichtbij de Martinus Nijhoff-brug, die daar ooit een minuut of tien in het gras lag en thee
dronk: “Ik ging naar Bommel om de brug te zien. Ik zag de nieuwe brug”. 3

Gaan vissen tussen Rossum en Hurwenen,
achter een krib, alleen met zijn verlangen.
Goed aas aanslaan, gezind om niets te vangen. 3

De scheepvaart als economische bedrijvigheid zul je bij een dichter niet zo gauw aantreffen.
Wel komen boten en schepen in gedichten veelvuldig voor. Bij Ida Gerhardt is varen ook
een veel voorkomend verschijnsel. Dat levert prachtige plaatjes op:

Schepen als zeilende bloemen
over de zilvr'en rivier, — 40

% Ontkomen

Nachtliedje
Vreugde in Holland

36
37
38

De moeder de vrouw

3 Melancholia

40 Schepen
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Niet alleen als toeschouwer, ook als opvarende heeft Ida Gerhardt vreugdevolle ervaringen,
zoals ze beschrijft in de volgende zinnen waar de vaart synoniem is met de levensloop:

Ik ben weer in de vaart.

ik adem en ik leef.

Dit is het schip de Vis;

ik vaar: ik heb mijn zin. 41

Ik denk ook aan de prachtige beschrijving van de driedaagse boottocht van Maastricht, door
alle sluizen stroomafwaarts, tot bij Grave (“beneden de sluis”). Opmerkelijk in dit gedicht
met zoveel diepgang, dat op zichzelf al een grondige analyse nodig heeft en zeker waard is,
is de welhaast civieltechnische beschrijving:

Op de Elisabeth van Maasbracht

heb ik gevaren drie nachten drie dagen;
trappen van water daalden wij af.
Veertig meter gaat het omlaag

vanaf Maastricht tot Grave. 42

Een andere nuttige functie van water, ons allen bekend, is het gebruik als waswater. Zui-
ver bronwater is daar uitstekend voor geschikt; bij Ida Gerhardt was het woord huishoud-
water nog niet bekend. Maar bij de volgende scéne, die zich afspeelt aan de oever van een
bergbeekje, moeten we eerder denken aan een verfrissing dan aan een flinke wasbeurt:

Het water spelend met het onvergankelijk licht, -
de stille stameling, stromende door een boom, -
Tot, wie hier naderde en dverboog met schroom
de handen durft te dompelen en het aangezicht. 43

Die schroom komt in dit geval niet voort uit de eerbied voor zuiver water, maar eerder uit
vrees de harmonie in dit prachtige plaatje te breken.

In poétisch werk verwacht je niet zo gauw voorbeelden van water als reinigingsmiddel. Wel
heel bijzonder is daarom dit voorbeeld, waarin de hengst Xanthos een zeebad krijgt van zijn
baas Achilles: “Gereinigd door de zee, geroskamd door de wind”. 44

De functie van water als oplosmiddel heeft bij Ida Gerhardt een heel opmerkelijke toepas-
sing. De inkt in haar lang niet gebruikte pen is opgedroogd en door hem in een bakje water
te dopen vormt de opgeloste inkt het blauwe beeld van haar moeder:

Ik doopte hem in water in.
En in de schaal met water zonk

41 Buitengaats

De afdaling
De reiniging
Achilles met Xanthos

42
43
44
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de droppel, het ultramarijn,
en heeft zich zwevende verdeeld. 45

Tot slot van dit hoofdstuk over functies nog iets over de belangrijkste, die als drinkwater.
Het belang van goed drinkwater voor lichaam en geest is ook bij Ida Gerhardt bekend:

Wij kozen soberheid tot bondgenoot.

De geest beheerst als willig instrument
het lichaam, tot die fiere dienst gewend;
gevoed met zuiver water, zuiver brood. 46

In een al eerder aangehaald gedicht denkt Ida Gerhardt terug aan het afscheid, lang gele-
den, waarbij samen nog water werd gedronken uit de welput die bleef

20 helder, als die morgen puur

dat wij ons op zijn spiegel bogen

en 't water, klaar omhoog getogen,
ten dronk was in het afscheidsuur.

Wat een afscheid, zou je zeggen, dat met het drinken van water gevierd wordt! Wij zouden
dit een toepassing vinden van het devies uit het vorige gedicht: de soberheid als bondge-
noot.

De drinkende paarden bij het wed heb ik al eerder genoemd. Die drinken trouwens ook
geen water dat door een waterleidingbedrijf is geleverd. Misschien is de drinkwatervoor-
ziening voor een dichter toch iets te prozaisch. Nee, dat kan het niet zijn. Lees deze prach-
tige beschrijving van een technisch waterkunstwerk en bedenk hoe een pompstation uit
haar pen zou komen!

Toevend op de groene treden

— waterkoelte, waterraderen;
diep geluk dat wordt beleden
bij het onbenoembare naderen
van het groenbemoste rad...
groene koelte, groene raderen -~
Waterval — wat schemerschat
houdt ge in uw geheim bevat! 48

5 Innevelen 1

4 . .
5 Puinvan Epicurus
Brief

Watermolen

47
48
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IV Fysische uitingsvormen van water

Water manifesteert zich op velerlei manieren. Alleen het woord ‘manifesteert’ geeft al aan
dat het meer is dan een apparaat dat je beschrijft door de technische specificaties op te
sommen. Gevoelsmatig geven'we water eerder een plaats in de categorie flora en fauna dan
in de categorie hout, steen en staal. Water leeft, zeggen we, en de uitdrukking ‘levend
water’ doet niemand vreemd aan. Dat zoveel leven dichters inspireert is niet verwonderlijk.
Ida Gerhardt is een van hen.

Om te laten zien waartoe dat geleid heeft, heb ik in dit hoofdstuk gekozen voor een
technische ingang: de eigenschappen die we in laboratoria bepalen om bijvoorbeeld de
geschiktheid als zwem- of drinkwater aan te geven, zoals temperatuur, geur, kleur en
smaak. Strikt genomen niet puur fysisch natuurlijk, net zo min als het zilte zeewater. De
fysische (en chemische) eigenschappen vul ik aan met wat minder voor de hand liggende
eigenschappen als het maken van geluid en het geven van spiegeling. Maar dan zijn we al
bijna op het gebied van de metafysische eigenschappen die in het volgende hoofdstuk ter
sprake komen.

Het geluid dat regen maakt is al ontelbare malen beschreven, bijvoorbeeld in het versje
‘Onder moeders paraplu als ‘tik, tak, tik’. Bij Rob de Nijs “¢ikt de regen zachtjes tegen t zol-
derraam”, bij Ida Gerhardt maakt de regen heel andere geluiden, zoals suizelen of ruisen.
Ruisen is een favoriet geluid; ook rivieren en zeeén ruisen of ritselen. Bij de zee gaat het er
wat luidruchtiger aan toe, met woorden als daveren en sissen.

De aanduiding koel of fris voor de temperatuur van water past in een panelbeoordeling
door consumenten. Dichters zijn wat dat betreft ook gewoon consumenten, al zijn er naast
drinken andere manieren om water te ‘consumeren’. Bij de “waterkoelte” rond de eerder
beschreven watermolen zullen we niet zo snel aan drinken denken. En ook niet bij de
beschrijving van de lente, waarin “een groenende koelte” voorkomt, een koelte die gevoeld
wordt:

Het brood met elkander te delen,
de koele beekval te voelen. 4°

De meest precieze temperatuuraanduiding vinden we bij Ida Gerhardt als ze over smeltwa-
ter schrijft. Hoewel het hoogstens een paar graden boven nul kan zijn, wil ze er graag door
aangeraakt worden: “Smeltwater uit de bergen, raak mij aan”. 5

Geur en smaak is een bekend duo in de becordeling van drinkwater. Ida Gerhardt schrijft,
behalve over de gistende Rotte die ik al eerder noemde, en de zilte mist op Northrock,
alleen in algemene termen over “geurend water”. Het meest specifiek zijn nog wel de
“zeedoorwaaide geuren van thijm en bijen” 5, al weet ik niet wat een geur van bijen is. Wel

9 Lente

50 Verwachting 2

51 Sappho 2
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de geur van honing; Nijhoff heeft het in een gedicht zelfs over “een geur van hoger
honing”2,

door ’t venster waait een reuk van water aan,-
ik weet geen naam voor déze zaligheid. 58

Als we de reclame mogen geloven, heeft liefde met geurtjes te maken. Voor Ida Gerhardt is
de geur van water aanleiding voor een liefdesverklaring aan haar land:

om licht waarbij geen licht ter wereld haalt,
de geur van water om uw havenhoofden,
een aalscholver die op een ducdalf daalt. 5

Voor het bepalen van de kleur of helderheid bestaat een reproduceerbare meetmethode, die
ik hier niet zal toelichten. Als het om drinkwater gaat, gelden helderheid en doorzicht als
kwaliteiten en is bruin water uit den boze. Doorzicht en helderheid zijn ook in de poézie van
Ida Gerhardt positief: het slootwater waarin je de vissen en de planten kunt zien heb ik al
eerder aangehaald. Toch komen ook gekleurde wateren voor, al zullen ze niet bruin zijn:

Wat ik gezien heb op die éne dag
aan kleurend water en vervloeiend zand, 55

De eigenschap van water om licht te weerkaatsen levert prachtige beelden op. In fotografie
en poézie zijn ze verwerkt. Ik zal de verleiding om in dit verband Gorter te citeren weer-
staan, maar de poétische weergave van Ida Gerhardt wil ik u niet onthouden.

De zee in reven fonkelde om de kust.
De stromen togen met het licht ten dans 5

Het water als letterlijke spiegel van mensen, bloemen, wolken en sterren komt bij Ida
Gerhar{dt vaak voor:

Vernuftige pijlers, ontrouw en verraad

dragen de brug. Gij die behaaglijk gaat

op haar plankier, buig nimmer naar het water:
g1j mocht de spiegeling zien van uw gelaat! 57

Ik heb dit kwatrijn helemaal opgenomen vanwege de verwantschap in inhoud met het vol-
gende kwatrijn van de beroemde Perzische dichter Omar Khayyam, in de vertaling van de
zo door Ida Gerhardt bewonderde J.H. Leopold:

De dwaze bijen
3 Het veerhuis

54 Liefdesverklaring
Waddeneiland

Kwatrijnen in opdracht XLIV

Kwatrijnen in opdracht XXVI

55
56
57
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O wereld, die zo zeer subtiel en fijn

te duiden weet den uiterlijken schijn,

houd u daaraan; hoe zou het vol doorgronden
uw zelfgenoegzaamheid noodlottig zijn! 58

Na al die kaatsingen en spiegelingen ga ik over tot de categorie metafysische eigenschap-
pen.

V  Metafysische eigenschappen van water

Bij een beschouwing over poézie is het welhaast onmogelijk om een strikte scheiding te
maken tussen de fysische en de metafysische aspecten. Dat is in het voorgaande ook niet
gelukt, al heb ik wel een poging gedaan. In dit hoofdstuk, dat in zekere zin als een culmina-
tie is te beschouwen, laten we echter al het fysieke achter ons en geven we vrij baan aan
alles wat water nog meer kan zijn. Ruwweg zijn er vier niet scherp gescheiden groepen van
eigenschappen:

o water als sfeerbepalend, betekenisgevend element;

e water dat door associatie beelden of herinneringen oproept;

e water als beeld, als metafoor voor bijvoorbeeld vrijheid, haat, slaap of dood;

¢ water als levende entiteit, die spreekt, slaapt, danst of schrijft.

WATER EN BLOEI EN LUCHT ZO VER MEN ZIET

In het voorgaande heb ik al heel wat voorbeelden gegeven waarin water voorkomt als
onderdeel van het landschap. Ik zal er hier een paar aan toevéegen waarin de rol van het
water sfeerbepalend is. De kracht van de poézie ligt in het oproepen van zo’n sfeer in een
paar woorden: een vredig landschap, een boot op een rivier, een dreigend onweer. Eenvou-
dige zinnen zijn de opmaat, maken je als het ware bereid om mee te gaan als de dichter de
stap zet naar het oproepen of verwerken van gevoelens, het uitdrukken van wensen of ver-
langens. En daarin ligt nou juist de metafysische kracht. In het volgende korte gedicht
wordt het water pas in de allerlaatste zin genoemd, als een terloopse toevoeging. Maar kijk
eens hoe het ingedijkte laagland, de witte mist en de grote, grijze rivier het geheel dragen:

Dat dit mij nog gewerd:
van mijn werk de late erkenning,
dreef in verbijstering mij
tot een tocht door dit ingedijkt laagland;
wit van mist als het was
en door twisten en zorgen geteisterd.
Ik liep en liep: tot ik kwam
waar de grote, de grijze rivier stroomt. %9

58 Khayyam, Soefisch 15

% Toen Holland antwoord gaf
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Hoe gewoon de woorden over water ook zijn, door hun metafysische krachten dragen ze een
heel gedicht en geven ze er een diepe betekenis aan. De zee is hierin heel krachtig. Tijdens
een gewone vroege strandwandeling ontdekt Ida Gerhardt “na de vioed” Hebreeuwse letters
in de ribbelige ruggen natte klei (het is de vraag of dit de juiste bodemkundige specificatie
is) de woorden ‘In den beginne schiep”, de beginwoorden van het boek Genesis:

Vroeg banjeren langs het strand. Terugtrekkend tij.
Nog geen vijf uur. Zie, zie! schreeuwen de meeuwen.

Als je in de put zit (“de profundis”, uit de diepte), zou het zien van zwanen op het water je
weer helemaal blij maken, zo stelt Ida Gerhardt zich voor:

Hadden wij nimmer nog zwanen gezien,
zouden wij hen op het water ontwaren,
o, wij zouden van vreugde vervaren —
lachen en schreien misschien. &

Om verwachting uit te drukken, de verwachting van het komende voorjaar, bloeiende
bloemen, heeft Ida Gerhardt maar vijf regels nodig. En water. De verwachting geldt ook
haarzelf, ze wacht op het smeltende water waardoor ze zelf ook weer zal opbloeien:

Smeltwater uit de bergen, raak mij aan:
de sterren kenteren en de nieuwe maan
voorzegt de lente. Winterlang verstoken
van u, smeltwater aan de sneeuw ontloken
wacht itk u, om in bloemen op te staan. %2

Een ‘verlaat’ is een schutsluis, een civieltechnisch kunstwerk van staal en beton. Bij zo'n
dood kunstwerk wordt Ida Gerhardt als het ware opnieuw geboren, opgewekt door de
groene bomen en het geluid van het overstromende water.

Onder de groene bomen
daar ademt het verlaat,
het tijdeloze stromen
dat in zichzelve praat. 8

De schepen die als zeilende bloemen over een zilveren rivier varen, heb ik eerder aange-
haald. Deze prachtige beelden hebben een zeer emotionele lading, een metafysische kracht,

waarvan Ida Gerhardt zegt:

zalig en overgegeven

%0 Na de vioed

51 De profundis 1

62 Verwachting 2

% Het verlaat (biografisch IV)
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volg ik hun komen en gaan, —
totin \Qet hart van het leven
raakt mij hun nadering aan. %

DIT IS MIJN DROOM — HET KLEINE HUIS AAN DE RIVIER

Een sterk beeld, het kleine huis aan de rivier. Hoe lang ook geleden, elke keer (in werke-
lijkheid of in een droom) zullen dat huisje en die rivier met de voorbijgaande schepen weer
die bijzondere thuiskomst in herinnering roepen:

Dit is mijn droom — het kleine huis aan de rivier;

het rusteloze scheren van de zwaluw gaat er

langs dak en raam; de roodborst nestelt bij de vlier.

Een schip zeilt traag voorbij; de bel luidt over 't water.

Water dat herinneringen oproept, een thema dat in het werk van Ida Gerhardt zo veel
aanwezig is, dat citeren haast onbegonnen werk is. Ze is dan ook opgegroeid aan het water.
Als ze in een gedicht afscheid neemt van Holland, komt de jeugd aan het water weer boven:

Ik had u lief en leerde u verachten,
Holland. Ik groeide op onder uw stem:

het water dat als kind mij wakker riep
wanneer het stormde onder Woudrichem. 66

Al is het lang geleden, door het contact met opwellend water waarin ze vroeger met z’n
tweeén hebben gezwommen, is bijgebleven:

Verrukkelijke wijsheid van het spel,
hoezeer zijt gij ons beiden bijgebleven:
het water klaar, de lieve lust te leven

en 't argeloos lachen om die kleine wel. &

Op 13 februari 1960 is Truus, de zuster van Ida Gerhardt, overleden. Een maand later, als ‘
ze bij de rivier de eerste tekenen van de komende lente ziet, durft ze aan haar dood terug te
denken. Het water geeft haar de durf om dat te doen.

Hier, aan het water, durf ik denken aan uw dood. 58

QOverigens is de bundel De Hovenier, waarin dit gedicht is opgenomen, opgedragen aan de

nagedachtenis van Truus. Het gedicht dat er direct op volgt gaat over de veerpont. Het b
& Schepen
% Thuiskomst
% Afscheid van Holland
67
De wel

68 .
Komend voorjaar
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roept het beeld van haar vader op (“Hij was mijn Vader en ik was zijn kind”), met wie ze zo

vaak naar de rivier ging:

Hier bij de vlonder en de overhaal

het stommelen van de pont op het plankier
denk ik aan hem, die met mij de rivier

zo vaak hier zocht. ©°

De herinnering aan haar vader is sterk verbonden met water, getuige ook de volgende pas-
sage. Ze mag als jarig meisje mee met vader, die bij het gemaal de waterstanden leest in

een voor haar onbegrijpelijke taal.

Mijn vader heeft de waterlaarzen aan.

Wij samen zijn de Lekdijk afgekomen.

Ik ben voor mijn verjaardag meegenomen:
hij moest vandaag bij het gemaal langs gaan.

Gemaal: dat is je vader horen noemen
die vreemde woorden van een andere taal
als hij de waterstand leest van de schaal; 7

ALTIJD BLIJFT HET GROTE STROMEN IN MIJ OVERGAAN

De analogie tussen het stromende water en het leven, samen met die tussen de hydrologi-
sche kringloop en het zich steeds vernieuwende leven, zijn 2o voor de hand liggend in het
bewustzijn van de mens, dat we ze in alle kunstvormen tegenkomen. Het stromen dat in de
dichter “overgaat” is daar een voorbeeld van. Een van de vele keren dat het water metafoor
is van het leven.

In diepten van mijzelf waar aan
anderen lang ik ben ontwend
hoor ik de zware branding gaan,
het onvervreemdbaar element
waaraan ik leef en leven moet,

Bij de gedichten die op het eerste gezicht gewoon over varen gaan, is dat varen vaak ook
een beeld voor leven. Eerder wees ik al op de boottocht van Maastricht naar Grave; het
stroomafwaarts gaan door de sluizen zou een beeld voor het aflopende leven kunnen zijn
(zie het slot: ‘Als alle tranen zijn afgewist’ staat er in de Openbaring).

69
70
71

De veerpont
In memoriam patris 2
Voor M.
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Het lange gedicht ‘Het Sterreschip’, waar ik al meerdere malen uit citeerde vanwege het
hoge ‘watergehalte’ en waaraan ik de subtitel van dit artikel heb ontleend, is een levensbe-
schrijving die zich in en op_het water afspeelt. Het begint met de geboorte aan de rivier:

Aan de watergang geboren,
aan de grote stroom getogen, "

en het eindigt met het verdwijnende licht van de lantaren, dat op de rivier bij het baken
afbuigt, een beeld voor het eindigen van het leven (“heengaan in de avond”):

Die ik hier, bevrijd uiteindelijk,
al het andere ontkomen,

heb zien heengaan in de avond,
bij het baken afgebogen. 3

De overgang van leven naar dood wordt al in de Griekse oudheid voorgesteld. als een over-
steek over een rivier. De veerboot met Charon als stuurman brengt de zielen van de overle-
denen over de rivier de Styx naar de overzijde: '

Veerman, mag ik overvaren?
Veerman Dood, ik ben gereed: ™

Ida Gerhardt zet deze thematiek door, met als variant van de overzijde het begrip ‘overzee’
of ‘overwal’ (“en de echo telkens van de overwal”) 5. Daar, aan de overzijde, zijn de vreem-
den, van overzee komt “de vreemdgetaalde schare.” 76 Dat alles van overzee vreemd, ja zelfs
vijandig kan zijn, vinden we ook al bij Pascal: “Pourquoi me tuez-vous? — Eh quoi? Ne
demeurez-vous pas de U'autre cété de l'eau? Mon ami, si vous demeuriez de ce coté, je serais
un assasin et cela serait injuste de vous tuer de la sorte; mais puisque vous demeurez de
lautre cété, je suis un brave, et cela est juste.” "

Aan de overzijde zijn ook de overledenen, zoals haar vader “die met het grote veer is meege-
gaan” 8. Bij de begrafenis van M. Nijhoff schrijft ze: “Hij is reeds aan de overzijde” . De
overledenen kunnen verschijnen aan de levenden (“I¢ wacht u, Vader van de overwal”) 8°.
Op haar vader wacht Ida Gerhardt, op haar moeder niet. Angstaanjagend wordt het wan-
neer ze door haar moeder wordt bezocht:

Wat staat gij naast mijn bed, Moeder van gene zijde?

2 Het Sterreschip

Het Sterreschip
Alcyonisch

Aan het water

In rood en zwart
Pensées, 293

De veerpont
Begrafenis M. Nijhoff

Onder vreemden

73
74
75
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1
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79
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Wat doet gij in mijn kamer, in de zwarte nacht? 81

Om bij de gestorvenen te komen, moeten de levenden een lange, moeilijke tocht over water
maken, die synoniem is voor het leven:

Zevenmaal over de zeeén te gaan —
Zevenmaal, om met zijn tweeén te staan. 82

We realiseren ons dat regen en onweer ook worden geassocieerd met de dood, vanwege hun
bedreigende karakter is dat niet zo verwonderlijk. In het volgende fragment staat
‘thuiskomen’ dan ook voor ‘sterven’. Denk er ook aan dat ‘on-weer’ letterlijk ‘slecht weer’
betekent.

Met stralend weer gegaan,
met regen thuis gekomen, 8

Het verschil tussen dood en slapen is in metafysische zin niet zo groot. De dichter Bloem
brengt dit verschil onder woorden als “hoe zeer veel stiller dood dan slapen is”, Ida Gerhardt
maakt de vergelijking als volgt:

— de slaap heeft, als het water, vele lagen — 8

Dat water ook tussen levenden scheiding kan maken, wordt al bezongen in oude liederen
als het overbekende Twee coninckskinderen, die niet bij elkaar konden komen omdat het
water veel te diep was. Bij Ida Gerhardt is het kind door de diepe zee gescheiden van zijn
vader:

Het speelt het liefste ver weg op het strand,
het kind dat nooit zijn eigen vader ziet,
die overzee is in dat andere land. 8

Elders spreekt ze over “het onbereikbaar land ginds aan de overzijde”. 8 De scheiding wordt
echter opgeheven als de wateren droogvallen, zoals met de Schelfzee gebeurde toen Mozes
zijn staf er over uitstrekte. De dreiging die het water van nature heeft, wordt opgeheven.

Toen Pharao het volk verbood te gaan,
deelde een staf de wateren, en de stroom
hield in. Drooguvoets bereikten zij de zoom,
het oeverriet der Schelfzee. — Z6 ving aan
de uittocht.

81 Tristis imago

82 De gestorvene 2

83 Het hemels welkom
Herfst aan de Schelde

Onder vreemden

84
85

8 Het andere land
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Telken nanacht in de droom
zie ik de wateren omgebogen staan. ¥

Die laatste twee regels heb ik er aan toegevoegd omdat daar juist de metafoor in voorkomt.
De dichter droomt van een veilige uittocht naar het beloofde land, tussen “waterwand en
waterwand”, begeleid door trekvogels, “een strook van ruisen en een reppend slaan van
vogelwieken”.

Dat de zee je een gevoel van eenzaamheid kan bezorgen, kunnen we ons buiten het vakan-
tieseizoen goed voorstellen. De “bittere branding” is voor Ida Gerhardt een metafoor voor
die eenzaamheid. Bij de Waal ervaart ze vervreemding en heel vaak staat water voor
bedreiging en onheil (we zagen het al bij de Schelfzee). De verdrinking bij Grave noemde ik
reeds, evenals het gore grachtenwater dat “met trage haat en lust bevracht” is. Het dichtst
bij ons staat wellicht het beeld van de ramp van de watersnood:

De springvloed sloeg haar en sloeg mij in dat jaar
van de watersnood, van de watersnood;
dat jaar dat zij mij heeft gedragen. %8

Zoals water onder de vloeistoffen een aparte plaats inneemt, zo ook onder de metaforen.
Lijnrecht tegenover dood en dreiging staat het tevens voor geluk en schoonheid, verbeeld
door ruisende regen, het frisse water van de springbron of de koele stromen langs de ‘green
pastures’.

Ter afstuiting van deze paragraaf een paar woorden over het water als beeld voor dichten.
De krachten van de branding worden vergeleken met de krachten die het vers doen ont-
staan:

Machtig in rijmen en rand,

hoor! stem en branding gaan aan:
werking van trek en van tij.

Diep in de kern van het vers

scheurt het zich naakt van mij vrij. 8°

De verzen van collega-dichter Vasalis zijn volgens Ida Gerhardt ontstaan uit natte oerleem,
het leem van de eerste mens Adam.

Soms naderen zij mij als nevelen,

damp van de waterwoestijnen

des aanvangs. Het raam van mijn kamer
wordt wit; er is mist aan mijn haren, 9

8 Uittocht

8 Het noodweer

8 Voltooiing

% Voor M. Vasalis
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Het woord ‘waterwoestijnen’ lijkt een contradictie. Wij zouden denken aan ernstige gevol-
gen van verdroging, maar ik denk dat de woestijnen in dit geval slaan op de uitgestrektheid
van de watervlakte, waarbij “des aanvangs” duidt op de schepping, toen de aarde met water
bedekt was.

HET WOORD DAT MIJ BEVRIJDT, EN LEVEND IS ALS WATER

Water leeft en zoals je van een levende mag verwachten, heeft het veel kenmerken met ons
mensen gemeen. In de poézie van Ida Gerhardt maakt het water niet alleen geluid (daar
heb ik het al over gehad), nee, het spreekt, zingt, danst en schrijft. Maar er is meer: het
water geeft ook raad, troost en genezing (en dan niet alleen in de vorm van geneeskrachtige
bronnen). Het houdt zijn adem in, zwijgt en voorspelt de toekomst.

Om te beginnen: het levende water, levend omdat het in beweging is:

Het landschap had ons opgenomen
de dag heeft helder ons behoord;
de open hemel, 't gras, de bomen,
een levend water 91

Dat het prettig is om als levend mens in levend water te zwemmen, heb ik al eerder aange-
haald. Maar de levende rivieren, die wij tegenwoordig als een nieuw begrip in het waterbe-
heer introduceren, zijn al bij Ida Gerhardt bekend:

Door storm ontworpen, in der wateren tucht,
eeuwen beschreven door der volken viucht,
Gij trots domein der levende rivieren, -

bid om de geest, die u opnieuw bevrucht! %

Logisch dat levend water ook beschikt over spraakorganen. Maar lang niet altijd brengen
die verstaanbare spraak voort. Soms prevelt het water heel zacht, een andere keer praat
een beek in zichzelf of houdt ze zelfs haar adem in. Maar zelfs als het water praat, babbelt
of lacht, dan nog is de betekenis niet altijd helder:

Het water praatte deze nacht
om huis.
Rondom de vlonder
was babbelen en lachen zacht
- een donk’re spot daaronder, 93

9 Wandeling in Vlaanderen

Kwatrijnen in opdracht XLVII

Samenzwering

92
93
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Toch is het de moeite waard om met het water in overleg te treden, bij het water te rade te
gaan, om te begrijpen wat het wil zeggen. Want het water heeft vaak een boodschap en er is
een kinderlijke onbevangenheid voor nodig om die te verstaan.

Toen ge nog een kind was wist ge,
met het water stil te rade,
wat dit is: in den beginne. %

Het volgende citaat gaat over de wichelroedeloper: het beraad verloopt niet via telefoon of
Internet, maar via de wichelroede (“de gevorkte tak, die in mijn hand begint te beven”).

Het siddert in mijn vingertoppen

wat nadert in verholen staat;

tot in mijn hartekameren gaat

de donkere toon, het manend kloppen:
het water houdt met mij beraad. %

Het praten van water en wind is dus niet altijd verstaanbaar, maar de dichter luistert aan-
dachtig om de boodschap die er achter zit te verstaan. Zo is ze jaloers op “een helogig vogel-
paar, koersend op de Dioscuren”. Die vogels “zien wat niemand ooit aanschouwde, gaan
waar niemand is gegaan” en kunnen “Wat de zeewind meldt verstaan.” 9

Maar weinigen zullen de troost van het water ervaren als ze de kraan opendraaien. Voor
troost moet je bij levend water zijn, bijvoorbeeld bij de regen:

verlangt naar storm, en in de blinde nacht
hoopt op de troost van regen aan het raam. %

Of bij het levende water van de levende rivier, die alle vragen beantwoordt, in wier stroom
de zingeving geschreven staat en die de opstandige mens zijn klein verdriet doet vergeten.
Voorwaarde om dat te ervaren is, dat je trouw blijft aan de rivier.

Want wie u trouw blijft, weet hoezeer geneest
het peinzen, dat bij u te rade gaat, -

en zoekt en buigt zich over, tot hij leest

de zin, die in uw stroom geschreven staat. %

% Het Sterreschip

95
96

The diviner

Jongensvriendschap

1 Bij dag en nacht

9| ..
8 Troost der rivier
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VI Levend water, levende taal

Leven is bewegen en omgekeerd. “Notre nature est dans le mouvement: le repos entier est
la mort”, schreef Pascal in zijn Pensées%. Zo levend en beweeglijk als het water, is de taal
van Ida Gerhardt. Het past helaas niet binnen het thema ‘water’ om over taal uit te weiden.
Maar of ze nu over water schrijﬂ; of over wat anders, steeds zijn er weer nieuwe beelden en
vernieuwende vondsten. Zodat je als lezer ervaart

dat steile steigeren van de taal,
dat als het steigeren van een paard
bijtijden door de verzen vaart. 100

Het schrijven heeft ze als een moeilijke opdracht ervaren. De taal kon in haar aarden en
daarom moest ze aan die opdracht gehoor geven. Zij heeft syllaben wakker gemaakt en
daar zijn mooie gedichten uit gegroeid. Vele tientallen nieuwe woorden heeft zij het licht
doen zien en de meeste hebben betrekking op water. Bijzondere bijvoeglijke naamwoorden
als ‘waterzware’, ‘omstrookt’ en ‘omvlaagd’, zelfstandige naamwoorden als ‘regensperen’,
‘brandingsslagen’, ‘schuimstreep’ en ‘wieling’. Maar heel vaak gebruikt ze de combinatie
van een tegenwoordig of voltooid deelwoord met een voorvoegsel.

donkervlietend..........cccccoeivinrininne van een rivier
waterbevracht, regengeladen .......... van een wolk
golfbesprongen, windomwaaid ........ van een eiland

witgebaard, vreemdgetaald ............. van mensen
brandingomvlaagd.........c.ccccoerrernnnnnn. van dagen

zeedoorwaaid ........cccecevreiveinreninrnenns van geuren

overfonkeld ........cooeeeevcirinicicinnine van een gezicht met druppels

zoutfonkelend van kleiribbels aan het strand

Ik heb uitgebreid uit het werk van Ida Gerhardt geciteerd. Te uitgebreid, denk ik nu. Want
citaten doen geen recht aan haar werk. Ik hoop alleen dat ze interessant genoeg waren om

naar de originelen, de echte bron, te grijpen en die te lezen, te herlezen en weer opnieuw te
lezen...

Tot slot de conclusies en aanbevelingen voor nader onderzoek. Voor mij is [da Gerhardt een
groot dichter over water, die ik alleen maar sterk ter lezing kan aanbevelen. Aan iedereen
die beroepshalve of anderszins met water of poézie te maken heeft.
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