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INLEIDING 

Dit boek is het resultaat van een onderzoek dat ik gedurende 1973 en 
'74 in nauwe samenwerking met de FEDECAP kon verrichten. De FEDECAP 
is de regionale boerenorganisatie van Piura, één van de noordelijke 
departementen van Peru. Buiten Peru zal een enkeling Piura kennen 
door 'Het Groene Huis", de fascinerende roman waarin Vargas Llosa de 
sociale ontworteling schetst die de komst van blanke heren en de in-
troduktie van katoen met zich mee brachten. Binnen Peru is Piura in 
ekonomies opzicht een uitermate belangrijk departement; bovenal kent 
men Piura vanwege haar langdurige socialistiese tradities en door de 
bijzonder heftige kritiek en strijd die de recente landhervorming 
hier ontmoette. 

Ik denk dat de verbazing - het niet kunnen begrijpen- die mij aan­
vankelijk naar Piura trok menigeen zal treffen. Hoe is het mogelijk 
dat de boerenbevolking zich verzet tegen die landhervorming die toch 
alom beoordeeld wordt als één van de meest ingrijpende die Latijns 
Amerika ooit heeft gekend? 

In de berichtgeving, studies en diskussies over het hedendaagse Peru 
domineert de revolutionaire schijn waarmee de militaire junta haar 
hervormingsproj ekten omhult. 

Dat geldt óók voor het merendeel van de thans beschikbare studies 
over de landhervorming: die gaan op een of andere wijze gebukt onder 
dat wat steeds meer een revolutionaire last lijkt te zijn. De door 
de Revolutionaire Regering van de strijdkrachten opgeworpen doelein­
den fungeren als onbetwiste uitgangspunten voor de evaluatie van de 
landhervorming. Dat leidt er niet alleen toe dat deze doelstellingen 
herhaald en bevestigd worden; tal van effekten blijven bovendien on­
opgemerkt. Andere studies vangen aan met een kritiek op de 'revolu­
tionaire' aard van de militaire regering en leiden uit deze algemene 
kritiek een onderzoeksterrein af dat ten opzichte van de landhervor­
ming als ingrijpende herstrukturering van het agraries produktiepro-
ces uiterst beperkt is. In géén van beide a-priori benaderingen is 
plaats voor een konkreet onderzoek naar de reakties van de boerenbe­
volking. De 'loyalistiese' benadering veronderstelt van meet af aan 
dat de 'bevoordeelden' (zo worden de boeren in het hervormingsjargon 
veelal aangeduid) zich met de hervorming identificeren. Zo niet, dan 
past het predikaat onrijp. De 'kritiese' benadering voert daarente­
gen wel 'ontevreden en strijdende massaas' ten tonele, maar slaagt 
er niet in duidelijk te maken waaróm en hóe deze massaas strijden. 
Daarvoor is de kloof tussen de abstrakte begrippen waarmee de land­
hervorming op theoreties nivo wordt bekritiseerd én de (niet onder­
zochte) belangen en perspektieven, zoals die door de boerenbevolking 
worden onderkend, te groot. 

Hoe verschillend dan ook kwa uitkomst, de 'loyalistiese' en 'kritie­
se' studies vertonen een tweede overeenkomstig manco. Het a-prioris­
me sluit een onderzoek uit naar precies datgene dat in de uitvoering 
van de landhervorming een centrale en beslissende rol heeft gespeeld. 
Namelijk de revolutionaire schijn. De herstrukturering van het agra-
riese produktieproces konform de voortschrijdende onderschikking van 
de Piuraanse natie aan het imperialisme was onuitvoerbaar geweest 



als niet tegelijkertijd de emancipatieaspiraties van de massaas wa­
ren onderschept en gerefunktionaliseerd ten behoeve van hun uitein­
delijke ontkenning. Precies in deze korporatistiese manipulatie ligt 
de essentie van het 'peruviaanse model' - en de aandacht en steun 
die tal van imperialistiese instituties aan dit 'model' wijden on­
derstrepen de noodzaak deze specifieke 'revolutie' uitvoerig te be­
studeren. Daartoe is een andere benadering nodig dan het bij voor­
baat negeren óf onderschrijven van deze 'revolutie', omdat daardoor 
het meest problematiese aspekt van het huidige Peru buiten het ter­
rein van onderzoek gaat vallen. 
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In mijn aanvankelijke onderzoeksopzet probeerde ik een dergelijke 
a-priori benadering te vermijden door de vraag naar de politieke en 
sociale effekten van de landhervorming te laten fungeren als het 
vertrekpunt voor een onderzoek naar die hervorming. Daartoe was een 
langdurig en intensief verblijf onder de boerenbevolking en een zeke­
re participatie in hun strijd onmisbaar. 

De aangetroffen kritiek en de betrokkenheid bij enkele beslissende 
fasen van het hervormingsproces gaven al snel aanleiding tot een 
nieuwe vraag: die naar de technies-ekonomiese validiteit van de door 
de staat doorgevoerde hervorming. De aard van de landhervorming zélf 
werd problematies, en dat niet eens zozeer omdat ze een kontinuatie 
van de heersende misère representeerde, maar vooral omdat ze 'in de 
velden' onderkend en gekritiseerd werd als een negatie van reële 
transformatiemogelijkheden, als de ontkenning van wegen die wél een 
einde aan de agrariese onderontwikkeling en de omvangrijke problemen 
van het platteland hadden kunnen maken. 

De boerenbevolking van Piura beantwoordde het landhervormingsmodel 
van de staat met een eigen model; en met een verbeten strijd om dit 
alternatief te realiseren teneinde de werkgelegenheid, produktie en 
zelfbeschikking verder en sneller op te voeren dan de landhervorming 
van de staat ooit zou kunnen. 
'Tierra, dat is er hier genoeg, genoeg voor iedereen. Met probleem 
hier, dat is dat ze ons niet willen laten werken en de grond doen 
bloeien'. Met dergelijke uitspraken verzette de Piuraanse boerenbe-
weging zich tegen de landhervorming die zich in de praktijk ontpopte 
als een mechanisme waarmee de rurale werkgelegenheid drasties werd 
verlaagd. Het geciteerde inzicht fundeerde ook de eis die steeds weer 
aan de landhervorming werd gesteld: Ze moet zó zijn dat een ieder 
tievra (i.e. produktieve arbeid, een redelijk inkomen en medebeslis­
singsrecht) krijgt. Daar stelden de verschillende overheidsorganisa­
ties belast met de uitvoering van de landhervorming dan tegenover 
dat er niet genoeg tierra (in hun opvatting vooral grond) zou zijn. 

De aard van dit alternatief - 'een authentiek boerenantwoord', zegt 
men in Piura - en de hardnekkigheid waarmee de boerenbeweging het 
steeds weer naar voren bracht en deels in praktijk wist te brengen, 
brachten mij ertoe het probleem dat het onderzoek moest oriënteren, 
als volgt te stellen: 
Betekent de agrariese hervorming van de militaire junta een breuk in 
de verhoudingen die de evidente onderontwikkeling van de Peruviaanse 



landbouw determineren, óf kontinueert ze deze verhoudingen -daarbij 
slechts die specifieke relaties eliminerend die overbodig en kontra-
produktief werden met de verschuiving van een agro-export-ekonomie 
naar een akkumulatiemodel dat haar zwaartepunt vindt in de afhanke­
lijke industrialisatie. Met andere woorden: doorbreekt deze hervor­
ming de afhankelijkheid tussen periferie (i.e. de Peruviaanse land­
bouw) en de centra van het imperialisme - daarmee de 'weg naar een 
eigen toekomst' openend -, óf herstruktureert ze de landbouwsektor 
volgens de logika van een verder evoluerende afhankelijkheid, daar­
mee de onderontwikkeling op vergrote schaal reproducerend? 

Om deze probleemstelling zinvol te kunnen hanteren werd een tweeledi­
ge exploratie van het alom gedeelde inzicht dat 'er tierra genoeg 
is...' noodzakelijk: 
In de eerste plaats zouden de faktoren moeten kunnen worden onderkend 
die leiden tot het ontstaan van dit inzicht, alsmede de faktoren en 
processen die het als inzicht en als waarde levend hielden, zowel in 
de geschiedenis als in de dagelijkse situatie zoals de plattelands­
bevolking die ervaart. In de tweede plaats zou de validiteit van een 
dergelijke mening op nationaal-ekonomies nivo onderzocht en geëvalu­
eerd moeten worden. Zijn er zodanige politiek-ekonomiese transforma­
ties denkbaar, vooral in Peru dat meestal als een 'land-arm land' 
getypeerd wordt, dat het 'tierra voor iedereen' binnen het bereik 
van het realiseerbare komt? Het eerstgenoemde punt kon natuurlijk 
alleen op mikro-nivo onderzocht worden, het tweede punt vereist een 
meer algemene analyse, die toch ook weer op mikronivo afgerond moest 
worden, ni. met een onderzoek naar de pogingen om het genoemde al­
ternatief in praktiese zin te verwerkelijken. 

Daarmee impliceerde de keuze van de aangeduide probleemstelling een 
tweede keuze: Uit het wijde en veelvormige Peruviaanse platteland 
diende één specifieke kontekst gekozen te worden, die aan de ene 
kant begrensd en toch ook open genoeg was om de daar geldende reali­
teit en de wijze waarop de bevolking zich in en tegenover deze wer­
kelijkheid opstelt, grondig te leren kennen, en die aan de andere 
kant voldoende kompleks, rijk en betekenisvol zou zijn om op het ni­
vo van een mikrokosmos de algemene termen en problemen van het agra-
riese vraagstuk te kunnen onderkennen. Een dergelijke mikrokosmos 
zou ook belangrijke pogingen moeten omvatten het landhervormingsmodel 
van de militaire junta met eigen, betekenisvolle alternatieven te 
konfronteren. Deze overwegingen deden me - na een oriënterend vooron­
derzoek - besluiten de comunidad van Catacaos als onderzoeksterrein 
te kiezen. 

Catacaos 

De comunidad van Catacaos - gesitueerd in de vallei van de rivier 
Piura die het gelijknamige departement doorkruist - is, met haar 
20.000 hectares en 60.000 comuneros de grootste van het land. Ze 
vormt bovendien het belangrijkste produktiecentrum van langvezelig 
katoen - een belangrijk exportartikel. Zeker 90% van de in gebruik 
zijnde gronden (8.500 ha) is gewijd aan de produktie van dit witte 
goud. Deze produktie vond hoofdzakelijk plaats in een aantal hacien­
da's die in de loop van 1973 werden omgezet in koöperaties. Deze ha-



cienda's lagen, net als de huidige koöperaties, binnen het gebied 
dat de comunidad als haar grond ziet. Ook de arbeiders behoren tot 
de comunidad. Dat alles betekent evenwel niet dat óók de ondernemin­
gen tot de comunidad behoren. De comunidad ontkent het bestaansrecht 
van deze ondernemingen, of het nu koöperaties zijn of hacienda's. 
De historiese wortels van deze ontkenning zijn te vinden in de 
grondroof: Tussen 1870 en 1910 werden de gronden die de comunidad 
'sinds onheuglijke tijden toebehoren' op vaak brute wijze gestolen 
en gekoncentreerd in de handen van enkele buitenlandse families, die 
de katoenteelt organiseerden. Daarmee hield de roof niet op. Het 
zich rond 1900 stabiliserende agrariese kapitalisme geeft in haar 
verdere ontwikkeling een steeds scherper beeld van permanente roof-
zuaht: De hacienda's blijven ekspanderen ten koste van het bezit van 
kleine boeren; de rationalisatie in de katoenproducerende onderne­
mingen leidt tot een voortgaande arbeidsuitstoot; vervangende werkge­
legenheid is er niet. 'Ze bleven ons werk roven', zegt men in Cataca-
os. Tegelijkertijd zijn de gemarginaliseerde comuneros getuige van 
de onderbenutting van de grond in deze kapitalistiese hacienda's: 
óók de produktieve potenties van de bodem en de daarin vervatte po­
tentiële werkgelegenheid worden 'gestolen'. Hetzelfde geldt voor de 
mogelijkheden om met behulp van eigen krachten aan de vooruitgang te 
werken. Het systeem van kapitalistiese hacienda's en de daarin worte­
lende politieke macht van de grootgrondbezitters sluiten emancipatie 
evenzeer uit als ze behoefte daartoe oproepen, hetgeen aanleiding 
geeft tot het sociale drama dat de comuneros als volgt beschrijven: 
'zij (de grootgrondbezitters) hebben niet alleen onze grond, maar ook 
onze toekomst gestolen'. 

Een omvangrijke strukturele werkloosheid, armoede alom, een niet of 
nauwelijks funktionerende gezondheidszorg, tekort schietend onder­
wijs, 'onrecht als je recht zoekt, repressie als je je verzet'.... 
ziedaar de vruchten die de bevolking van de comunidad mag plukken, 
- afgezien dan van het katoen. Voor hen vormen deze gegevens die zich 
met de verdere kapitalistiese ontwikkeling steeds sterker doen gevoe­
len, evenzovele uitingen van het probleem van de tierra. 

Tierra 

Grond: dat is de letterlijke betekenis van tierra. Maar een strikt 
letterlijke vertaling zou geen recht doen aan de betekenis die be­
grippen als 'het probleem van de tierra' en 'de strijd voor tierra' 
hebben gekregen. Wie spreekt over een probleem van de grond, zal ge­
neigd zijn dit ofwel in absolute termen op te vatten - er is een te­
kort aan grond - of het als eigendomsvraagstuk gaan zien: de grond 
is verkeerd verdeeld. Beide visies zijn gangbaar. Ze doen echter geen 
recht aan de wijze waarop de boerenbeweging het probleem van de tier­
ra stelt. In de velden ïs het probleem van de tierra het probleem van 
onvoldoende gelegenheid tot het verrichten van produktieve arbeid; 
het ïs het probleem van de armoede, van de rechteloosheid en van het 
ontbreken van een werkelijke zeggenschap over de organisatie van de 
agrariese produktie. Daarmee is het stellen van het probleem van de 
tierra tegelijkertijd het problematiseren van de heersende ekonomie-
se verhoudingen. 
Zo ook wordt de strijd voor tierra niet alleen gevoerd door hen die 
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een eigendomsrecht over de grond ontberen; ze wordt ook niet beëin­
digd met het verwerven van een dergelijk recht. Ze staat zelfs niet 
eens in het teken van het recht op eigendom. De strijd voor tierra 
is een strijd voor produktieve arbeid, een redelijk inkomen en een 
werkelijke zeggenschap voor allen. 
Wél verwijzen zowel de strijd voor, als het probleem van de tierra 
naar het gebruik dat onder de heersende verhoudingen van de landbouw­
grond gemaakt wordt. Dat gebruik is zodanig dat werkloosheid, armoe­
de en rechteloosheid noodzakelijke, maar tegelijk bestrijdbare fenome­
nen zijn. 'Het is niet precies het noodlot dat ons treft, ook al denk 
je in momenten van wanhoop dat het wél zo is'. Welnu, precies dit 
'noodlottige' gebruik van de grond (en daarmee het eigendomsrecht 
voorzover het dit gebruik beschermt) wordt door de boerenbeweging ge­
problematiseerd en bestreden. Met het stellen van het probleem van 
de tierra wordt de kern geraakt van de ontzaglijke sociale en ekono-
miese problemen waarmee bijv. de comunidad van Catacaos kampt. Die 
problemen gaan niet alleen terug op, maar vormen deel van het agra-
riese vraagstuk. De benutting van de natuurlijke hulpbronnen (grond 
en water) en de aanwending van de potentieel beschikbare productie­
middelen en -krachten worden niet gereguleerd door de bestaande 
maatschappelijke behoeften, maar beantwoorden aan een van buitenaf 
opgelegde logika die eigen is aan het perifere kapitalistiese pro-
duktie- en reproduktieproces. Verzilting en onderbenutting van de bo­
dem, het zinloze verloop van irrigatieprojekten, het mislukken van 
tal van pogingen om vooruit te komen, het platbranden van dorpen en 
het roven van grond; de toenemende werkloosheid en het onwaardige be­
staan van landarbeiders; het afromen van de in de comunidad geprodu­
ceerde rijkdom ten behoeve van bestemmingen die 'vreemd en vijandig' 
zijn....het zijn allemaal direkte gevolgen van de elders in dit boek 
te konkretiseren 'logika van het kapitaal'. De plattelandsbevolking 
vat al deze effekten die de kapitalistiese organisatie van de perife­
re landbouw over haar uitoefent samen in het al genoemde probleem van 
de tierra. In en door die samenvatting verkrijgen de algemene oorza­
ken én hun veelvormige en specifieke gevolgen een gemeenschappelijke 
noemer én hun voor kritiek en verzet ontvankelijke karakter. 

Eén van de meest onmiddellijke sleutels tot het geheel van problemen 
dat men in de comunidad van Catacaos aantreft is de gamonal 1): de 
grootgrondbezitter. De grootgrondbezitter is in het algemeen gesteld 
bepaald géén traditioneel restant binnen een maatschappelijke forma­
tie die op de kapitalistiese produktiewijze is gebaseerd. Hij is, zo 
zal verderop aangetoond worden, bij uitstek een eksponent van en voor 
de kapitalistiese organisatie van het perifere agrariese produktie-
proces. Zo fungeert de gamonal ook als symbool voor de onrechtvaar­
digheid en het leed zoals die zich in de velden manifesteren. Maar 
het symbool wordt een vervalsing zodra men deze onrechtvaardigheid 
identiek gaat stellen met de grootgrondbezitter als zodanig. 2) Het 
gaat om méér. De boerenbeweging hanteert dan ook veelvuldig de term 
gamonaliemo: een begrip dat verwijst naar de gehele maatschappelijke 
formatie waarvan de 'uitzuiger' de meest karakteristieke vertegen­
woordiger is. Vandaar dat ook zij die in de dagelijkse realiteit als 
handlangers van de grootgrondbezitters en/of als vijanden van de boe-
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ren naar voren komen gamonal genoemd kunnen worden. Dat geldt voor 
de bankdirekteur, voor de kommissaris van politie, de rechter, de 
vertegenwoordiger van een handelmaatschappij, etc. Ook na de landher­
vorming toen er strikt genomen geen sprake meer was van grootgrond­
bezitters, bleef men van gamonales spreken. Zelfs de uitvoerders 
van de landhervorming konden zich als zodanig ontpoppen! 

Het voorgaande impliceert niet dat het begrip gamonal onbruikbaar is. 
Het ogenschijnlijk niet-precieze karakter van de term reflekteert nl. 
zowel de strukturele eenheid waarmee het veelkoppige gamonalismo zich 
realiseerde tegenover de plattelandsbevolking als de precieze kennis 
die de boerenbeweging omtrent dit gamonalismo ontwikkelde in haar 
voortdurende konfrontatie met 'dat monster dat mens en grond ver­
slindt'. Voor de boerenbeweging is het beëindigen van de onrechtvaar­
digheid dan ook bepaald meer dan het simpele elimineren van de groot­
grondbezitter als sociaal figuur. 

Comunidad 

De strijd tegen het gamonalismo, de strijd voor datgene wat dit gamo­
nalismo steeds meer negeert, te weten: tierra, deze strijd is één 
van de meest belangrijke en kontinue kenmerken van de comunidad van 
Catacaos. Er is, met name in Zuid Amerika, veel geschreven over de 
aard en betekenis van deze comunidades of 'indianengemeenschappen'. 
Veelal wenst men in deze gemeenschappen niet meer te zien dan tradi­
tionele restanten van vroegere kuituren. Nu hebben de comunidades 
inderdaad duidelijk aanwijsbare wortels in de vroegere spaanse over­
heersing en minder duidelijke in de 'primitief kommunistiese' Ayllu, 
de basis van het Inca-rijk. Doch een simpele projektie van vroegere 
funkties in het heden doet recht nóch aan de dialektiek van de ge­
schiedenis, nóch aan de aktuele betekenis van de comunidades (die 
niet desintegreerden, maar zich juist versterkten tijdens de landher­
vorming - en de hervorming is toch een modernisering par excellence, 
die bovendien ekspliciet op de vernietiging van de comunidades is 
gericht). De comunidades zijn - te oordelen naar hun aktuele reali­
teit - bovenal authentieke en oorspronkelijke strijdorganisaties 
van, zoals men zelf zegt 'alle armen van het veld'. Met een dergelij­
ke eenheid wordt de versnippering waartoe het gamonalismo de platte­
landsbevolking veroordeelt, ontkend én gepareerd, hetgeen een uiter­
mate belangrijke faktor bleek ten tijde van de landhervorming. 

Gamonalismo en comunidad, het probleem van en de strijd voor tierra, 
dat zijn de begrippen waarmee de comunidad van Catacaos en de door 
haar ontwikkelde boerenstrijd zich laten schetsen. Ook de landher­
vorming past binnen dit kader. Ik zal hier niet vooruitlopen op de 
rest van het betoog. Hier zij slechts vermeld dat de landhervorming 
zeker niet de gepretendeerde diskontinuïteit in het gamonalismo te­
weeg bracht. De werkloosheid, het probleem van de tierra en de agra-
riese onderontwikkeling namen juist toe, en wel dóór de landhervor­
ming. 
Alleen het bestrijden van de misère werd in verregaande mate bemoei­
lijkt, hetgeen niet alleen aan de aanvankelijke revolutionaire ver­
blinding en tijdelijke neutralisatie van de boerenbeweging geweten 
kan worden, maar met name ook voortvloeit uit de 'revolutionaire' 
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koöperatievorming: een klein doch belangrijk deel van de plattelands­
bevolking werd tot belanghebbende gemaakt in de kontinuatie en ver­
dediging van die verhoudingen die het volle gewicht van het probleem 
der tierra op de rest laten rusten. 

In Catacaos wordt de landhervorming van meet af aan op aktieve wijze 
door de boerenbevolking tegemoet getreden. Gewapend met de vroegere 
strijdervaringen formuleert men precieze verwachtingen waaraan deze 
hervorming moet voldoen, wil ze inderdaad het gepretendeerde waarma­
ken. Als evenwel blijkt dat de feitelijke oogmerken van deze hervor­
ming totaal andere zijn, dan gaan de comuneros over tot de formule­
ring en uitvoering van een alternatief plan dat wél belangrijke pers-
pektieven op een volledige werkgelegenheid, redelijke inkomens en 
zelfbeschikkingsrecht in zich draagt. Dit alternatief (dat zich later 
over het departement Piura en nog later over de gehele natie begon 
te verspreiden) zal uitvoerig besproken worden in de laatste hoofd­
stukken van dit boek. In de eerste plaats omdat het niet alleen een 
belangwekkend alternatief voor landhervorming van dit 'radikale' 
slag lijkt te zijn, maar tevens omdat het een antwoord op de overal 
konstateerbare ontwikkeling van de perifere landbouw inhoudt. Boven­
dien stelden precies dit alternatief én haar in de praktijk bewezen 
kracht mij in staat het proces van agrariese onderontwikkeling (en 
het failliet van de landhervorming) op andere dan gebruikelijke wijze 
te analyseren: niet door dat wat al bekend is opnieuw te benoemen 
vanuit al bij voorbaat vaststaande schema's (die slechts in zoverre 
verschillen dat de achterliggende intentie een kritiese dan wel een 
bevestigende is), maar door dat wat ïs, te bekritiseren vanuit dat-
geen wat mogelijk is. Daarbij diende 'Catacaos' voortdurend als Leit­
motiv. Weliswaar maakt een dergelijke problematisering het lezen er 
niet gemakkelijker op, maar toch ben ik aan een dergelijke werkwijze 
vast blijven houden omdat de rijkdom aan visies waarmee de boerenbe-
weging de bestaande vraagstukken benadert, mijns inziens geen andere 
aanpak verdient. Bovendien kon door het voortdurend teruggrijpen op 
en het elaboreren van deze visies en ervaringen van de boerenbeweging 
de zandbank vermeden worden waarop de meeste sociaal-ekonomiese ana­
lyses van de onderontwikkeling stranden: Of ze nu van linker- of van 
rechterzijde komen, ze verwaarlozen de klassestrijd in de onderont­
wikkelde naties en de in die strijd levende alternatieven, hetgeen 
een tweeledig nadeel met zich mee brengt: 

In de eerste plaats worden de relaties met de wereldmarkt overgewaar­
deerd als enige of als voornaamste determinanten van de onderontwik­
keling, terwijl de rol, betekenis en kwetsbaarheid van de interne 
akkumulatiestrukturen verduisterd raken. 
Op de tweede plaats slaagt men er niet in om op enigerlei wijze sub­
stantiële alternatieven aan te duiden om met behulp van eigen krach­
ten de afhankelijkheid en onderontwikkeling te overwinnen. Ik hoop 
dat de hierna volgende tekst die geschreven is vanuit de ogenschijn­
lijk vaak fiktieve oogmerken en standpunten van de boerenbeweging en 
-bevolking de onnodige zwakte van dergelijke benaderingen enigszins 
kan belichten. 

§Q^llË_^^ïtË^§5ïQS§n_bii_de_gebruikte_methoden 

Objektiviteit is een veelomstreden begrip - wat niet wegneemt dat het 
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verzamelen van zo betrouwbaar mogelijk materiaal, bronkritiek, het 
hanteren van een helder, aan de realiteit zelf ontleend begrippenap­
paraat en een eerlijke benadering van de problemen en tegenstellin­
gen een eerste vereiste blijven voor het bereiken van welke objekti-
viteit dan ook. Een bewust gekozen onpartijdigheid is niet onvere­
nigbaar, doch een eerste voorwaarde voor waardegebondenheid. Binnen 
dat kader kunnen zich echter nog de grootste moeilijkheden voordoen: 
Zowel de rekonstruktie van de geschiedenis van Catacaos, als het be­
studeren van aktuele strijdvormen stelden me voor specifieke proble­
men. 
Pater Garcia gromt in Het Groene Huis dat je 'in dit ellendige rod­
deldorp uiteindelijk alles te weten komt', maar of ze 'precies weten 
wat er aan de hand is, ook al is het dertig jaar later....', 3) dat 
moet toch betwijfeld worden. En wel vanwege het woordje -pveaies. 
Precisie in de zin van de geschiedkundigen zal men vergeefs zoeken. 
'Geschiedenis is dat wat men kan onthouden en wat geschikt is om ver­
der en steeds verder te worden verteld: een navertelling. Daarbij 
deinst de overlevering voor geen enkele legende, geen enkele trivia­
liteit en geen enkele vergissing terug, als daaraan tenminste een 
voorstelling van de strijd van het verleden vast zit.' Kortom: 'ge­
schiedenis is', aldus Enzenberger, 'een kollektieve fiktie'. 4) 
Een dergelijke kollektieve fiktie zal sterk doorklinken in deel I 
(over het ontstaan van gamonalismo en boerenbeweging) en ook in deel 
III, voorzover dat niet op direkte waarneming berust (deel III han­
delt over de boerenstrijd ten tijde van de landhervorming). Volksver­
halen - die in vertellingen, avond na avond, de geschiedenis van het 
Catacaos springlevend houden - vormen een van de voornaamste bronnen 
van deel I. Zinloos of willekeurig is deze kollektieve fiktie van 
het volksverhaal echter beslist niet. Zowel door de realiteit waar­
uit ze putten als door de wijze waarop ze cirkuleren en in stand ge­
houden worden verwijzen ze naar datgene wat werkelijk telt: naar de 
belangen van hen die aan de bron van het verhaal stonden, alsmede 
naar de interessen van hen wier belangstelling opgeroepen wordt door 
het zich bewegende verhaal. Als de geschiedenis nu nog bestaat dan 
komt dat omdat ze in een behoefte voorziet: 'het staat hen die er 
naar luisteren toe om hun eigen belangen evenals die van hun vijan­
den te herkennen en eksakter te bepalen' 5) Ook al liggen er 80 ja­
ren of meer tussen ontstaan en voortbestaan, het volksverhaal weer­
spiegelt hoe dan ook twee uiterst belangrijke zaken. Om te beginnen 
verwijst het naar de in essentie gelijk gebleven belangenstruktuur. 
Als het probleem van de tierra sinds ruwweg 1870 niet permanent hét 
probleem van de comuneros was geweest, dan had het verhaal van bijv. 
de grondroof door een gemis aan belangstelling nooit kunnen floreren. 
Tegelijkertijd duiden de aantoonbare veranderingen - het niet-^gveaie-
ze karakter van het verhaal - op de beweging waaraan de beleving van 
deze belangenstruktuur onderhevig is. Het niet-eksakte karakter maakt 
het verhaal niet onbetrouwbaar: het verwijst als synchroon verschijn­
sel naar de poly-interpreteerbaarheid van het vertelde en daarmee 
naar de sociale bepaaldheid van het eigen belang, en als diachroon 
verschijnsel naar de verdere ontrechting, naar de toenemende misère 
waaraan het 'modale' belang bloot gestaan heeft. Het probleem van de 
tierra is met de voortgang van de kapitalistiese ontwikkeling slechts 
verergerd. Mede daardoor wijzigden zich de belangstelling en het 
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blikveld van hen die luisteren en doorvertellen. In tientallen jaren 
geleden opgetekende (vastgelegde!) volksverhalen 6) werd het in het 
verhaal gepresenteerde onrecht dat de blanke kapitalist de 'hulpelo­
ze man' aandeed nog geëvalueerd vanuit dié 'goeie ouwe tijd' - de 
tijd waarin de feodalistiese grootgrondbezitter nog dat deed wat de 
latere entrepreneur naliet: 'de arme in zijn rijkdom laten delen'. 
Hetzelfde onrecht is nu een ander verhaal: De massastrijd heeft in­
middels haar entree gemaakt en resulteerde in duidelijke alternatie­
ven. Nu wordt het onrecht van toen dan ook beoordeeld vanuit 'de we­
reld die wij zélf zullen maken', en veroordeeld als negatie van die 
'eigen toekomst'. En de 'goede blanke' uit het feodale tijdperk komt 
als zodanig niet meer in de verhalen voor. Sinds hij de 'slechte 
blanke' die hem opvolgde niet meer het gewenste relief behoeft te 
verschaffen is ook hij 'een vij and van de comunidad'. 

Zo wordt het (steeds tegen meerdere versies gecheckte) volksverhaal 
een onderzoeksinstrument dat, door haar in de sociale realiteit wor­
telende inhoud én veranderlijkheid verwijst naar de relevantie van 
'vroeger', alsmede naar de huidige belangenpatronen. Daarmee verwijst 
het naar de toekomstverwachtingen. Het mes snijdt aan twee kanten. 
Maar niet alleen daarom is het hanteren ervan gevaarlijk. Om de bete­
kenis van de interpretatie te kunnen begrijpen, om dat te kunnen vat­
ten waarnaar de interpretatie verwijst zijn vroegere interpretaties, 
en bovenal een inzicht in de struktuur van de geschiedenis nodig. 
Het volksverhaal biedt ze geen van tweeën op eenduidige wijze. Geluk­
kig bood hier het chaotiese, maar uiterst rijke archief van de comu­
nidad uitkomst. Ook de archieven van de verschillende hacienda's, 
vrijgekomen door de onteigeningen, materiaalverzamelingen van de dou­
ane, van de parochie, van de plaatselijke pers, van de Nationale Bi­
bliotheek, van de FEDECAP en van de vroegere Socialistiese Partij, 
de privéverzamelingen en vaak grondige kennis van streekkenners en 
oude mannen in het algemeen stelden me in staat de strukturen en pa­
tronen van de geschiedenis (bijv. de kontinuïteit van het probleem 
van de tierra, de veralgemenisering van de kapitalistiese produktie-
wijze etc.) te konstrueren en te funderen. 

Daarmee werd het volksverhaal niet overbodig. Ik geloof niet, als En-
zenberger, in de 'notoire machteloosheid van de (geschiedenis) weten­
schap tegenover het prentenboek'. Wat het prentenboek of volksverhaal 
niet kunnen is het rekonstrueren van de struktuur van de geschiede­
nis; wat ze wel kunnen is: a) door de dubbele verwijzing die ze be­
vatten het verleden met het heden verbinden; b) het toekennen van een 
relevante betekenis aan de verschillende historiese situaties en pa­
tronen; c) en tenslotte kunnen ze een relevant richtsnoer zijn bij 
de voortgaande selektie van vastgelegde materialen, bij het operatio­
naliseren van de vergeten en vergeelde geschiedenis. 

Wat geldt voor de geschiedenis geldt evenzeer voor de aktualiteit. 
Die spreekt evenmin voor zich; ook de struktuur en betekenis daarvan 
moeten 'veroverd' worden, hetgeen specifieke problemen inzake de 
bronnen en hun noodzakelijkerwijs interpreterende weergave met zich 
mee brengt. Je moet jezelf om te beginnen vertrouwd maken met de so­
ciale realiteit en omgekeerd. Zolang dat niet het geval is ver­
krijg je op de meeste vragen antwoorden als het stereotiepe 'porque 
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serîa' (ja, waarom zou dat zo zijn) 7), of minder stereotiepe die 
echter weinig meer omvatten dat datgeen waarvan men denkt dat a) de 
vragensteller het graag horen wil en b) het geen kwaad kan juist dat 
antwoord te ventileren. Of je vraagt naar het aantal koeien, zonder 
te weten dat de staat bezig is weiderechten per dier te berekenen. 
Nu zijn dit in kentheoreties opzicht nog bijna techniese problemen, 
ook al is het verkrijgen van een goede vertrouwensrelatie bepaald 
geen techniese zaak. (Hoe die relatie nu precies tot stand is geko­
men valt moeilijk te zeggen - daarvoor zit je er teveel middenin. 
Wel denk ik dat het feit dat ik met de FEDECAP samenwerkte, twee 
maanden lang meewerkte in de katoenoogst en meestal vrij goed duide­
lijk kon maken waarom ik onderzoek deed,zeer belangrijke faktoren 
zijn geweest. Na verloop van tijd hoor je opeens meer, ook andere 
antwoorden dan eerst op dezelfde vragen. Men begint je uit eigen be­
weging mee te nemen en allerlei dingen uit te leggen, raakt geïnte­
resseerd in je opinies en bevindingen. En bijna onopgemerkt word je 
een 'broeder comunero') 

Nadat deze dubbele vertrouwensbarrière eenmaal min of meer genomen 
was rezen andere problemen: wat is het samenbindende, wat het sturen­
de, wat is het essentiële en wat het toevallige van al datgene waar­
mee je gekonfronteerd wordt? Wat betekent een comunidad nu eigenlijk 
voor de comuneros? En ook al kun je je voorstellen dat er gestreden 
wordt: waarom dan zo en waarom juist door deze mensen? Als ik eenmaal 
een begin van een antwoord vermoedde, zocht ik zoveel mogelijk naar 
gelijksoortige én andersoortige gevallen, teneinde het gevonden 
'waarom' te kunnen toetsen. Ik heb zoveel mogelijk trachten te ver­
mijden het beperkte empiriese materiaal waarmee ik zelf in aanraking 
kwam een algemeen en ogenschijnlijk logies karakter te geven door het 
ondergeschikt te maken aan wat voor algemene theorie dan ook. Veel­
eer is gepoogd theoretiese inzichten te ontlenen aan het materiaal 
dat me gepresenteerd werd. 

De struktuur en betekenis van aangetroffen situaties kunnen m.i. 
slechts via en als uitdrukkingen van de situatie zelf begrepen wor­
den.De daartoe geëigende methode trof ik gedeeltelijk aan in The Dis­
covery of Grounded Theory van Glaser en Straus. Door die methode ver­
krijgen de begrippen en kategorieën waarmee men de eigen situatie de­
finieert een belangrijke plaats in de op te bouwen (wetenschappelij­
ke) interpretatie van die situatie.Ze kunnen door de methode van ver­
gelijken ook een zo zuiver mogelijke plaats gaan innemen. Toch is 
het ontlenen van theoretiese inzichten aan het onderzoekmateriaal en 
aan niets dan dat, problematieser dan men zou denken. Ontlenen is 
niet het openen van armen en oren. Ontlenen is interpreteren, en in­
terpreteren vraagt...om theoretiese inzichten. Het dilemma blijkt 
ook, zij het slechts zijdelings, bij Glaser en Straus: 'theory (...) 
is a strategy for handling data in research '.' 
Een tweede reden die dit ontlenen van theoretiese inzichten aan de 
onderzochte situaties, alsmede het hanteren van de aangetroffen 'de­
finities van de situatie' problematies maakt, is - opnieuw - het in 
eerste instantie vaak fiktieve karakter van de omschrijvingen die de 
betrokkenen geven van hun eigen situatie. En niet alleen de beschrij­
ving, doch ook de daarbij gebruikte begrippen, en daarmee de situatie 
zelf, vertonen tegenstrijdigheden, een soms belangrijke inakkurates-
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se, falikante onjuistheden, etc. Ze zijn, kortom, voor een deel 

fï'.Hef. 
Een in het oog springend voorbeeld is het begrip oomunidad. Het 
wordt dagelijks gebruikt en is voor iedereen a.h.w. een tot vlees 
geworden begrip. De 'comunidad' is, zo wordt elke vraag beantwoord, 
en zo wordt op elke vergadering gesteld, 'de comunidad is de een­
heid van alle armen van het veld'. Maar het barst van de onderlin­
ge tegenstellingen; en onderlinge strijd is eerder regel dan uitzon­
dering. Vandaar dat men bovenstaande uitspraak beslist geen norm in 
de gebruikelijke sociologiese zin van het woord kan noemen. 

Ook hier hebben we echter niet te maken met een zinloze of van bui­
tenaf opgelegde fiktie. 'Vanuit de observatiepost van deze fiktie 
onthult de situatie namelijk haar voor prakties ingrijpen gevoeli­
ge ambivalenties,, zodat zij (die haar kollektief hanteren) zich kun­
nen verheffen tot dat wat zij aanvankelijk slechts fiktief waren'.8) 

De comunidad, begrepen als 'eenheid van alle armen van het veld' is 
een verwerking van en een kritiek op vroegere en huidige pogingen 
de comunidad te verdelen; het begrip verwijst via de impliciete i-
dee dat 'eenheid onze voornaamste kracht is', naar de te volgen weg 
en mondt logieserwijze uit in strijdprincipes als: 'voor een comu­
nidad waarin een ieder gelijk is in rechten en plichten'. Men han­
teert 'de eenheid van alle armen' om de interne strijd in die zin 
te bewaken, dat ze in een groter en meer duidelijke eenheid resul­
teert in plaats van in een groeiende desintegratie en machteloosheid 
ten opzichte van datgene wat men wil bestrijden. 

Zou men kategorieën als oomunidad, tievra, gamonal, de zich op dub­
bele en elkaar tegensprekende verhoudingen baserende 'gemeenschap­
pelijke produktie-eenheid' (zie hoofdstuk 9), zuiveren van hun 'on­
betrouwbare', hun 'niet-precieze', hun fiktieve karakter - en de 
wetenschap immers lijkt om eenduidige, heldere en niet-fiktieve be­
grippen te vragen - dan zou men niet alléén hun essentie verliezen. 
Een dergelijke 'zuivering' zou ook datgene waarnaar het fiktieve 
element verwijst in de ban doen: Zowel de vervreemding voortvloei­
ende uit het feit dat niet het bewuste menselijke willen, maar een 
ongrijpbaar geheel van kapitalistiese verhoudingen bepalend is voor 
de realiteit waarin men leeft, als de wit om die vervreemding te 
overwinnen, zouden onherkenbaar worden. 

De wil de 'gestolen toekomst' terug te winnen, déze zich onder ande­
re in de boerenbeweging materialiserende - en ook via haar onder­
zoekbare - kollektieve wil bleek het middel waarmee de ogenschijn­
lijke kloof tussen theorie en empirie gedicht kon worden. Want ook 
al vraagt het ontlenen van een theorie aan het onderzoekmateriaal 
om een theorie, met een kip-ei-kwestie hebben we niet te maken. 
Want juist in de boerenbeweging staan theorie en empirie niet tegen­
over elkaar. Ze vloeien uit elkaar voort, versterken en korrigeren 
elkaar: Vanuit de bestaande inzichten worden nieuwe ervaringen 
(nieuwe empirie!) gekreëerd; en de door de theorie geleide ervarin­
gen verrijken de inzichten om daarna weer tot nieuwe ervaringen te 
leiden. Het onbekende en het vreemde kunnen bereikt en 'begrepen'9) 
worden vanuit een zich op deze wijze (via de strijd) evoluerend be-
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grippenapparaat, dat tegelijkertijd een schatkist vol ervaringen is. 
Dit geldt temeer daar het begrijpen niet gereserveerd is voor een 
zich van de massa distanciërende voorhoede: de comunidad van Cata-
caos kent een zodanige radendemokratiese struktuur dat een ieder in 
haar strijd én in de verwerking van de strijdervaringen deelneemt. 
Met name deze struktuur die zich in de boerenbeweging realiseerde 
maakt de kollektieve fiktie tot een reële fiktie: tot een in de pra­
xis van de boerenbeweging wortelend Leitbild dat het voornaamste 
richtsnoer kon worden bij de uitvoering van mijn onderzoek. 

'Honderd jaar eenzaamheid' van Garcia Marquez, 'Tromgeroffel in Ran-
cas' van Manuel Scorza hebben, evenals de romans van Ben Traven, 
Vargas Llosa e.v.a., ons in Nederland min of meer vertrouwd gemaakt 
met de irreële realiteit, de fantasie, de leugens en de dromen van 
de Zuid Amerikaanse plattelandsgemeenschappen. Eerder al hadden de 
antropologie en sociologie deze ingrediënten van de fiktie bestu­
deerd als de 'magies-religieuze wereld' van de indianenbevolking. 
In dergelijke studies werd echter in feite de fiktie ontrukt aan de 
'realiteit' om vervolgens te worden geïnterpreteerd als hét obsta­
kel dat een modernisering van de traditionele samenlevingen in de 
weg zou staan. 

Hoe legitiem een dergelijke isolatie van de fiktie in een 'magies 
religieus aspekt' dan ook moge zijn in de wereld der wetenschappers 
- tegenover de plattelandsbevolking ontpopt een dergelijke 'weten­
schappelijke' operatie zich als uiterst illegitiem. In een wereld 
waarin de 'toekomst gestolen is' en waarin men de indianenbevolking 
geen andere plaats toekent dan die 'welke de ezels toekomt' - in de 
wereld waarin de kritiek en de emancipatieaspiraties zich voorlopig 
enkel als fiktie kunnen realiseren -uitgerekend in die wereld wordt 
het enige dat potentieel bevrijdend is, de zinvolle fiktie, ontno­
men aan hen die haar hanteren. Wat de missie begon dreigt de weten­
schap te voltooien door deze fiktie om te vormen tot een traditio­
neel restant dat de verdere ontwikkeling in de weg staat. 

In dit boek wordt het onderzoek naar de fiktie niet verricht als 
een studie die naast de exploratie van de realiteit staat. Het on­
derzoeken van de fiktie is het onderzoeken van de realiteit. Want 
niet alleen leidt de fiktie het onderzoek naar de realiteit zoals 
die zich in hier-en-nu termen en voor het oog van de plattelandsbe­
volking voordoet - de fiktie voerde het onderzoek ook vérder: voor­
bij de strakke en verstikkende grenzen waarin het gamonalismo de 
huidige realiteit gevangen houdt. 

Eén van de meest centrale elementen in de fiktie zoals de comunidad 
van Catacaos die projekteert is het al aangestipte idee 'dat er 
grond en water genoeg is....genoeg voor iedereen' Ogenschijnlijk 
een inhoudsloze fiktie: Als er één land in Zuid Amerika is dat een 
evident én omvangrijk tekort aan landbouwgronden lijkt te hebben 
dan is het wel Peru. Het tekort aan tierra is bij wijze van spreken 
een waarheid die zich alleen bij het rondreizen op een niet-te-ont-
kennen wijze opdringt. De barre en trieste woestijnen van de Costa, 
de uiterst geakcidenteerde en sterk eroderende bergen en dalen van 
de Sierra en de onmenselijke jungle aan gene zijde van het Andesge-
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bergte: de Selva waar zich slechts cocaïnesmokkelaars, olieboorders 
en door god vergeten indianenstammen ophouden, dat alles vormt tesa-
men een decor dat de wel in gebruik zijnde arealen tot een relatieve 
nietigheid, en het denken over agrariese ontwikkeling tot een impo­
nerende nutteloosheid lijkt te reduceren. 

In dit panorama vormt Catacaos geen uitzondering. Tegenover de tien­
duizenden comuneros die nu - en straks - een bestaan in de landbouw 
zullen moeten vinden staan slechts een 2000 stabiele arbeidsplaat­
sen. Vanwaar dan tóch de strijd voor tierra, de verbitterde kritiek 
op de landhervorming; vanwaar bovenal, het idee dat er 'grond en wa­
ter genoeg is'? Waar doelt deze alom gedeelde mening op, waarop is 
deze fiktie gebaseerd? 

Als fiktie is het zeker geen direkte weerspiegeling van de globale 
feiten, doch veeleer een ontkenning van en een kritiek op de agra­
riese onderontwikkeling zoals die zich als feit voordoet. De Peruvi­
aanse landbouw was en is (ook na de landhervorming) bij lange na 
niet in staat voldoende voedsel, voldoende deviezen, voldoende werk 
en voldoende besparingen ten behoeve van de industrialisatie op te 
brengen. Evenmin is ze in staat haar eigen produktieve basis te ver­
breden. Echter, een in deel II van dit boek weergegeven onderzoek 
naar het feitelijke verloop van de agrariese onderontwikkeling - een 
onderzoek dat zich niet zozeer door de feiten liet leiden maar haar 
inspiratie en oriëntatiepunt juist vond in de genoemde fiktie, le­
verde een beeld op dat zich in de navolgende punten laat resumeren: 
a) de beschikbare produktiemiddelen en -krachten worden chronies on­

derbenut 
b) potentiële produktiemiddelen worden niet of op regressieve wijze 

tot ontwikkeling gebracht 
c) de uit a) en b) voortvloeiende onderbenutting van het agraries 

ontwikkelingspotentieel is het empiries verifieerbare resultaat 
van de kapitalistiese organisatie van het perifere agrariese pro-
duktieproces; bovendien wordt deze onderbenutting versterkt door 
de groeiende onderschikking van de landbouw aan de dynamiek van 
de (afhankelijke) industriële akkumulatie 

d) het doorbreken van deze, in de loop van dit boek te konkretiseren 
kapitalistiese verhoudingen is de centrale voorwaarde voor een 
produktieve ontwikkeling die een einde kan maken zowel aan de na-
tionaal-ekonomiese uitdrukkingen van de agrariese onderontwikke­
ling als aan het probleem van de tierra. 

De konsekwenties van dit beeld zijn verreikend. Qn te beginnen wordt 
de 'fiktie' dat er 'grond en water genoeg' is onderbouwd als zijnde 
een reële uitdrukking van een misvormde realiteit aan déze, en een 
mogelijke overvloed van tierra aan gêne zijde van het agraries kapi­
talisme. Op de tweede plaats kon het feitelijke agrariese ontwikke­
lingsproces begrepen worden als een voortdurende negatie van reële 
mogelijkheden de onderontwikkeling en afhankelijkheid op eigen 
krachten te doorbreken. Tenslotte kon een beeld ontwikkeld worden 
van de agrariese struktuur dat verder reikt dan de gangbare defini­
ties die zich beperken tot een scheve distributie van eigendomsrech­
ten. Wie de agrariese onderontwikkeling wil verklaren heeft weinig 
of niets aan feiten als dat 3*» van de eigenaren 901 van de landbouw-
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grond kontroleert; en hij zal helemaal machteloos staan tegenover 
een landhervorming die de grootgrondbezitter elimineert maar de on­
derontwikkeling kontinueert. 'De bijzondere aard van de kapitalis-
tiese produktiewijze ligt niet alleen in de eigendom en zelfs niet 
eens in bijzondere mate in de eigendom (bij Marx treft men in ieder 
geval niets van dien aard aan), maar in de mechanismen van meerwaar­
devorming en uitbuiting'.10) Met behulp van deze mechanismen en hun 
effekten is een dynamiese typering van de agrariese struktuur op te 
bouwen die zowel het strukturele (want in de heersende kapitaalver­
houdingen wortelende) karakter van de agrariese onderontwikkeling, 
als de door de landhervorming teweeg gebrachte kontinuering van de­
ze onderontwikkeling inzichtelijk maken. 

Het hanteren van de fiktie als kennisleidend principe is uiteraard 
een methode die om een zekere bewaking vraagt. Een fiktieve verwer­
king van de fiktie zou de reële kategorieën die de plattelandsbe­
volking hanteert even zinloos kunnen maken als zovele 'wetenschappe­
lijke begrippen dat (afhankelijk van de situatie waarin ze geprojek-
teerd worden) vaak van meet af aan zijn. 
Ik heb getracht de volgende bewakingsmechanismen in te bouwen. Om 
te beginnen werd alleen die fiktie gehanteerd die wortelt in en 
voortspruit uit demokratiese en door de boerenbevolking zelf gekon-
troleerde kommunikatieprocessen. Op de tweede plaats moesten de 
'fiktieve' elementen onderbouwd kunnen worden door of kunnen uit­
monden in politiek-ekonomiese analyses, die de 'geldigheid' van de 
fiktie in meer algemene termen en op andere nivoos zouden bevesti­
gen. (Daarbij werd steeds getracht deze politiek-ekonomiese analy­
ses en verklaringen te konkretiseren naar case-studies die operati­
onele verklaringen boden voor de direkt waarneembare verschijnse­
len) . Op de derde plaats diende de elaboratie van de fiktie te re­
sulteren in of aan te sluiten bij ideeën die een progressieve rol 
binnen de boerenbeweging vervulden dan wel konden vervullen. Ten­
slotte werden eerdere versies van de hier gepresenteerde tekst reeds 
tijdens het onderzoek geschreven en door verschillende belanghebben­
den bekommentarieerd. Sommige van die kommentaren heb ik in de de­
finitieve tekst ingevoegd: men zal regelmatig citaten aantreffen 
die het door mij betoogde onderstrepen en verbinden met de veront­
waardiging zoals die in de velden ten aanzien van de geanalyseerde 
objekten leeft. 

Ik heb gepoogd een selektie van juist die oordelen, die het meest 
met mijn subjektieve visie overeenkwamen, te vermijden. Een bepaald 
citaat werd pas dan opgenomen als het tenminste door vijf verschil­
lende bronnen op een of andere wij ze werd geponeerd of onderschre­
ven; daarna nam ik uit het verzamelde materiaal de naar mijn mening 
meest kernachtige omschrijving. Verschilden de kommentatoren met 
mij, of onderling, van mening dan was dit aanleiding om de desbe­
treffende zaak verder te onderzoeken en wel tot aan het punt waarop 
ik ofwel meende mijn aanvankelijke overtuiging te moeten herzien 
ofwel dacht te kunnen begrijpen waarom men over bepaalde zaken an­
ders dacht dan ik. Dat viel me soms moeilijk. Maar toch niet zó 
moeilijk als men zou denken op grond van de distantie die veel so­
ciale wetenschappers tussen zichzelf en hun 'empiries materiaal' 
handhaven. Want ook al kreeg ik soms flink op m'n brood, de met deze 
kritiek aangereikte inspiratie had ik niet graag willen missen. 
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Mijn dank gaat in de allereerste plaats uit naar de Piuraanse comu-
nidades, vakbonden, komitees en organisaties, naar m'n Peruviaanse 
kameraden en vrienden, naar het Instituto de Estudios Peruanos en 
naar de Taller Rural van de Universidad Católica: zonder hun gast­
vrijheid, hulp en kritiek, stimulansen en vriendschap was er noch 
van mijn onderzoek, noch van hetgeen ik voor hen heb kunnen doen 
ook maar iets terecht gekomen. 
In Nederland hielpen de volgende mensen me elk op eigen wijze: 
Jan van de Blankevoort, Chris Brands, Jaap Frouws, prof. Galjart, 
Laura Gonzalez del Castillo, Jelle de Gruyter, prof. van Lier, Jaap 
N'ieuwenhuize, Mario Padrón, Frank Polman, de heer Riezebos, Sabine 
de Rooy, Nicoletta Stamma, Els van de Valk, Connie Valkhoff, Frits 
Wils en Victor Witter. Ook hen wil ik graag langs deze weg bedan­
ken. Bruno Benvenuti wil ik graag afzonderlijk bedanken: hij begreep 
m'n scepsis en wist me toch steeds weer de open mogelijkheden van de 
sociologie duidelijk te maken. 

Wageningen, februari 



NOTEN bij INLEIDING 

1) letterlijk: uitzuiger; de term is sterk ingeburgerd. 
2) En dat is precies hetgeen de 'revolutionaire' propaganda rond 

de landhervorming kenmerkt: de eliminatie van de grootgrondbe­
zitter zou de definitieve 'bevrijding' van de boeren en de be­
ëindiging van 'uitbuiting van de mens door de mens' alsmede het 
einde van de 'onrechtvaardigheid' inluiden. 
Het gewicht van deze vervalsing mag men niet onderschatten; de 
direkte diktatuur die de gamonal gedurende vele decennia in de 
velden uitoefende, maakte hem tot een bij uitstek geschikte 
'zondebok' waaraan alle woede en frustraties die het gamonalis-
mo opleverde, gehecht kon worden. Maar langdurig was het sukses 
van de poging de gamonal als substituut voor het gamonalismo te 
laten funktioneren, niet. Een tweede vervalsing die in ditzelf­
de pars-pro-toto schuil gaat is het idee dat de agrariese on­
derontwikkeling en het probleem van de tierra géén andere oor­
zaak kennen dan de fysieke aanwezigheid van - in dit verband 
meestal traditioneel genoemde - grootgrondbezitters in de vel­
den. Zie verder hoofdstuk 5. 

3) Mario Vargas Llosa, Het Groene Huis, Amsterdam 1975, pag. 409. 
De in deze roman beschreven verwikkelingen spelen voor een be­
langrijk deel in Piura en Catacaos. Het huidige 'groene huis' 
ligt vlak tegen Catacaos aan. 

4) Hans Magnus Enzenberger, De Korte Zomer van de Anarchie, Am­
sterdam, 1969, pag. 13 

5) Enzenberger, idem 
6) Bijv. Francisco Vegas Seminario, Taita Yoveraque, Lima, 1956: 

Miguel Justino Ramirez, Lo que el cholo Cano me dijo, Piura 
1950, en van dezelfde auteur: Cumananas Piuranas recogidas en 
Huancabamba, Morropón y Catacaos, Chiclayo 1955; José Ortiz 
Reyes, Simache, Lima 1941 ; en N.N. Los Cholos del Algodón, 
(obra ineditada encuentrada en Pampa de los Silva), Catacaos 
1936. 

7) In feite is een dergelijk antwoord het toepassen van een beken­
de interviewtechniek, i.e. het spiegelen, op de onderzoeker 
zelf! 

8) Habermas, Theorie und Praxis, vierte durchgesehen, erweiterte 
und neu eingeleitete Auflage, Frankfurt a. M. 1971, pag. 279 

9) Dat wil zeggen: tot een koherente biografie samengevoegd wor­
den. .. 

10) Rossana Rossanda, Ueber Dialektik von Kontinuität und Bruch, 
Frankfurt a. M. 1975, pag. 62 
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Deel I 

HET ONTSTAAN VAN GAMONALISMO EN BOERENBEWEGING 



Hoofdstuk 1 

Dl! r,RONURCX)F 

'Zij die van overzee kwamen, die konden geen grond meenemen, 
natuurlijks niet ze zijn hier gekomen om onze grond, ons 
werk en onze toekomst te roven'. 

De veranderingen die zich tussen 1860 en 1910 in de vallei van 
Bajo Piura voltrekken, leggen de basis voor de huidige sociale en 
ekonomiese struktuur van de comunidad van Catacaos. Het gamonalis­
mo, dat dan op wrede en geforceerde wijze opgelegd wordt en dat de 
indiaanse bevolking op een meer direkte wijze dan voordien in het 
imperialistiese wereldsysteem integreert, zal uiteindelijk tot de 
huidige landhervorming leiden - juist omdat de specifieke integra-
tievorm die dit gemonalismo vertegenwoordigde, in de jaren '60 van 
de 20ste eeuw kontraproduktief en desintegrerend begint te worden. 
Maar een grondige kennis van het gamonalismo is niet alleen vereist 
om de reikwijdte van de landhervorming te kunnen beoordelen. Het ga­
monalismo is ook de struktuur waarbinnen de boerenbeweging haar vorm 
en inhoud verwierf. En nu de boerenbeweging als aktieve kracht in-
tervenieert in het landhervormingsproces, en uitdrukkelijk stelt 
'dat de landhervorming ons een nieuw gamonalismo voorschotelt, dat 
nóg gemener is dan het vroegere "... dan rij st opnieuw de vraag naar 
dit gamonalismo als leerschool van de boerenbeweging. Vandaar dat in 
dit eerste deel de politiek-ekonomiese strukturen gevolgd en geam­
useerd zullen worden vanuit de begrippen die de comunidad van Ca­
tacaos gedurende haar lange strijdgesahiedenis ontwikkelde. 
'De arme heeft niet veel. Dat gunnen ze hem ook niet. De arme,... 
dat is voor hen een werktuig. Dat gebruiken ze en dat smijten ze 
weg. 't Is maar wat het beste uitkomt. En de arme? Hij heeft zijn 
verdriet, zijn vreugde, zijn broeders, en zijn hart. Door de zweep­
slagen hebben wij in onze harten de wereld leren kennen. De wereld 
die zo groot kan zijn, ruim genoeg voor alle broeders. Maar die we­
reld is nog steeds van de anderen, van de rijken, en daarom is ze 
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vreemd. Zo vreemd dat sommige broeders gingen geloven dat er niets 
dan armoede en verdriet was, en dat dat ons deel behoorde te zijn. 
Maar kijk, zo is het niet gebleven. Daarom zeg ik dat wij onze har­
ten hebben, en die harten zijn erg vol, broeder... Daarom zijn wij, 
de armen van het veld, sterker dan ooit: daarom strijdt onze eomu-
nidad. Omdat die 'zure hervorming' (dit is: de huidige landhervor­
ming) 1) door de anderen gemaakt wordt, en omdat wij werktuigen 
moeten blijven. Tja... ze vertellen mooie dingen, dat wij partici­
peren en wat niet al. Maar ik zeg je: Wij armen hebben veel ge­
leerd. Wij zijn al te vaak bedrogen... En óók bedrog opent de ogen! 
Dat is de kracht van de armen, van onze comunidadl' 2) 

In de jaren '60 van de vorige eeuw richtte de engelse katoenvraag 
zich voor het eerst op andere dan de traditionele produktiegebie-
den. De wereldmarktprijzen stegen snel 3) en de Piuraanse groot­
grondbezitters gingen de vruchtbare vallei waarin Catacaos ligt, 
waarderen als mogelijk produktiecentrum van 't 'witte goud'. Maar 
'dat wat onder een stelsel van sociale rechtvaardigheid de oplos­
sing had kunnen beteken van de ekonomiese problemen waarmee de co-
muneros toen al worstelden, gaf toen de stoot tot een ontelbare se­
rie misdrijven van de kant van de opkomende katoenbaronnen'. 4) 

Er ontbrandt een heftige onderlinge strijd om de plotseling zo aan­
trekkelijke gronden. In 1867 snijden de grootgrondbezitters van het 
stroomopwaarts gelegen Pabur het water van de rivier Piura af, ten­
einde de feodale bezitters 'daarbeneden in Catacaos' én de comune-
ros die een eigen stuk grond bezitten, te dwingen tot het verkopen 
van deze gronden. Dit vormt het begin van een golf van wederrechte­
lijke inbezitnemingen (oftewel: usurpaties). Usurpaties die ten 
doel hadden de grond, en later ook de nodige mankracht, voor de pro-
duktie van katoen vrij te maken. 
Zijn deze usurpaties eenmaal voltooid, dan is het gezicht van de 
vallei totaal veranderd. Want met het ontstaan van het gamonalismo 
maakt een heterogeen produktiepatroon plaats voor een monokultuur en 
loonarbeid vervangt de tot dan toe gebruikelijke lijfeigenschap. 
Werkeloosheid, armoede en een in menig opzicht ellendig leven in mi­
serabele dorpen in de woestijn, wordt het permanente lot der comune-
ros. 

De klasse die dit alles veroorzaakt heeft echter een totaal ander 
beeld omtrent haar eigen handelen. De klasse van grootgrondbezitters 
noemt de grondroof ontwikkeling. 5) Hun staatsapparaat 6) verleent 
hen dan ook irrigatiekontrakten: waarin het recht om na uitvoering 
van bevloeiingswerken - die 'stromen water, werk en voorspoed' zul­
len brengen - de 'nieuwe grond' voor eigen rekening te kultiveren. 
Om zo het in de oorlog met Chili totaal ontredderde land weer tot 
ontwikkeling te brengen. 'In de velden' blijken deze kontrakten ech­
ter te funktioneren als dekmantel en niet meer dan dat, voor een 
grootscheepse grondroof. 
Met de grond wordt de lokale bevolking ook de mogelijkheid ontnomen 
om zelfstandig te werken aan de eigen ontwikkeling. De toekomst 
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wordt gestolen. En de door de grootgrondbezitters aangekondigde en 
teweeg te brengen ontwikkeling bleek illusionair. Althans ...'geen 
toekomst te brengen waarin wij (de indianenbevolking) kunnen leven'. 
Dit alles blijkt duidelijk uit het feit dat de grootgrondbezitters 
het de comuneros onmogelijk maken zelf irrigatiewerken aan te leg­
gen, èn tegelijkertijd nalaten de door hen ondertekende irrigatie-
kontrakten uit te voeren. 

In 1870 begint Duval (een engelsman die in het kader van de cotton 
policy naar nieuwe produktiegebieden zoekt) de eerste studies te ma­
ken naar de mogelijkheid de te kultiveren grond sterk uit te brei­
den. Daarna volgen studies van Sears (1889) en Reid (1890). 7) 

Het definitieve kontrakt dat James J. Reid in 1890 ondertekent be­
paalt dat: 
a) De te vormen onderneming het recht verkrijgt het water van de 

rivier Chira om te leiden naar de rivier Piura. In tegenstelling 
tot de rivier Piura - 'die altijd grillige en nukkige rivier: de 
Messias en de Satan in één persoon' 8) - stroomt door de Chira 
het gehele jaar door een overvloed van water. Omleiding zou een 
belangrijke areaalsuitbreiding en verbetering van de landbouw in 
de vallei van de Piura mogelijk maken. 

b) Dezelfde onderneming zal tevens het recht verkrijgen de nieuw te 
irrigeren gronden te bebouwen. 

c) Het kontrakt stelt letterlijk dat de comuneros (de oorspronke­
lijke bevolking dus) 'het recht behouden de gronden die ze be­
zitten te blijven bewerken. Daartoe zal hen gratis het nodige 
irrigatiewater verstrekt worden'. 

d) Daarnaast bepaalt het kontrakt dat de te vormen onderneming 
(waarvan Reid eigenaar wordt) gronden in de comunidades van Bajo 
Piura (de benedenvallei van de rivier Piura) mag onteigenen. 
Uiteraard 'zonder enig gevestigd recht te schenden.' 

De toenmalige comuneros protesteerden alras tegen deze laatste clau­
sule: 'Het recht om tot onteigening over te gaan kan nergens op ge­
baseerd worden. De comunidad van Catacaos heeft eigendomstitels over 
al haar gronden, die haar in 1645 door priester Juan de Mori werden 
toegewezen. Bovendien heeft het kongres (...) bepaald dat de indïge-
nas van de Republiek de legitieme eigenaren zijn van de gronden die 
ze bezitten.' 9) 

De vrees die dit protest voedde, bleek terecht. De centrale clausule 
van het genoemde irrigatiekontrakt werd namelijk niet uitgevoerd: 
omleiding van het vele water van de Chira naar de vallei van de Piu­
ra bleef achterwege. 
Daardoor werden de hantering van de onteigeningsclausule en de daar­
achter schuilgaande grondroof (die verderop uitgebreid beschreven 
wordt) de enige mogelijkheid om alsnog de onderneming te vormen, en 
het zo begeerde witte goud te produceren. Daartoe dienden de indïge-
nas te worden verdreven van hun gronden waarop het schaarse (en 
schaars blijvende) water van de rivier Piura terecht kwam. 

Waren deze gronden eenmaal in hun bezit en ontruimd, dan gingen de 
nieuwe eigenaren ertoe over vrij beperkte irrigatiestelsels te kon-

27 



strueren: door pompen en kanalen werd het water, dat meestal tussen 
februari en april naar beneden kwam, naar de hoger gelegen velden 
gebracht om daar katoen te kunnen zaaien. Voor een juiste relative­
ring van deze 'ontwikkeling' is een kleine uitwijding noodzakelijk. 

De smalle oevers van de rivier werden al sinds lang door de indïge-
nas gebruikt voor de landbouw: de rivierbedding bevatte meestal vol­
doende grondwater. Voor de rest van de vallei was men sinds de Span­
jaarden, die de zeer omvangrijke irrigatiewerken van de Incakultuur 
vernietigden, afhankelijk van de periodieke regens: de feodale heren 
bedreven in hun hacienda's vooral een extensieve veehouderij, de in-
dïgenas verbouwden op hun akkertjes de nodige voedselgewassen. Zo 
had 'de landbouw van Catacaos (...) haar regelmatige golven van 
voorspoed en rijkdom, die geheel afhankelijk waren van die rijke 
gift der natuur, de zevenjarige regens.' 10) Onderstaande grafiek 
geeft een indruk van de periodiciteit van deze regens en van de 
'langdurige droogte', die in 1891 begon. 'Het deed ons geloven dat 
er nog maar één Voorzienigheid over was: de arbeid!' 11) 

Tabel 1. Regenval in de vallei van Bajo Piura 
tussen 1850 en 1913. 12) 
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Deze langdurige onderbreking, en de reeds op gang zijnde usurpaties 
van de beste gronden 'door de blanken', dwong de indïgenas tot het 
zoeken van nieuwe manieren de landbouw te bedrijven. De landbouwers 
beperken zich thans niet meer tot het wachten op water uit de hemel, 
maar hebben besloten het water dat door de rivier stroomt op betere 
wijze te gaan benutten. Allen die dat kunnen wijden zich aan het 
openen van irrigatiekanalen, teneinde de vruchtbare gronden van de 
vallei permanent produktief te maken. 13) Het zijn de indigenas die 
als eersten de aanleg van dergelijke kanalen ter hand nemen, daarmee 
in hun praktijk alle ontwikkelingspretenties van het opkomende gamo-
nalismo relativerend, vooral ook omdat dit gamonalismo zichzelf le­
gitimeerde door een veronderstelde 'onwetendheid en inertie der in­
dïgenas . ' 

'Enkele jaren na 1891 (...) begon Juan Bautista Vilchez, een indïge-
na van Catacaos, irrigatiewerkzaamheden uit te voeren. Men had reeds 
een Volksmaatschappij voor de irrigatie opgericht die kanalen zou 
konstrueren. Geholpen door een groot aantal rasgenoten bouwde Vil­
chez een sluis in de rivier en groef een kanaal (..) Dit kanaal be-
vloeit slechts een gering aantal hectares, hetzij door onwetendheid, 
hetzij door de luiheid van deze indios. Het kanaal zou fantastiese 
resultaten geven als het afgemaakt zou worden...' 14) 

Gedurende lange tijd zal dit kanaal niet alleen het eerste maar ook 
het enige zijn dat door en voor de indïgenas van Catacaos gekonstru-
eerd wordt. Dat ligt niet aan hun 'onwetendheid en luiheid', maar 
aan de nieuwe politiek-ekonomiese verhoudingen die het gamonalismo 
in de velden van Catacaos introduceert. De grond wordt hen ontnomen. 
Het rivierwater wordt het privé-eigendom van de gamonales. En als de 
indïgenas kanalen konstrueren en 'gronden verbeteren', dan wordt ook 
die grond hen onmiddellijk ontnomen. Daarom wordt de voorgenomen 
konstructie van kanalen niet voltooid. 

In de zuidelijker gelegen comunidad van Sechura neemt de konstruktie 
van kanalen door de comuneros zelf aanvankelijk wél een grote vlucht. 
Vóór 1911 groef men zeker 6 kanalen. 15) De reden hiervan is de ver­
traagde penetratie van het gamonalismo in Sechura: 'Gindse terreinen 
hebben het ernstige bezwaar dat ze vrijwel elk jaar geheel over­
stroomd worden, een probleem waar men in Catacaos niet mee kampt.' 
Maar als de comuneros gezamelijk de nodige dijken en kanalen hebben 
gekonstrueerd, 'ontwaakt bij de grootste landbouwers onder hen een 
levendig enthousiasme voor het kopen van gronden' 16), en bovendien 
krijgen de gamonales uit Catacaos (20 km stroomopwaarts) belangstel­
ling - nu wei; - voor 'gindse terreinen'. Ze snijden het water af en 
beginnen bloedige ontruimingen. Sindsdien wordt ook daar de aanleg 
van kanalen gekontroleerd door 'de kaste van de gamonales'. 17) 
De gevolgen van een dergelijke kontrole zijn verreikend: De gamona­
les verkrijgen zo een belangrijke invloed op de organisatie en ont­
wikkeling van de agrariese produktie. Ook kunnen ze de indïgenas die 
nog als kleine boeren blijven voortbestaan, geheel van zich afhanke­
lijk maken, want zij kunnen immers naar believen het water reguleren. 
Verder sluit de ontvreemding van de kanalenkonstruktie een voortdu­
rende akkumulatie van kennis hieromtrent onder de lokale bevolking, 
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uit. En tenslotte vormt deze ontvreemding de voorwaarde voor de la­
tere, direkte kontrole, die buitenlandse kapitaalgroepen over de ir-
rigatiewerkzaamheden, en daarmee indirekt over de landbouwproduktie, 
zullen verwerven. 

'We moesten geloven dat we te dom voor onze eigen arbeid waren. En 
dat is nauwelijks veranderd. Nog steeds zeggen ze dat zij ons wel 
een toekomst zullen geven. Dat zie je met dat nieuwe irrigatiepro-
jekt. 'Alles prachtig' zeggen ze. Maar ze staan ons niet toe zo te 
werken als wij willen, en zoals ons het beste uitkomt. Als wij een 
kanaal willen graven, dan sturen zij een machine!', aldus enkele co-
muneros in 1973. 

Terug naar het einde van de vorige eeuw. Omdat, gelijk gezegd, de 
gamonales uitvoering van een eventuele reële ontwikkelingstaak ach­
terwege laten, wordt de enige expansiemogelijkheid die hen nog rest, 
de usurpatie van de al in gebruik zijnde gronden. In feite heeft de 
rivier Piura veel te weinig water voor de vorming van de voorge­
stelde Onderneming, nââst de al in gebruik zijnde gronden, en daarom 
vrezen de comuneros dan ook dat zij het water dat ze voor hun eigen 
gronden nodig hebben, zullen moeten missen. Zij benadrukken 'dat in 
Catacaos en Sechura, dankzij het eigen initiatief van de comuneros, 
de laatste jaren veel kanalen geopend zijn, zodat de landbouw zich 
nu in goeden doen bevindt (...) De irrigatie, zoals men die nu wil 
realiseren (dwz.: dat wat de gamonales willen), zal een ernstige on­
rechtvaardigheid met zich meebrengen. 
De huidige bezitters zullen ten gunste van de Onderneming onteigend 
worden, terwijl daar geen enkele reden toe is. Want nu de indïgenas 
de gronden bewerken zoals ze thans doen, verwerkelijken ze al het­
geen de Onderneming zou moeten doen...' 18) Ondanks deze vroegtij­
dige protesten wordt de usurpatie snel een feit. Er is 'rijkdom en 
voorspoed' 19) te halen. Vandaar dat de zo veelbelovende irrigatie-
kontrakten de dekmantel worden voor het tegendeel van dat wat ze 
pretendeerden. 

De hierna te beschrijven grondroof heeft niet alleen een bijna trau-
matiese indruk gemaakt (zoals blijkt uit dokumenten uit die dagen), 
maar ook achtergelaten: Nog steeds circuleren tientallen verhalen 
'over die wrede jaren', nog steeds weet men van bijna elk stukje 
grond te vertellen wie het nam en nog steeds worden de gamonales 
'en hun wereld' bejegend vanuit de gevoelens die met de grondroof 
ontstonden. Deze hardnekkigheid van de geschiedenis vloeit vooral 
voort uit het feit dat de latere ontwikkeling van het gamonalismo 
zich als een permanente roof verwerkelijkte. De groeiende werkeloos­
heid, de toenemende ontreohting en de voortdurende ellende werden 
gezien als het dóórgaan van de roof. Het gamonalismo werd een be­
grip dat niet alleen de grondroof, maar ook de ontvreemding van het 
recht op arbeid, op zelfbeschikking, etc. omvatte. Daardoor kon de 
grondroof model blijven staan voor de interpretatie van de latere 
ontwikkeling van het gamonalismo, 'het monster dat mens en grond 
verslindt '. 

De grondroof zit, als historiese fase, vrij ingewikkeld in elkaar. 
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