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Stellingen 

1. The superposition or coincidence of the body of the disease and the body of 
the sick man is nothing more than an historical transitory fact (paraphrasing 
Foucault 1966). 

2. The expert is someone who can relate the visible and invisible dimensions of 
the body through the use of specific metaphors. But once laymen are capable 
of interpreting their experiences of the body, then expert explanations must be 
tested against localised diagnoses and cases, (thesis) 

3. The language used to support a claim of a problematic situation reflects the 
premises and interests of those who have to fight for both the definition of the 
problem and their own position in the social arena. The position is never 
defined completely by the actors, who in the dynamics of the interaction re
define themselves, (thesis) 

4. Habit is a strong force in social life. As habit is a game constructed in the 
bringing together of normative aspects with creativity, intuition, idiosyncrasy 
and innovation, partial modification is always possible. Such modifications 
cannot be attributed to a specific intervention but are the product of small 
mutual influences through biographies that make new forms of living and 
social organisation, (thesis) 

5. To understand people's interests, activities, strategies and categories an 
approach is needed that looks at everyday life in action, where the 
biographies and history of the contexts are linked. 

6. Understanding or failing to understand the paradigms of others is not 
grounded in the transfer of specific and technical information but in the 
different perceptual worlds in which the actors live, which may lead to double 
blind dialogue. The basic code for facilitating understanding depends on an 
interest in the 'other' as a complete person capable of reflecting on and 
interpreting common experiences. 
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PREFACIO 

Esta tesis 'Comer y dar de comer a los dioses' se deriva de un largo proceso que 
incluye cuatro años de trabajo y convivencia con los pobladores de una región de la 
Sierra Huichola, de 1994 a 1998. Aquí se condensan tiempos de reflexión, lecturas, 
conversaciones, dudas y conflictos inconclusos sobre el papel que como médico y 
persona puede jugarse en la construcción de la sociedad actual y del futuro. En las 
tres partes que componen esta narrativa se encuentran algunos de los aspectos que 
guiaron la investigación: las posibilidades de acción e influencia de actores en 
posiciones calificadas comúnmente como desfavorables. Las formas que toman los 
desacuerdos entre grupos sociales por propuestas que parten de paradigmas e 
intereses diferentes. Y cómo se expresa la capacidad de elegir entre mantener o 
cambiar ciertos aspectos de la vida, frente a las restricciones inherentes a la vida 
social. 

Temas que he separado para ubicación y claridad, pues se les encuentra 
confundidas y enlazadas con otras actividades en las prácticas de los actores. Por ello 
no hay un espacio específico para cada una, ni pueden ser abordadas 
apropiadamente fuera de las prácticas. El programa que se analiza en ésta tesis se 
dedicó a la atención a la desnutrición de los niños indígenas Hinchóles en una de las 
regiones de la Sierra Madre Occidental de Jalisco (México). En el transcurso del 
mismo hubo que resolver de algún modo cuestiones prácticas, la manera en que se 
hizo y el contexto que explica las decisiones tomadas por los diversos actores son el 
material principal de la tesis. Muchas de las referencias pertenecen al área de la 
antropología médica o de la biomedicina, aunque los temas que se tocan se 
encuentran en cualquier proyecto de intervención y de la sociología del desarrollo. 

La tesis inicia con la presentación de una viñeta en que al atender a un niño 
desnutrido se presentan una serie de factores, que se señalan como pistas a seguir. En el 
capítulo segundo se presentan los argumentos y objetivos que originan este programa 
específico, donde predomina una imagen de hambre y desprotección en los Huicholes 
que no es compartida por los pobladores ni algunos trabajadores de campo. En el tercer 
capítulo se explica que una vez que los parámetros usados desde la biomedicina no 
convencen a los pobladores, se da atención al conocimiento que los padres de familia 
exponen sobre lo considerado como tamaño, peso y función normal del cuerpo. Pero 
junto con el razonamiento pragmático y sentido común que justifica su rechazo al 
parámetro externo, se deja ver una explicación de fondo al que llaman 'el Costumbre'. 

En el cuarto capítulo se ordenan una serie de versiones sobre la manera en que se 
efectúa el diagnóstico y curación por los terapeutas locales. Quienes deben seguir un 
proceso de entrenamiento de duración variable, cuyo resultado es su función de 
terapeutas y cantadores de los relatos mitológicos en las ceremonias. El conocimiento 
que exponen éstos, en versiones propias que a veces coinciden y en otras divergen, se 
muestra lógico y coherente dentro del paradigma en que se construye. Este paradigma 
sirve como fundamento para explicar al Costumbre, que como cualquier otro repercute 
en otras prácticas sociales. En el quinto capítulo se muestra la relación que tiene el 
diagnóstico de la enfermedad con la organización de las ceremonias y el ciclo agrícola. 
Ahí se ve como el terapeuta es un mediador entre el Huichol lego y ciertas entidades 
que ordenan, regalan, castigan o protegen. Por la exigencia de su entrenamiento, la 
normatividad que representa y sus capacidades esotéricas, el terapeuta se encuentra 
bajo la lupa del lego; pero su autoridad se mantiene - no sin conflictos - porque ambos 
comparten el mismo marco explicativo. Los Huicholes legos cumplen o posponen el 
cumplimiento de las tareas prescritas en una mezcla de pragmatismo, rutina y 
esperanza. 



PREFACIO ix 

El contenido central del sexto capítulo es una conversación con el padre de uno de 
los niños internados por desnutrición, que por una parte alude al Costumbre como 
marca de identidad de los Huicholes y a una historia de relaciones con foráneos que 
influencian sus hábitos de alimentación principalmente. Ello hace necesario la 
presentación que hay sobre la historia escrita del grupo. En la cual se observan 
múltiples contactos con otros grupos, de contenido y repercusiones diversas. Se 
presenta el caso de la zona donde mayor cantidad de niños evolucionan a la 
desnutrición severa, en el cual puede observarse que la opción o adopción de 
determinada estrategia de las familias ante la posesión de su tierra por sus vecinos 
mestizos, repercute en el grado nutricional de los niños. Es posible ver aquí que no se 
trata de un grupo aislado ni cerrado, tampoco dependiente de la acción de un 
programa específico pero que integra de las diversas intervenciones algunas prácticas. 
Ante la evidencia que otorga un modo de curar diferente para el grupo y ante la 
explicación alternativa a la dada por la terapia local, no se produce conflicto en los 
actores. Porque cada una explica cosas diferentes, maneja herramientas diferentes y 
actúa sobre cuerpos diferentes. 

En el último capítulo se hace una breve síntesis de las intervenciones planeadas que 
realizan las instituciones en el aspecto de alimentación. Estas acciones, con diverso 
grado de antigüedad se ligan con la estrategia de escolarización, producción de 
alimentos, asistencia pura y otros más. Acciones que producen una serie de hábitos e 
interrumpen otros, especialmente entre aquellos con empleos regulares y vocación 
política. La biografía de una familia que se involucra en una serie de eventos 
desencadenados por el comportamiento específico de una de las instituciones que 
reparten alimentos y servicio médico en la Sierra, sirve para explicar cómo algunos 
cambios si tienen repercusiones profundas. En sus acciones y discusiones los miembros 
de ésta familia dejan ver las implicaciones y posibilidades de aceptar un modo de 
curación que parte de los mismos principios que la medicina local. 

A diferencia de otros enfoques que defienden o critican las intervenciones 
asumiendo que es posible decidir el rumbo de los programas desde las mesas de 
concertación y planeación de estrategias. O que ven a los grupos indígenas como 
nichos culturales a los que debe protegerse del embate exterminador de los externos, 
en esta tesis se parte de que los integrantes de éstos grupos tienen la capacidad para 
entender y elegir transformar o mantener sus prácticas. Que pueden reflexionar y 
tomar las decisiones en el curso de acción para su vida y las de aquellos que les son 
significativos. Y que pueden reaccionar o anticiparse a las acciones de los otros, en un 
juego donde la normatividad, las restricciones, la ambigüedad y la casualidad juegan 
su parte que resultan en acciones calculadas o caóticas. Desde la perspectiva del 
análisis centrado en el actor, el contenido y enfoque de la tesis son las prácticas de los 
actores que pueden modificarse o no en el proceso. 

El hambre de los niños desnutridos es tan real como lo es el hambre de los dioses; 
así como lo son los intereses que se esconden o muestran en cada intervención entre 
los cuales el programa que se analiza es uno mas en el proceso en que se inserta, y 
que luego llega a formar parte del mismo. Es en este proceso que se ubican las 
prácticas de los actores, por ello cada uno de los capítulos abarca períodos de tiempo 
que van de meses a años, de acuerdo a las biografías y los eventos y coyunturas que 
se mostraron relevantes dentro de ellas. En todos los capítulos se muestran las 
tensiones que los actores deben enfrentar, sean estos pacientes, terapeutas o las redes 
sociales de ambos sitios. A veces éstas se resuelven con el regreso a la firmeza del 
terreno del hábito ensayado, en otras se aventura un poco para explorar 
posibilidades y en otras se posponen las respuestas en espera de nuevos eventos con 
su cadena de oportunidades. 
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Esta tesis se escribió a pedazos con la ayuda de muchos, que hablando 
coloquialmente, metieron su cuchara en uno de los productos terminales de un largo 
camino. No siempre es posible mencionar a todos por su nombre, especialmente a los 
protagonistas de esta historia. Mi agradecimiento para ellos no es sólo por la 
confianza en darme información, también es por haberme dejado vivir como una más 
entre el grupo y por haberme regalado su alegría. Pero no puedo dejar de mencionar 
que sin el acompañamiento y disentimientos de Petra Sánchez para mis propuestas 
de trabajo e interpretaciones de sucesos, el resultado hubiera sido otro. 

La Universidad de Wageningen me otorgó beca de estadía en Holanda y el DIF 
Jalisco dos permisos de seis meses cada uno, el primero en 1996 y el segundo en el 
2000, que me permitieron viajar a Wageningen donde pude consultar bibliografía y 
tener la calma necesaria para dar un poco de orden al argumento. Sin la oferta de 
trabajo y el apoyo incondicional de la institución, el proyecto de tesis estaría en la 
basura. De manera especial debo mencionar a los promotores de la Sierra Huichola y 
a María Cristina Aguilar, José Casillas, Dolores Eugenia Pérez y Rocío de la Vega. 
Gracias también a Rosa Rojas por su estímulo constante y poner a mi disposición la 
biblioteca del INI. 

Ana Isabel Gaytán, Arturo Rangel, Leonardo Lamas, Isabel Muñíz, Joel Cuevas, 
Soledad Díaz, Magdalena VÜlarreal y Gabriel Torres, todos amigos entrañables 
tuvieron que sufrir mis relatos interminables sobre los sucesos a que me iba 
enfrentando y maravillando en el proceso. Magda con su generosidad característica 
encontró tiempo para leer y comentar ensayos preliminares; aunque era obvia la 
confusión en ellos no dejó que cayera el entusiasmo para seguir tratando. El MAKS, 
en la Universidad de Wageningen, con los contrastes entre esquemas y la viveza de 
ejemplos de los estudiantes me fue de gran ayuda, al igual que el seminario de 
investigación avanzada del Departamento de Sociología del Desarrollo. 

Alberto Arce, Gerard Vershorf, Monique Nuijten y Pieter de Vries se comportaron 
siempre como excelentes amigos y tutores. Se involucraron en mis preguntas y 
recomendaron bibliografía pertinente. Monique tuvo la paciencia para leer algunos 
ensayos y darme algunas notas sobre cómo estructurar un argumento. Debo 
agradecer especialmente a Gerard y a Alberto por el tiempo que robaron a sus otras 
ocupaciones para leer el primer bosquejo de ésta tesis. Gerard intentó con lógica 
impecable corregir los errores de mi argumento en tanto que Alberto con su 
originalidad y brillantez me surtió de ideas para el enfoque de algunos temas que 
resistían los enfoques clásicos. 

El profesor Jack van der Geest me dio las pistas iniciales en la discusión en la 
antropología médica. Pero sin duda, son las ideas de Norman Long las que dominan 
el enfoque de ésta tesis. La sensibilidad, paciencia y fe con que el profesor me trató 
fueron un incentivo para terminar algo que parecía inacabable. La libertad que 
otorga al estudiante así como el respeto que mantiene por las ideas de cada uno, es 
para mi un signo claro de que su propuesta de confiar en la agencia del actor es 
puesta en práctica por él en cada uno de los procesos de sus estudiantes. Ann Long 
ha sido desde el principio una amiga que ha estado cercana en todo este proceso, en 
quien se puede confiar y compartir los momentos de crisis y dudas. Que junto con 
ella son tan fáciles de resolver con el simple acarreo de hojarasca que los vientos tiran 
y ponerla en su lugar, literalmente. Jos Michel fue más que una secretaria, a quien 
debo agradecer su apoyo y amistad. 

Finalmente, Marái ya sabe a que atenerse con su madre, pero ella junto con mi 
familia extensa han estado esperando pacientemente a que la computadora deje de 
ser el centro de la vida. 



GLOSARIO 

Uno de los cuartos que componen el centro ceremonial del 
poblado. En éste se alojan las imágenes de San José, la Virgen de 
Guadalupe y el Cristo. El nombre deriva de dos palabras del 
Náhuatl: Cali= casa; y Huey= grande, que Robert Zinng designa 
como la Casa Real. Su diferencia con el templo Huichol tradicional 
(Tukí) es que este último es de estructura redonda y no alberga las 
imágenes católicas. El Tukí más cercano a Tuxpan es Ratontita, un 
lugar a la mitad del camino a San Sebastián. 

Es la palabra comúnmente usada para designar al Mará'akame, 
que destaca una de las funciones de éste: Canta en las ceremonias. 

El nombre de una deidad, y uno de los cuatro puntos sagrados en 
la geografía de 'los límites de la tierra Huichola'. Se refiere a un 
lugar en el Océano Pacífico, o tal vez al mismo océano. 

Uno de los puntos sagrados en la geografía. Se refieren a un cerro 
en el estado de Durango. 

Cuidadores de las jicaras que representan las deidades, 
encargados de participar en las ceremonias comunales, preparar la 
parafernalia necesaria y realizar todos los ritos necesarios en éstas. 
Su cargo es por cinco años. Comúnmente se refieren con el 
nombre a los varones, pero para el cumplimiento de sus tareas 
debe hacerse acompañar de la esposa recibida en el estilo 
tradicional, generalmente la primera, quien comparte con él los 
dones o castigos por cumplimiento o falla. 

Ente que dona diversos bienes entre los cuales la salud es lo más 
importante; pero que a cambio exige requisitos y cumplimiento de 
los compromisos. Puede ser un antepasado reciente que influye 
dentro de la familia o uno antiguo en la categoría de dios con 
influencia en toda la etnia. 

Plural de Kakau'yare. 

Responsable del cuidado del centro ceremonial del poblado, de 
vigilar que las ceremonias se cumplan en el tiempo y forma 
adecuados, y de soñar quien es el designado para ocupar el 
gobierno tradicional. Su cargo es vitalicio. 

Una de las deidades. Zinng recogió un mito donde se le describe 
como el enemigo del peyote. Es un arbusto del que se dice ejerce 
su efecto alucinógeno con el aroma, por lo que afecta desde una 
mediana distancia. Es temida por los Huicholes, a la que se 
designa más popularmente como 'árbol de los vientos' aunque 
hay varias variedades que reciben este último nombre. 
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Mara'akame: Experto local que realiza las funciones de terapeuta y cantador en 
las ceremonias. Obtiene su conocimiento a través de un largo 
proceso de duración variable para cada uno de ellos. 

Mara'akate: Plural de Mara'akame. 

Nakawé: Una de las deidades principales. Salvó a un Huichol al hacerle 
construir una barca para escapar del diluvio que destruyó la tierra. 
Después de éste, reconstruyó la naturaleza con movimientos de su 
vara y al casarse con el Huichol re-inició la raza Huichola. 

Nazvá: Nombre de una bebida tradicional elaborada con maíz fermentado 
y molido, que se cuece por 48 horas en botes de lámina que luego es 
colado. Su gradación alcohólica varía de acuerdo al tiempo de 
reposo en que ocurre la fermentación, pero cuando se consume en 
su punto es similar al de la cerveza. La traducción de esta palabra al 
español es 'tejuino'. 

Peyote: Un cactus con propiedades alucinógenas, que se ingiere en 
determinadas ceremonias o para disminuir el sueño. 

Peyoteros: Son individuos de los diversos caseríos que viajan a Wirikuta para 
la recolección del peyote, bajo la dirección de un guía. Cada uno 
de ellos regresa con una buena cantidad del cactus, suficiente para 
celebrar la fiesta en el centro ceremonial comunal así como en su 
respectivo caserío. 

Tacuatsi: Pequeña canasta de paja donde se guardan las plumas de los 
Mara'akate. Toma su nombre por su semejanza con una víbora 
amarilla, robusta y corta que vive en la región. 

Tatewarí: Una de las deidades principales traducido como el abuelo fuego. 

Topil: Es el nombre con que se designa al ayudante de los hombres en 
posición de autoridad. Funciona como mensajero, policía, matador 
de animales, acarreador de leña, etcétera, de acuerdo a las órdenes 
que recibe de su jefe. La duración de su función es similar a la de 
éste, un año si está en el gobierno tradicional o cinco si auxñia al 
jefe de Jicareros. 

Tumuxawi: Un hijo de Nakawé que al sufrir desnutrición severa es 
abandonado a la muerte y sacrifica a su hermano con lo que se 
origina el maíz de color. En la recopilación de Robert Zinng (1938) 
este nombre es usado como referente de los Mexicanos. 

Wakuri: Es uno de los hijos de Nakawé que al ser destruido por su 
hermano dio origen al maíz de color. Aunque también es el 
nombre que los Huicholes dan a los pobladores de una etnia 
vecina, los Tepehuanos. 
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Wirikuta: Es el nombre que recibe un lugar en el desierto de San Luis Potosí, 

a donde grupos de Hinchóles viajan cada año para recolectar el 
peyote. 

Xapa'willematá: Uno de los puntos sagrados en la geografía Huichol que designa al 
lugar donde llegó la barca de Nakawé después del diluvio. Su 
ubicación exacta es motivo de desacuerdo entre los diferentes 
grupos. 

Xiriki: Una cuarto pequeñísimo que en su pared frontal tiene insertada 
una piedra de cantera con símbolos tallados. Ahí se guardan las 
reliquias y ofrendas del grupo o la familia extensa. 
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Capítulo Uno 

Terapéuticas en Encuentro 

Por Encima De La Barda 

El hombre alza la vista hacia el infinito y agita las plumas que sostiene en 
su mano, murmura. De unos sesenta años, moreno, vestido de manta, 
sobre el pantalón ciñe a la cintura, con una faja ancha de estambre 
elaborada en telar casero, su camisola larga hasta la pantorrilla. Sin dejar 
de murmurar se inclina sobre el niño que sostenido por su madre lo 
observa tranquilo, hasta con indiferencia. El hombre pasa sus manos, sin 
tocar la piel, sobre la cabecita del niño y con los mismos movimientos 
suaves sacude sus dedos como deshaciéndose de algo. Ahora pasa sobre 
los bracitos iniciando por el hombro hasta los dedos donde se detiene para 
frotar cada uno de ellos. Mueve sus plumas sobre el abdomen 
protuberante del pequeño, como en masaje sin tocarlo y va directamente 
hasta los pies; frota sus dedos y sacude sus plumas a lo alto. Hace una 
pausa. 

Inclina la cabeza hasta el abdomen del niño; chupa y se endereza. 
Carraspea hasta que logra escupir en la palma de su mano; al mostrarla se 
ve en ella un pedacito de maíz negro. Lo atrapa y lo muestra sin decir una 
palabra. Luego lo avienta hacia cualquier lado. La curación ha terminado. 

Introducción 

En mayo de 1994 fui invitada a hacerme cargo de un Centro de Recuperación 
Nutricional en Tuxpan de Bolaños, Jalisco, el cual había iniciado sus funciones un 
año antes. Esta sería mi primera experiencia de trabajo en una zona indígena, que a 
decir verdad nunca antes me había llamado la atención. Ciertamente mi desarrollo 
profesional se había dado en el medio rural, pero los indígenas Huicholes me 
parecían herméticos y misteriosos. Suficientemente lejanos como para no pensar en 
ellos. 

Tenía ciertas reservas para trabajar con ellos. Parte de las cuales se derivaban de 
los recuerdos que guardaba de un taller sobre plantas medicinales que en 1986 
impartimos entre un médico compañero de una ONG y yo en la región de San 
Andrés Cohamiata. Aunque nosotros suponíamos que se trataría de un taller con los 
Huicholes, los participantes - en uno de los centros más importantes y bellos de la 
Sierra Huichol - fueron unas treinta personas mestizas trasladadas desde Guadalajara 
para atender el taller, y dos Huicholes de las comunidades vecinas. Sobra decir que el 
contenido del taller, fueron las plantas medicinales usados por los mestizos 
participantes. El único interés que mostraron en nosotros los habitantes del lugar, fue 
para vendernos sus artesanías. Y una noche, un grupo desconocido llegó para 
llevarse los víveres de la bodega. 

Pero, para el momento de la invitación me encontraba luchando por recobrar mi 
plaza en la universidad, lo cual me permitiría el desahogo económico y tiempo 
completo para iniciar mi investigación sobre la pluralidad terapéutica. Las puertas 
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permanecían cerradas después de un año, así que acepté el trabajo como una 
oportunidad para realizar mi proyecto. Así fue. Durante cuatro años trabajé, registré 
en mi diario de campo los sucesos cotidianos - a veces sí y otras no de acuerdo a 
como mi entendimiento de la ética en sus momentos me lo permitía. Sobre todo, 
fueron cuatro años de convivencia cada vez más íntima con un pueblo que llegó a 
impresionarme profundamente. A veces los admiré, otras externé sarcasmos sobre su 
conducta, lloré por desgracias que sólo yo veía y alguna vez caí en la tentación del 
'Huichologo' que habla a nombre de un pueblo. 

Ser parte de la problemática a estudiar me insertó en un proceso de confianzas y 
confidencias con la población y de relativa influencia en la toma de decisiones de 
algunos programas; pero también me hizo dudar sobre la pertinencia de dedicar el 
tiempo a escribir una tesis, cuando las demandas de acciones directas sobrepasaban 
mis tiempos y capacidades. Sin embargo, como dicen los Huicholes abierta y 
claramente, las personas con sus proyectos llegan y se van. Ellos se quedan 
recibiendo y controlando visitantes de todo tipo, a veces con cortesía e invitaciones a 
las ceremonias familiares sin que apenas se les conozca; en otras, apenas se acaba de 
llegar y exponer a grandes rasgos el motivo del viaje, cuando ya se le está invitando a 
retirarse. 

Un mundo de carencias para algunos, de exotismo y magia para otros, de orgullo 
y dignidad, o de gente burlesca y habilidosa. Un mundo donde la pluralidad 
terapéutica es una cotidianidad. Este proceso, fragmentado e inscrito en una 
narrativa que presenta las incoherencias de una manera ordenada por respeto al 
lector, aborda los modos en que se encuentran actores con diferentes concepciones 
sobre la salud y sus correspondientes terapéuticas. Este es el tema, su acercamiento 
es a través del ejercicio cotidiano. 

El encabezado de este capítulo introductorio describe la curación tradicional de un 
niño, efectuada en el patio de su casa. Venancio fue el primer niño con desnutrición 
severa que atendí a un mes de mi llegada a Tuxpan y a partir del cual inicié mi 
comprensión de los elementos involucrados en esta enfermedad, de la medicina 
Huichol y su relación con la biomedicina, de la actitud de la población y la 
multiplicidad de objetivos de los proyectos para los Huicholes. Así como de las 
posibilidades de influir en los programas de aquellos a quienes se califica 
comúnmente como desfavorecidos, las formas que adquiere los encuentros entre 
actores que organizan sus prácticas de acuerdo a paradigmas diferentes de una 
misma problemática y de la posibilidad de cambio de prácticas. En una opción 
decididamente etnográfica para esta tesis, iniciaré con la presentación del caso para 
luego resaltar los elementos derivados de él. En este capítulo sólo se esbozarán los 
conceptos generales que servirán de guía para el desarrollo de la tesis. 

Venancio 

El doctor de la Unidad de Atención a la Salud de Tuxpan llevó a Venancio hasta mi 
puerta para que viera a un niño con desnutrición severa. Esto es, tenía un 57% del 
peso esperado para su edad, y de las rodillas hacia abajo sus piernas estaban 
engrosadas por la retención de agua, común en estos casos (edema). Un año y medio 
de edad, abrazado por su madre quien lucía demacrada, flaca y con un embarazo de 
cinco meses. Se acompañaba de cinco niños - el mayor de 12 años, la menor de unos 
cuatro. 

La madre lo había llevado a consulta por diarrea, vómitos y fiebre. Recién acababa 
yo de realizar el censo de peso y talla en la comunidad de Tuxpan y este grupo 
familiar no estaba en mis registros. Era uno de los escasos hogares que registramos 
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con puerta cerrada cuando un trabajador de la campaña contra el paludismo y yo, 
habíamos recorrido la comunidad casa por casa. Él, detectando personas febriles para 
tomar una muestra de gota gruesa de sangre, y yo elaborando el censo nominal y 
presentando el programa a las familias. 

Tuxpan no se parece en nada a la región de San Andrés Cohamiata donde años 
antes se efectuó el taller de plantas medicinales mencionado, ni a lo que yo esperaba 
ver antes de llegar a la Sierra. Allá, en el terreno de mis recuerdos de ocho años atrás 
e imaginación de lo esperado, en la Sierra de los Huicholes abundaban los árboles y 
la frescura. Aquí había uno que otro árbol y predominaba la aridez y el calor 
agobiante. La fisonomía de Tuxpan no concordaba tampoco con las casas que había 
visto años antes en medio de la Sierra, hechas de otate y techo de zacate, levantadas 
del suelo por troncos. En cambio encontramos calles bien trazadas, casas de adobe en 
su mayoría con techos de lámina, postería de alumbrado público, una casa comunal 
construida en piedra de cantera y tres grandes edificios que dominaban el panorama 
desde la entrada al pueblo. Estos son las instalaciones del Centro Coordinador 
Indigenista del Instituto Nacional Indigenista, el Albergue Escolar y la Unidad de 
Atención a la salud con su anexo, el Centro de Recuperación Nutricional. 

En el recorrido casa por casa, en junio de 1994, encontramos en Tuxpan de Bolaños 
181 fincas construidas, de las cuales sólo 76 estaban ocupadas todo el año porque 13 
son edificios públicos y 92 pertenecen a familias que habitan permanentemente en las 
poblaciones cercanas y usan estas sólo cuando vienen a las ceremonias religiosas o 
civiles. Esta precisión fue lograda gracias al trabajador del paludismo de la Secretaría 
de Salud, quien cuando encontramos puertas cerradas me dictaba la comunidad a la 
que pertenecían los habitantes en donde residían; en caso de residencia permanente 
en Tuxpan, mencionaba el nombre del jefe de familia y sugirió que por la temporada 
posiblemente estuvieran en sus ranchos coamileros. Este era el caso de la familia de 
Venancio. 

El doctor me explicó que sólo había llevado al niño para que lo viera, porque ya 
había decidido su traslado al hospital en Guadalajara. Por ello no le administraría 
ningún medicamento para presionar a la madre a sacarlo de la Sierra. Asumiendo mi 
novatez entre los Huicholes justificó su decisión señalándome la gravedad del niño y 
argumentando actitudes de la población. Me dijo 'esta gente es necia, atenida y 
malagradecida; son capaces de decir que nosotros matamos al niño si no se cura'. La madre 
abrazaba con angustia al pequeño y tercamente clavaba la vista al suelo, escuchando 
nuestro diálogo sin decir una palabra. 

Traté de platicar con ella pero no respondía a ninguna de mis preguntas a pesar de 
que entendía suficientemente el español como para repetir que no se irían a 
Guadalajara. El doctor insistía en que verdaderamente eran capaces de dejarlo morir, 
por lo que me animé a sugerir que iniciáramos con tratamiento antibiótico . Cuando 
la madre vio que, a pesar de los argumentos que el doctor me daba, preparé una 
jeringa para inyectar al niño respondió a mis preguntas. Venancio tenía ocho días con 
la enfermedad por la cual lo había traído y ya no quería comer, ni siquiera aceptaba 
el pecho. Según la madre, no se iría a Guadalajara porque el esposo no les permitiría 
salir de Tuxpan. Al explicarle que era posible que el niño muriera si no recibía la 
atención adecuada, sólo lo abrazaba mas fuerte y trataba de contener el llanto. 

1 Es importante mencionar aquí dos puntos. El primero es que mi trabajo en ese momento no 
dependía de la Secretaría de Salud, sino del DIF Jalisco. En segundo lugar, el programa para el 
que se me contrató era la atención de la desnutrición. En ese sentido, la responsabilidad de la 
decisión recayó directamente en mí. 
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Una vez que inyecté al niño, expliqué al doctor que dado que no irían al hospital, 
intentaría un tratamiento ahí. Sugiriendo la inutilidad de los esfuerzos, contestó que 
ese era ya mi problema, que el no quería saber mas del asunto. Para atender al niño 
puse como condición a la madre, que ambos permanecerían día y noche en el Centro 
de Recuperación para vigilar la evolución y el resultado del tratamiento. En caso de 
que no se observara buena evolución, a pesar del esposo lo mandaríamos a 
Guadalajara. Inicialmente no aceptaba quedarse, pero ante mi insistencia llegamos al 
acuerdo de que se quedarían durante el día y por las noches se iría a casa. Dado que 
ni el Centro de Recuperación y tampoco la Unidad de Atención a la Salud tenían 
espacio suficiente para albergar pacientes, se sentó a la sombra de un árbol en el 
patio común de los dos edificios. 

A pesar de sus anteriores palabras el doctor se mantuvo observando, entre 
consulta y consulta salía para constatar que la madre y el niño seguían ahí y vigilar la 
evolución clínica de Venancio. En cada ocasión que nos encontrábamos ampliaba sus 
argumentos y sus críticas a la actitud de la población, con numerosas anécdotas 
recogidas a través de su experiencia de cuatro años en la zona de Tuxpan. 

Tanto los pacientes regulares de la Unidad de Atención a la Salud como los 
numerosos visitantes que teníamos en el Centro de Recuperación, se acercaban 
curiosos a ver al niño, platicar con la madre e intercambiar comentarios entre ellos. 
Ante lo cual la señora reaccionaba como avergonzada y parecía no encontrar espacio 
para pasar inadvertida. 

El niño reaccionó de manera sorprendente al tratamiento antibiótico: dos días 
después la diarrea y la fiebre habían desaparecido. Dos circunstancias ayudaron para 
el tratamiento de Venancio: a mi llegada al Centro de Recuperación Nutricional 
encontré varias cajas con una mezcla de nutrientes especiales para estos casos (que al 
agotarse nunca fueron surtidos de nuevo). Y un antropólogo japonés acompañado de 
un profesor Jalisciense y su familia, habían visitado recientemente a sus amigos en 
Tuxpan. Ellos me regalaron una buena cantidad de muestras médicas. Así, Venancio 
tuvo antibióticos poco usados en la Sierra, vitaminas y un compuesto nutricional 
especial para desnutridos, a lo que agregamos fruta de la remesa de alimento fresco 
enviado por el DIF Jalisco destinado al Comedor Infantil que había estado 
funcionando desde hacía un año. 

Después de una semana la señora y el niño no regresaron. Aunque la mejoría del 
niño era clara, la recuperación de su peso estaba muy lejos de un límite aceptable. El 
doctor, entre broma y en serio dijo que nos despidiéramos del caso: la familia lo 
dejaría morir. Así que picado mi orgullo, investigué su domicilio y fui a buscarlos. 
Más que el croquis que el trabajador del paludismo me regaló, me sirvió como 
referencia el apodo del hermano mayor de Venancio, 'el Chubasco', como todo mundo 
le decía. Preguntando por él, fácilmente encontré la casa. 

La puerta estaba cerrada y no respondían a los fuertes llamados. Subí a una piedra 
para mirar al interior de la casa por encima de una barda de adobe. Ahí estaban. 
Observé la escena que describí en el encabezado sin que ellos notaran mi presencia, 
fascinada y escéptica. Cuando las risas entre el hombre de las plumas y la familia se 
desencadenaron supuse que la charla ya no correspondía a la curación. Saludé en voz 
alta, sorprendidos voltearon y al verme asomando la cabeza sobre la barda no 
tuvieron mas remedio que abrir la puerta de entrada. 

El hombre de las plumas era el gobernador tradicional en turno; me saludó de 
mano y dijo algo en Huichol que hizo reír a todos. Yo reí a lo tonto porque no 
entendí nada. Se fue y me dejó el paso libre. Desvergonzadamente entré, crucé un 
cuartito oscuro con algunos costales de plástico y cobijas tirados en el suelo a modo 
de cama. Llegué al patio donde había un fogón a base de tres piedras a ras del piso 
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humeante, pero sin alimento a la vista. La madre se había sentado a bordar después 
de dejar a Venancio dormido en una hamaca colgada de un ciruelo. Los niños 
pequeños alrededor de ella me miraban con curiosidad pero sin miedo. El padre se 
alejó unos pasos, lo suficiente para no saludarme pero no tanto como para dejar de 
escuchar lo que hablábamos. 

Pregunté sobre Venancio. La madre me dijo que ya estaba bien. Usé algunos 
nombres de alimentos en Huichol y la traducción de la palabra flaco, para explicar a 
la madre que el niño aún requería vigilancia médica y alimentos. Al usar palabras en 
su idioma provoqué la risa de los niños y una mirada de interés del padre. La señora 
habló con su esposo y accedió a acompañarme; salí de la casa con ella, el niño y los 
hermanos hacia el Centro de Recuperación Nutricional. 

El porcentaje de peso no se había modificado gran cosa, pero el edema era 
mínimo. De manera automática me encontré explicando a la madre que el edema era 
porque al niño le hacía falta comer frutas, leche, huevo, carne o siquiera frijoles. 
Súbitamente me sentí ridicula y callé, porque incluso para mí que tenía un ingreso 
económico fijo era difícil encontrar en Tuxpan tales alimentos. Dadas las condiciones, 
el estar hablando de ello era al menos, una estupidez. Le entregué una bolsa de polvo 
con nutrientes para el niño, algunas latas de alimento que había en el DIF, dulces 
para los niños y una promesa de dotación semanal igual si traía a Venancio para 
seguir vigilándolo. Me informó que ya lo estaba curando un Mara'akatne - el hombre 
de las plumas -, pero de cualquier modo lo traería conmigo. 

Obtuve mas información de la familia y de la enfermedad gracias a los curiosos 
que habían estado al tanto del proceso, quienes me dieron su opinión 
espontáneamente. Un muchacho dijo que el padre de Venancio era una persona muy 
mala que no le importaría que se muriera el niño. 'Ya ni siquiera quiere sembrar. Es un 
borracho y un huevón', concluyó en su juicio. Un Mara'akame y asiduo visitante del 
DIF para ese tiempo (y que posteriormente decidió separarse de nosotros por nuestra 
cercanía con una familia rival), resultó ser tío abuelo del niño, en el linaje materno. 
De acuerdo a su versión la enfermedad del niño se debía a que 'así son esas gentes, el 
abuelo de Venancio 'mató' a dos mujeres [refiriendo a que dos esposas de aquel 
murieron en el parto], son mis parientes, pero no se acercan. Si no siguen el Costumbre, el 
niño la paga'. 

Con el Mara'akame que estaba curando al niño mantuvimos todo el tiempo buena 
relación, iniciada desde la coordinación que como institución debía de haber para el 
trabajo con el gobierno tradicional, y después por amistad. A pregunta expresa sobre 
el padecimiento de Venancio contestó ambiguamente que era 'del Costumbre'. Con 
orgullo comentó: 'me costó trabajo, pero por fin salió'. 

A veces porque la madre misma llegaba a consulta cumpliendo lo pactado, a veces 
porque iba a traerla a su casa, pude seguir vigilando a Venancio por varias semanas 
más dando siempre la despensa prometida. Dos meses después escribí en mi diario 
de campo: Venancio se ve muy bonito es mi primer triunfo (perdón, me corregí yo 
misma, lo es del Mara'akame). Una vez que éste recuperó el peso esperado para su 
talla mi relación con la familia casi desapareció, hasta que por complicaciones en el 
parto de la mamá de Venancio tuve que secuestrarla prácticamente para enviarla al 
hospital más cercano. 

Pronto empezaron a llegar niños igualmente desnutridos de los alrededores, 
derivados por médicos de otras Unidades de Atención a la Salud, por referencias de 
amigos o parientes y también los traía el piloto de una avioneta que volaba 

2 Mara'akame es el nombre que reciben los terapeutas huicholes. Ver capítulo siete para un 
mayor entendimiento de sus funciones en la comunidad. 
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semanalmente por la Sierra. En el período de julio a diciembre de 1994 se atendieron 
doce niños en el Centro de Recuperación Nutricional - diez fueron rehabilitados y 
dos murieron. En 1995, sólo hubo que internar a dos y uno murió en su casa, de una 
comunidad alejada, sin que la familia hubiera nunca aceptado el diagnóstico. De 1996 
a 1998, ningún niño necesitó ser internado por desnutrición severa, pero una niña 
que llegó con una infección generalizada (septicemia) murió en un hospital vecino; 
procedente de la misma comunidad del niño anterior. Cada niño que llegaba con el 
cuadro severo, era un suceso comunitario que atraía visitantes a dialogar con los 
padres, observar nuestros movimientos y expresar su opinión. La esposa de un 
Mara'akame de Tuxpan acostumbraba pasar largos ratos conmigo en el Centro de 
Recuperación Nutricional platicando de cualquier cosa, y acarreando los pacientes a 
su esposo. 

Las pistas de la interacción 

El lector puede entender entonces que para abordar el tema que se desarrollará en 
esta tesis, hay una preocupación central con respecto a una enfermedad específica: la 
desnutrición. En el ejemplo, que es una clara situación de atención a la salud, las 
prácticas médicas institucionales se ven mediadas y definidas por elementos propios 
del lugar. Esto es, localizadas. El caso que se presenta ocurre en una comunidad 
indígena mexicana y representa el esfuerzo de una médica por comprender cómo se 
da la interacción entre los proyectos que se involucran en este problema de salud, 
que en la región hasta ahora descansa en prácticas locales y de la biomedicina 

Para Kevin White (1991), los elementos que se involucran en la atención a la salud 
son las condiciones de vida, conocimiento, agencia humana, control social y prácticas 
gubernamentales. Temas generales que son presentados por este autor como retos a 
la sociología médica para su profundización, porque estos se derivan de un intenso 
debate entre varios autores sobre la relación entre las prácticas biomédicas, las 
políticas de salud y los individuos o poblaciones en las que se aplican estas. En 
consecuencia con el objetivo de este capítulo, se tomará el caso de Venancio como 
punto de entrada para analizar y mostrar algunos aspectos de la discusión existente. 
El lector debe tener en cuenta que el desarrollo de los elementos que se perfilan aquí, 
forma el argumento de la tesis completa. 

Conocimiento 

Las prácticas de atención a la salud implican conocimiento. Lo que requiere en 
primer lugar un análisis que distinga lo que se maneja como conocimiento; y en 
segundo lugar, debe contemplarse a los varios niveles involucrados en este. Para la 

3 Sin embargo las dinámicas de interacción de pluralidad terapéutica no son privativas de la 
zona Huichol ni de los países llamados en desarrollo. De hecho cada día aumenta la oferta de 
terapias en todas partes y cada vez es mayor el número de adeptos que logran en diversos 
locales. Tengamos en cuenta que de acuerdo a algunos autores, en México el 85% de la 
población recurre a más de un tipo de medicina y la venta de medicamentos no prescritos por 
el médico asciende al 62% (lo cual no considera el intercambio de medicamentos 'sobrantes' 
que los pacientes efectúan entre ellos). Aunado a esto se encuentra que el 90% de la población 
utiliza remedios caseros y medicina tradicional y el número de curanderos en el medio rural a 
nivel nacional sobrepasa 4 a 1 al de médicos (IRISP, 1986; Kumate, A. 1990; Zoila, J. 1992). 
Kleinman, A (1980) encontró números parecidos en Taiwan. 
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atención de Venancio lo más notable es la intervención de varios tipos de 
conocimiento. Para empezar de manera simple, en su curación se emplea la terapia 
local y la alopatía. Esta última nombrada comúnmente en la literatura como 
"biomedicina" (por desprender su lenguaje y prácticas desde el entendimiento 
biológico del cuerpo humano), o "medicina del Occidente" (por su origen histórico). 
Por su parte, la terapia local ha sido llamada "medicina tradicional" (para referirse a 
su pertenencia a determinada 'tradición'), o "magia" o "brujería" (por la atribución 
de manejo de fuerzas 'sobrenaturales'). 

Un enfoque común cuando se estudia el encuentro entre ambos tipos de terapia, 
ha sido poner la atención en las divergencias de conocimiento entre los terapeutas. 
Lo cual, de alguna manera se justifica, en tanto que los terapeutas, como exponentes 
de un tipo de conocimiento e integradores de prácticas curativas en su relación con 
otro tipo de condiciones sociales o con elementos no humanos, pueden explicar sus 
respectivos marcos de conocimiento con relativa claridad. El resultado de este 
escrutinio no sólo es interesante, sino valioso pues mostrará cuáles son las 
divergencias entre los tipos de conocimiento con que se atiende a un enfermo, en este 
caso entre el médico egresado de la universidad y el Mara'akame. Posiblemente 
también se encontraría que cada experto podría enfatizar lo valioso de la visión 
propia y acompañaría su defensa con la negación de la eficacia de las otras. 

Pero las divergencias en conocimiento no se encuentran solo entre los terapeutas 
de marcos diferentes. Luis Vargas (1989), señala que los médicos mexicanos 
enfrentan un dilema cuando se encuentran con las prácticas terapéuticas de los 
mexicanos legos. Sugiere que éste ocurre al tener los médicos un trasfondo cultural 
común con la población con la que trabajan, y recibir un bagaje conceptual 
específicamente biológico en la universidad que llega a negar la validez de las 
prácticas hogareñas. Este elemento podría explicar algunas divergencias en la actitud 
de los médicos ante esta situación. Pero, las divergencias entre terapeutas de un 
mismo marco de conocimiento han tenido otras explicaciones. 

Kaja Finkler (1991), en su estudio en un hospital mexicano sobre el efecto de las 
terapias en los pacientes, encontró una variación significativa en los diagnósticos de 
los médicos. Esta variación, de acuerdo a ella, no parecía estar relacionada con la 
dificultad de establecer la causa de la enfermedad, sino con la inclinación de cada 
uno de los médicos por cierta especialidad. Así, uno de ellos que siempre tuvo el 
deseo de especializarse en ortopedia o traumatología, enfocaba su atención a los 
problemas óseos o musculares del paciente. De tal manera, que en su hoja diaria de 
consulta aparecían diagnósticos relacionados a su interés particular. El aporte de 
Finkler (1991), para mi interés, destaca la idiosincrasia del médico que seguramente 
juega su papel en cualquier tipo de terapeuta. 

Esto se puede ver en la actitud de los médicos involucrados en el caso de 
Venancio. Sin embargo, el argumento para la atención o desatención del niño no se 
refiere al diagnóstico desde el marco de conocimiento de la biomedicina. Es decir, las 
discrepancias entre los médicos para el manejo de este paciente no se derivan de 
diferencias en la valoración del caso clínico, cuyo diagnóstico de desnutrición severa 
es simple. El argumento que se enarbola se refiere es al manejo del paciente dentro 
de un ámbito cultural y social específico. En lo que intervienen pequeños detalles. 

Por una parte, la atención de la enfermedad de Venancio, aunque compleja, no es 
difícil si se tiene a la mano los elementos adecuados. Los cuales no tenía el médico de 
la UAS, pero si se encontraban en la bodega del DIF. Otro detalle, que explica la 
divergencia son las emociones de los actores despertadas en el momento. Las cuales 
se entrelazan con lo que podríamos llamar una cierta recapitulación de las 
experiencias previas. Historias personales que se reviven y se convierten en actuales 
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con repercusiones inmediatas en la práctica. Uno de los médicos involucrados, 
después de cuatro años de ejercicio profesional en la zona expresa como argumento 
central la actitud 'necia, ingrata y atenida' de la población; pero también el temor de 
ser acusado de la posible muerte del niño. Jefeery y Jefeery (1993:47), explican que en 
el lenguaje del médico clínico, se encuentra a veces miedo porque se han tenido 
experiencias previas donde se presentó un sentimiento de desesperanza y dudas en 
su capacidad para enfrentar una emergencia. 

En el siguiente capítulo, este médico de la UAS explicará por sí mismo la actitud 
que muestra ante el niño, lo cual rebasa el punto de estos últimos autores. Su historia 
ante situaciones de crisis en la Sierra, donde enfrenta una explicación de la población 
diferente a sus expectaciones, lo lleva a la actitud que ahora defiende. Desde el otro 
punto de vista, el mío, lo que aparece entre otras emociones, es el 'pique de orgullo' 
despertado especialmente por la burla del otro ante el intento de atención; así como 
la rebeldía al oír una serie de calificativos expresados sin delicadeza frente a la 
familia. Entonces se emprende una persecución tenaz que violenta la actitud de la 
familia. Pero no es sólo esto, también es la impresión recibida ante el estado del niño 
y las consecuencias de dejarlo sin atención. Se trata de lograr su restablecimiento 
especialmente si es el primer caso que se atenderá en la zona, defender el empleo y 
mostrar que algo se podía hacer ahí. Pero el ímpetu emocional presente en la 
persecución hubiera sido diferente si no se contara con el compuesto nutricional (en 
la bodega del DIF Jalisco), y el reciente donativo de medicamentos proveniente del 
antropólogo visitante con el que se tuvo una buena comunicación. 

A lo que me refiero con esto es que las divergencias entre los terapeutas 
pertenecientes a un mismo marco de conocimiento, no se refieren al conocimiento 
médico en abstracto. Este siempre es portado por personas concretas, que de acuerdo 
a su experiencia, intereses y emociones, lo aplican en contextos específicos. Habrá 
que analizar en esta tesis, cuales son las diferencias entre los terapeutas locales. 

Pero es necesario contemplar otro nivel del conocimiento. El que existe entre los 
terapeutas y los pacientes, puesto que para los pacientes las divergencias entre los 
primeros no impide que ambos sean consultados. De hecho, el egresado de la 
universidad también es llamado por algunos Huicholes 'Mara'akame', lo que indica 
el equivalente otorgado para las funciones curativas de ambos. Arthur Kleinman 
(1980) enfatiza este punto. En su estudio de la relación entre terapeutas y pacientes 
en Taiwán, presenta como el enfermo y el médico desarrollan diferentes modelos que 
explican el cuerpo y la enfermedad, de acuerdo a la cultura en que se vive y la 
información de que se dispone. Para estudiar esta relación propone un esquema, al 
que designó como "Modelos Explicativos". Su propuesta es enfocarse a lo que él 
llama un "nivel microscópico", es decir más que tratar de entender la atención a la 
salud desde un contexto a larga escala, debe orientarse el esfuerzo hacia el 
entendimiento de la "realidad clínica". En sus palabras: "[El objetivo es] entender 
como piensan los actores de la atención a la salud en un local particular. Sus creencias 
acerca de la enfermedad, y sus expectativas y evaluaciones de tipos particulares de 
atención a la salud, [porque esto] ayuda al investigador a juntar todo en sus sistemas 
de salud" (Kleinman, 1980:26; énfasis del autor). 

El objetivo de Kleinman es situar en el centro de la atención del etnógrafo hacia "el 
sistema médico" para acceder a los "sistemas culturales". Lo cual dice, se empata con la 
definición de Geertz de que un sistema cultural es tanto un mapa 'para' y 'de' un área 
especial de la conducta humana (Geertz 1973:3-30, citado por Kleinman 1980:26). En su 
énfasis para convencer a los antropólogos de la validez de este enfoque, y dada la 
prevalencia en esa época de la teoría de sistemas, el autor explica que "los sistemas 
médicos son mejor examinados como sistemas sociales locales, que pueden ser 
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relacionados en un número amplio de variables presentes en un local específico y que 
pueden diferir de una localidad a otra (Ibid:35). Aunque nunca se desprende de la 
teoría de sistemas que es la base de su modelo, enfatiza la pluralidad que se encuentra 
en cualquier localidad y que, en consecuencia es equivocado hablar de un sistema 
medico de una sociedad como si ello fuera simple y sin cambios (Ibid:35). 

Cecil Helman (1986), siguiendo el enfoque 'microscópico' del anterior autor 
muestra como los médicos alópatas de un vecindario de clase media en Londres 
adoptan el vocabulario y las nociones de salud y enfermedad de sus pacientes. Al 
proceder de este modo, se alejan de su propio marco de conocimiento y se acercan, 
reforzando, a las nociones populares. Por otra parte, mostró que un entendimiento 
entre los modelos explicativos del médico y paciente repercute en la curación 
(Helman, 1990). En una noción similar, Gerhardt. U (1990) dice que el juicio sobre la 
enfermedad y curación depende de la narrativa individual y del caso específico. Por 
lo tanto, es en el campo del conocimiento y el entendimiento donde puede probarse 
la efectividad de la cura. Por su parte, usando un marco más amplio que incluye el 
estudio de la situación económica de las familias y con observaciones de 
comportamiento y acciones sociales, el estudio ya mencionado de Finkler (1991) en 
México, muestra que los pacientes conceptúan y califican las medicinas de acuerdo a 
su ubicación social, los problemas económicos y su entorno familiar. 

El estudio de las divergencias entre terapeutas y pacientes ha caído puede caer en 
un enfoque que privilegia el entendimiento individual y resalta el hermetismo, que 
puede ser revertido, de ambas partes como el obstáculo para el entendimiento. 
Parece innecesario decir que en términos generales las aportaciones de los autores 
mencionados son relevantes para la interacción entre actores con conocimientos 
diferentes. Sin embargo, el énfasis que Kleinman pone en el conocimiento como 
pensamiento es lo que necesita ser revisado. 

Porque desde tal punto de vista, lo que deberíamos entender es el Modelo 
Explicativo del paciente Huichol en relación con la salud y la enfermedad 
(desnutrición); que éste entendiera el modelo biomédico y entonces, necesariamente, 
se iniciaría un proceso de comprensión que facilitaría la curación. Un riesgo de este 
enfoque es que al ser juzgado un modelo explicativo desde una posición de ventaja 
por aquel que emprende su esclarecimiento, es que podría llevar a la justificación de 
campañas de intervención e intervenciones que, explícitamente o no, tienden a 
calificar como 'incorrectas' las otras explicaciones. En este momento, en lugar de 
comprensión del marco conceptual local se pasaría a un proceso de 'rectificación' del 
mismo, lo cual Hobart (1995) desarrolla como el 'crecimiento de la ignorancia'. 

Este tipo de implicaciones se encuentra en algunas propuestas de acción para la 
salud en lugares donde intervienen modos locales de medicina y biomedicina. 
Algunos consideran peligrosas las acciones de los terapeutas locales (Ofiaeli, 1991). 
Pero otros autores argumentan que debe apostarse a la integración de las esferas del 
conocimiento, porque como asegura Wolfers (1990:5), la medicina tradicional no debe 
ser definida como básicamente diferente y opuesta a la medicina moderna. Pero 
concluye, que ante las indudables ventajas de la biomedicina en su comparación con 
la medicina tradicional, los pobladores elegirán la primera. Lo cual es mencionado 
también por Foster y Anderson (1978:131) y Hardon (1990). 

En el caso expuesto este enfoque es respaldado parcialmente en tanto que los 
pobladores acuden a ambos expertos, es decir la población no las considera como 
antagónicas. Pero se refuta, también parcialmente, con la actitud de ubicar a cada una 
de las medicinas como operando en ámbitos diferentes. Para los pobladores, la 
biomedicina tiene un lugar y límites para el tratamiento de la enfermedad. Igual 
tratamiento recibe la medicina local. La madre de Venancio acude al médico por la 
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gastroenteritis del niño y una vez que ésta se resuelve hace notar de manera clara 
que el papel de este terminó. El suplemento alimenticio es tomado como 'otro 
medicamento', no tan necesario, pues después que el niño alcanzó un estado de salud 
calificado como adecuado para ella, aquel parece superfluo. El entendimiento en 
términos de pensamiento no aparece y por lo tanto no tiene una repercusión específica 
para la curación. Mas bien aquí hay una confirmación a lo que expresa David Parkin 
(1995): "la gente no está interesada en conocer cuales son las fronteras de los sistemas 
médicos, ni en saber que está debajo del diagnóstico, el tratamiento o las reglas de un 
supuesto sistema" (Parkin 1995:150). Para este momento y este caso puede aplicarse 
esto, pero ello no siempre ocurrió así. 

En ese sentido, el enfoque del entendimiento de esta interacción debe abrirse hacia 
las prácticas sociales que hacen posible el conocimiento de la situación en su 
conjunto. Los límites que la madre marca hacia la práctica alopática no significa que 
no se preocupe por la enfermedad subyacente (la desnutrición). Simplemente que 
ésta corresponde a un ámbito diferente. Un ámbito que el Mara'akame tratante ubica 
en 'el Costumbre', al que la familia se adhiere en su momento curativo. En esta visión 
coinciden con la familia los comentarios de los curiosos, quienes colocan la 
enfermedad de Venancio como derivada del 'Costumbre' y de las 'fallas' de la familia 
que el niño 'paga'. Se integra aquí en la comprensión local de la enfermedad, 
elementos que por lo pronto llamaremos 'mágicos', con argumentos de 
comportamiento social. Que por el tono de condena con que se vierten sitúan la 
situación de Venancio como una excepción y un estigma para la familia. 

Expuesto lo anterior, se puede asegurar junto con Mark Hobart, que el 
conocimiento no debe considerarse como una entidad mental sino como prácticas 
situadas. Porque hacerlo de otra manera, significaría negar las situaciones históricas 
y específicas en las cuales éste es invocado y cierran la reflexión en los propósitos, 
agentes, sujetos y objetos relacionados en situaciones particulares (Hobart 1995:51). 
En este sentido, tampoco debe tomarse el término 'medicina local' como un todo 
acabado y fijo. Por ejemplo, en un estudio sobre la concepción de 'frío y caliente' que 
permea la medicina tradicional mesoamericana se encontró que en las versiones 
recogidas en la población de estudio, estas cualidades no parecen estar ligadas con 
propiedades intrínsecas de los elementos señalados como tales. La adjudicación de 
tales propiedades sigue la idiosincrasia del entrevistado y no se relaciona con 
criterios o clasificaciones generalizadas (Campos,1992). Por lo tanto, habrá que 
prestar atención a las variaciones conceptuales y prácticas que conforman lo que 
hemos denominado medicina local. 

Ahora bien, en el caso de Venancio, aparecen una serie de elementos que van más 
allá de las relaciones entre los personajes, podría decirse que hasta del caso mismo, 
pero que son partes constitutivas del mismo y que son también constitutivas de la 
medicina local. Por argumentar la apertura de la medicina local en la práctica, la 
mejoría de Venancio seguida cuidadosamente por el médico de la UAS, los curiosos 
y otros Mara'akate, atrae otros pacientes desnutridos. Se producen relaciones de 
colaboración con otros actores y sus proyectos, como el capitán de la avioneta que 
transporta pacientes de otras regiones; con el Mara'akame cuya esposa hace una 
visita a cada paciente nuevo y aumenta con ello su consulta y por ende los ingresos 
familiares; con los padres de los niños rehabilitados o muertos, que llegan con su 
propia historia y señalamientos; con las familias extensas de Tuxpan que nos abren 
un espacio a su vida. El entendimiento de lo que sucede en torno a una enfermedad 
debe estudiarse entonces en ese tejido de acciones y actores que le dan su contenido. 

Los niveles de conocimiento entre terapeutas/terapeutas, terapeutas/pacientes no 
pueden ser explicados entonces en términos de los individuos, ni debe serlo tampoco 
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en términos de jerarquía. Pues, con las prácticas de los pacientes y su red comunal se 
abre la posibilidad de acceder a muchos tipos de conocimientos, lo que posibilita el 
intercambio de consejos entre los usuarios relativos a la atención a la salud, basados 
en experiencias propias o de segunda mano procedentes de diversas fuentes. Lo cual 
rebasa en mucho las capacidades de control de los expertos como se ha argumentado 
en ocasiones. Puesto que, independientemente de lo que estos puedan apuntar en 
defensa de su terapia la pluralidad en la atención a la salud subsiste. No sólo en la 
secuencia de ayuda que el paciente sigue, sino que muchas veces complementando 
una con otra e manera franca, pero no siempre advertida por los terapeutas. 

En este tejido de relaciones no puede olvidarse la cuestión ecológica y económica, 
que aparece en el caso de Venancio cuando se establece una negociación para atraer 
al niño al seguimiento de su caso. Se usan trucos paternalistas ante la ridiculez de la 
'orientación nutricional' en un panorama de alimento escaso. Para ello, el concepto 
de conocimiento como prácticas situadas podría derivarse a otro concepto 
ampliamente difundido actualmente, la conformación de 'estilos de vida'. Estilos de 
vida que dependen de prácticas regulares, que por lo tanto pueden ser éstas llamadas 
hábitos. Todo esto nos lleva a otros de los elementos mencionados por Kevin White 
(1991), agencia humana, control social y prácticas gubernamentales. 

Prácticas institucionales y control social 

L A S condiciones de vida 

La propuesta de Kleinman (1980) y Hellman (1990), junto con aquellos que en sus 
estudios siguen este enfoque 'microscópico', ha sido fuertemente criticada. Porque se 
dice que en esta concentración sobre los 'encuentros entre médico y paciente', se 
descuidan y se esconden las estrategias de economía política y metáforas ideológicas 
presentes en las políticas de salud (Martin E, 1991; Stein HF, 1990). De manera más 
enfática, otros autores, como Waitzkin (1981), McKewon (1979), Navarro (1976), Illich 
(1975), Doyal (1979), Ginsberg (1979) y Singer (1990), dicen que el estado de salud de 
una población está fuertemente determinada por los aspectos socioeconómicos y 
políticos del país, y por este tipo de relaciones entre los países. Así McKewon (1979), 
pudo demostrar que la disminución de la frecuencia de tuberculosis en Inglaterra, 
por ejemplo, más que deberse a las medidas médicas (descubrimiento del bacilo 
presente en la enfermedad y la aplicación de medicamentos), se explica por el cambio 
de la sociedad inglesa en su conjunto. Es decir, la propuesta de investigación para la 
atención a la salud de estos autores, debe ser hacia la macroeconomía y sus 
repercusiones en la vida de los pueblos. 

Ello ha llevado a la conformación de una corriente de investigación en la 
antropología médica que considera necesario no olvidar estos aspectos. Porque, en su 
postura, de hacerlo se producirán visiones reducidas (que sólo explican a los 
individuos) e ideológicamente reprobables. Crítica que alcanza también a los estilos 
de vida, a la manera como este concepto se está desarrollando en los ambientes 
hospitalarios, cuando establecen que hay estilos 'saludables' o 'enfermos'. Dado que 
en esta calificación se asume que cuando un individuo 'escoge' un estilo de vida es 
posible también escoger el medio ambiente en que se vive se ignoran las diferencias 
sociales, económicas y de poder entre los individuos de una población (Davidson y 
cois, 1990). 

En este álgido debate entre aquellos que consideran más productivo enfocarse a lo 
que sucede entre médico y paciente, y los que defienden el panorama de la 



1 2 COMER Y DAR DE COMER A LOS DIOSES 

macroeconomía, el punto que sobresale es que en la producción del conocimiento no 
puede alegarse neutralidad política. Para algunos la solución está en dar 
participación a los pacientes Stewart (1990a; 1990b) o a los pobladores (Wong & 
Janes, 1991). En éste argumento se dice que es necesario contemplar la posibilidad de 
habilitar y dotar a los pobladores con la fuerza y la autoridad suficientes para afectar 
decisiones, conductas e intervenciones de programas de salud. Porque, además la 
integración de los pobladores no sólo es necesaria para el éxito de los programas, 
sino que es condición necesaria para conservar la cultura de la región o país (Zoila, 
1992). Sin embargo, se ha denunciado que la atención primaria a la salud y la 
estrategia participativa son tretas discursivas, que en la práctica funcionan como 
salidas económicamente baratas y controladoras políticas de la población (Menéndez, 
1984; Evans & Stoddart, 1990). O que se diseñan los programas con la intención de 
extender el mercado de la salud, es decir fármacos y tecnología entre otros de sus 
componentes (Doyal, 1979). 

Conocimiento y disciplina 

En mi opinión, una de las críticas más fuertes que se han aplicado a los programas de 
atención primaria a la salud, es la que dice que en estos se otorga al conocimiento 
biomédico el criterio de verdad. Que en la práctica se impone sobre las terapias 
tradicionales, negando el modo de ver, sentir y actuar en el mundo de aquellos entre 
los que se implementa (Jordán B, 1992). Foucault (1966, 1991) y algunos de sus 
seguidores (Hackins, 1991; Rose & Miller, 1992), han planteado que el 
establecimiento de la 'normalidad' por medios estadísticos y en manos de los 
planeadores ha llevado a lo que se ha llamado 'el control a distancia'. Al 
establecimiento de 'disciplinas corporales' donde se encuentra el principal ejercicio 
de poder. En este ejercicio se ligan centros de investigación, normas, leyes y 
conocimiento. Foucault habla de 'regímenes de prácticas', como lugares donde se 
encuentran lo planeado y lo que se toma por hecho, lo que se dice y lo que se hace, 
las reglas impuestas y las razones dadas. El análisis del 'régimen de prácticas' 
significa analizar programas de conducta que tienen tanto efectos prescriptivos, 
respecto a lo que debe hacerse (efectos de jurisdicción), y la codificación de efectos, 
respeto a los debe conocerse (efectos de verificación (1991:75). 

Ciertamente, en la prescripción terapéutica no sólo se hace tangible un modo de 
asistencia médica sino que se involucran una serie de elementos que establecen las 
relaciones del individuo con su medio ambiente, con el grupo social y con proyectos 
de organización que tienen repercusiones al nivel de hábitos y organización socio-
política. Esto es, hay una estrecha relación entre la producción de conocimiento, la 
tecnología que se emplea o se tiene a la mano y la institucionalización de ciertas 
formas de comportamiento social. Pero esto puede ocurrir con o sin intención 
explícita o conciencia clara en el paciente o terapeuta, y pueden corresponder o no al 
objetivo de mantener o reformar cierto orden del grupo en cuestión. 
Para Foucault, esto implica una relación de aceptación o antagonismo de alguna 
manera consciente y voluntaria del individuo hacia ese control. Porque como él 
mismo explica el ejercicio del poder debe pasar por el consentimiento del que va á 
ser gobernado. Y, asegura, siempre existirán sujetos reacios a otorgar su 
consentimiento a ello. Así, se encontrarán disentimientos de acuerdo al grado en que 
se quiera mantener la individualidad. Porque, en contra del poder siempre debe 
haber derechosirrestrictos (Rose,1991). 

Marglin-Apffel (1990) y Ashis y Visvanathan (1990) parecen complementar a este 
autor desde la perspectiva de las dinámicas del siglo pasado en la India. Muestran 
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como grupos disidentes pueden impulsar sus propias normas de higiene, ética y 
moral como una alternativa ante el poder del gobierno ya que "si salud es poder y el 
estado una forma de higiene, la sociedad debe contar con nociones alternativas de 
salud, patología y cura" (Ashis y Visvanathan 1990:168). Desde el pequeño ejemplo 
que ha servido de guía para ligarse con estas reflexiones, puede verse que la 
población acepta la biomedicina manteniendo sus propias definiciones y prácticas. 
Pero por otra parte, esta noción generalizada de la unión de conocimientos e 
instituciones para el ejercicio del poder a través de la disciplina corporal, puede 
referirse también a las prácticas locales de atención a la salud y sus expertos. 
Entonces se nos diluye la dicotomía entre extemos y locales, lo que nos da la 
oportunidad de acercarnos a las relaciones entre ambos y ver de manera específica 
cuales son y cómo es que se crean las preocupaciones de los actores (Fardon, 1995). 

Por otra parte, de acuerdo a Arthur, W. Frank (1991) cuidado y disciplina parecen 
difíciles de separar. Pues de acuerdo a éste autor el cuidado del propio cuerpo es un 
derecho legítimo, no una manera de obedecer la norma. Por lo que el uso de un 
rango variado de atención a la salud proveniente de diferentes marcos de 
conocimiento podrían enmarcarse en la posibilidad de escape de ciertas formas de 
control. 

Dominación y hábito 

Una aproximación alternativa a los 'regímenes de práctica' de Foucault es la del 
hábito de Bourdieu (1984) al que atribuye la conformación del cuerpo que cada 
individuo se construye para sí mismo. Él define que: "el hábito es tanto el principio 
generativo de juicios objetivamente clasificables, como el sistema de clasificación de 
estas prácticas. Es en la relación entre estas dos capacidades que definen el hábito 
[...], que el mundo social representado, esto es, el espacio de los estilos de vida se 
constituye" (Bourdieu 1984:171). Para Bourdieu, el hábito sirve como fundamento 
para los sistemas de clasificación que no son tanto sistemas de conocimiento como 
medios de poder. Por lo tanto existen hábitos para las diferentes clases de una 
sociedad, que son definidas por aquellos y mantienen la distinción de grupo a grupo. 
En el hábito se expresa la aceptación del dominado a legitimar lo que es buen 'gusto' 
y buenas maneras del dominante, por lo que a veces intenta acercarse a los hábitos de 
este. Para ello, el individuo debe movilizar o transformar el tipo de capital que posee. 
Nominalmente, capital cultural, social, económico y simbólico. Pero la educación 
arquetípica del dominado lo sujeta a la imposibilidad de ser un 'genuino' portador 
de buen gusto y buenas maneras. 

Ciertamente los que critican el concepto de 'estilos de vida' no pueden incluir a 
Bourdieu, pues precisamente lo que éste autor enfatiza es la diferencia de estilos 
causada por la posición laboral de sus coterráneos Franceses. En cambio se le ha 
acusado de determinista, en tanto que el hábito parece una camisa de fuerza que 
sujeta al individuo, perpetúa y legitima la relación dominante- dominado. 
Calificación que el autor ha tratado de refutar en diferentes ocasiones (Bourdieu, 
1990). En diversos capítulos de esta tesis se presenta cómo mucho de lo que es 
llamado Costumbre se refiere a la repetición de prácticas regulares, que responden a 
un modo de clasificación y que a su vez clasifican a los individuos por lo que son 
usadas como elementos distintivos para la identidad que el grupo se da a sí mismo. 

En tal sentido, éstas pueden ser llamados hábitos. Aunque su modificación a 
través del tiempo - por ejemplo, la aceptación de alimentos enlatados semanalmente 
por parte de la mamá de Venancio - no significa que se asuma una posición de 
dominado. A veces, parece que esta modificación o permanencia de hábitos persigue 
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exactamente lo opuesto, jugar con las reglas del supuesto dominador, para conservar 
su posición. Es decir, en el interior de cada grupo se dan dinámicas complejas 
difíciles de captar a primera vista que deben ser entendidas en su particularidad. 

Tanto Foucault como Bourdieu se refieren que cierto modo de clasificación tiene 
un impacto sobre el cuerpo. Ahora bien, Juliana trae a 'su hijo' porque tiene diarrea, 
fiebre, los pies gruesos y ya no quiere comer. Nosotros, los médicos egresados de la 
universidad, decidimos que se trata de 'un niño con gastroenteritis y desnutrición'; 
en tanto que el Mara'akame dice que se trata del Costumbre. Entonces, si los sistemas 
de clasificación generan cuerpos diferentes, tendremos que analizar en ésta tesis qué 
tipo de hábitos y regímenes de clasificación se relacionan con el cuerpo que 
encontramos. 

Las metáforas del cuerpo han abundado en la historia, y en la época reciente el 
debate se agudiza. Desde mi punto de vista, la sola clasificación de la corporeidad 
'física' o 'biológica' del ser humano, nutrido, desnutrido, sano o enfermo envuelve 
una serie de herramientas y habilidades que se manejan muy frecuentemente en 
medio de incertidumbres y certezas. Por ello, cualquier experto biomédico 
difícilmente podría refutar la aserción de Foucault de que la superposición exacta del 
'cuerpo' de la enfermedad y del 'cuerpo' del hombre enfermo no es mas que un dato 
histórico transitorio (Foucault, 1966). 

Agencia Humana 

Estas posiciones encontradas nos ponen de frente a una serie de contradicciones: el 
cuidado o el control, la responsabilidad del gobierno por la salud de sus pobladores 
o de los individuos por sus propios cuerpos, la decisión en manos de los pobladores 
o en la de los planeadores, integrar la medicina tradicional o dejarla fuera, clasificar o 
no. Todo lo cual puede leerse finalmente como si desde los dominios normativos y 
prescriptivos de estrategas, científicos o políticos pudiera decidirse ello. 

Hay una serie de respuestas para ello que implica brincar estas dicotomías. Por 
ejemplo, con respecto a la extensión del mercado de salud o la medicalización de la 
vida que critica Ivan Illich (1975), Briceño-León (1993) pone un ejemplo de un 
programa basado en medidas preventivas, pero que tuvo poco impacto en la 
población, entre otros factores, precisamente porque la explicación de la enfermedad 
no se medicalizó. Fisher y Arce (2000) refieren un caso en que el instrumento usado 
por los colonizadores en África, el microscopio, básico para diagnosticar en su 
momento la 'enfermedad del sueño' fue incorporado en la simbología local. Por otra 
parte, van der Geest y Susan Reynold Whyte (1991), tienen un enfoque diferente 
sobre la extensión del mercado de medicamentos. Sin dejar de reconocer los intereses 
de las grandes compañías farmacéuticas, van der Geest & Whyte sostienen el acceso 
libre al medicamento otorga al paciente libertad del experto inmediato; ya no sólo del 
médico, sino incluso del boticario. En el enfoque del libro que comprende varios 
estudios de caso en los países llamados 'del tercer mundo', la aprehensión de los 
medicamentos por los pobladores es como si fueran herramientas o cosas, sujetos de 
intercambio. Es decir, entran a marcos explicativos y practicas porque "las medicinas 
están constantemente siendo re-interpretadas, los canales de distribución son 
transformados, y las 'tradiciones' re-trabajadas" (van der Geest y Whyte, 1991:10). 

Es decir, la causalidad y efectos de cualquier programa pueden encontrarse en la 
generación de relaciones que existen en los eventos pues "los individuos y culturas 
tienen mecanismos de asimilación fantásticamente poderosos... que trabajan como 
enzimas para cambiar la composición ideológica de cuerpos extraños" (Greenblat, 
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1991:14; citado por Laffey y Waldes, 1997; Appfel-Marglin, 1998). Good & Delvecchio 
Good (1993), han calificado muchas de las críticas hacia la biomedicina como 
estereotipos. Ellos agregan una lista más de las que se han expresado aquí, que al 
final dicen que cuando se parte de aquellos es difícil reconocer lo que pasa en las 
prácticas diarias de los actores. Cuando lo que se encuentra son características y 
factores que hacen a un médico diferente del otro, o a un grupo de otro. 

Lo que en el fondo se está discutiendo es lo que Kevin White (1991), ya citado, 
establece como la agencia humana. Anthony Giddens se pregunta: ¿Somos los 
creadores de la sociedad o creados por ella? Aunque dice que esta discusión forma 
parte de la historia de la sociología que aun no tiene una respuesta que convenza a 
los proponentes de una u otra tradición escolar, enfatiza al ser humano como agente 
reflexivo, con acciones y propósitos. Este es un aspecto que muy frecuentemente se 
soslaya en el análisis de programas. Porque en mi opinión, por la manera en que se 
expresan las críticas y soluciones para los programas de salud, lleva a suponer que se 
atribuye a los programas todo el resultado que se obtiene de ellos, dando a la 
población un papel pasivo. Así, dependiendo de la voluntad o deseos de los 
programadores, la población o pacientes pueden convertirse en autogestivos o 
simplemente beneficiarios, pueden integrarse a los curanderos locales en el programa 
o imponerse el conocimiento biomédico sobre ellos. 

Pero tampoco se trata de enfocar el análisis desde el control personal (Peterson 
and Stunkard, 1989) o en el individualismo. Ataques que la perspectiva orientada al 
actor ha recibido frecuentemente por una reducción del actor y su agencia al ejercicio 
de la voluntad, como si fuera la única característica de la persona. Como se ve en el 
ejemplo expuesto y en la experiencia de aquellos que han participado en proyectos 
de intervención, la sujeción de los pobladores no se encuentra. Al contrario, los 
actores se muestran muy activos y esta actividad puede llegar a retar los principios 
con que se implementan los programas. Por otra parte, como el ejemplo muestra, los 
actores interviniendo en el caso de Venancio son múltiples. Es decir, no se ve 
homogeneidad en los dos sitios considerados por los críticos de los programas de 
atención. No entre los representantes del conocimiento médico ni tampoco en la 
población. Lo que lleva a la cuestión de cómo considerar las actividades de los 
actores (todos). 

Esto es, si las acciones de los actores se corresponden y dirigen conscientemente 
hacia un objetivo claramente diseñado o si estas se expresan de manera espontánea y 
a veces hasta caótica (Scott J, 1985), respondiendo al juego de las interacciones. Esto 
ha sido claramente expuesto para los programas de desarrollo rural como 'lucha de 
paradigmas' por Long y van der Ploeg (1988, 1989). En su presentación la idea del 
'desarrollo' es un paradigma presente en cualquier tipo de intervención pero 
cuestionan críticamente la idea de que éste puede ser entendido como originado 
desde una mesa y aplicado sin problemas entre la población. Porque en la 
implementación ocurren encuentros 'cara a cara' (Long, 1984,1989,1990,1992), entre 
actores con diferentes intereses, conocimientos, emociones que luchan, negocian, se 
acomodan, etcétera, para mantener el control sobre sus propias visiones y formas de 
vida. Norman Long considera que "la intervención es un proceso de transformación 
que va y viene, constantemente reformado por sus propias dinámicas políticas y 
organizativas y por las condiciones específicas que encuentra o crea, incluyendo las 
respuestas y estrategias de los grupos regionales y locales quienes pueden luchar 
para definir y defender sus propios espacios sociales, fronteras culturales y 
posiciones dentro de un campo de poder más amplio" (Long 1992:37). 

La idea básica en esta corriente de estudio y análisis del desarrollo rural es la 
agencia. Para Alfred Gell (1998), quien presenta una antropología del arte en 
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términos de agencia considera que esta no puede decidirse de antemano. Ella sólo 
puede ser vista en el 'acto' dentro del 'estado de la vida' del agente. Esto es, el acto 
dentro de la biografía del agente porque a final de cuentas la tarea del antropólogo 
son las relaciones sociales que son relaciones entre biografías(Gell 1998: 1-10). Para 
mi interés, el concepto de agencia debe ser visto en la relación de la biografía con la 
construcción de la persona, su salud y enfermedad. Puesto que la pregunta aquí es 
desde las posiciones particulares de los actores, como es que se deciden las acciones 
cuando hay paradigmas en confrontación. En éste caso específico con respecto a la 
desnutrición. 

La cotidianidad en proceso 

La desnutrición en la Sierra Huichol debe entenderse entonces en medio de diálogos 
del grupo y los individuos con un medio ambiente ecológico difícil, una historia de 
relativo aislamiento, relaciones sociales en transición, ceremoniales donde lo mítico y 
lo mágico están siempre presentes pero donde la biomedicina tiene también ya un 
lugar. La situación que se expuso refleja dilemas, emociones y juegos de poder en 
todos los actores así como la construcción de la realidad que se va dando en el 
proceso. 

La propuesta de esta tesis es que el entendimiento de la desnutrición en la Sierra 
debe partir de que esta es construida por medio de prácticas sociales que utilizan 
herramientas conceptuales, relaciones con instituciones y técnicas que se aplican 
sobre el cuerpo del individuo y el grupo social. Al fondo de todo, la propuesta es que 
los temas enunciados hasta el momento pueden abordarse apropiadamente si se 
considera al proceso de intervención (al nivel de individuos o poblaciones) como un 
ejercicio cotidiano en proceso. Es decir, no sólo como una intención documentada o no 
que marca las pautas y los objetivos, ni sólo como una valoración crítica o no de los 
resultados obtenidos. En el 'ejercicio cotidiano' hay incontables factores que - como 
ocurrió en el trabajo de campo de esta investigación -, atraen la atención y la 
voluntad hacia una serie de acciones 'minúsculas' o 'poco significantes'. Pero cuyos 
efectos sobre otros procesos considerados de igual manera minúsculos e 
insignificantes pueden llegar a marcar el rumbo de un tipo de interacción dado. 

En este ejercicio cotidiano, al construirse entre simples y múltiples elementos se 
expresa la manera como los sujetos se mueven y comprenden en el mundo (Berger y 
Luckmann, 1972). En nuestro caso, en las maneras como se comprenden a sí mismos 
y a los otros los estrategas de los proyectos, población, terapeuta, paciente. Puesto 
que lo inmerso en la cotidianidad no necesita explicitación, el amplio abanico de 
calificativos o etiquetas 'sobre el otro' que se originan o expresan en el proceso de 
intervención adquieren relevancia. Estas, en su asignación dejan ver y justifican la 
posición desde la cual se está leyendo el proceso. Posición que nunca queda 
completamente definida por la creatividad de los sujetos que se ajustan a las 
dinámicas de la interacción. Lo cual no significa que las etiquetas asignadas siempre 
cambien en el proceso, pues pudiera ser que se refuercen agregando mas elementos a 
su justificación. 

Ello implica una valoración de las fuentes documentales, los discursos y también 
las etiquetas para darles un valor en términos de su fuente, justificación y tiempo 
específicos. Esa relatividad alcanza la narrativa que se presenta aquí, especialmente si 
se aclara desde el inicio que la investigadora es parte de la situación de una manera 
activa y situada como una de las partes necesarias en la negociación. Para resumir, si 
la interacción es un ejercicio cotidiano sus repercusiones sobre la vida social, hábitos 
e imágenes habrán de observarse en la cotidianidad. Por ello, en esta tesis se sitúan el 
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programa de atención a la salud como un esfuerzo - adecuado o no de acuerdo a las 
respuestas que da en el proceso en que se inserta - que opera en el panorama de un 
conjunto de prácticas heterogéneas de la población y de proyectos oficiales o no. Y 
que construye su objeto de estudio al mismo tiempo que trata de entenderlo. 

De manera general, es en este abanico de intereses, intenciones, circunstancias y 
creatividad donde los programas de atención primaria a la salud se desenvuelven y 
en donde se encuentra el reto de actuar para cada uno de los que intervienen ahí. 
Habrá que prestar atención a si estas intervenciones afectan (y cómo) los espacios de 
la vida y generan o no dilemas en el modo como se comprende y se mueven en el 
mundo los actores, así como a aquellas preguntas íntimas que el individuo y su 
entorno social tratarán de resolver. De esta manera, espero que el objetivo del 
capítulo, de exponer el caso de Venancio para encontrar las pistas a seguir en el 
desarrollo de la tesis se haya cumplido. Es claro que esto no puede hacerse buscando 
formas abstractas de conocimiento sobre la desnutrición, sino prácticas situadas de 
los actores en el panorama de la interacción. 

Es desde ahí donde se pueden estudiar los elementos involucrados, a través de los 
actores con su bagaje conceptual donde juegan un papel importante sus emociones, 
intereses, posibilidades en el contexto socio- político y ecológico. Es a través del 
ejercicio cotidiano en proceso donde pueden analizarse las respuestas y categorías de 
los actores, las acciones circunstanciales o planeadas, así como la manera en que se 
insertan en la arena de relaciones producidas en la interacción. En resumen, cuáles 
son y como se efectúan sus prácticas como simples elementos cotidianos. La 
investigación tiene ya pistas para seguir. 



Capítulo Dos 
El Origen del Programa 

"El problema del hambre y desnutrición que se padece en la Sierra 
Huichol es grave, y si no se diera el apoyo actual, se condenaría a la etnia 
a la extinción". 
(Procurador de Asuntos Indígenas, 1ro de Julio de 1993, Siglo 21) 

Introducción 

Venancio fue el primer niño con desnutrición severa que atendí en el Centro de 
Recuperación de Tuxpan de Bolaños, en 1994. La resistencia que encontré en su 
madre para vigilar su evolución hasta un estado satisfactorio para los estándares 
biomédicos, la curiosidad de la población ante un niño delicado al extremo, el juicio 
del médico sobre la posibilidad de que se le dejara morir, la seguridad del 
Mara'akame del resultado positivo de su tratamiento, eran datos que me intrigaban. 
La impresión era de que habíamos llegado por sorpresa a la población, ofreciendo un 
servicio que se recibía como al vendedor indeseado que toca la puerta y debe 
desplegar su repertorio de trucos hasta obligar al cliente a aceptarlo. Varias 
preguntas se imponían, ¿Por qué estábamos ahí?, ¿Cuál era el sustento de una 
intervención de éste tipo? Al ser un programa a cargo de una institución 
gubernamental, las respuestas debían buscarse en el ámbito de la burocracia y la 
política, para entender cómo es que se generó la idea atender la desnutrición en la 
Sierra. 

El capítulo intenta mostrar cómo se define un 'problema social' en "las actividades 
de grupos que hacen declaraciones de sufrimientos y reclamos de organizaciones, 
agencias e instituciones acerca de algunas condiciones dadas" (Spector y Kitsuse 
1973:146, citado por Hanningan, 1995:32). Para ello se usará material que comprende 
voces de diferentes actores, en diferentes locales y tiempos [1989-96], una vez que se 
ha definido antes que nuestro enfoque es hacia los procesos. En el análisis de esas 
voces, como lo menciona Alberto Arce: "es importante explorar las maneras en las 
cuales los expertos, trabajadores de campo y actores locales articulan sus lenguajes 
de desarrollo, y que tan lejos resuenan con cada otro o crean una cacofonía de 
mensajes divergentes y discordantes" (Arce, 2000:32). 

El argumento está basado en dos fuentes principales de información, un 
documento del Instituto Nacional Indigenista Delegación Jalisco y un manuscrito de 
un antropólogo visitante de la Sierra Huichola desde hace más de veinte años. Ello se 
complementa con fragmentos de charlas informales con burócratas muy cercanos al 
proyecto de atender la Sierra, la narración de un médico, notas de periódicos locales 
y mi observación de la evolución de este asunto combinada con charlas informales 
con los pobladores. Como se verá, para explicar el origen del Centro de Recuperación 
Nutricional hay dos versiones que concuerdan en la cronología, aunque cada una de 
ellas enfatiza diferentes detalles y eventos. 

Una manera-de analizar los textos y conversaciones de los actores se encuentra en 
el análisis lingüístico. Martien Brands 1999) usa éste método por medio del cual 
muestra convincentemente que el lenguaje parte de los sistemas de entendimiento 
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particulares de los cuales se desprenden los conceptos, estrategias, metáforas y los 
esquemas de clasificación en que se basan - en su caso de estudio- la alopatía, 
homeopatía y medicina china. Su aporte es muy claro cuando explica como los 
'signos' y 'códigos' que forman el lenguaje con que se expresa y define el 
conocimiento son resultado de contextos culturales específicos. 

El aporte de Brands se tomará en cuenta en éste capítulo dentro de los límites que 
se mencionan luego. Su propuesta de entendimiento entre los diversos tipos de 
terapia es coherente con el tipo de análisis que usa, pero al carecer de su contraparte 
etnográfica y descansar su análisis únicamente en el aspecto cognitivo y puramente 
lingüístico, termina sugiriendo que es posible un proceso a la inversa. De acuerdo a 
él, al cambiar los 'signos' y 'códigos' del lenguaje de manera voluntaria o por 
entrenamiento en las universidades pueden cambiarse casi automáticamente los 
mundos de vida. Es decir, éste tipo de enfoque ignora las condiciones históricas y 
sociales de la producción y recepción de los textos (Bourdieu 1991; desatiende que es 
posible crear estrategias discursivas cuyo parámetro es el poder (Sierra 1992); olvida 
que existe la posibilidad de que una interpretación para una situación dada sea 
impuesta desde una posición particular de interés (Fairclough, 1996); y no toma en 
cuenta que el lenguaje puede usarse para engañar, contrariar y desconcertar a los 
otros (Giddens 1987:105-7). 

Por ello, el análisis que se presentará no descansa en el análisis de los 
componentes y orden de las palabras. Los textos y expresiones que se usarán son 
puestos en el contexto de su producción así como en el debate que se da entre las 
diferentes posturas para el ejercicio de una acción determinada. El enfoque hacia el 
lenguaje es en realidad a uno de los componentes de la agencia, puesto que "el 
lenguaje que usamos para describir el mundo parece ser continuo con nuestras 
actividades prácticas, una parte integral de las acciones por las cuales cumplimos 
nuestras metas" (Golinski, 1998:7). En mi opinión, prestar atención al lenguaje usado 
en las maneras de representar al otro, a los problemas y al vocero es prestar atención 
a las maneras como los actores se comprenden a sí mismos y a los otros. Así, a la par 
que sostiene determinado entendimiento de un problema, el lenguaje sirve para 
proyectar el argumento, al vocero mismo y sus posibilidades de convencer a otros de 
actuar de determinada manera en la arena social. Lo que se dijo en el capítulo 
anterior, implica una valoración de los documentos y discursos para darles un valor 
en términos de su fuente, justificación y tiempo específicos. 

El capítulo se desarrolla en dos apartados. En el primero se presentan las dos 
versiones que ubica el surgimiento del Centro de Recuperación Nutricional. La 
primera que se presenta, enlista a aquel como resultado de un proceso organizativo y 
de concertación, promovido por una institución como parte de su estrategia para la 
atención en la Sierra. Para su contexto se presentan algunas negociaciones entre los 
burócratas y otros actores cercanos al trabajo de campo, con respecto a la manera de 
trabajar específicamente en la atención a la Desnutrición. La otra versión sobre la 
construcción del Centro de Recuperación Nutricional, destaca la ocurrencia de 
algunos 'eventos críticos' (Long, 2000) dentro de la Sierra misma, y enfatiza como 
causas del programa la presencia de problemas de salud pública. 

En el segundo apartado se ligan ambas versiones a través de la presentación de un 
debate público donde intervienen voceros de organizaciones no gubernamentales, 
editorialistas y burócratas específicos. La discusión inicia sobre la manera de atender 
lo que se define como un problema grave de hambre y desnutrición, dentro de un 
marco conceptual similar sobre la salud, la enfermedad y su atención; pero ésta 
discusión deriva pronto hacia el actuar institucional dejando ver los intereses de los 
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que debaten. Después de ello se recoge la versión de un actor, testigo y participante 
directo de este proceso, quien tiene su interpretación propia y vivida del mismo en 
relación directa con su experiencia de campo en la zona Hinchóla. El encuentro de 
modos diferentes de priorizar necesidades, y el choque entre comprensiones 
diferentes de salud y su atención dan por resultado un tipo de actuación y de 
interacción que es un reto para el modo conceptual mostrado en la discusión pública. 

De acuerdo a las versiones en conjunto, dos elementos mayores se conjugaron 
para la aparición del Centro de Recuperación Nutricional, un problema de Salud 
Pública y un momento político especial. Se verá como la participación de los actores 
se efectúa en medio de negociaciones delicadas, y hasta cierto punto paradójicas. Se 
describirá que las reglas del juego en los diversos niveles (funcionarios estatales, 
organizaciones huicholas, pobladores de la comunidad y trabajadores de campo), no 
son puestas desde una estrategia gubernamental clara, sino que se desarrollan por la 
dinámica creada en las sutiles negociaciones de imágenes y poder en sus diferentes 
dimensiones. Se evidencia entonces un contraste de imágenes y etiquetas así como de 
conceptos subyacentes en la atención a la desnutrición. 

En el camino del etnodesarrollo 

Una de las versiones sobre el origen del Centro de Recuperación Nutricional se 
encuentra en un documento del Instituto Nacional Indigenista, escrito en 19931, 
donde se le sitúa como producto de las negociaciones efectuadas con el gobierno del 
estado a través de la Unión de Comunidades Indígenas Huicholas de Jalisco (UCLH-
J). La UCIH-J es presentada en el documento como una estrategia para continuar la 
atención a la Sierra que desde la década de cincuenta emprendió este instituto. En 
aquel tiempo, se formuló un plan de atención que descansaba fundamentalmente en 
la atención a los enfermos y la escolarización de los infantes. 

En los años setenta, a través del INI, el gobierno federal ejerció un presupuesto 
muy alto para las etnias de la Sierra Madre Occidental a través del Plan Huicot (por 
las siglas iniciales de Hinchóles, Coras y Tepehuanes). Se trató de modernizar el 
trabajo agrícola y el ganado local con la introducción de tractores, semillas de maíz 
híbridas de alto rendimiento y sementales para regiones secas. Este último programa 
tuvo éxito en ciertas zonas de la Sierra, pero no se puede decir lo mismo de los dos 
primeros. En la actualidad muy pocos tractores están en uso en la región y con 
dificultad puede encontrarse alguna parcela Huichola donde se use maíz híbrido. 

Después del Plan Huicot, el INI mantuvo como eje de sus acciones el trabajo en los 
albergues escolares de la Sierra, un programa de asistencia alimentaria directa a las 
familias, financiamiento para diversos proyectos de desarrollo y diversos tipos de 
apoyo para facilitar la conservación de la cultura. Sin duda una de las iniciativas que 
el IÑI valoró más es la creación de la Unión de Comunidades Indígenas Huicholas de 
Jalisco(UCIH-J), con la cual se quiso concretar una propuesta del gobierno federal. 

La Unión de Comunidades y la concertación institucional 

La Unión de Comunidades Indígenas Huicholas de Jalisco se perfila en el ámbito 
político como un actor nuevo desde 1990. Su formación - como se explica en un 
documento del Centro Coordinador Indigenista de Mezquitic, Jalisco (INI), fechado 

1 Documento mecanografiado. Políticas indigenistas y programas institucionales en las 
comunidades Wixaritari de Jalisco' (1990-1993). CCI-Mezquiüc. INI. Sept. 30.1993. 
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en 1993-, obedece a la implementación de una estrategia nacional que por "acuerdo 
presidencial en 1988, reconoce a los indígenas como sujetos prioritarios de atención". Ello 
significa, "Garantía para las etnias de decidir todo lo concerniente a sus propios asuntos 
asegurando su participación en las entidades y procesos de toma de decisiones en donde se 
discute y determina su futuro; a la representación y participación política, al respeto de sus 
tradiciones y cultura; y la libertad de escoger el tipo de desarrollo que van a querer1." 

Es de hacer notar que la cronología que se presenta en este documento parte de 
1988, es decir se liga claramente al momento sexenal electoral3. Es probable que el 
documento (anónimo) haya sido escrito (u ordenado escribir) por el Delgado estatal 
del INI. Parte de ese documento fue resumido en los diarios estatales y locales de la 
región Norte de Jalisco, y fue interpretado por algunos como parte de una campaña 
publicitaria del entonces Procurador de Asuntos Indígenas. Lo que puede explicarse 
en parte porque en el tiempo de su publicación hay un reajuste del ambiente político 
estatal por la renuncia del gobernador electo de Jalisco, ocurrida en 1992, debido a 
que este es acusado por la opinión pública de negligencia para prevenir el desastre 
causado por la explosión de un tubo de drenaje en Guadalajara. Ello llevó a un río 
revuelto, donde las alianzas políticas entre los personajes del estado se enturbiaron y 
la presión hacia la adrninistración gubernamental se intensificó. En ese sentido el 
documento puede leerse como una defensa frente a las presiones. 

Pero es también un recuento analítico así como propuesta de acción. Se apunta que 
las cuatro comunidades Huicholas en Jalisco antes de 1990: "hacían vida política, 
religiosa, económica y social independiente una de la otra, cuando la problemática regional es 
común e integral". 

Por ello, se lee en el documento, se decide la creación de vínculos entre ellas. Se 
narra que aprovechando el programa de Fondos Regionales de Solidaridad, se 
efectuaron asambleas en las localidades. En ellas se explica a la población la 
existencia de recursos económicos para proyectos de desarrollo cuyo requisito 
principal es la organización comunal. Ya que desde 1988 se habían establecido dos 
objetivos: promoción del libre desarrollo de las culturas indígenas y la corrección de 
la desigualdad que los frena o inhibe [puede inferirse que en su relación con la 
sociedad mestiza]. Como resultado de las asambleas se formaron grupos de trabajo 
"dentro de los clanes familiares que sirvieron como característica [indígena] de organización 
productiva". Luego estos grupos se registran dentro de una asociación mayor, 
constituyéndose el 17 de junio de 1990 en Tuxpan de Bolaños el Fondo Regional de 
Solidaridad. Para el redactor del documento ese evento constituye un parte aguas en 
la historia de los Huicholes puesto que "fue la primera vez donde se produjo convivencia 
y acercamiento de las autoridades tradicionales y agrarias de toda la región". 

Un año más tarde, el INI de Jalisco organiza una visita de los delegados de estos 
Fondos Regionales a Nayarit, para intercambiar experiencias con los indígenas 
Huicholes de ese estado vecino. Ahí se encuentran con la Unión de Comunidades 
Huicholas de Nayarit, cuyos éxitos especialmente en el campo de bienestar social, 
animan a los delegados Jaliscienses a imitarlos. Estos delegados, con la asesoría del 
INI, deciden entonces registrar ante la Secretaría de la Reforma Agraria una 
estructura organizativa más amplia que los Fondos Regionales de Solidaridad, 

2 Las citas textuales del documento están escritas en itálicas y entre comillas. 
3 De la presidencia de la república y del gobierno del estado de Jalisco. Estas elecciones 
coinciden en los años de renovación sexenal. Las elecciones del congreso local y los gobiernos 
municipales en Jalisco se realizan cada tres años, por lo que coinciden una de cada dos veces 
con las anteriores. Esto es, la coincidencia se efectuó en 1988 y 1994. 
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denominada en similitud con la de Nayarit "Unión de Comunidades Indígenas 
Huicholas de Jalisco" (UCIH-J). 

La asamblea de legalización se llevó a cabo el 8 de abril de 1991, otra vez en 
Tuxpan de Bolaños, con el aval de la Secretaría de la Reforma Agraria. Ya para 
entonces asistían a las asambleas de los Fondos Regionales los representantes de la 
Secretaría mencionada, la Secretaría de Agricultura y Recursos Hidráulicos, la 
Secretaría de Salud, el DIF Jalisco, el Banrural y los presidentes municipales de 
Mezquitic y Bolaños (donde se encuentra comprendida geográficamente la región 
Hinchóla de Jalisco). Todas ellas con programas de trabajo en la sierra, con diversa 
presencia y antigüedad. 

De acuerdo al documento en cuestión, estas instituciones fueron involucradas en 
las asambleas de los Fondos Regionales de Solidaridad y luego en las de la UCIH-J 
con dos objetivos explícitos: negociar con ellos el apoyo a proyectos y necesidades de 
la región así como sensibilizar a las instancias estatales y al mismo gobernador del 
estado en la problemática indígena. Un punto se expresa claramente: una de "las 
acciones permanentes de la UCIH-J sería la de favorecer una buena relación con el gobierno 
del estado y con el INI". 

El documento que narra la experiencia de formación de la UCIH-J resalta que de lo 
logrado, lo más importante es la organización, porque las comunidades empezaron a 
visualizar y a fortalecer "la estructura de su gobierno tradicional, la preservación del 
patrimonio cultural, justicia, educación y bienestar social, como el camino seguro para la 
autodeterminación y desarrollo de sus pueblos". 

Es dentro de las obras de bienestar que la UCIH-J consigue en los próximos dos 
años de su legalización brigadas interdisciplinarias de prestadores de servicio social 
de la Universidad Nacional Autónoma de México; médicos y enfermeras en servicio 
social de la Universidad de Guadalajara; un convenio de asesoría del Centro de 
Lenguas Indígenas; botiquines del Instituto de Servicios Sociales y Seguridad de los 
Trabajadores del Estado; árboles y semillas del DIF Jalisco y brigadas para 
investigación de recursos naturales. Dentro de estos logros el Centro de 
Recuperación Nutricional es mencionado como uno más en el listado. De acuerdo a 
este documento de ninguna manera se le puede conceptuar como la punta de lanza 
que entra a la comunidad para su control político. En su origen, para los estrategas 
políticos, tiene mas bien un papel secundario y marginal. 

Los jóvenes de Tuxpan recuerdan que fueron avisados por sus líderes que se 
efectuaría una Asamblea para decidir la ubicación del edificio, por lo que se 
trasladaron masivamente para influir en la votación. La ubicación quedó en Tuxpan, 
aunque se pensó que pudiera dar servicio a toda la Sierra. En la opinión de uno de 
los funcionarios presentes en la Asamblea lo que pesó para la decisión fue el 
argumento de la existencia de infraestructura existente ahí, como la red de agua 
potable y la brecha (iniciada su construcción en 1986) que cruza la Sierra Huichol 
uniendo a través de ésta los poblados aledaños de Jalisco y Nayarit. 

El objetivo general de involucrar a las instituciones estatales en la atención de la 
Sierra Huichola, así como promover la participación de los pobladores en la toma de 
decisiones parece que se ha logrado. 

Portadores de camisetas 

Cuando me incluí al trabajo en la Sierra, un año después de construido el Centro de 
Recuperación Nutricional, hubo que dedicarse un mes a reuniones con varios 
directores de la institución para elaborar los lineamientos y controles a que habría de 
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someterse el programa. Lo que evidenció la disputa entre ellos para la dirección de 
este proyecto específico. Formalmente la atención a la zona Huichol dependía de una 
dirección con la cual nunca hubo contacto porque esta había previamente traspasado 
sus responsabilidades a otra. La que había recibido esta tarea no estaba interesada en 
un proyecto tan lejano, pero de cualquier modo quería intervenir en las decisiones. 
Pero dos directoras tenían una fuerte disputa entre ellas por ganar el control del 
programa. Una de ellas consideraba que este era su proyecto pues ya tenía un 
bosquejo de programa nutricional muy completo y de su presupuesto particular se 
proveería el alimento para el Comedor Infantil. Por su parte, la segunda defendía que 
la salida final para la desnutrición era los proyectos de desarrollo y productivos, 
algunos de los cuales ya habían sido ensayados en la Sierra. Esto le daba ventaja 
sobre la otra. 

Al final se decidió que las tres Direcciones tendrían responsabilidad en el 
desarrollo del proyecto, pero mi relación más estrecha se daría con la directora que 
tenía a su cargo los proyectos productivos. Sin embargo, el plan incluía la 
contratación de cuatro muchachos Huicholes que funcionarían como promotores4, por 
lo que se incluyó otra dirección quien los incluiría en su nómina y cuya directora 
tomó de inmediato todas las medidas posibles para el control del programa a través 
de las acciones de aquellos. Eran claros el traslape y la segmentación de funciones en 
las direcciones de una misma institución, así como las múltiples negociaciones que 
habría que hacerse para tomar acuerdos5. Todo esta competencia me intrigaba pues a 
fin de cuentas se trataba de un pequeño programa en uno de los rincones del mundo. 
Pero las desavenencias no sólo eran internas, las que había con otras instituciones 
fueron apareciendo pronto. 

Una vez que acepté el puesto me dediqué a recopilar y estudiar la bibliografía que 
encontré sobre los Huicholes. Tomé un curso intensivo sobre el manejo del niño 
gravemente desnutrido. Visité un centro de investigación en Salud Pública donde fui 
informada de la participación que éste tuvo en el diagnóstico de desnutrición de toda 
las regiones de la Sierra Huichola. Este diagnostico había sido efectuado por 
estudiantes de medicina, quienes en visitas periódicas en sus vacaciones escolares de 
una o dos semanas de duración, habían recolectado el peso y talla de los menores de 
cinco años; a la par que capacitaban promotores de salud. Estos viajes habían sido 
apoyados con despensas del DIF Jalisco., recursos de este centro y aportaciones 
personales de los estudiantes. 

Los datos de toda la Sierra, en poder de estos académicos, todavía no estaban 
elaborados, pero afortunadamente sí los de la región de Tuxpan de Bolaños que 
tenían la ventaja de ser nominales lo que me daba la posibilidad de revisar el avance 
o retroceso de los niños del lugar. Me entregaron estos datos e insistieron 
fuertemente que se trataba de un favor especial, en correspondencia a las 
colaboraciones (talleres de metodología) que había tenido con ellos en el pasado. 
También de manera clara me informaron que ninguna otra información sería 
entregada a menos que mediara un acuerdo oficial entre los directivos de las 
respectivas instituciones. 

4 De acuerdo a Ros Romer (1992:139-40), la idea subyacente al contrato de promotores locales 
es que el indígena puede ser un buen colaborador, una vez que pertenecen a la comunidad son 
capaces de llevar a los suyos la propaganda institucional. 
5 En 1995 se reestructura el DIF Jalisco. Se establece un solo mando para algunas direcciones 
con funciones traslapadas y algunas de ellas desaparecen. Entre ellas la dirección de Asistencia 
Médica, y el personal médico se traslada a la Secretaría de Salud. 
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Los responsables de este proyecto, poseedores de los datos mencionados, se 
adjudicaban el derecho de antigüedad de trabajo en la Sierra en programas de 
educación para promotores de salud y calificaban los esfuerzos de los otros como 
desafortunados. Dada la clara insuficiencia de médicos en la Sierra Huichol, 
defendían una estrategia que movilizara a voluntarios, tanto estudiantes de medicina 
como promotores locales, unidos en un programa educativo y de atención primaria a 
la salud. 

Su desacuerdo especifico con el trabajo que yo realizaría en la Sierra se refería 
especialmente a la contratación pagada de promotores locales. En su opinión, ello 
desmovilizaría al resto de los líderes no pagados dada la pobreza de la zona, la cual 
ejemplificaron con esta frase: "en la Sierra matan hasta por cincuenta pesos". Me 
explicaron que en Tuxpan de Bolaños donde años antes capacitaron a 17 promotores, 
la Secretaría de Salud sólo contrató a diez de ellos - para el sistema de atención 
modular que tiene vigencia todavía en Tuxpan - provocando conflictos entre todos 
los capacitados y la inmovilidad de los otros siete. Los desacuerdos Inter.-
institucionales estaban a la vista. 

Días mas tarde comprobé que no era un asunto oculto. Esta visita que yo 
consideré como solicitud de ayuda a un grupo de amigos para preparar mi trabajo en 
la Sierra, tuvo repercusiones casi inmediatas con mis contratadores. Al parecer, el 
DIF Jalisco negó el apoyo de despensas para el siguiente viaje de los estudiantes 
hacia la Sierra, para lo cual no había habido problemas en anteriores ocasiones. Ante 
tal negativa los responsables del proyecto reclamaron que la colaboración no era 
correspondida, argumentando los datos que me entregaron. Es decir, mi institución 
se veía comprometida por una iniciativa de su personal, tomada a la ligera. Una de 
las directoras se encargó de hacerme llegar una reprimenda procedente de la 
Dirección General por 'estar pasando información a quien no debía''. 

Pero luego hubo algunas reuniones de coordinación con personal del Instituto 
Nacional Indigenista y estos académicos. Esas reuniones eran de esperarse si el 
trabajo iba a desarrollarse en terrenos indígenas, responsabilidad directa de aquella 
institución. Pero también, porque ellas habían sido promovidas por el Procurador en 
correspondencia a su estrategia de concertación descrita en el documento del 
apartado anterior. Las presentaciones no dejaban lugar a dudas, en la Sierra Hurchola 
había un terrible problema de hambre que hizo sugerir a alguien, cuya propuesta se 
discutió seriamente, el hacer llegar diariamente una manzana o un plátano a cada 
niño Huichol una vez que de acuerdo a algunos cálculos de requerimientos 
nutricionales la solución estaba en ello. Uno de los participantes aseguró que ello 
podía ser donado con el presupuesto de las instituciones, pero la dificultad estaba en 
el transporte ya que un vehículo tardaría días en llegar a los núcleos poblacionales 
mayores; quedando el problema de cómo distribuir el alimento a las rancherías. Otro 
consideró la posibilidad de pedir el apoyo de los helicópteros del ejército para ésta 
tarea. 

Mi participación, sin haber puesto un pie en la zona a excepción del taller de 
plantas medicinales casi diez años antes, se concretó a algunas sugerencias que al 
paso del tiempo comprendí como ridiculas. Entre ellas estaba la promoción de 
producción de nopales, alfalfa, y otros vegetales que suplieran las deficiencias 
alimenticias. Pero dado que yo iba a estar a cargo del programa, pedí me dejaran 
hacer un diagnóstico inicial de la situación para ver cuales acciones serían más 
adecuados. Todos los asistentes, incluido el Delegado /Procurador se comportaron 
muy amablemente y recibieron con agrado mis sugerencias y planes de trabajo en 
materia de alimentación / nutrición. Dado que el INI había contratado recientemente 
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a una doctora que se encargaría de su programa de Asistencia Alimentaria, me pidió 
que me entrevistara con ella para afinar los detalles de coordinación. 

La doctora y yo simpatizamos de inmediato. Estuvimos de acuerdo en un estilo de 
trabajo que tratara de entender lo que la población deseaba de nosotros, en el tipo de 
alimento que debería contener el programa de Asistencia Alimentaria y en trabajar 
coordinadamente. Sin embargo, hubimos de puntualizar que tanto ella como yo 
había sido instruidas de 'portar la camiseta institucional'. En otras palabras, ella 
trabajaba para el INI y yo para el DIF y eso nunca debíamos olvidarlo. 

Así en el corto tiempo de un mes, se me había recordado que la 'puesta de 
camisetas' era obligatoria. Una de las directoras de la institución me explicó esa 
precaución. En su parecer la explicación era muy simple: los indígenas se habían 
puesto de moda por la rebelión iniciada en enero de ese mismo año por los neo-
zapatistas en Chiapas, por lo tanto el que se acercara a ellos 'saldría en la foto'. La 
'puesta de camisetas' serviría como frontera para la especificidad del nombre de la 
institución y para el reclamo de paternidad del trabajo. 

Puede verse entonces que aunque el documento que presenta la estrategia del 
gobierno federal lo hace como si esto hubiera ocurrido de una manera lineal y nítida, 
el proceso se movía en una red más sutil, ambigua y complicada de lo escrito. Eso era 
evidente en las relaciones entre las instituciones que obligaba a la 'puesta de 
camisetas', con lo cual también se otorgaban espacios de disentimiento y pequeños 
juegos de poder, especialmente claros en la disputa por el control y dirección de este 
pequeño programa. 

De la epidemia de sarampión a la desnutrición 

La otra versión sobre el origen del Centro de Recuperación Nutricional que recogí en 
la Sierra, coincide en su cronología con la que ofrece el documento anterior; pero los 
detalles y eventos significativos provistos por una de las versiones, no son 
contemplados por la otra. En tanto que para la versión presentada se trata del 
producto de una estrategia institucional exitosa, para la siguiente es un problema de 
salud pública el detonante que impulsa la idea de la atención a la desnutrición. 

A finales de 1989 y principios de 1990 se presentó una epidemia de sarampión en 
diversas partes de México. En la Sierra Huichola se notificó de 420 muertes y 
específicamente en la zona de Tuxpan de Bolaños se dijo que murieron 70 niños. 
Considerando una población total de aproximadamente once mil habitantes de su 
Sierra en Jalisco, así como 700 menores de cinco años sólo en la región de Tuxpan, 
había motivos suficientes para causar preocupación no sólo a las autoridades de 
salud, sino también a ciertos sectores de la sociedad. 

El origen de la epidemia en México está todavía poco claro. El modo como llegó a 
la Sierra Huichola es también materia de discusión. El sarampión, de acuerdo al 
conocimiento biomédico, es una enfermedad altamente contagiosa en ausencia de 
vacunación y grave ante deficiencia inmunológica. Uno de los responsables del 
Instituto Nacional Indigenista del estado vecino de Nayarit, explicó a un grupo de 
promotores de Salud en Tuxpan que la epidemia se debió a una falla en la 'red fría' 
(conservación de la vacuna a una temperatura entre 4-6 grados en su traslado de un 
recipiente a otro o de lugar a lugar), de tal modo que la sustancia que se aplicó era 
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inocua6 Esta falla, de acuerdo a esta persona se debió a la deficiencia en el transporte 
de la misma, dada las condiciones de caminos de la Sierra. 

Pero también la población asegura que muy pocas veces habían sido vacunados 
antes de la epidemia. De hecho, las visitas de médicos a sus comunidades antes de 
ello eran muy raras, a pesar de que desde la década de los 70's se habían establecido 
diez Unidades de Atención a la Salud dependientes de la Secretaría de Salud de 
Jalisco(ver mapa). Esto significaba que diez médicos en servicio social y un número 
igual de enfermeras a cargo de las Unidades Médicas de Atención a la Salud 
deberían cubrir una serranía extensa (40 Km cuadrados aprox.); donde avanzar un 
kilómetro longitudinalmente significa a veces tres o cuatro horas de cansado 
descenso y escalamiento de barrancos, para llegar a un pequeño núcleo de población. 

Como correspondía a la gravedad del caso, la respuesta institucional ante la 
epidemia se inició de inmediato. Brigadas de personal médico y paramédico de la 
zona mestiza circunvecina así como de las capitales de los estados de Jalisco y 
Nayarit se movilizaron comunidad por comunidad en toda la región Huichola. Hubo 
apoyo de avionetas para poder llegar hasta los lugares más inaccesibles, puesto que 
para esas fechas no existían los ramales de la brecha central que cruza la Sierra7. 

El entonces Gobernador del Estado de Jalisco se hizo presente en algunas 
comunidades de la Sierra. En Tuxpan se encontró con el médico en servicio social en 
la Unidad de Atención a la Salud de este lugar. Este, de acuerdo a su propia versión, 
le hizo notar las privaciones en que debía realizar su trabajo: carencia crónica de 
medicamentos para atender a los pacientes y dificultades para transportar a un 
hospital apropiado a los enfermos graves. El Gobernador hizo enviar casi 
inmediatamente una fuerte dotación de medicamentos y un vehículo pick up nuevo 
que serviría como ambulancia para esta comunidad. 

Pero las voces públicas que en su momento se elevaron, además de la obvia 
necesidad de hacer realidad la cobertura universal de vacunación, pregonaron la 
desnutrición de la población - especialmente la infantil - como la problemática 
fundamental a la que habría que prestar toda la atención. De acuerdo a estas voces, la 
desnutrición sería la causante de la deficiencia en la fortaleza y defensas naturales del 
cuerpo, que a su vez permitió la diseminación de la epidemia y la alta mortalidad 
resultante. Para apoyar esta hipótesis, un diario nacional (La Jornada) publicó en 
agosto de 1990 un resumen de una investigación sobre la frecuencia de la 
desnutrición entre los niños en Tuxpan de Bolaños. Un año después la Revista 
Mexicana de Pediatría publicó también tal investigación. 

La población base para este estudio fueron 100 niños, entre quienes se encontró 
que un 94.7% tenían déficit del peso esperado para su edad en primer y segundo 
grado; y 69.2% de ellos tenía déficit de la talla; además se encontraron seis casos de 
kwasharkor (desnutrición severa con edema)8. El artículo que demostraba así la 
existencia de la desnutrición en la región de Tuxpan, concluía urgiendo la 
coparticipación de los líderes de la comunidad y del gobierno del estado, "Para 
superar este problema que está afectando en forma irreversible el potencial de crecimiento y 
desarrollo del niño Huichol" (Macías y cois, 1991:1). 

6 Dr. Rafael Medina. Comunicación personal en "Encuentro de Promotores Indígenas", 
18/07/96. 
7 A partir de 1995 varios ramales de esa brecha se fueron construyendo paulatinamente. 
Actualmente están conectados San Andrés, San Miguel, Nueva Colonia, Pueblo Nuevo, San 
Sebastián, Tuxpan, Mesa del Tirador y Ocota de la Sierra. 
8 Ver capítulo tres para la explicación biomédica. 
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Un investigador que visita la Sierra desde hace veinte años me entregó un 
resumen manuscrito sobre su observación (fechada meticulosamente) de los eventos 
que a su juicio dieron origen a la idea de construir el Centro de Recuperación 
Nutricional. De acuerdo a él, fue la publicación del estado nutricional de los niños de 
Tuxpan lo que levantó la discusión pública sobre la necesidad de intervenir en la 
Sierra en esta materia. La construcción de un Centro de Recuperación Nutricional 
parecía la solución ideal, puesto que actuaría en las situaciones urgentes. Ello hizo 
necesario realizar un convenio entre el Instituto Nacional Indigenista (INI), la 
Secretaría de Salud (SSJ) y el Sistema para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF)9. 

De acuerdo a este manuscrito, a finales de 1992 se inicia la construcción del 
edificio en Tuxpan de Bolaños, y en mayo de 1993 inicia sus funciones en la 
modalidad de Comedor Infantil. Menciona también una serie de eventos ocurridos 
en el período que va de la aparición de la epidemia a la inauguración del edificio. Esa 
narrativa la dejaremos a uno de los testigos y actores principales, que por la relación 
directa que establece con las respuestas de los pobladores merece un apartado 
especial. Por lo pronto seguiremos con la discusión pública que se exacerba al 
anuncio de la apertura del Comedor Infantil. 

Antagonismo en la similitud 

Las notas periodísticas que abordan la problemática que enfrentan los Huicholes, 
muestran argumentos de voceros de las instituciones gubernamentales, 
organizaciones no gubernamentales y editorialistas. La discusión principal inicia por 
el modo más apropiado para atender la desnutrición, pero pronto deriva hacia el 
aspecto político. 

El debate público 

Las instituciones declaran que la primera causa de muerte entre los niños Huicholes 
es la desnutrición, por ello anuncian entregas de alimento a las comunidades 
Huicholas. La réplica de un vocero independiente descalifica la utilidad de esos 
envíos y consideran estas entregas como una actitud paternalista: "No se ayuda a salir 
de la pobreza llevando comida, sino ayudando a producirla..." (Abril, 1993, Mi pueblo). 

Además de la crítica al paternalismo institucional, en los coloquios, conferencias y 
eventos culturales organizados por la Procuraduría de Asuntos Indígenas, se expresa 
otra referente a la introducción de alimentos externos enfatizando el respeto que 
debe guardarse ante 'el Costumbre' Huichol. En la opinión de uno de los ponentes, 
perteneciente a una ONG, el alimento es sagrado para la etnia, y es "Difícil de separar 
las condiciones de tipo alimenticio de sus representaciones divinas; o [separar] la fauna, la 
flora y el hombre". (28 abril, 93. El Occidental) 

Cuando se publica la muerte de un niño Huichol por hambre (25 de junio de 1993, 
El Occidental), las instituciones enfatizan la necesidad de apoyar directamente a la 
etnia. Conforme a ello no sólo se realiza una entrega de alimentos a la comunidad 
donde habitaba el infante (y para quitarse el mote de paternalista) también se envían 
paquetes de semillas para hortalizas. El DIF Jalisco es el donador y la Procuraduría 
de Asuntos Indígenas facilita el transporte. Las voces críticas dan un giro a su 
argumento de rechazo por este tipo de acciones. Señalan que el móvil no es 
precisamente humanitario puesto que la notificación de la muerte del niño se 

9 Dr. Masaya. Resumen de la Construcción del Centro de Recuperación Nutricional'. 1994. 
Doc. Manuscrito. 
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acompaña de una queja del presidente de la ONG que reportó el caso. De acuerdo al 
diario, la Asociación Civil reclama que el Procurador de Asuntos Indígenas en lugar 
de trabajar por detener la "Acelerada depauperación de los indígenas Huicholes, se dedica a 
promover su imagen personal con eventos culturales" (29 junio 93, Siglo 2 1 ) . 

En apoyo a esta versión, en cascada, varios editorialistas apuntan que el nombre 
del Procurador se menciona para contender en las elecciones de Julio de 1994 por la 
diputación federal de la zona norte de Jalisco, donde habitan la mayoría de los 
Huicholes. De paso informan que el anterior Procurador de Asuntos Indígenas es ya 
diputado federal, por lo tanto concluían, el puesto es mas que nada un 'trampolín 
político'. 
Ya ante el problema de frente y visto el enfoque del ataque, el Procurador se 
defiende: publica las obras de desarrollo y bienestar social que las instituciones 
realizan en la Sierra en ese tiempo y aumenta su argumento para la entrega de 
alimentos a los Huicholes, precisando: "El problema del hambre y desnutrición que se 
padece en la Sierra Huichol es grave, y si no se diera el apoyo actual, se condenaría a la etnia a 
la extinción [...] Además la ayuda no es paternalista porque siempre se consulta a la etnia" 
(lro de Julio de 1993, Siglo 2 l ) . 

Varios editorialistas le contestan, uno de ellos que advierte que no hay 
participación de ningún Huichol en el debate, expresa que: "Los indígenas son 
reducidos al folklore y se les olvida en su condición de seres humanos. Nunca plantearán sus 
necesidades ellos mismos porque son orgullosos y no dirán "me estoy muriendo de hambre". 
¿En qué les beneficia a los Wirrarika10 que por acá se presenten grupos folclor icos, obras de 
teatro?, Cuando ellos lo que requieren es lo primordial: Comida...[} Ahora se requieren 
acciones directas". (El informador, 10 julio 9 3 ) . 

A la fecha de este debate, las funciones de representante de la PAI y del INI recaen 
en una misma persona. El documento final que describe las acciones institucionales 
está fechado en septiembre de 1993. Se puede inferir entonces que las obras que 
describe son una respuesta hacia la presión de los medios de comunicación. Mucho 
del trabajo de campo para convencer a las comunidades indígenas para su 
organización fue realizado por un empleado de nivel medio del INI (con un fuerte 
liderazgo entre los Huicholes que persiste todavía). Pero la tarea de dar respuestas en 
la prensa le corresponden al Delegado del INI y Procurador de Asuntos Indígenas al 
mismo tiempo. Es decir, el éxito de la estrategia como se delinea en el documento 
parece tener el objetivo de transmutar ésta en relevancia personal. 

Buen conocedor de las costumbres Huicholas por haber nacido en uno de los 
pueblos fronterizos de la Sierra, éste personaje se convierte en presidente municipal 
de este lugar en el trienio 88-91, período en el que organiza y apoya eventos para 
resaltar la cultura Huichola. Luego es nombrado delegado del INI cuando esta 
institución está consolidando el proceso de convencimiento de los Huicholes para 
formar la UCIH-J. Cuando es nombrado Procurador de Asuntos Indígenas, queda 
formalmente al frente de las tres instancias mayores en los asuntos de los indígenas: 
el INI, la PAI y la UCIH-J (ya que ésta recibe su presupuesto de una partida del INI). 
Su carrera parece promisoria en ese momento. 

Sin embargo, el ambiente político está enrarecido. El partido gobernante en Jalisco 
a partir de la renuncia obligada del gobernador electo se debilita, adquiriendo mayor 
presencia los de oposición. Por otra parte, otro grupo con influencia estatal y 
conexiones con el centro político del país, que había funcionado como fuente de 

10 La palabra Huichol es usada por los mestizos para denominar a este pueblo. Wixarika es el 
nombre que ellos se dan a sí mismos, de manera individual; el plural correcto para Wixarika 
debería ser Wixaritari. 
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recursos humanos para la burocracia gubernamental se reestructura después de 
ciertos litigios internos, lo que resulta en el triunfo de un sector no ligado 
tradicionalmente al grupo dominante del PRI en Jalisco; El partido del procurador. 
Por lo que desde entonces este grupo parece que juega como grupo opositor. A ello 
habrá que agregar la presión de otros grupos y partidos políticos, entre ellos las 
Organizaciones No gubernamentales con años de trabajo entre los Hinchóles, cuyo 
foro público es la prensa, las universidades y paradójicamente los eventos 
organizados por la Procuraduría de Asuntos Indígenas y el INI. 

Es un ambiente político peligroso e inestable para los ocupantes y aspirantes a los 
puestos públicos. Lo importante en estos casos es cuidar su imagen ante la opinión 
publica, lo cual implica un buen desempeño en sus tareas especificas así como 
manejar argumentos que convenzan al publico elector. Es en este contexto que el 
documento juega su papel, esto es, ahí se perpetúa en palabras escritas el esfuerzo 
hecho; gracias al cual la ernia logra una organización propia y los actores políticos 
estatales y locales colaboran en las necesidades de la Sierra". Es la tarjeta de 
presentación para la venta de imagen. Aunque otros actores no están interesados en 
su compra. 

Por otra parte, uno de los argumentos más sencillos de introducirse a los electores 
es el hambre de ciertos desamparados, para cuya solución se trabaja. Esta puede ser 
una de las fotos más inocente y eficaz, en la que todos quieren salir. La cuestión es 
que, como se recordará, la solución no se encuentra tan fácilmente, pues como se 
recordará un año después de este debate se seguía cavilando si la desnutrición era 
una tarea médica, si se requería enviar ayuda urgente (aunque fuera una manzana 
diaria para cada niño con el apoyo del ejército), o si los proyectos productivos sería la 
solución definitiva. 

Un marco de entendimiento común 

Por una parte, el conocimiento biomédico tiene un peso substancial para la creación 
del argumento que liga la alta mortalidad con la desnutrición y que luego se utiliza 
en la difusión de una serie de imágenes para el gran público. La prensa es la arena 
donde se vierten anuncios, denuncias, reclamos, sugerencias, defensas y ataques. El 
debate está empapado de imágenes. De acuerdo a estas los Huicholes son un pueblo 
de gente hambrienta, moribunda, en extinción y necesitados al extremo de la ayuda 
externa. Pero también pueden ser orgullosos y sumamente religiosos que no pueden 
separarse a sí mismos, como seres humanos, de la naturaleza y el alimento. Por lo 
que las acciones institucionales deben por fuerza que establecerse ahí. 

Este reclamo específico tiene éxito una vez que las instituciones empiezan a tomar 
una serie de medidas para paliar el "problema social". Debe tenerse en cuenta que ya 
existían otras acciones con la intención de resolver este problema, entre ellas la 
asistencia alimentaria directa del Instituto Nacional Indigenista, las dotaciones 
esporádicas del DIF Jalisco así como las de otras organizaciones. También se había 
ensayado antes la creación de pequeñas empresas y producción local de alimentos 
(cría de ganado y de otros animales de patio) tanto por las agencias gubernamentales 
como no gubernamentales. 

11 La idea de participación de los indígenas en las propuestas de desarrollo se originó según 
Ros Romer (1992), en un análisis de Aguirre Beltrán quien dice que situarlos como 
beneficiarios (Alfonso Caso), produjo una actitud de no-cooperación, no-petición y no-
actividad que al final de cuentas justifica el fracaso de los programas. 
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Pero como lo expone Hanningan (1995:34) apoyándose en otros autores, los 
medios de comunicación dan relevancia a un problema especial. Este puede aparecer 
forzosamente hacia el gran público por ser un evento crítico (la mortalidad por la 
epidemia de sarampión por ejemplo), pero en otros casos pueden usarse diferentes 
tipos de lenguaje con un rango amplio de imágenes gráficas, evocativas y verbales 
para atraer la atención del gran público (Ibíd.,45-46). Como ocurrió con la 
desnutrición. 

Esta obligación de los sectores privilegiados para hacer llegar la salud a la 
población ha sido presentada por Paul U. Unschuld (1986:70) como la 'innovación 
conceptual más fundamental en la historia de la medicina'. Este autor, al hacer un 
recorrido histórico por las diversas maneras como se sitúan las causas de la 
enfermedad o la salud, considera que cuando se mostró por medios estadísticos que 
la enfermedad es más frecuente entre los grupos sociales económicamente débiles, la 
explicación se alejó del sentido de 'castigo' o 'falla' del paciente. La consecuencia de 
esta implicación, para el autor, es que estos ya no necesitan cambiar su estilo de vida 
para recobrar la salud, puesto que su carencia de satisfactores materiales los 
disculpan de ello. En cambio, son los saludables y privilegiados quienes tienen que 
ayudar al 'no privilegiado' para acceder el estado saludable. 

A pesar de que esta premisa de obligación gubernamental de llevar la salud a la 
población es compartida por los voceros gubernamentales, no gubernamentales y los 
editorialistas de los diarios, la discusión podría ser interpretada como una paradoja 
que apoya y niega al mismo tiempo la atención a la etnia. Rayna Rapp (1993:73), 
expresa su paradoja para su propia investigación entre las mujeres con posibles 
problemas en sus hijos en útero, como una queja contra la 'medicalización' a que son 
obligadas aquellas por el servicio de salud de los Estados Unidos, al mismo tiempo 
que reclama que este servicio no esté suficientemente extendido para cobertura de los 
grupos económicamente débiles. Ver Fabrega (1993:178) para un argumento similar. 

Más allá de los conceptos de salud y enfermedad subyacentes en la discusión, las 
imágenes ante el publico que lee la prensa sirven para proyectar otras. El argumento 
del paternalismo institucional se usa en un primer momento para luego establecer de 
manera clara otro juego subyacente, la promoción de imágenes en la carrera política. 
El punto es que si alguien está promoviendo su carrera política usando a la etnia 
como escaparate, otros estorban tal promoción y usando otras imágenes de 
Huicholes se erigen en sus defensores. Los voceros usan la imagen del otro para 
presentarse a sí mismos, en una proyección que al calificar o descalificar al otro, 
afirma lo que se es o no se quiere ser. La desnutrición de los niños Huicholes se 
convierte en motivo mas allá de sí mismo como objeto de discusión, hacia un 
argumento diferente. El Procurador de Asuntos Indígenas, las Organizaciones No 
Gubernamentales y los editorialistas tienen materia para su propia justificación. 

Por otra parte, el reclamo de atención hacia un problema compite por la atención 
social dentro de la arena pública entre un conjunto de problemas sociales potenciales 
(Hanningan, 1995:34). La prensa da mucho espacio a otras situaciones de la etnia 
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como la invasión de tierras indígenas por mestizos vecinos12, la demanda de los 
Huicholes por la creación de un municipio propio y a la posibilidad de un convenio 
de asociación de la etnia con una compañía maderera para combatir una plaga de 
muérdago que se dice 'amenaza con destruir los bosques'. El asunto aparece 
complicado.Porque en los nuevos temas, al contrario del tema de la desnutrición la 
participación pública de los Huicholes es muy activa. Con el plural 'Huicholes' me 
refiero a la UCIH-J y a los representantes políticos de la etnia principalmente; pero 
también me he referido a otros grupos específicos. Como los comuneros de Tuxpan 
que acudieron a la asamblea con el fin de ganar la ubicación del Centro de 
Recuperación Nutricional en este poblado en competencia con las otras cabeceras 
tradicionales. El caso del manejo del recurso forestal, que por falta de espacio no se 
puede describir aquí, muestra otro aspecto de dónde se ubica la competencia por la 
atención, pero ésta ves al interior de los grupos de pobladores. Lo que importa 
destacar es que para "salir en la foto" se requiere enfrentar bastantes intereses, 
incluidos los de la diversidad al interior de la etnia. 

Bombas para Solucionar el Problema 

La versión de desamparo divulgada en los medios de comunicación, aceptada sin 
ninguna duda entre los portavoces externos es cuestionada desde dentro de la Sierra. 
En el siguiente capítulo se encontrará mi propia versión sobre la desnutrición en la 
zona de Tuxpan, por lo pronto baste la narración de uno de los actores del proceso y 
estos ejemplos. Cuando llegó la primera camioneta cargada de alimento fresco una 
semana después de nuestro arribo a Tuxpan, varias personas se acercaron a observar 
y un anciano de entre ellos comentó: "ya les llegó la comida para que se pongan 
gordos y se les caliente la sangre", implicando con ello, entre otras cosas, que 
seríamos los empleados del DIF los primeros beneficiados. Por otra parte, un rico 
comerciante de Tuxpan, poseedor de ganado y varios camiones para transporte de 
mercancía me comentó cuando se empezó a distribuir harina de maíz y fríjol a cada 
una de las familias de la región: "Ya le dije a mi gente que ellos no se acerquen, 
porque esa ayuda es para los pobres. Pero la verdad, ¡cómo nos han favorecido los de 
Chiapas!". 

El médico de base de la Unidad de Atención a la Salud, edificio contiguo al del 
DIF, recabó los datos del artículo sobre la desnutrición publicado en 1990. Su versión 
del proceso narrado hasta aquí, especialmente sobre la construcción del Centro de 
Recuperación Nutricional, es picaresca. Cuando nos encontramos, él ya tenía cuatro 
años trabajando en la Sierra y cerca de los treinta de edad. Además de buen amigo 
resultó ser una valiosa fuente de información pues por su antigüedad en la zona, 
conocía a casi todos los funcionarios y empleados de campo de las instituciones, por 

12 Los conflictos por la tierra salen esporádicamente a la prensa cuando los Huicholes acusan a 
los tribunales agrarios de lentitud premeditada y amenazan con la toma de armas' para 
resolver el problema usando sus propias leyes. La prensa, en 1994, recuerda que efectivamente 
en la década de los 50's la gente de Tuxpan y San Sebastián, armados con flechas y armas 
rudimentarias fijaron por sí mismos los limites de sus terrenos y trataron de expulsar a los 
mestizos ocupantes de ellos (ver también Rojas B. 1993). Además de ello, circula la idea de 
creación de un municipio Huichol independiente de los de Bolaños y Mezquitic a donde 
pertenecen actualmente. Idea que nunca tuvo un eco, real entre los pobladores, pero 
considerada especialmente peligrosa por su afinidad con la propuesta de autonomía indígena 
defendida por el Frente Zapatista de Liberación Nacional (FZLN). 
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lo que tenía una buena colección de anécdotas sobre ellos y cientos de chistes que 
eran la base de sus charlas, siempre amenas. 

Originario de Guadalajara donde vive su familia paterna, llegó a la Sierra para su 
servicio social que realizó en la Unidad de Atención a la Salud de Tuxpan. En el 
último período de su servicio social, se presentó en la Sierra la epidemia de 
sarampión, la cual él tuvo que enfrentar inicialmente con los recursos a su alcance. 
Una vez que terminó su año de servicio social obtuvo empleo en el INI, donde su 
tarea principal había sido las campañas de vacunación en los Albergues Escolares de 
la zona; después de otro año, se reintegró a la Secretaría de Salud en donde le 
ofrecieron la base como médico de la UAS de Tuxpan. 

A diferencia de la opinión en el manuscrito del investigador, el doctor no 
consideraba la publicación del artículo sobre el estado nutricional como el origen del 
Centro de Recuperación Nutricional. Para él, la investigación tan sonada en el 
público mestizo le había servido únicamente para obtener su tesis y el grado de 
médico. Por el contrario, ubicaba al Centro de Recuperación Nutricional como una 
maniobra más de los funcionarios para hacer política a costa de los Huicholes. En un 
momento dado podría habérsele colocado del lado de los defensores de éstos. Sin 
embargo, su relación con la comunidad estaba deteriorada por varios motivos que 
con gusto y humor platicaba a quien lo quisiera escuchar. 

Una de estos motivos era precisamente la epidemia de sarampión. De acuerdo al 
doctor Matías, el sarampión afectó a niños y adultos, pero la mortalidad se observó 
primordialmente en niños. Para atender la emergencia obtuvo la ayuda de personal 
del Programa del Paludismo de la Secretaría de Salud (que casualmente se 
encontraban en comisión en Tuxpan cuando surgieron los primeros casos) y de la 
enfermera de base del Instituto Nacional Indigenista. En sus palabras: 

"La epidemia mató a todos los niños del preescolar de Ratontita" que por lo lejos no 
pudieron siquiera llegar aquí. De los alrededores llegaban de a montones. Los 
voluntarios y yo trabajamos en serie inyectando a los pacientes con penicilina, para 
evitar las complicaciones [infecciones bacterianas agregadas]; dos o tres días con sus 
noches trabajamos sin dormir. Cuando las brigadas y las autoridades de la Secretaría 
vinieron ya todo estaba controlado en Tuxpan. Es más, mi jefe directo nada más vino a 
llevarse el libro de consulta donde registré a todos y a cada uno de los pacientes que 
llegaron, así que no te puedo dar las cifras exactas. Pero la epidemia afectó sólo a un 
sector de la Sierra y se detuvo aquí en Tuxpan [cabecera regional], donde casi no hubo 
casos. 

Trabajamos como nunca en esos días mientras los Huicholes se pusieron a cantar en 
su Calihuey. Y ahora salen [los Huicholes] conque un cantador puso un cordón para que 
la epidemia se parara aquí... ¡Qué un cantador hizo todo!" 

En su explicación estaba claro, y no se molestaba por disimularlo, un rencor hacia la 
población por lo que él interpretó como falta de reconocimiento a su trabajo. Haya 
sido o no por la influencia de esa experiencia, en los años que permanecimos como 
vecinos se negó sistemáticamente a salir a vacunar a las comunidades, para continuar 
el trabajo de las brigadas y obtener la cobertura universal. De hecho, en una de las 
Campañas Nacionales de Vacunación que me tocó presenciar (octubre de 1994), sólo 
22 niños de los cerca de 500 menores de cinco años registrados en nuestro censo 
nominal de la región, acudieron a la Unidad de Atención a la Salud de Tuxpan a 
recibir su dosis de vacuna. Cuando hubiera sido muy sencillo vacunar al total 

13 Ver croquis 
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acudiendo a las comunidades un día antes de la celebración de las fiestas 
tradicionales celebrada en esas fechas y que concentran a los niños. Para él, la 
cuestión era: "Si quieren vacuna que vengan aquí." 

Ligado a ello, otro motivo del deterioro de su relación con la comunidad era la 
sorna que el doctor hacía de los Mara'akateu: 'ese paciente tarugo ya va a que le den unas 
chupadas y unas escupidas y a entregar una vaca a cambio', acostumbraba decir en 
referencia al modo de curación tradicional. 

Otro motivo de sus desavenencias con la comunidad, era la ambulancia que el 
gobernador de Jalisco había donado a la comunidad. Decía que primero la había 
usado el presidente municipal de Bolaños quien la quería escamotear a los 
Huicholes, hasta que estos fueron a recogerla casi a fuerzas. Pero una vez que llegó a 
la comunidad, el gobierno tradicional se adueñó de ella y ahí 'aprendieron a manejar 
casi todos'. La Pick Up nueva recibió varios golpes por choques o salidas de la brecha, 
y más que usarse para el traslado de pacientes transportaba Huicholes de fiesta en 
fiesta tradicional, o para cargar leña15. 

Otra de sus críticas era la actitud del gobierno tradicional que se erigía en 
autoridad suprema en la zona, incluyendo en ello a los mestizos trabajando ahí, 
dejando de lado las leyes nacionales. Usaba como ejemplo el ingeniero a cargo de la 
Construcción del Centro de Recuperación Nutricional que coincide en todos sus 
puntos con el manuscrito del investigador, ya mencionado. De acuerdo a ambas 
fuentes, varios diputados locales y el presidente municipal de Bolaños visitaron 
varias veces la obra, pues se quería que estuviera lista para que fuera inaugurada en 
una visita del nuevo Gobernador de Jalisco y su esposa. La visita se efectuó en los 
primeros días del mes de febrero de 1993 pero la finca no había sido terminada, 
debido a conflictos entre los albañiles locales y el ingeniero encargado de la obra. El 
problema fue que el pago de los albañiles se retrasó. Además, llegó a manos de ellos 
el presupuesto de la obra en el que aparecía un costo que les pareció exagerado y que 
no veían repercutir en sus salarios. 

Por como se dieron los hechos, la conclusión de los albañiles de este presupuesto 
abultado fue que el ingeniero se estaba apropiando del excedente. Por denuncia de 
los albañiles ante las autoridades tradicionales, cuando el ingeniero se presentó en 
visita de supervisión éstas estaban listas para meterlo al cuarto de castigo: el cepo. 
Este es uno de los castigos mas temidos por Huicholes y mestizos, pues consiste en el 
atrapamiento de uno o los dos pies del castigado entre dos tablones a una altura de 
unos treinta centímetros del suelo. Para lograr esto, el tablón inferior y superior 
tienen una serie de huecos coincidentes, con una distancia entre cada hueco de unos 
cuarenta centímetros. El castigado, de acuerdo a la falta cometida, permanece 
acostado en el suelo con los pies levantados y separados a uno o dos huecos de 
distancia (esto es entre cuarenta u ochenta centímetros), por un período que oscila de 
una o tres noches con sus días. No hay descansos para sus necesidades fisiológicas, 
aunque muy comúnmente los amigos le hacen llegar - a través de los barrotes de la 
celda donde se encuentra el cepo - algún tipo de licor. 

Cuando el ingeniero fue enterado de los cargos en audiencia pública, sospechó del 
castigo que le esperaba. Salió corriendo de la sala de reuniones, abordó su camioneta 
y desde ella le aventó las llaves del edificio en construcción al médico; escapó a toda 
velocidad de Tuxpan perseguido de cerca por un grupo. Al llegar a la cabecera 

14 Recuérdese que Mara'akate es el plural de Mara'akame, el terapeuta local. 
15 La ambulancia se descompuso en 1995. Se guardó en una bodega hasta 1999 por carencia de 
presupuesto para su reparación. En este año fue reparada para al fin ser usada por la Unidad 
de Atención a la Salud (SSJ). 
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municipal enteró al presidente municipal de lo que sucedía, éste le ayudó a escapar 
permitiéndole el paso y entreteniendo en la cabecera municipal al furioso grupo. 
Nunca se le ha vuelto a ver por la zona. La obra fue abandonada por los albañiles 
locales - quienes siguen recordando el adeudo - y terminada por trabajadores 
mestizos de la ciudad de Zacatecas. Los detalles finales de la construcción fueron 
supervisados por empleados de campo del DIF Jalisco quienes prepararon todo para 
una nueva fecha de inauguración. El Centro de Recuperación Nutricional en Tuxpan 
inició sus trabajos en el mes de abril de 1993, bajo la modalidad de Comedor Infantil, 
con una inauguración oficial mas bien opaca. 

Respecto a las recomendaciones de su publicación para solucionar el problema de 
la desnutrición en la zona, el doctor Macías consideraba el caso como perdido. No 
estaba de acuerdo con las dotaciones externas de alimentos a la comunidad, y en su 
caso particular se rehusó a hacerse cargo de entregar la asistencia alimentaria que 
llegaba a la población. Me explicó que eso significaba 'un trabajal' para él; y además: 
'el huevón Huichol [el padre] se come todo y deja al niño sin nada'. 

Tampoco el Comedor Infantil del DIF Jalisco escapaba a las críticas del doctor. 
Para él, este solo servía para hacer más flojas a las madres de los niños que de este 
modo se deshacían de la manutención de sus hijos y del problema de cocinar. 
También servía para que la institución tomara fotografías, las publicara en los diarios 
y luego decir que se está 'atendiendo a cuatrocientos niños, cuando en realidad nunca han 
pasado de treinta'. 

Su relación con las encargadas anteriores del Centro de Recuperación Nutricional 
fue siempre buena. Las consideró como amigas y al saber que se iban se mostró feliz, 
porque pudieron salir de la Sierra a un lugar 'civilizado', en lugar de estar trabajando 
tan duramente como lo hicieron durante un año. Aquí también hay coincidencia con 
el resumen cronológico del investigador quien simpatiza con el trabajo de estas. El 
doctor tenía tiempo solicitando su cambio a zona mestiza, pero para salir de la Sierra 
tuvo que renunciar a su plaza como médico en 1996 y recontratarse en la misma 
institución, meses después, como Técnico en Atención Primaria en Salud16. 

Como una anécdota que ilustra su posición, el doctor me recibió una mañana con 
un chiste: 

"¿Sabe que llegó la noticia de que por fin van a solucionar el problema de los Huicholes? 
¡Apúrese a empacar y a correr fuera de aquí, porque van a dejar caer bombas atómicas 
sobre nosotros!" 

Otros marcos de entendimiento 

Margaret Stacey (1986:10-11), sostiene que todos los problemas de salud y malestar 
son construidos y relacionados con su tiempo específico o período. Sin duda alguna, 
para los burócratas, académicos, miembros de organizaciones no gubernamentales y 
periodistas, la versión sobre la cual se discute el estado nutricional de los niños se ha 
convertido en verdad incuestionable. En medio de las dinámicas sociales e intereses 

16 Los Técnicos en Atención Primaria en Salud (TAPS), se originaron en un programa de 
capacitación de la Secretaría de Salud de Jalisco, con fondos de la Organización Panamericana 
para la Salud (OPS). Este inició en 1995. La idea fundamental es capacitar a pobladores con 
secundaria terminada para que sean capaces de .realizar actividades preventivas y curativas a 
un primer nivel. Por otra parte, a partir de ese año se otorgan incentivos económicos al 
personal médico para su arraigo. De esta manera se está buscando la ampliación de cobertura. 
Se dice que actualmente un 90% de la población Huichola recibe atención médica y 
medicamentos gratuitos. 
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divergentes, el problema se fue definiendo y construyendo hasta convertirse en un 
hecho. En tal construcción intervino el lenguaje no sólo como expresión de ciertos 
modos de entendimiento, sino visto también como expresión y proyección del actor 
para convencer a los otros de la actividad realizada o por hacer. 

Pero como Stacey & Currer consideran, lo importante no es entender cómo es 
concebida la salud o el malestar y por quien, sino que pasa cuando estos conceptos se 
hacen operacionales, sea por los profesionales, los individuos o los gobiernos (Currer 
y Stacey, 1986:299). Ahora bien, sería un error suponer que todos aquellos 
pertenecientes a una institución comparten un mismo marco conceptual, sólo por su 
pertenencia a ella. Uno de los ejemplos que muestran esto con mayor claridad es la 
posición del doctor en interesante contraste con el argumento que se sostiene en las 
discusiones públicas. Obviamente, él no comparte ni el lenguaje ni en la práctica la 
premisa que justifica y obliga la intervención en la Sierra como responsabilidad del 
gobierno para atender a los menos favorecidos de acuerdo a ciertos parámetros. En 
éste caso, parámetros que él ayudó a fijar con los datos que recolectó en Tuxpan. Por 
su práctica, que explica con claridad y desparpajo, son los pobladores quienes tienen 
toda la responsabilidad por su propio estado de salud y ante las diferencias que 
existen para el manejo de las crisis de salud, el juicio es claro: son 'ellos' quienes 
están equivocados. 

Existe el estereotipo de que un médico clínico sólo se preocupa por la curación de 
pacientes individuales - cuerpos biológicos enfermos - y que las otras dimensiones 
pierden interés para él. Obviamente, si la capacitación que se recibe en las 
universidades se deriva de la explicación del funcionamiento biológico, se espera que 
el médico pueda comprender y atender a sus pacientes en ese marco de 
entendimiento. Sin embargo la posición del doctor no difiere con los pobladores 
solamente por que no coinciden con él en la explicación biológica de la enfermedad. 
Por la carga emocional presente en sus expresiones su decepción se basa en el reto 
que recibe en ésa y otros conceptos traducidas en imágenes. 

Para empezar, la imagen de un pueblo agradecido para el médico que les ayudó 
en un momento de riesgo para la salud de la comunidad se rompe cuando los 
Huicholes le presentan otra: el tope a la epidemia es un 'cordón mágico' puesto por el 
canto y los cantadores. De ahí, desde el punto de vista de la población, no hay punto 
para agradecer ni desprotección a la vista. En el mismo sentido, imagina un pueblo 
que comparte la preocupación por los enfermos graves y el estado nutricional de los 
niños, usando apropiadamente el alimento y los recursos externos. Lo cual a su juicio 
no se da. La imagen de una ambulancia, sacando de apuros a médico, paciente y 
familiares al trasladar enfermos a un medio hospitalario seguro, se enfrenta a otra 
donde ésta es un vehículo - propiedad de nadie - que sirve para aprender a manejar y 
atender otras necesidades prioritarias: acarrear leña y asistir a las fiestas. En este 
discurso, el indígena sigue siendo el único responsable de su propia 'fatalidad'. 

Las reacciones emocionales y el ejercicio del poder se expresan ante el contraste. 
En contra de las tareas asignadas por la institución, de la 'socialización' de servicio y 
actividades preventivas de cinco años de estudio de la medicina, el actor elige. En 
esta elección, no es el lenguaje quien determina el pensamiento. A veces el 
pensamiento tiene que luchar en contra del lenguaje aprendido (Gell,1992). Entonces, 
ante la ingratitud que el médico ve por su trabajo se retira la oferta de sus 
conocimientos ('si quieren vacuna que vengan aquí'). Pero la 'fatalidad' y 
'desprotección' no parece ser considerada por los pobladores como un evento 
colectivo, uniforme o extremo, ni tampoco que sus crisis serán resueltas por los que 
llegan de fuera. Para ello tienen su 'cordón mágico', su autoridad tradicional, su 
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suspicacia de las intenciones de visitantes y sus propias prioridades. La interacción 
en este caso específico muestra reacciones emocionales y de poder en ambos sitios: 
baja consulta17 y aislamiento social del doctor. La población puede prescindir de la 
ayuda extema si así lo desea. 

En el capítulo anterior se dijo que una derivación del calificar 'la equivocación' o 
'la ignorancia' de los pobladores son las campañas informativas o de convencimiento 
(tarea de los trabajadores de campo). Lo que puede olvidarse y descuidarse 
fácilmente es que quienes están en la interacción son seres humanos cuyas emociones 
pueden ser tan influyentes como cualquier otra de sus cualidades. Entonces, puede 
ser que no sólo no haya campañas ni que la biomedicina llegue como punta de lanza 
a las comunidades para su control político o como filamento de la estructura para 
imponer las 'disciplinas corporales' desde un tipo de conocimiento dominante. En la 
Sierra Huichola, el tipo de conocimiento dominante no se desliga de los factores 
coyunturales y específicos para cada ocasión. A veces se recurre a la biomedicina, en 
otras a la medicina local, y en esos momentos cada una juega su poder. 

Conclusiones 

En este capítulo hemos visto como se originó la idea de atender la desnutrición en la 
Sierra Huichola en un proceso siempre en disputa. El sustento para el tipo de 
intervención fue por una parte las convenciones de los voceros de ciertos grupos, 
tales como las instituciones (gubernamentales y no gubernamentales), los médicos y 
los pobladores. En esas convenciones -explicaciones compartidas- se encuentran 
imágenes que posibilitan la comunicación al interior de los grupos en tanto que 
ofrecen una base de entendimiento común. Es posible ver que a la base de la 
discusión no están 'ideas dentro de la cabeza de la gente', sino modos de comprender 
el mundo que parten y se expresan en las prácticas situadas. 

Los actores construyen sus conceptos y los aplican - o al menos se adhieren al 
convencional -, al tiempo que van clasificando y distinguiéndose ellos mismos de los 
diferentes grupos en términos de sus intereses y las elecciones posibles de hacer. 
Mucho de lo que se entiende por el diseño de políticas parte de categorías sociales 
que crean las distinciones con base en la clasificación y diferenciación. Las imágenes 
de los otros son parte inherente del sistema de clasificación y a veces son usadas 
como metáforas movilizantes para influir en las interpretaciones de los otros (Laffey 
& Weldes, 1997). 

Pero no siempre puede igualarse la intención con el resultado. En los intereses de 
los actores, a veces sí y otras no, las acciones son premeditadas y calculadas hacia 
una meta preconcebida. Por una parte, pudo verse como el médico cuyo 
conocimiento es usado como argumento para discutir en la arena social, en la 
práctica y su experiencia con los pobladores se mezcla su esfuerzo personal con el 
filtro emocional que al final lo lleva a un descenso en su categoría de empleo. Que 
obviamente no pretendía de ninguna manera. Por otra, al acercarse a las maneras en 
que se originan los programas se observa que:(a) el gobierno no es un aparato único, 
bien organizado y efectivo, (b) la población no es pasiva, y (c) el encuentro entre 
ambos - gobierno y pobladores - no es una línea nítida por la cual se comunican, 

17 En 1994 el promedio de consultas diarias en la UAS en Tuxpan de Bolaños era de 6 
pacientes al día. Esta cantidad ha fluctuado en los años siguientes claramente relacionados con 
la actitud del personal en la atención de los pobladores, llegando a ser hasta de 25 pacientes 
por día. 
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entienden o rechazan los planteamientos mutuos. Los programas, aunque originados 
en el marco de las políticas de seguridad y bienestar social del gobierno, se producen 
en medio de juegos que implican diversos intereses; lo que produciría múltiples 
sitios de gobernar en el enfoque de Gordon (1991). Así, la atención a la desnutrición 
en la Sierra Huichola se empapa de imágenes y juegos políticos que se 
retroalimentan, destruyen y modifican en el transcurso de los eventos. Conclusiones 
e imágenes diferentes para cada dominio de análisis y de actores. Pero en conjunto, 
además de otorgar el contraste y la heterogeneidad, permite entender algunos de los 
factores involucrados en el tortuoso camino de los programas. 

Panorama de la Barranca 
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Mujer con dos niños 



Capitulo Tres 

Certezas e incertidumbres 

¿Simplemente comida? 

'En el siglo dieciocho las mujeres flacas, en una particular aldea, eran llevadas a la 
'casa de inspección' y si su peso quedaba abajo de cierto parámetro eran condenadas 
a ser ejecutadas, por brujas' (Allison S.Ph. 1996). 

Introducción 

En el capítulo anterior se vio que la idea del Centro de Recuperación Nutricional 
para atender la desnutrición en la Sierra, fue usada para expresar y defender 
intereses particulares de los actores a través de estrategias discursivas. Idea que se 
sustenta en el convencimiento de que los responsables de emprender las medidas 
necesarias para aliviar las condiciones de enfermedad y pobreza, son aquellos en 
condiciones de salud y con privilegios económicos. Uno de los antropólogos más 
influyentes en México, Aguirre Beltrán (1986) destaca la importancia de las políticas 
estatales en el mejoramiento del estado nutricional de los indígenas mexicanos. 

De acuerdo a la revisión de Aguirre Beltrán, la deficiencia en la dieta indígena 
tiene una historia que se remonta a las costumbres impuestas por la colonia española, 
a la conversión del cultivo para comercialización que transporta los nutrientes a los 
pudientes nacionales y extranjeros, así como una clara correlación histórica entre la 
aparición de hambrunas y las revueltas sociales. Por lo tanto, es necesaria la 
intervención de las instituciones a través de programas en el ámbito nacional que 
incluyan la valoración científica de la dieta, de la economía de la alimentación, acciones 
educativas y subsidios. Aunque menciona que muchas de las iniciativas quedan en el 
ámbito de proclama, por la falta de recursos económicos. 

La elaboración de políticas y el conocimiento científico se encuentran enlazados; de 
hecho, en la actualidad la fuerza de un argumento reside en gran parte en que apela ser 
científico. Con ello se refiere clásicamente a la capacidad que se atribuye a éste de 
reflejar la naturaleza con certeza y neutralidad gracias a un método de repetición y 
comprobación de resultados que reclama como exclusivo. Por ello, dice Tambiah 
(1990), las ciencias son las fuerzas líderes que invaden la política y a través de ella nos 
informa de la moralidad y los valores en que debemos vivir. Es decir, se produce un 
conocimiento del hombre saludable y modelo (Foucault, 1966). Así, la responsabilidad de 
las instituciones para efectuar acciones lleva en sí un aspecto sobre lo que debería de 
hacerse, para alcanzar tal modelo. Sin embargo, a juzgar por las reacciones de los 
pobladores con respecto al programa que nos ocupa, el conocimiento que se enarbola 
en éste tiene su validez sólo en referencia con su propio marco de referencia (Tambiah, 
1990). 

En ese sentido, surgen algunas preguntas. En primer lugar, habrá que ver cómo es 
que se señalan las certezas del modelo a perseguir en el conocimiento biomédico. En 
segundo lugar, tratar de ubicar por qué ciertos argumentos convencen a algunos 
grupos sociales, mientras que los mismos son rechazados o incluso fuertemente 
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opuestos por otros (Unschuld, 1986); es decir, observar cual podría ser el marco de 
referencia alterno por el cual se invalida el conocimiento propuesto. En tercer lugar, se 
debe considerar cuales son las implicaciones éticas y políticas de efectuar acciones 
normativas, consideradas como legítimas por algunas gentes, pero no por otras (Vike, 
1997; Martin, 1996; Duvignau,1982; Young, 1993). Como insinúa el epígrafe de este 
capítulo la noción de normalidad o anormalidad no es de ninguna manera inocua y 
neutral: morir quemada no debió ser una experiencia muy agradable, pero sufrirlo por 
la connotación de lo que significaba ser flaca es llegar a un extremo de la aplicación de 
lo que debería de hacerse. Porque a fin de cuentas, el uso de la palabra 'desnutrición' 
condensa y asume un tipo de conocimiento que ofrece formas de clasificación que 
sustenta la intervención a nivel del individuo o del grupo social. En este caso, un 
mismo marco de clasificación sería el punto de unión entre el concepto biomédico y de 
responsabilidad institucional, aunque no el de la población. 

Pero en este caso no se trata de un análisis de las acciones de los otros, sino de una 
exposición de los caminos que se siguieron para resolver estos dilemas prácticos en el 
programa. En medio de las actividades, éstas preguntas se impusieron desde el 
principio creando incertidumbres que se mezclaban con las certezas que sostenían el 
trabajo. Por ello, el contenido del capítulo son las certezas e incertidumbres para el 
diseño y aplicación de un programa, que parte de una explicación biomédica pero que 
debe responder a una forma local de comprensión de este mismo cuerpo que rechaza 
tajantemente la explicación externa. 

Al presentar estas incertidumbres y certezas se hace un recorrido por la metodología 
usada. En un primer apartado se bosquejan algunas de las reglas cotidianas que los 
pobladores exigen cumplir a los visitantes, y la manera en que se logró la inserción en 
la comunidad. En el segundo apartado se describen las actividades básicas y los 
parámetros con que se elaboró biomédicamente el diagnóstico nutricional de la región. 
En el tercer apartado se introducen las certezas de la población con respecto a su 
tamaño físico. El cuarto apartado, muestra una salida para lograr un acuerdo con los 
pobladores, a partir del seguimiento de sus intereses. El punto que intento resaltar en 
éste capítulo es que en el rango de las acciones posibles, la 'elección' por una de ellas no 
es expresión discreta de la voluntad individual sino resultado de prácticas mediadas 
(Gell 1998). 

Una puerta de entrada a la investigación 

El haber llegado a la comunidad como parte de una institución gubernamental me 
otorgó de entrada una posición desde la cual actuar. Así, aunque tenía un programa 
que diseñar e implementar, éste formaba parte de la investigación, que ahora tenía un 
punto de anclaje del cual partir. Comprendí mi posición ventajosa cuando me di cuenta 
que al oírse la palabra 'investigación' se desataba cierto alboroto entre algunos 
pobladores para castigar o expulsar al culpable de tal intención. Pero las respuestas de 
los pobladores ante los visitantes nuevos eran a veces difíciles de entender. Me tocó 
presenciar varias expulsiones o boicot en contra de investigadores que se presentaron 
como tales. El aviso temprano lo tuve a unos días de estar en Tuxpan, cuando a una 
hora de haber llegado fue expulsado un grupo de fotógrafos acreditado oficialmente 
como parte de la Embajada Francesa y con sus recomendaciones del INI en forma. 
Tiempo mas tarde, otro investigador que expuso de manera franca y abierta su interés 
ante las autoridades locales, le hicieron esperar con evasivas por una semana para 
enfrentarlo a una asamblea donde le negaron el permiso por medio de largos discursos 
donde se mezclaron una serie de argumentos con sarcasmos y burlas. Entre otros, se 
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mezclaban la defensa del 'Costumbre' como algo que solamente pertenece a ellos, 
referencias a libros publicados (sin nombre ni autores) que "decían puras mentiras" 
sobre los Huicholes, y acusaciones a los investigadores que recogen historias que luego 
llevan "al extranjero para hacer negocio". 

Tal actitud no es exclusiva para los investigadores. Cualquier visitante nuevo, 
incluso los trabajadores institucionales, reciben un trato inicial hasta cierto punto 
despótico. En una ocasión un funcionario del LNI, en plan de queja ante oídos 
compasivos de aquellos que supone han compartido o compartirán la misma pena, me 
confío que apenas bajando de su camioneta un muchacho de la comunidad se acercó a 
preguntarle 'que qué había traído'. Una vez que la respuesta fue 'nada', el muchacho 
reclamó en plan agresivo: '¿entonces a que vienes?'. 

Pero junto con eso presencié también una cálida acogida en dos casos de 
investigación. Una fue el caso de un francés que tenía con él las fotografías que Zinng 
(1938) tomó de los abuelos de los actuales habitantes. Con todas las reglas de 
honestidad hizo su primera presentación en el Calihuey1. Fue rodeado con beneplácito 
por los adultos de Tuxpan y de las comunidades cercanas, que una vez avisados por 
amigos o parientes del motivo de la visita del extranjero, se apresuraron a llegar para 
buscar a sus antepasados. Todos accedieron a explicar su genealogía, a ser 
fotografiados y visitados en sus rancherías. El otro caso de investigadores bien 
recibidos, también descansó en un trabajo de Zinng. Mostraron una película sobre una 
de las fiestas efectuadas en Tuxpan en 1934 con el permiso del gobierno tradicional y 
ante una buena audiencia. La gente duró meses comentando los cambios tan notables 
en vestimenta y organización de la ceremonia con respecto a la actualidad. Entonces, es 
necesario tener un motivo para la visita o la estadía. Mejor, si éste representa alguna 
ventaja para la etnia, familias o individuos particulares. 

El mismo Robert Zinng (1938), registra la actitud contradictoria del grupo hacia los 
externos. Zinng fue un antropólogo norteamericano que permaneció un año entre los 
habitantes de Tuxpan de Bolaños y logró su puesto inicial en la comunidad al 
presentarse como vendedor de telas. Para realizar su investigación corrió una serie de 
aventuras con diverso grado de respuestas de las comunidades. A veces con 
aceptación, donde la gente posaba gustosa para su cámara fotográfica, en otras sufrió 
un rechazo claro de tal manera que de una de ellas se vio obligado a salir por hambre, 
puesto que en tres días no le fue ofrecido ningún tipo de alimento. Pero al mismo 
tiempo, él fue parte de una comisión de Huicholes a la ciudad de México para el 
seguimiento de su pelea por la tierra. Jugando una vida pública con tantos matices 
para justificar su permanencia en la Sierra, logró recopilar en secreto la mayoría de los 
mitos Huicholes a partir de la versión de un Mara'akame. Al despedirse de su 
informante principal, éste le confió sus temores de sufrir la venganza de los 
antepasados por revelar cuestiones privadas del pueblo Huichol. Como se ve, la 
actitud de la etnia ante los visitantes, tiene como otra de sus bases el deseo de preservar 
su Costumbre en secreto. Deseo que se expresa como un mandato de sus antepasados, 
porque aquel solo pertenece a los huicholes y a nadie más. 

En mi conocimiento, ninguno de los habitantes de Tuxpan ha leído el libro de Zinng 
pero el recuerdo de él, como persona, sigue entre algunos. Pero el tipo de recuerdo que 
se mantiene de él es una muestra de la actitud contradictoria ante los visitantes. Por 
una parte, Phil Weigand refiere un suceso reciente: cuando un visitante de la Sierra 
mostró una fotografía de Zinng a unos viejos del lugar para ver si lo conocían, los 
viejos se emocionaron ante la fotografía y la cubrieron de besos (comunicación 

1 El Calihuey es el edificio al centro de Tuxpan que sirve como centro ceremonial. Para mayor 
descripción del mismo ver el capítulo cinco. 
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personal). Por otra, la versión de uno de los nietos de Juan del Real, el Mara'akame 
informante de este antropólogo, es que este: "era un gringo que quería poner una 
mina. Vino a valorar una veta de oro por el rumbo de Huamostita que mi abuelo 
conocía muy bien donde estaba; por eso siempre andaban juntos y mi abuelo lo 
acompañaba a donde fuera". Es decir, por una parte aprecian la empatia que se 
establece entre el visitante y los pobladores, por otra sospechan la intención de tomar 
ventaja sobre ellos o sus recursos naturales. De hecho, ningún mestizo puede comprar 
terreno, aunque es posible para los foráneos el uso de la tierra para pastoreo de ganado 
a través de contratos individuales con algunas familias. Aunque formalmente éstos 
contratos deberían ser aprobados por la autoridad tradicional, en la práctica sólo se 
recurre a ella cuando se presenta algún conflicto. 

En medio de estas contradicciones, a veces ante la presencia de los extraños la 
hospitalidad de sus habitantes adquiere calidez. En el caso de investigadores abiertos 
bien recibidos, esto se muestra claramente por la devolución a los pobladores de sus 
recuerdos. Fuera de estas excepciones la mayoría de los otros investigadores llegaban 
por cortas temporadas, encubiertos como amigos de tal o cual familia, generalmente en 
las fechas de determinada ceremonia. 

Por ello mi trabajo, me otorgó una situación privilegiada para ser aceptada por los 
diversos linajes de la región. Por una parte, la bondad de la institución que me invitó a 
trabajar me ofreció una serie de ventajas con respecto a las que hubiera tenido si mi 
contrato hubiera sido como médico regular. Entre ellas se encontraba el horario y lugar 
de atención. Al tener como tarea atender un problema que rebasa otorgar consultas y 
requería algo más que asistencia social, no podía haber horarios ni un solo 
establecimiento en el cual esperar a que llegaran las soluciones. Con este razonamiento 
fueron convencidas tanto las autoridades locales como las institucionales, en especial 
cuando el establecimiento del DLF permanecía en servicio prácticamente las 24 horas 
del día y se visitaban regularmente las diez delegaciones políticas de Tuxpan y dos más 
de San Sebastián2. 

Este último fue un buen punto para obtener la confianza de las familias, ya que 
anteriormente el personal institucional no se había hecho presente de manera regular 
en las comunidades relativamente alejadas de la cabecera regional. En plan de 
cumplimento nos decían: 'creo que ya conocen los caminos mejor que yo', o '¡mira que 
sí saben andar!'. De esta manera, las autoridades locales, pobladores e institución no 
tuvieron a la mano ninguna objeción para aceptar como legítimo y útil el servicio del 
equipo del DIF3. 

Así, el desarrollo del programa para el que se nos contrató no solo era necesario 
para cumplir el trabajo que la institución pagaba. Básicamente se convirtió en el 
pasaporte de estadía y circulación en territorio Huichol y parcial justificante ante la 
población de la curiosidad nuestra en los detalles y significados de los eventos. 

2 Las delegaciones de Tuxpan son: Amoleras, Vallecito, Huamostita, Pajaritos, Barranquillas, 
Cerritos, Mesa de Tepic, Huizaista y Mesa de Sabinos; con menos regularidad se visitaba 
también Mesa del Tirador porque ahí existe una UAS con médico de base con quien se 
mantuvo coordinación. La dos delegaciones de San Sebastián que se incluyeron en el programa 
fueron el Venado y Ratontita. 
3 El equipo del DIF osciló en su composición a lo largo del tiempo. Inicialmente se integraron 
cuatro muchachos Huicholes, un mestizo de Guadalajara y yo. Meses después salieron los 
promotores Huicholes, y se integraron (primero de manera informal y luego formalmente) un 
matrimonio de pasantes de psicología. Dos años después este matrimonio fue reemplazado por 
otros cuatro promotores Huicholes supervisados por dos promotoras mestizas con años de 
experiencia en gestión de proyectos. 
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1. TUXPAN 
2. HUAMOSTITA 
3. PAJARITOS 
4. VALLECITO 
5. BARRANQUITAS 
6. CERRITOS 
7. MESA 0E TEPIC 

8. HUIZAISTA 
9. JAZMINES 
10. MESA DE SABINOS 
11. MESA DEL TIRADOR 
12. JÓMATE 
13. VENADO 
14. RATONTITA 
15. PUENTE DE CAMOTLAN 

Las otras partes de su entendirnierito sobre nuestro interés corrió paralelo a la cercanía 
que se fue desarrollando entre algunas familias o personas y nosotros. En mi caso 
personal, con una sola interrupción de unos meses permanecí cuatro años viviendo en 
la región, adecuándome en el transcurso del tiempo a las formas de convivencia, modo 
de construir el habla y costumbres de la Sierra. Aunque, en un esfuerzo personal de 
recordarme mi posición entre ellos, siempre me negué a usar el vestido tradicional de 
la etnia para las mujeres, era claro para todos ciertos cambios de mi persona. Por 
ejemplo, los Huicholes se burlaban amigablemente de mí cuando notaban un uso 
incorrecto del género y singular/plural en mi español; errores comúnmente cometidos 
por ellos. Entre risas comentaban: 'ya hablas como nosotros'. 

Si hubiera de sintetizar la metodología usada, mencionaré que esta pasó por una 
mezcla intrincada de actividades tendientes a la eficacia del programa, de inserción 
natural en los eventos comunales así como mi 'adopción' por una familia Huichola. 
Recorrí a pie casi todas las brechas y veredas de la región de Tuxpan para llegar a 
comunidades de hasta diez horas de distancia, trabajando como médico, compartiendo 

REGIÓN DE TRABAJO 
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comida y casa, charlando extensamente con Mara'akate, enfermos y guías, y 
disfrutando su nawa en 'fiestas' de muchos tipos. 

En un intento de definir (a posteriori) el método que emplee en la investigación, he 
invertido conscientemente la expresión usada para designar un método conocido como 
'Observación Participante'. Le he llamado 'Participación Observante'. Con esta 
expresión me refiero tal cual a un acercamiento que privilegia la participación en 
medio del grupo, que requiere ser acompañada de una mirada que interroga y trata de 
comprenderse a sí mismo y lo que sucede en torno a las acciones propias y de los otros. 
Lo que de hecho sucede en cualquier tipo de interacción. Pero no me refiero con ello al 
cambio de actitud del investigador para dar cuenta de su interrelación con el 
investigado (Tedlock, 1990); o como "participante con licencia para escribir la relación 
entre las partes, mas que una observadora de los participantes" (Rayna R, 1993:60). 

Mi énfasis en la noción de Participación Observante, se desprende de mi papel en la 
arena social con responsabilidad directa en la adecuación de las acciones del programa. 
Aunque para ese momento no había otra opción como puede suceder en otras 
ocasiones (Scheper-Hughes, 1990), lo cierto es que sin este papel no hubiera sido 
posible obtener una serie de conocimientos. De manera central, debo mencionar que mi 
desempeño como médico fue una gran puerta para llegar a conocer muchos detalles de 
la vida local y sus pobladores; y por mi papel como trabajadora, tuve parte activa en 
las discusiones de las instituciones para la intervención en la Sierra. 

Pero mi expresión Participación Observante, no debe confundirse con la Metodología 
Participativa. Por el tipo de trabajo, debí realizar asambleas comunales y capacitar 
promotores de salud, administrar la asistencia alimentaria en forma de despensas 
mensuales; hacer el diagnóstico nutricional y organizar el seguimiento del estado de 
salud de los niños, las demostraciones de cocina (donde el DLF donaba el alimento 
principal), la siembra de huertos y la construcción de pequeñas represas para 
almacenar agua, entre otras actividades. Esto no responde al sentido que se le da 
comúnmente a la metodología participativa, donde el 'facilitador' realiza talleres de 
trabajo en los cuales se anima al grupo a expresar sus preocupaciones para encontrar 
un curso de acción donde se involucren todos. Algunos autores han sugerido que 
poner las prioridades de 'la gente pobre' en primer lugar resultará en beneficio de los 
objetivos de todos los involucrados (Chambers, 1987; Cernea, 1985). Esta propuesta ha 
recibido múltiples aplausos y criticas. No mencionaré los aplausos porque ellos pueden 
ser consultados en cualquier manual del Banco Mundial, de la FAO o la OMS. 

Las críticas que se han recibido se refieren básicamente a la cuestión del poder y la 
manipulación porque es el externo quien decide cual es la problemática a discutir y los 
parámetros de credibilidad. Por eUo mucho del conocimiento de la población no 
aparece en estos talleres porque se encuentra codificado en las prácticas sociales que lo 
hacen inaccesible con estos métodos. Para Sillitoe (1998), las principales desventajas son 
que muchos de los acuerdos tomados ahí quedan en un ámbito reducido por la 
influencia limitada de los campesinos en las arenas políticas amplias, pero más 
importante, el aporte de los campesinos no trasciende al ámbito científico por la 
incompatibilidad de premisas y método. 

Creo que nadie podría ñamar participativo a lo que sucedió en mi caso: 
simplemente seguí activamente las dinámicas que se iban presentando. Para lo cual 
forzosamente hube que adecuarme a sus tiempos y locales; incluso, para mi suerte, 

4 'Nawá' es el nombre de una bebida tradicional elaborada con maíz fermentado y molido, 
que se cuece por 48 horas en botes de lámina, luego se cuela para ser tomado. Su gradación 
alcohólica varía de acuerdo al tiempo de fermentación. Cuando está en su punto es similar al 
de la cerveza. La traducción de esta palabra al español es 'tejuino'. 
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tenía que estar presente en la asamblea esperando que llegara mi turno para tratar el 
punto . Por otra parte, mi participación no estaba ajena a las contradicciones entre el 
discurso de los programas y su práctica. Por ejemplo, en el diseño del programa 
presentado en reportes de trabajo a la institución, no plantee la sustitución de las 
costumbres de la población por las mestizas. Al contrario, en estos se enfatizaba el 
seguimiento de las acciones de los pobladores, pero la meta inicial era que ellos 
integraran la desnutrición como concepto en el panorama de sus enfermedades, para 
poder realizar algunas acciones; por lo menos, para poder incidir en la atención de 
los niños graves. Como se ve, una obvia contradicción. 

Pero al ir apareciendo estas contradicciones que mostraban los diversos mundos, se 
obligaba a una reflexión inmediata que generaba preguntas y más preguntas. Si debo 
ubicar las actividades mencionadas antes de algún modo, diría que fueron 
constataciones colectivas de lo que iba aprendiendo de los sucesos o correcciones a mis 
audacias en la interpretación de algunas prácticas que me intrigaban. Pongamos como 
ejemplo el diagnóstico del estado nutricional de donde se desprendieron las 
actividades iniciales del programa. 

La desnutrición desde las certezas de la biomedicina 

A nuestra llegada a Tuxpan, el Centro de Recuperación Infantil estaba funcionando 
como Comedor Infantil, siendo su área de influencia la cabecera regional. Un número 
de treinta niños aproximadamente se congregaba dos veces al día para tomar sus 
alimentos ahí, provistos desde las oficinas centrales del DLF Jalisco en Guadalajara. Una 
camioneta con capacidad para transportar una tonelada de alimentos había llegado 
hasta entonces, cada mes, para surtir este Comedor. La primera acción que 
emprendimos, además de atender este Comedor por un mes, fue un censo nominal de 
la población y otro de peso y talla de los menores de seis años. Al analizar los 
resultados del censo de peso y talla se encontraron datos que retaban la necesidad de 
un Centro de Recuperación Nutricional como tal. El número total de niños pesados fue 
de 175, de los cuales sólo 83 residían permanentemente en Tuxpan (cobertura del 
comedor infantil)6. En una segunda etapa, dos meses después, se amplió el diagnóstico 
en el ámbito regional, midiéndose en total 480 niños menores de seis años. Para su 
análisis, se realizaron tres cálculos: (1) peso para la edad, (2) talla para la edad, y (3) la 
relación peso para la talla. Las tablas del Centro Nacional de Estadísticas de Salud de 
los Estados Unidos (NCHS, por sus siglas en inglés), sirvieron como base para los 
cálculos efectuados. 

Antes de presentar los resultados, es necesario presentar las premisas en que ellos se 
basan. La palabra desnutrición sugiere una deficiencia de nutrientes, es decir de 
aquellos elementos bioquímicos que ingeridos en los alimentos se integran al cuerpo 
para el adecuado funcionamiento de este. ¿Cómo se identifican estas deficiencias? 
Muchos de los avances en el estudio de la relación nutriente-organismo se derivan de 

5 Hay una costumbre de reunirse para tratar los asuntos colectivos en la casa del más viejo de 
la familia. En términos de distancia tanto ellos como nosotros debíamos caminar lo mismo si 
queríamos reunimos. Lo que era un acuerdo justo para todos. 
6 Todas las mediciones fueron efectuadas por la misma persona en las instalaciones del DLE, 
con báscula clínica y estadímetro. El cálculo de los parámetros se hizo manualmente. 
7 Las mediciones fueron efectuadas por un equipo capacitado y supervisado por el personal 
del DIF. Se utilizó báscula de calzón y estadímetro. Para este momento, se elaboró una base de 
datos dentro del programa EPI6-Info que realiza nueve cálculos diferentes. 
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investigaciones básicas en organismos unicelulares o en animales. Esto ha ayudado a 
descifrar y asignar las vías metabólicas de factores únicos en la manera en que un 
nutriente es manejado dentro del organismo. 
A pesar de que estas vías se manejan en un medio muy complejo y dinámico, el estudio 
específico de nutrientes ha permitido relacionar claramente algunas deficiencias con 
cierta disfunción orgánica. Así sabemos que la deficiencia de hierro produce anemia, 
un problema de visión en la penumbra ocurre por baja ingesta de vitamina A, el bocio 
endémico por falta de yodo, el escorbuto por falta de vitamina C, deficiencias de Bl se 
asocian con fallas cardiacas y alteraciones neuronales, así como la falta de proteína y de 
energía produce actividad reducida y adelgazamiento. 

Es decir, bajo la definición de la desnutrición se encuentran una serie de signos 
clínicos identificados con un nutriente específico. Por otra parte, se sabe también que 
hay una relación entre la desnutrición y otras enfermedades. Por ejemplo, estudios 
hechos en animales y humanos muestran que la desnutrición incrementa la severidad 
de la infección de un parásito intestinal, la Giardia, por una menor producción y 
migración de células de defensa (Leitch, 1994); incrementa la caries dental (Alvarez y 
cois, 1994); coadyuva a la adherencia en la mucosa traqueal de virus y amonio (Schoeb 
et al, 1994; Semba et al,1997) y en la formación anormal del sistema cardiovascular por 
falta de vitamina A (Dersch y Züe, 1993). Así mismo se afectan los mecanismos de 
regulación térmica como en los estadios graves, pues los niños afectados son incapaces 
de elevar su metabolismo en ambientes fríos; habilidad que recuperan después de seis 
semanas de rehabilitación nutricional (Allison, S. 1996). 

Prindull y Ahmad (1994), relacionan el pobre desarrollo del sistema inmunitario de 
mucosas, entre ellas la intestinal, con la muerte por infección de 14 millones de niños 
de países llamados en desarrollo. Aquí está la explicación biomédica para la discusión 
pública descrita en el capítulo anterior que conectó la epidemia de sarampión a la 
desnutrición subyacente, puesto que no hay duda que el desequilibrio energético se 
asocia con disfunciones que conlleva una mayor posibilidad de enfermar o morir. El 
ejemplo extremo de esta relación es la desnutrición severa, diagnosticada cuando por 
deficiencia de alimento se encuentra un déficit del peso mayor al 40% respecto al 
esperado para su edad. O también, cuando hay falta de energía - al extremo de 
presentarse incapacidad de efectuar las tareas mínimas - y presencia de una cantidad 
anormal de agua en los tejidos extemos al sistema circulatorio, por la deficiencia de 
proteínas en la sangre para retenerla en el interior de los vasos sanguíneos; 
generalmente en pies y piernas. ¿Cómo se pueden hacer predicciones de este tipo para 
una población? 

Los parámetros 

Para la valoración del estado nutricional de poblaciones el método más común es la 
valoración de peso y talla. Con éstas mediciones lo que se busca básicamente es 
valorar si la ingesta de aporte energético y proteínas es adecuado. Es reconocido que 
el crecimiento ocurre en saltos y hay poco camino trazado para calcular la velocidad 
de éste. En términos de probabilidad se dice que un individuo que crece poco en un 
mes crezca mas rápidamente el próximo. Los resultados de un estudio estadístico 
amplio sobre el incremento de peso y talla desde el nacimiento hasta la adolescencia, 
elaborado por el Centro Nacional de Estadísticas de Salud de los Estados Unidos 
(NCHS, por sus siglas en inglés), son usados en la actualidad como referencia del 
crecimiento corporal. Traducidos en tablas que manejan valores promedios y 
percentiles de desviación, su comparación con el peso y talla real de los niños se usa 
para valorar el déficit porcentual en crecimiento de los individuos. Lo que permite 
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calificar el crecimiento en diferentes grados: normal, leve, moderado o grave o 
también como: primer, segundo y tercer grado. 

Esta calificación se sustenta en la observación del proceso que ocurre ante ingesta 
insuficiente. Ante la deficiencia de energía, el primer indicador afectado es el peso, que 
detiene su incremento o cae mas allá de cierto límite calificándose entonces como un 
estado de desnutrición aguda en diferentes grados. Es decir una desnutrición 
producida por una deficiencia de corto plazo. Si se prolongara este desbalance calórico 
por mas tiempo, el crecimiento longitudinal (talla) reduce su incremento o se detiene; 
se califica entonces como una desnutrición crónica, o sea deficiencia por un período 
largo. Si el desbalance se prolonga más allá de ciertos límites, puede ocurrir un 
desequilibrio energético grave cuyo final podría ser la muerte. Para Pelletier y cois. 
(1993) todos los grados de desnutrición tienen un valor predictivo para la mortalidad 
infantil - por el efecto potenciador de la desnutrición en la enfermedad-, que llevaría a 
las altas tasas de mortalidad infantil en los países calificados como pobres. 

Pero por otra parte, Allison (1996) sostiene que todas las formas y tamaños son 
compatibles con el desempeño social, pues tanto el flaco campesino subsistente como el 
obeso ejecutivo pueden realizar sus actividades ordinarias normalmente. Es decir, un 
peso y talla determinado en las condiciones de la diversidad humana pueden ser 
diferentes pero adecuados para cada grupo social. Para Prudhon, C. y cois. (1996) la 
relación peso-talla que mide la armonía de la composición corporal del individuo en referencia a 
sí mismo, predice las disfunciones mejor que los otros cálculos. Es decir, al interior de la 
comunidad de expertos no hay un acuerdo sobre la certidumbre de lo que los datos 
obtenidos en grupos de población puedan significar, lo cual tiene relevancia para 
nuestro caso8. 

Los resultados 

Como se dijo antes, se realizaron tres cálculos para tener una visión completa del 
estado nutricional. En los datos obtenidos en la primera etapa, el poblado de Tuxpan 
de Bolaños, el peso para la edad mostró que de los 83 niños un 80% tenía déficits en su 
peso en grados leve o moderado. No encontramos a ningún niño con peso esperado 
para su edad menor al 60%, es decir no constatamos desnutrición de tercer grado. Sin 
embargo, apareció luego el caso de Venancio, que por lo expuesto en el primer 
capítulo, no había sido detectado en este censo. 

Para la relación talla para la edad, el 51% de los niños presentaron la talla esperada 
para su edad, mientras que el 49% restante tenían déficit leve o moderado; dentro de 
estos había un 4% con déficit severo. Pero al calcular la relación peso esperado para la talla 
encontramos que 78 niños (94.88%) mantenían una relación de estos dos parámetros entre más 
de 85% y 110% de la esperada. Es decir, siguiendo la interpretación de Prudhon y cois ya 
citados, sólo un 6.02% de la población infantil del poblado de Tuxpan estaría en el filo 
de la navaja, es decir en riesgo de sufrir una crisis nutricional grave. Para decirlo de 
otra manera, la gran mayoría de los niños de la comunidad de Tuxpan estaban 
chaparros pero muchos aparecían a primera vista hasta gorditos por la adecuación del 
peso con su talla. De hecho, el caso de Venancio fue el único que requirió intervención 
urgente en la cabecera regional. En los otros casos detectados para vigilancia continua 
al no presentar enfermedad concomitante hubo que perseguir mucho más a las 
familias, para convencerlas de aceptar ayuda médica específica para el niño. El Centro 
de Recuperación Nutricional no tenía mucho que hacer en torno a sus tareas específicas 

8 Otro parámetro que podría haber sido usado es el de índice de masa corporal, propuesto por 
Gaser et al (1994). 
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de 'rehabilitación' nutricional para casos graves. Sin embargo, como se mencionó en el 
primer capítulo, después de la curación de Venancio aparecieron en el corto tiempo de 
cuatro meses once casos mas con similar gravedad. Uno de ellos fue una niña de tres 
años con 10 kilos de peso que fue traída en brazos por su padre (quien tuvo que 
caminar por dos días para llegar a Tuxpan). La niña murió 24 horas después de haber 
llegado, pues por la infección generalizada que acompañaba a la desnutrición hizo 
inútiles mis esfuerzos y los del doctor de la UAS. Ello apuntaba a que las tareas del 
Centro no podrían limitarse a la comunidad de Tuxpan, pues si se quería emprender 
acciones más eficaces era necesario salir a la región para encontrar los enfermos antes 
de que llegaran de manera tan complicada clínicamente. 

Es importante señalar un punto. En el artículo mencionado en el capítulo anterior, se 
mostraban datos alarmantes sobre la desnutrición de los niños de Tuxpan de Bolaños 
que divergían fuertemente con los nuestros. En 1990, habían encontrado que un 94.7% 
de los niños medidos tenía déficits en su peso con relación a la edad (contra un 80.72% 
en 1994). En 1990 encontraron que 69.2% tenía déficit en la talla (contra 49% en 1994). 
La investigación de 1990 no muestra los resultados del cálculo del peso en relación con 
la talla. 

Las diferencias podían ser explicadas por varios motivos: (a) el momento en que 
fueron hechas, (b) la población estudiada, (c) el parámetro de comparación, ó (d) una 
mejora de la situación. La medición de 1990 fue hecha en un momento de crisis (meses 
después de la epidemia de sarampión que asoló la región), en tanto que nuestro censo 
se efectuó cuatro años después de ella. Por lo tanto los niños encontrados con 
desnutrición severa en 1990 a la fecha de nuestra medición estarían rebasando ya la 
edad de cinco años; muertos o rehabilitados, lo que no pudimos corroborar dado que 
no tuve acceso a la lista nominal. 

Respecto a la población estudiada, el artículo no lo menciona explícitamente pero el 
doctor lo explicó ante pregunta expresa, su muestra se basó en niños que acudieron a 
consulta a la UAS por lo cual se incluyeron infantes de las comunidades vecinas. En 
cambio, nuestros resultados fueron el producto de un censo sistemático cubriendo solo 
el poblado. Finalmente, en 1990 se usa como parámetro la relación de edad con el peso 
y con la talla, sin relacionar estos dos últimos por sí mismos; como se hace en 1994. Este 
último parámetro es de importancia trascendental, pues de aplicarlo o no, lleva a 
diferentes conclusiones: un 94.88% dentro de la normalidad (en 1994) o un 80.72% fuera de 
ella (en 1990); una justifica la intervención urgente, otra no. 

Cuando dos meses después, en 1994, se elaboró el diagnóstico en todas las 
comunidades de la región de Tuxpan, utilizando el parámetro de relación entre la talla 
y el peso, se encontró en promedios para la región que el 75% entraban dentro de los 
límites de crecimiento armónico; en tanto que el otro 25% presentaba riesgo nutricional. 
Pero mientras que en la cabecera regional (Tuxpan) y el otro núcleo poblacional mayor 
(Mesa del Tirador) solo había un 6% de niños con este riesgo nutricional, en las 
comunidades de la montaña oriente había un 14%, en tanto que en las zonas sudoeste y 
norte de la región el porcentaje era alarmante (45%). Los números estaban a la vista, 
pero ellos por sí mismos eran insuficientes. Por lo tanto, no había otro recurso que 
empezar a caminar por los caseríos para encontrar que estaba pasando en las diferentes 
zonas y buscar a cada uno de los niños detectados para su valoración clínica y su 
atención. 



CERTEZAS EINCERTIDUMBRES 49 

Ampliando el enfoque 

Ahora bien, una cosa era caminar por la zona y otra muy diferente señalar lo que 
específicamente se estaba buscando. Podía haber empleado el método 
epidemiológico puro, esto es el estudio de los riesgos específicos para la salud en 
determinados grupos poblacionales para relacionar variables que se analizan 
estadísticamente. Hay una tradición en la investigación nutricional que se enfoca hacia 
la medición del alimento en los hogares, donde éste se pesa y se calcula la cantidad de 
nutrientes y calorías ingeridas. Generalmente se complementa con mediciones del 
gasto de energía de los individuos, por su tipo de actividad (ligera, mediana o pesada; 
obligatorias o discrecionales) y midiendo los tiempos de descanso y sueño'. Este tipo 
de enfoque, con todas las limitaciones que tiene, pudiera haber sido útil pero no 
factible para el trabajo que estábamos desarrollando. En primer lugar hubiera 
implicado un enorme gasto de tiempo; segundo, habría sido una irrupción violenta a la 
intimidad de las familias; tercero, los resultados siempre serían limitados; y cuarto, no 
había a la mano el equipo necesario para controlar y relacionar variables de manera 
adecuada. 

Así que escogimos el camino más simple. Las caminatas, la observación y la 
interpretación que ligaba experiencias y conocimiento previo. Esto es, la búsqueda del 
riesgo en nuestro caso se basó más en la etnografía y muy poco en las variables 
cuantitativas. Una vez que estamos hablando de nutrientes lo primero que habría que 
ver si el riesgo estaba relacionado con el acceso al alimento en las diferentes zonas, su 
contenido, la distribución del mismo dentro de la familia y las costumbres relacionadas 
con ello. El objetivo era tratar de encontrar las posibles relaciones entre la enfermedad 
y un conjunto de elementos de la persona, del lugar y del tiempo. Esto es, las relaciones 
entre: (a) las condiciones ecológicas y geográficas de la localidad; con (b) las 
características sociales, conductuales, demográficas y biológicas de las personas; y (c) 
con los riesgos específicos para la aparición de una enfermedad (Dunn & Janes, 1986). 

Una mirada hacia la ecología 

En las caminatas hacia las comunidades en compañía de los promotores Huicholes o de 
guías diversos que las familias de los caseríos enviaban por nosotros, así como en los 
días que pasábamos entre ellos compartiendo el alimento nos dimos una idea del papel 
relativo de la ecología como tal para la alimentación. Como se verá enseguida, el 
entorno ecológico por sí mismo no explica las diferencias de acceso al alimento en las 
diversas zonas. 

El paisaje de la gubernatura de Tuxpan comprende una planicie central a ambos 
lados de una barranca, surcada por el río Camotlán que corre de sur a norte. Esta 
planicie inicia a un kilómetro del poblado de Tuxpan, y a medida que se acerca al 
vecino pueblo de Camotlán se nota la mejoría en la calidad de la tierra. La planicie se 
amplía aquí, y la profunda barranca se convierte en una pequeña depresión donde las 
aguas del río son más accesibles. Más allá de esta planicie, a ambos lados de la barranca 
se inician dos montañas, al oriente y poniente de Tuxpan, con una serie de lomas y 
pequeñas barrancas. 

9 Para una revisión completa y detallada ver el suplemento especial sobre 'Requerimientos de 
energía y proteína', editado por Scrimshaw, Waterlow & Schurch, en el European Journal of 
Clinical Nutrition (1996) 50, Stockton Press Especialmente los artículos de Durnin J, Torun et al; 
el de Shetty et al, ofrece un recuento de las dificultades metodológicas. Para una propuesta 

general ver King, J. (1996). 
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En este paisaje se dispersan 500 familias con 2,700 habitantes asentados en unas 125 
pequeñas rancherías, dando un promedio de 5.4 miembros por familia y una densidad 
de población de 3.6 habitantes por kilómetro cuadrado10. Las rancherías se agrupan en 
once delegaciones, que por lo general toman el nombre del caserío más antiguo. Se les 
encuentra ubicadas en pequeñas lomas y valles, limitadas naturalmente por el relieve 
del terreno. La dispersión de los caseríos es notable en toda la región. No hay duda que 
esta es necesaria para un buen aprovechamiento de los recursos naturales, en una 
orografía accidentada, suelos delgados, climas diversos entre frío, templado y semi-
desértico, así como una escasez general de agua. 

Fikes, Weigand y García (1998), consideran que "dada la naturaleza de este marco 
geográfico, los ranchos dispersos eran la única forma práctica de explotar la región". 
Mencionan como uno de los factores que motiva la dispersión, la escasez de tierra 
plana y arable para el cultivo rudimentario del maíz, cuya productividad ha 
dependido principalmente de estrategias de roza y quema (Fikes, Weigand, García 
1998:18)". 

Refiriéndose a las condiciones de toda la Sierra, Weigand (1992) ha descrito cinco 
microambientes distintos que dan a los huicholes una variedad de plantas, animales y 
tierras, usadas en su alimentación ya sea por la cría, recolección o cultivo de sus 
productos agrícolas. En la región de Tuxpan, podemos hablar de por lo menos cuatro 
microambientes, la planicie, las barrancas, la montaña y los cauces temporales o 
permanentes. La zona se ve árida en tiempos de seca y reverdece con el temporal de 
lluvias. Lo que significa que para cada estación del año, se encuentran diferentes tipos 
de flora y fauna. 

La vegetación predominante en las planicies, son los nopales, mezquites y tepames; 
en algunas partes pueden encontrarse nanches, ciruelos y mangos. En las barrancas 
hay capomos, guajes, huamuchiles, camote del cerro, y olivo. En las faldas de las 
montañas predomina el roble, y en la cima de éstas, una mezcla de robles con pinos. En 
las montañas pueden recolectarse cebollas y hongos silvestres en la temporada de 
lluvia, así como gusano de roble en el otoño. El venado y el puerco salvaje se cazan en 
cualquier tiempo del año. En los cauces de los ríos, puede practicarse la pesca y 
recolectar (en las secas), una especie de cangrejo minúsculo que sólo puede encontrarse 
en arroyos con corriente mínima. En todos los espacios pueden encontrarse chapulines, 
chacamotas (hormiga con alas) y animales de caza pequeños como la ardilla, la iguana 
y el armadillo. 

Situando cada una de las comunidades en su entorno ecológico, se encuentra que la 
mayoría de ellas tiene acceso al bosque de las montañas, a las profundas y pequeñas 
barrancas con sus cauces permanentes o temporales, y a las planicies de diversa 
extensión.El tránsito y recolección en todas estas zonas, es hasta cierto punto libre. Los 
límites se encuentran es la distancia a que se encuentren del núcleo habitacional, la 
voluntad de caminar hasta ellos y la capacidad de efectuar tal recolección. 

Tanto la caza como la pesca se efectúan generalmente por la noche y es practicada 
por los varones quienes abandonan a sus familias por cortos períodos de tiempo hasta 
que colectan una cantidad mediana. Por ello, aunque es una práctica común a todas las 
regiones, no lo es de todos los habitantes de estas. Sólo algunos se aventuran a pasar 
noches de frío y hambre para traer esos alimentos al hogar. Sobre todo si no hay la 
suficiente abundancia que garantice el éxito de la aventura. Por otra parte, la captura 

10 Censo Nominal del DLF Jalisco, 1994. 
11 En toda la región Huichola, hay 1,554 familias distribuidos en 368 rancherías, siendo el 
promedio de densidad de población muy bajo (dos habitantes por kilómetro cuadrado), con un 
promedio de 7.64 integrantes por familia (datos del JM, EMIRN 1986:3.93). 
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de insectos es efectuada por jóvenes y niños quienes los consumen al instante, asados al 
comal o hervidos, más como golosina que como alimento formal. Esto último es 
también un reflejo del comportamiento del grupo social, de que a la medida de sus 
fuerzas cada uno debe buscar su propia manutención. Los nopales, el capomo, los 
guajes, frutas, o piezas de caza o pesca menor son colectados si se les encuentra en el 
trayecto, pero raramente se emprenderá por ellos una caminata de dos a seis horas 
descendiendo y ascendiendo barrancos. 

En cambio, la recolección de hongos silvestres, gusano del roble, camote del cerro y 
cebollas silvestres, así como la caza de animales pequeños, es frecuente y por lo general 
abundante. Estos son colectados principalmente por la gente cercana a las montañas, 
quienes relativamente los tienen a la mano. Se puede atribuir al uso del entorno 
ecológico el porcentaje moderado de niños en riesgo nutricional del centro de la 
montaña oriente (14%), así como el que ninguno de los niños de la parte centro y norte 
de ésta montaña presentaron datos clínicos atribuibles a la desnutrición severa; aunque 
el 45% de los de la parte norte de esta montaña tenían indicadores de riesgo por su 
relación peso/ talla. Del total de las 500 familias que viven en la región de Tuxpan 
aproximadamente 90 viven en la montaña oriente, que es inmensa. Lo que 
necesariamente influye en una posibilidad de mayor producción de maíz, así como de 
recolección. De hecho, en la recolección siempre tienen excedente, que es ofrecido como 
un regalo especial a sus familiares y amigos, o vendido a clientes bajo pedido. Pero la 
baja concentración poblacional es una explicación parcial, pues en los dos poblados 
mayores donde se concentran casi 150 familias el riesgo nutricional es el más bajo de la 
región(6%). 

Así, la recolección y caza, la crianza de aves de corral y de ganado, así como la 
siembra del maíz dan por resultado una dieta más o menos completa ya que el 
contenido de nutrientes del alimento recolectado y cultivado contiene aminoácidos, 
energía, vitaminas, minerales y pocas grasas. Pero la dieta diaria se basa 
principalmente en la tortilla de maíz a la que esporádicamente se agrega queso, frijoles, 
huevos, así como los productos provenientes de los diversos entornos ecológicos y del 
exterior de la región. Es decir, desde un punto de vista global, el alimento disponible 
en la región es amplio y completo en contenido nutricional, pero escaso. 

Una mirada desde la antropología clásica 

No encontré un marco explicativo entre los Hinchóles que relacionara ciertas 
cualidades específicas con alimentos adecuados para grupos sociales como 
embarazadas, enfermos o niños. Dentro de la casa se comía un platillo igual en 
contenido para todos los miembros de la familia dos veces al día, cerca de la diez de la 
mañana y alrededor de las cinco de la tarde. Aunque sí, se observa un orden en los 
comensales que privilegia a los adultos que también comen más, especialmente al 
varón que se considera como el proveedor de 'las semillas' fuertes o débiles que 
originarán a los hijos en el mismo tenor. Aquí había un riesgo específico para la 
desnutrición infantil, pero al ser una costumbre generalizada no explicaba las 
diferencias zonales. En cambio, era una muestra de la jerarquía social mediada por las 
edades y por el género. 

Lo considerado como 'comestible' entre la población era similar para todas las zonas, 
tanto para aquello conocido como para lo que podía conocerse. Por ejemplo, en las 
'demostraciones de cocina' del equipo DLF en las diferentes zonas, no encontramos una 
sola persona que rechazara un alimento por su sabor o contenido. Incluso la barbacoa 
de chivo, animal que en general no es gustado en la región por su intenso olor, se 
consumió con deleite una vez preparada. Lo que sí existe en todas las zonas, son una 
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serie de hábitos y discursos específicos para determinados alimentos. El consumo de 
carne tiene una connotación de fiesta (religiosa o secular), a la leche se le atribuía la 
propiedad de producir diarrea, así como una referencia común de sensación de no 
haber comido apropiadamente sino había suficientes tortillas. 

Por otra parte, aunque los padres se mostraban interesados en el peso y talla de los 
niños así como curiosos al ver los cálculos que hacíamos con los datos, cuando se 
calificaba a un niño en riesgo nutricional reían y hacían bromas entre ellos en su 
idioma. En verdad, daban poca importancia al diagnóstico final. De manera similar a 
Robert Pool (1992), puedo asegurar que en los primeros meses de estadía, una 
palabra o un significado paralelo que relacionara la falta de alimento con un cuadro 
clínico específico no estaba definitivamente en las preocupaciones de la población. 

La desnutrición desde las certezas de la población 

Desde el primer reporte, en julio de 1994, escrito a las direcciones del DEF Jalisco 
cuando se notifica la decisión del cierre del Comedor Infantil, se agrega una 
insinuación sobre las maneras de considerar la desnutrición otorgando los datos del 
pueblo de Tuxpan y el diagnóstico de normalidad de peso y talla. De acuerdo a mi 
entendimiento de los pobladores, que por supuesto no se había logrado en tan corto 
tiempo, lo que estaba en juego era el sentido común y la experiencia contra las certezas 
'positivas' de la mirada biomédica. Lo cual se expresaba en diferencias para la 
valoración del tamaño físico, el significado de síntomas y la apreciación de los riesgos 
específicos para la aparición del cuadro de desnutrición severa. 

a) Respecto al tamaño corporal 

El cuerpo chaparro y flaco no es visto como enfermedad porque exista un marco 
subyacente 'sobrenatural' o 'fatalista', se trata simplemente del sentido común, al 
reflejo de la experiencia de su cuerpo. Para explicar ello partiré de una anécdota 
ocurrida en una de las comunidades de la montaña oriente de la región (donde dicen 
los Tuxpanecos que se asientan los huicholes que están mezclados con Tepehuanos). 

Como se recordará en esa zona se encontró al 14% de los niños en riesgo nutricional. 
Dado que es posible usar vehículo para acercarse a los puntos de reunión, pudo 
vigilarse semanalmente la evolución de estos. Nuestras acciones se dirigieron hacia una 
vigilancia respetuosa de la evolución, indicando a los padres si había habido o no 
incremento del peso o enfatizando la necesidad de alimentarlo mejor en caso de 
estancamiento o descenso. Al mismo tiempo se hacían 'demostraciones de cocina' con 
la asistencia de toda la comunidad. Los hombres construyeron con troncos y floresta 
una sombra que nos cobijaba a todos, y acarreaban la leña para que las mujeres 
hicieran tortillas y la comida bajo las instrucciones del equipo DLE. Mientras jóvenes y 
niños jugaban sus deportes favoritos, el fut-bol o voli-bol. 

Se podría decir que este ensayo fue un éxito en tanto que ninguno de los niños 
agravó su estado nutricional, la comida se terminaba y los comentarios de la gente 
fueron positivos al sabor del nuevo alimento. Lo que dicho de paso, no concuerda con 
la imagen difundida en los medios de comunicación sobre el concepto del 'alimento 
sagrado' atribuido a la etnia. Sin embargo, cuando se intentó llevar la comprensión de 
la relación del tipo de comida ingerida con el peso, la talla y la enfermedad, una mujer 
hizo un comentario en su idioma que provocó la risa general. La persona en cuestión 
había alegado que eso era falso ya que su alimentación nunca había contenido lo que 
nosotros estábamos diciendo, y sin embargo no había sido enfermiza y para abundar 
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en su prueba ahí estaba su talla. Al obtener la traducción también reímos, porque era 
muy alta (1.70 metros) más aún que el promedio de la talla de las mujeres mestizas. El 
hecho de que ella y su familia fueran de los pocos huicholes altos en la región (como 
dicen los huicholes que son los Tepehuanos) no hizo mella en la audiencia y para 
aumentar el jolgorio alguien hizo el comentario de mi baja estatura y lo flaco que 
estaba mi compañero de trabajo. De ahí se generalizó la broma en toda la región y 
fuera de ella de que en el DLF trabajábamos los que podíamos servir como muestra de 
desnutrición. La conclusión de los asistentes fue que los niños no se enfermaban por 
falta de comida, sino porque no querían comer. Para mi marco de conocimiento, uno de 
los signos tardíos en la evolución de la desnutrición severa se tomaba como causa de la 
enfermedad. 

La diferencia de tamaños con respecto a las tablas de referencia se presentan en las 
diversas latitudes del globo terráqueo. Por ejemplo, de acuerdo a datos de la OMS, 
usando tablas internacionales (NCHS) se calcula que el 43% (230 millones) de los niños 
del mundo tienen baja estatura (de-Onis-M y cois. 1993). Es decir, casi la mitad de la 
población infantil mundial. Uno puede preguntarse como una mitad puede servir 
como punto de normalidad para el total, y no al revés, pero no deja de ser una cuestión 
con varios picos de los que uno puede saür muy raspado. ¿Aceptamos que los diversos 
grupos humanos simplemente tienen su propia talla, peso y forma corporal apropiada 
para ellos? ¿Ó emprendemos medidas para homogeneizarlos? Como se ve, el fondo es 
la cuestión de la normalidad. 

Para estas decisiones, en el campo biomédico el dato y su medición estadística es 
un terreno seguro para demostrar la normalidad en términos de promedios y 
desviaciones de la media. Ian Hacking (1991) dice que la burocracia de las 
estadísticas se impone no sólo por la creación de reglamentos administrativos, sino 
por determinar clasificaciones dentro de los cuales la gente debe pensar sobre ellas 
mismas. Así, hemos estado hablando de gente chaparra o alta, gorda o flaca, bien 
alimentada o mal alimentada, etcétera. Por supuesto, para el médico clínico es 
fundamental creer en tales clasificaciones que le llegan ya en forma de tablas con una 
serie de instrucciones de cómo usarlas. Obviamente, la explicación de los mecanismos 
y dinámicas internas del organismo humano sostienen ésta creencia, y se supone que 
mientras más claramente hayan sido develados estos por los científicos en los 
laboratorios y suficientemente comprendidas por el estudiante de ellas, la aplicación en 
la práctica del médico será mejor. Se ha expuesto ya que en la práctica diaria no es sólo 
el conocimiento biomédico lo que interviene en la relación entre médico y paciente. 
Pero aún partiendo de que sólo este intervenga, teniendo como apoyo las certezas que 
se desprenden de las mediciones y su análisis, como lo mencionan Taylor y Scadding 
(1990) no hay reglas seguras para establecer un diagnóstico con base a toda prueba. 

La interrogante era el punto en el cual se decidía si había desnutrición o no en el 
grupo poblacional. Puesto que en los años recientes además de considerar el 
crecimiento corporal, se desea tomar en cuenta el funcionamiento orgánico y el 
desarrollo de la conducta (Dewey, KG. y cois. 1996). Pero los científicos de la ciencias 
nutricionales aceptan que la evidencia para mostrar la relación entre alimentos 
específicos y estos tres aspectos es contradictoria. Por ejemplo se dice que las grandes 
cantidades de proteína - mayores a las necesarias para la máxima ganancia de peso -
estimulan el crecimiento de huesos largos. Sin embargo, ello no es claro porque la 
comida complementaria puede estar jugando un papel importante, como los lípidos, 
las hormonas del crecimiento o ciertos aminoácidos todavía desconocidos (Dewey, KG 
1996; Waterlow y Schurch, 1994). 

Por otra parte, cuando se ha dado grandes cantidades de alimento a niños 
chaparritos, el resultado fue su obesidad. Además se ha observado que los niños en 
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rehabilitación de desnutrición disminuyen su apetito y la tasa de crecimiento en cuanto 
alcanzan el peso para su talla, aunque continúen chaparros Se cuestiona que los 
menores crezcan mas allá que el promedio de sus antecesores cuando la 
transformación de la dieta se ha efectuado por varias generaciones. Un ejemplo claro 
de esto se observa con el grupo indígena de los Pimas quienes viviendo en reservas en 
los Estados Unidos han mantenido su talla a lo largo de varias generaciones, similar a 
sus congéneres de México, pero los primeros son obesos. Lo que queda claro es que la 
mayor ingesta de comida si produce crecimiento. Pero el crecimiento puede ser hacia lo 
gordo (Popkin, 1996) no hacia lo alto y permanece en duda a cual nutriente específico 
debe atribuírsele el incremento (Alien, LH. 1994). Por lo tanto, para decidir si un signo 
es indicio de enfermedad, este tiene que encajar en la pintura clínica total. Ellos no son 
diagnósticos por sí mismos (Allison S. Ph, 1996). 

Ello me llevó a buscar la evolución del crecimiento de los niños en sus diferentes 
edades, agrupándolos por rangos de edad y sexo. Los datos resultantes era hasta cierto 
punto obvios: hasta los nueve meses de edad el peso y talla concuerdan con las tablas 
de referencia (alimento con leche materna). Pero luego, a esa edad el incremento tanto 
de la talla como del peso se hace lento, llegando a encontrar todavía una relación 
aceptable hasta los dieciocho meses (inicio del destete al alimento familiar). A medida 
que aumenta la edad después de los dieciocho meses, la lentitud del crecimiento se 
acentúa y consecuentemente pasa lo mismo con las diferencias con las tablas. Un 4% de 
los niños del poblado de Tuxpan, con déficits en su talla mayores al 15%, eran del 
grupo de edad de los cinco años. En una comparación posterior donde se pesaron y 
midieron a los escolares de la región, se pudo observar que la talla y el peso de los 
niños entre 6-9 años de edad, muestran una diferencia de hasta dos o tres años por 
debajo de las referidas en las tablas. Luego por medio de una muestra aleatoria se 
midieron a las mujeres y hombres adultos de algunas comunidades, para ubicar el 
promedio de estatura de los adultos. 

Los resultados concuerdan perfectamente con la poca importancia que los padres de 
familia daban al diagnóstico de desnutrición. Por una parte, lo que los pobladores 
observaban era la simetría del niño con relación a sí mismo. Por otra, en su calificación 
estaba la observación del crecimiento a través del tiempo, es decir de un patrón de 
crecimiento local reconocido por todos (Panter, 1997; Crooks, 1994). El cual da como 
resultado que el promedio de estatura para las mujeres adultas huicholas es de 1.45 
metros, en tanto que el de los varones es de 1.55 metros. Por ello la población se reía de 
nuestras tablas de referencia donde podían ser clasificados como portadores de 
desnutrición crónica. Lo claro para todos es que estaban chaparros y no había razón 
para preocuparse de ello. Por otra parte, el ser flaco no quitaba lo robusto y fuerte, de 
lo cual se enorgullecía el individuo; y mejor si además alguien superaba el promedio 
de altura, pero la altura por sí misma podía ser motivo de escarnio, así como la 
obesidad. Los pocos que había por ahí (muy altos o gordos, foráneos o Huicholes), 
sufrían con las bromas privadas y públicas, que aludían a la incapacidad para efectuar 
las tareas regulares. 

Por ello, descansar en las tablas universales podría estar conduciendo a una 
interpretación errónea de desnutrición en aquellos sujetos que no alcancen los 
indicadores. En tanto que la elaboración de tablas regionales podría significar el 
reconocimiento de que fuera del tamaño y forma, los seres humanos funcionan de 
manera adecuada en su entorno particular. Esto en contrapartida, pudiera justificar el 
hambre o mala calidad de nutrientes en grupos poblacionales, liberando a los 
gobiernos de la obligación de establecer políticas para corregir tales déficit. Pues de 
acuerdo a la ya citada publicación de De-Onis y cois, los niños con afectaciones del 
peso, talla y la relación peso talla, un 80% viven en Asia, 15% en África y 5% en 
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Latinoamérica. Es decir en países llamados en desarrollo, aunque los resultados de 
intervenciones en algunos lugares no han sido muy satisfactorias (Rousham & Gracey, 
1997; Gopalan, 1996). En vista de tales repercusiones y ante las ^certidumbres del 
conocimiento mismo, el Cuerpo Consultivo de la OMS-FAO propone continuar con el 
uso de las tablas universales matizadas por cálculos específicos de estructura corporal 
y actividad física de cada población (1996). 

Desde mi punto de vista se podía aceptar el sentido común de los pobladores 
respecto a su tamaño, aunque por supuesto ellos no estaban esperando a ver que se 

b) La ausencia de síntomas 

En el primer reporte escrito al DIF se subraya la resistencia física de los pobladores con 
este comentario: 'cualquier observador externo que quiera competir en caminata se 
dará cuenta de la vitalidad del pueblo Huichol, desde sus niños a sus ancianos'. Pero se 
agrega otro: 'la presencia de alteraciones en la textura de la piel, la alta incidencia de 
enfermedades en ésta y la decoloración del pelo12 en casi el 100% de los niños nos 
muestran claramente la avitaminosis generalizada desde un punto de vista puramente 
clínico. Lo cual se sospecha desde que se conoce el tipo de alimentación disponible en 
la población'.(Reporte interno al DIF, Julio de 1994). 

Es decir, en tanto que se acepta que en el peso y talla de los niños no hay mayor 
problema para la funcionalidad, se desliza el diagnostico biomédico a la avitaminosis, 
más visible en los niños. La cual desde mi posición expliqué por la falta de un alimento 
especial para el grupo de edad que abandona la leche materna e ingresa al alimento 
común de toda la familia. Ello dentro de la biomedicina se conoce como 'digeribilidad' 
o 'posibilidad de absorción del nutriente'. Puesto que la conversión de nutrientes a 
masa corporal no ocurriría sin la presencia de mediadores llamados enzimas y 
coenzimas que se derivan en gran parte de las vitaminas. La propiedad más 
significativa de las enzimas es que cada una de ellas interviene en una reacción 
específica y esencialmente en ninguna otra; además actúan en una sucesión de pasos 
intermediarios para lograr el producto final. Por otra parte, la actuación enzimática 
requiere la actividad de la sustancia a reaccionar. Esto es, para que la acción se efectúe es 
necesario un 'apareamiento' de enzima y nutriente en sitios específicos de ambas, 
que se logra por medio de un 'ajuste inducido' donde ambas se adecúan en sus 
respectivas posiciones, y de ser necesario la proteína enzimática cambia en su 
estructura. Por otra parte, k cantidad de substancia a ser transformada afecta la velocidad de 
la reacción (Rodwell, V. 1996). 

En la mayoría de las reacciones, a mayor concentración de nutriente es mayor la 
velocidad de la acción. Los niveles de enzimas pueden ser alterados en los mamíferos 
por una amplia gama de factores fisiológicos, hormonales o dietéticos, pero las 
concentraciones medias de los productos se mantienen constantes durante períodos 
considerables independientemente de las amplias variaciones en alimentación, ingestión de agua 
y minerales, trabajo o temperatura externa. Sin embargo, Waterlow (1996) dice que todavía 
no es bien conocido por qué hay mayor o menor eficiencia para la conversión de la 
proteína del alimento a proteína corporal. La dinámica entre alimento y organismo 
humano aun no es bien conocida. 

La asimilación de determinado alimento en un organismo individual específico es 
influenciada por varios factores como: 1) La forma química del macronutriente en la 
comida; 2) el coeficiente de digeribilidad; 3) la extensión a la cual los nutrientes no se 

1 2 La decoloración del pelo se interpreta como signo de deficiencia de hierro. 
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oxidan, sino que se almacenan en el cuerpo; 4) la maduración intestinal, y 5) la edad 
(Waterlow, 1996). Entonces, si el alimento de la familia es el mismo para todos sus 
miembros, una explicación para la diferencia de estados nutricionales entre niños y 
adultos estaría precisamente en las diferentes capacidades de ambos para integrar el 
alimento. 

Es conocimiento común que los niños requieren alimento adecuado para su edad, 
pero en las prácticas de los Hinchóles el único alimento especial para los pequeños es la 
leche materna cuyo substituto al destete podría ser la leche de vaca o de otro mamífero. 
Lo cierto es que en la Sierra las posibilidades de conseguir ésta son muy escasas. Una 
de las explicaciones tentativas que aventuré es que probablemente en este ajuste 
enzimático y su relación con otras condiciones sociales podría encontrarse la 
explicación a la diferenciación nutricional entre los niños de las diversas zonas. 

Pero los signos de avitaminosis que se describen desde la mirada biomédica en 
ningún momento fueron presentados en la consulta como síntomas por los pacientes o 
sus familiares. Es decir esta certeza sólo corresponde a uno de los lados de la 
interacción. Para los pobladores ellos eran tan comunes que tal vez su ausencia sería lo 
que llamaría su atención. De hecho, cuando hacía notar a los padres el pelo 
descolorido, delgado y escaso de los niños, contestaban que con el paso del tiempo este 
cambiaría al negro profundo, abundante y resistente como el de los adultos. Las únicas 
enfermedades de la piel por las que se consultaba al médico fueron la escabiasis, por la 
molesta comezón y a veces los abscesos. 

Es decir, los signos que yo observaba de avitaminosis eran observados por los 
pobladores también en términos de un patrón reconocido, relacionado con la edad. 
Lo cual merece atención por sus repercusiones éticas y políticas. Por una parte, desde 
el punto de vista biomédico y del proyecto de intervención los signos eran una 
indicación de que se deberían emprender acciones para corregir la falta de alimento 
adecuado en los niños. Por otra, desde una posición romántica se podría decir que 
dado que la población mantiene sus propias definiciones de enfermedad y cura, lo 
mejor es respetarlos y mejor aún evitar la 'contaminación' con otras explicaciones. 

c) Riesgos específicos para la desnutrición severa 

En las charlas informales donde yo sacaba la pregunta abstracta sobre las causas de la 
desnutrición infantil observaba que la gente se detenía un momento como pensando, y 
luego educadamente repetían lo que habían escuchado de mí en otras ocasiones. En 
cambio sin necesidad de preguntar, ante los casos concretos de los niños que interné 
para su rehabilitación, me otorgaban sus juicios, opiniones y dictámenes del por qué tal 
o cual niño estaba sufriendo. En el diálogo con los pobladores la cuestión parecía ser 
simple: las instituciones y los portadores del conocimiento biomédico en la región 
(como yo) englobábamos bajo un mismo nombre 'desnutrición' dos situaciones 
completamente distintas para ellos. 

Los pobladores separaban por una parte su tamaño y forma, considerados como 
normales, y por otra la presencia de enfermedad que yo llamaba desnutrición severa. 
Para la biomedicina este último fenómeno era el resultado de un proceso de 
asimilación o no de nutrientes, en tanto que para ellos (como se verá más tarde) se 
mostraba como una enfermedad que 'llegaba a instalarse' en el cuerpo del paciente. 
Sólo que a veces el sentido común no alcanzaba a separar el tamaño y forma 
considerado como normal, la ausencia de síntomas y la predicción de peligro. Uno de 
los niños detectado en riesgo por uno de los promotores Huicholes, fue su propio hijo a 
quien escondió de nosotros por unos meses. A pesar de nuestra insistencia y cientos de 
explicaciones, no llevó al niño a revisión hasta que pedí al gobernador tradicional que 
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lo hiciera llamar. Para entonces el chamaco estaba en un peligro fuerte (un 70% en la 
relación peso con la talla). El papá, que en silencio contempló las mediciones y cálculos, 
mientras tomaba al niño para nevarlo de regreso a casa comentó: "yo estoy flaco, el 
niño no tiene a quien sacar lo gordo". Meses después, a través del abuelo, nos 
enteramos que el niño había muerto en su casa. El abuelo respondió a mi pregunta de 
por qué se habían negado a la atención, con estas palabras: "al que se lo va a llevar la 
chingada se lo lleva. No hay más".Afortunadamente fue el único caso en los cuatro 
años que estuve en la Sierra en que presencié esta actitud. Independientemente de la 
causalidad que se le atribuyera, el desnutrido severo era visto como enfermo por todos 
por lo que había buen punto de contacto entre la población y nosotros. 

Las explicaciones recibidas por los padres y curiosos de los niños hospitalizados 
mostraban una serie de conceptos que indicaban como se percibía el origen, el manejo 
y las acciones para resolver. Para el origen se mencionaron entidades pertenecientes a 
la clasificación local de las enfermedades. Tales como la enfermedad del maíz, del venado, 
caída de mollera, empachado, atacado por una flecha, malo para comer y falto de comida. Otras 
nociones apuntaban a los tiempos y circunstancias sociales en que ocurría el 
agravamiento del niño: cuando nació un nuevo hermano, una infección o enfermedad 
gastromtestinal o la ocurrencia de un suceso de desintegración familiar. 

Para la búsqueda de ayuda se mencionó: a veces nadie, en ocasiones a los parientes 
cercanos, un Mara'akame de la familia o extemo a ella, el promotor de la salud, los 
médicos de la Unidad de Salud local, los médicos del pueblo de Bolaños, los de Puente 
de Camotlán, Tlaltenango o Guadalajara. Para la manera en que se había tratado a los 
niños se dijo que: con 'curada del Mara'akame', cumplimiento del ritual, vitaminas, leche 
o suplemento nutricional, o alimento de otro tipo. Para la calificación de la eficacia de 
la atención: positiva porque el niño seguía vivo o porque no había otros afectados de la 
familia; negativa porque continuaba la enfermedad aunque se hubiera cumplido con El 
Costumbre. 

Como se ve, para comprender la situación de desnutrición en la región Huichola, 
continuar con el enfoque estadístico y el conocimiento biomédico aislado de las 
concepciones locales no era lo mas adecuado. Una muestra exitosa de como usar los 
números para estudiar este tipo de explicaciones, puede verse en el trabajo de Lloyd 
Swantz (1990), quien estudia a los terapeutas tradicionales de Dar es Salaam en 
Tanzania. Supongo que de haber aplicado un instrumento que midiera la frecuencia 
y distribución de este tipo de aportaciones, el cuadro resultante hubiera sido 
atractivo y probablemente algunos médicos lo hubieran valorado como sólido. Sin 
embargo, cada niño tenía su historia. La decisión de no aplicar este modelo, se debió 
a que para mis intereses, el cuadro representativo de la ocurrencia de agravamiento 
del estado nutricional ya estaba hecho con la enumeración descrita. Las narrativas 
del diario de campo, de donde fue extraída esta información, iban mas allá de los 
elementos mencionados. Lo que me quedaba claro era que no sólo las mediciones de 
peso y talla eran heterogéneas, amplio y diverso el entendimiento y manejo del 
desnutrido, pero también diverso el comportamiento de las familias al interior de la 
comunidad. 

Eventos, biografías y participación 

Hasta lo que se ha narrado aquí, puede verse que mi inserción en la comunidad y el 
desarrollo del programa debieron de pasar por una serie de vericuetos. Pues junto con 
muestras de aprecio y confianza de algunos, con cálida acogida en sus casas y cocinas 
donde dejaban ver una sensibilidad exquisita; a veces había desencantos por el 
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hermetismo de algunas familias, burlas sobre el valor del modo terapéutico que yo 
representaba y mi calificación de 'servidora institucional que comes por nosotros'. Mi 
respuesta en momentos de tranquilidad era razonada buscando por qué ocurría ello; 
en los de desaliento y frustración, me preguntaba por qué seguir con un programa no 
aceptado de buen grado por la población. 

Al principio muy frecuentemente y sin delicadeza, aseguraban que la biomedicina 
no tenía un papel ahí en contraposición con el Costumbre, aunque me acarreaban niños 
enfermos. 'El Costumbre' Huichol aparecía en mis registros, pero qué era o a qué se 
referían con ello quedaba en la penumbra. Era evidente que además del sentido común 
existía un cuerpo normativo entre el grupo social, una vez que yo era confrontada 
(como le había pasado también al doctor de la UAS) con 'el Costumbre' en 
competencia de efectividades para la curación de la enfermedad. Entonces al tiempo 
que trataba de introducir la noción de alimento especial para los niños, me dediqué a 
indagar de qué manera el 'Costumbre' tomaba su papel en la vida de la gente. La 
premisa fundamental que guió mi trabajo y estadía entre ellos fue el evitar hasta donde 
fuera posible la confrontación con las personas, las familias y los expertos locales. 

Una ventaja de ser médico es que la gente se acostumbró a que siempre hacía 
preguntas (desde el encuentro con el paciente, por la recopilación de la historia clínica 
que descansa en preguntas y más preguntas), lo cual me dio una de las primeras pistas 
para entender el modo de hacer el diagnóstico en la medicina local. El tío abuelo de 
Venancio me hizo advertir ello cuando en una de sus visitas me encontró estudiando 
un grueso libro de medicina. En plan despectivo comentó que los mestizos todo lo 
quieren aprender del papel; los Huicholes en cambio, en una noche pueden 
comprender tantas cosas, si es que lo merecen (capítulo seis). 

Por otra parte, el hacer preguntas no significaba que me las contestarían. A veces lo 
único que obtenía era que se rieran de mis torpezas o simplemente que me dijeran 
'aukí' (no sé). Otras veces, por mi participación en los eventos (de los pacientes, 
comunales o familiares) tenía una información de primera mano. Pero el significado de 
estos, cuando introducía la plática entre los involucrados, siempre venía acompañado 
de detalles de la biografía de las personas. Ya sea que estas biografías me fueran 
narradas como entre amigos, como un suceso íntimo dicho en la confianza de la 
soledad de las veredas que se recorrían de comunidad a comunidad, o que fueran 
comentadas en charlas informales en pequeños grupos. 

Los Commarof dicen: "La biografía - la óptica que funde individuo y evento, tanto 
dentro de un mundo de vida como en un tema narrativo - descansa en el corazón 
metodológico de mucha etnografía e historia" (1992:25). Ciertamente, lo que se 
presenta en esta tesis son fragmentos de la vida de algunas personas, sólo aquellos 
fragmentos y personas relevantes para el tema general. Pero desde un punto de vista 
metodológico ello significaba el caos. Un mismo evento, con varias biografías en 
intersección, tenían significados que coincidían en algunos puntos, pero que diferían en 
muchos. Había de esta manera una intersección entre el evento colectivo y el 
individual donde se mezclaban los significados de ambos en las diferentes biografías. 
Poco a poco iba quedando claro que no había posibilidades de escamotear la 
experiencia y la imaginación (Duvignau, 1982), ni de tratar la historia individual como 
un 'residuo epistemológico' (Ferrarroti, 1982), pues la experiencia inmediata es sólo 
mediadora de la vida social, es la reflexión quien da sentido al mundo y significado a 
las posibilidades de acción (Gell, 1992). 

Por ejemplo, como ya se ha dicho para la comunidad era un 'evento' la llegada de 
un niño desnutrido. Todos tenían su opinión y por supuesto mi tarea era recoger estas, 
integrando en mis meditaciones cada una de las aportaciones que obtenía. Luego, 
llevaba mis meditaciones a otra persona como pregunta, después a otras más y de 
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esta manera iba obteniendo cierta claridad en lo que un detalle particular significaba 
para cada uno de ellos. Como se verá en los siguientes capítulos, mis preguntas o 
comentarios también eran integrados por muchos pobladores a sus propias 
meditaciones. Es decir, no sólo la participación y seguimiento de los eventos colectivos 
me dio información. También fue el ejercicio de plantear interpretaciones a los mismos, 
la confrontación de lo que dice la literatura con las versiones de los pobladores, y una 
serie de detalles casi insignificantes jugaron su papel. 

Como ejemplo de éstos detalles, por la manera en que participé con ellos me fueron 
perdonadas algunas violaciones a sus normas, como sentarme en lugares designados 
para los hombres, rechazar con la respuesta: 'ya comí', el segundo y subsiguientes 
platos de comida ofrecidos en una ceremonia particular, tomar todo el tejuino ofrecido 
en las Fiestas (cuando los otros participantes llevan parte de estos a casa), hablar 
delante de los familiares de una persona recientemente muerta para conocer la historia 
que la llevó a tan trágico fin. Como se ve, en los pequeños detalles de los hábitos se 
mostraban las diferencias, o más apropiadamente, las diferencias entre nosotros se 
referían a nuestros distintos hábitos expresados en detalles aparentemente minúsculos. 
Estos detalles y muchos más me fueron perdonados con un condescendiente: 'no sabe, 
es una mestiza'. Implicando con ello que no veían en mis errores o atrevimientos el 
deseo de dañar al grupo. Pero la respuesta del grupo representativo hacia aquellos que 
no mostraban un mínimo de respeto, o que simplemente no eran vistos como 
importantes para la etnia, fue muchas veces aplastante. 

Otro detalle, una conversación que se presenta en otro capítulo con el Papá de uno 
de los niños internados me dio una serie de pistas para comprender muchos de los 
factores que inciden en la comprensión y manejo de la enfermedad. Me ayudó a 
encontrar de qué manera las relaciones sociales y las estrategias familiares estaban 
incidiendo en la actividad enzimática de los niños de las diferentes zonas. Así como al 
entendimiento de la importancia de la enfermedad para normar la organización ritual 
y productiva, donde el simbolismo del tiempo se mostró como básico para entender 
algunas de las dinámicas sociales. La enfermedad (desnutrición u otra cualquiera) de 
los niños era un nudo de una red de enfermedades de la familia; y la biografía de la 
enfermedad se mezclaba con otras biografías, que incluían a sus ancestros vivos o 
muertos y un linaje paralelo de entidades naturales personificadas. Entre ellos, el linaje 
del maíz abandonado era frecuentemente nombrado como responsable de la 
enfermedad. 

Ello me guió a conceptuar el Costumbre como una plataforma de hábitos que da 
identidad al grupo como tal, al integrar el manejo del medio ambiente, la 
organización de la dispersión de las familias huicholas, el alimento, las ceremonias y 
la producción de alimentos. Obviamente una serie de hábitos no están comprendidos 
en este abanico, pero la importancia social que adquieren para la explicación de la 
vida y la muerte entre los pobladores son menos relevantes que aquellos que si lo 
están. 

Cuando un amigo me obligó a hacer un rodeo para no pasar frente a los Mara'akate 
que estaban reunidos frente al Calihuey, me hizo reflexionar sobre el papel ambivalente 
del Mara'ákame. Desde entonces empecé a molestar a todos con mis preguntas sobre 
las herramientas del Mara'ákame en su actividad curativa, al tiempo que el trato 
cotidiano con los enfermos y con los primeros me hizo entender su papel como 
personas ordinarias/ extraordinarias. Era notorio que en ocasiones cuando alguien 
llegaba, otro se iba. También que se calificaban entre ellos, como advertencia para 
nosotros: 'ese es malo, muy malo, por eso está sin mujer', o 'ese es hechicero, tengan 
cuidado'. Era de todos conocido que había rivalidad entre algunas familias, y entre 
miembros de la misma familia, unos Mara'akate eran mas respetados o temidos que 
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otros, algunos habían fallado en el camino y se enfrentaban a la reprobación social que 
los calificaba de mentirosos, borrachos o hechiceros. 

Por la búsqueda de lo que era el Costumbre, casi sin darme cuenta fui siendo 
aceptada por los enfermos y sus expertos quienes veían con simpatía mi interés por los 
detalles de sus vidas y mi participación en las ceremonias. Poco a poco, mi papel que se 
centraba en la atención de desnutridos se fue ampliando al de una trabajadora con 
conocimiento de las dinámicas institucionales que podía jugar junto con la población. 
Con el tiempo casi dejé de hablar de desnutrición, en tanto que ellos empezaban a 
manejar en asambleas la importancia del alimento para los niños. Un dato significativo 
de esto es representado por la explicación de un anciano a su parentela de un caserío 
(abuelo de un niño a quien había tratado por desnutrición severa). Les dijo: "nosotros 
decimos que es la enfermedad del venado, o que es el maíz, pero esta teiwari (mestiza) 
sólo les da plátano, naranja, jugos y leche y los niños se ponen bien". 

Ello podría leerse como el efecto de mi terquedad para evitar la muerte de niños por 
esta causa, estando por medio la empatia con los pobladores, el riesgo evidente era la 
'invasión' de su cultura con conceptos extraños. Pero luego se describirá como tal 
romanticismo no se sostiene, en tanto que este pueblo ha estado en contacto con 
diferentes culturas por cientos de años. Al final de cuentas, la contradicción entre una 
calificación despectiva de la medicina alopática al mismo tiempo que se recurría a ella, 
significaba que se estaba separando la herramienta específica (jeringas, medicamentos, 
mediciones corporales, etcétera), de su marco de conocimiento. Las meditaciones y 
dilemas de los pobladores se sitúan entonces en el uso del conocimiento occidental en 
términos de fragmentación, pero una fragmentación guiada desde su propio 
simbolismo, dinámicas y hábitos sociales. En estos dilemas y meditaciones interviene 
el juego entre pequeños detalles normados por el grupo y la capacidad de respuesta 
individual, frente a la jerarquía y fortaleza de aquellos que se nombran o son 
nombrados como representantes de los pobladores y que pueden y buscan resistir los 
retos externos. 

Por otra parte, algunos pobladores aprovechaban mejor la ayuda externa, algunos 
pretendían obtener mas beneficios de los que les correspondía, otros simplemente 
deseaban que se les dejara en paz tanto por sus coterráneos como por cualquier 
programa. En fin, las respuestas ante nuestras intervenciones eran tan diversas como 
los intereses particulares de quienes las calificaban. Esto puede explicar algunos de los 
rechazos de ciertas personas o comunidades, aunque en general, al correr del tiempo, 
la mayoría de los linajes familiares abrieron sus puertas ante nosotros. Probablemente 
se debió a que no transmitíamos los detalles de los conflictos que habían sido dados en 
confidencia, y que las biografías de sí mismos, y de otros, que nos narraban eran 
respetadas como verdaderas ante quien las platicaba; aunque fuera una versión 
contradictoria de otra escuchada antes. Finalmente no habíamos estado ahí para tener 
una propia. 

La gran desventaja de la forma en que me incluí en la comunidad fue que mi tiempo 
se iba en la operación del programa y en la convivencia cotidiana con los amigos. Sólo 
por las noches, robando ratos al sueño, podía dar cierta continuidad a mi diario de 
campo. Sin embargo, mi inmersión entre ellos, junto con el deber de sacar adelante el 
programa en medio de sus vericuetos y retos que en el proceso se fueron presentando, 
me fueron mostrando como dice Frederik Barth (1993), las reglas y evidencias de la 
vida local. Aunque, como él sugiere que debía pasar, no estoy muy segura de haber 
llegado a armonizarme completamente con todas sus preocupaciones y concepciones 
(Barth, 1993:29). 

Pero aparte de la falta de tiempo para.escribir mi diario de campo, ya enuncié en el 
primer capítulo de esta tesis que el registro de los sucesos cotidianos los realicé 'a veces 
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sí y otras no de acuerdo a como mi entendimiento de la ética en sus momentos me lo 
permitía'. Ello se explica en términos de varias tensiones entrelazadas que me 
acompañaron en todo el proceso. Una de ellas fue la elección del método de 
investigación más adecuado para mostrar un fenómeno complejo, para mí y para la 
audiencia médica, educados en una mentalidad positivista de la biomedicina. Otra, se 
refiere precisamente al modo en que obtuve las confidencias y confianzas de la 
población que me consideraron su amiga. Por otra parte, hube de lidiar todo el tiempo 
por discernir y separar mis propios conceptos y racionalidad de entender la magia' 
que yo veía en el modo de curación local, con las maneras como ésta última era 
entendida por los pobladores. 

En mi diario de campo registré los eventos en curso y las preocupaciones de los 
involucrados respecto a ellos. Cuando hablaban entre sí, los escuchaba en silencio 
tratando de entender hacia donde iba la conversación. Pero a diferencia de la 
propuesta de Frederik Barth (1993) quien recomienda seguir las preocupaciones de los 
pobladores minimizando la agenda del investigador, mi agenda sí estaba presente en 
mi presencia callada o activa en sus conversaciones. Como parte de la conversación 
introducía puntos, que era de alguna manera efectuar entrevistas abiertas de las cuales 
el informante no se enteraba porque nunca tomé notas frente a ellos. 

De hecho, no llegué a dominar el idioma Huichol suficientemente como para 
conocer las sutilezas de su comunicación. Podía entender de manera gruesa el tópico 
de la conversación y manejar algunas frases que me ayudaron a explicar las actividades 
concretas del programa. Aunque muchos huicholes no hablan español, 
afortunadamente casi todos los varones y las mujeres jóvenes de ciertas zonas hablan 
buen español y donde esto no ocurría conseguí la traducción sintética de lo hablado 
por mis amigos. 

Frederik Barth (1993), dice que la presencia de diversidad es un reto para el 
investigador, que en lugar de tratar de imponerle un orden debe tratarlo como una 
tarea conceptual que facilite ver y atrapar los detalles visibles de la complejidad social 
y el proceso cultural. Para esto, dice, 'necesitamos un lenguaje analítico para describir 
los detalles claves del habla funcional [...], el rango de esta variación y la diversidad 
interna de voces e intereses - no un conjunto de imágenes evocativas de lo que es o no 
es...' (1993:71). Sin embargo, aunque esa habla funcional es lo que se presenta en los 
siguientes capítulos, la narrativa está completamente guiada por mis reflexiones y 
preocupaciones. Probablemente lo central de ellas son las certezas que permiten 
trabajar, en medio de las incertidumbres que se van generando. Certezas biomédicas al 
final de cuentas, pues precisamente, los estereotipos que se han usado para calificar la 
'imposición de la biomedicina sobre los individuos y pueblos', han distraído la 
atención para entender las variaciones que existen en las prácticas de los locales (Jeffery 
yjeffery, 1993:26). 

Conclusiones 

Debo puntualizar ahora tres elementos para resumir los temas señalados en la 
introducción de éste capítulo, estos son, bajo qué criterios se puede señalar la 
normalidad y anormalidad del tamaño físico del cuerpo; segundo, tratar de encontrar 
bajo qué marco de conocimiento alterno se cuestiona la propuesta científica; y, tercero, 
cuales podrían ser las consecuencias éticas y políticas de la aplicación irrestricta de 
normas. 

Aunque a través de la historia de la humanidad se encuentran diferentes metáforas 
sobre el cuerpo y su funcionamiento (Foucault, 1966; Synnot, 1993; Turner, 1992); el 
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discurso con que éstos son presentados es histórico y localizado (Lock, 1993) e 
impregnado por los intereses y personalidades de los científicos (Latour, 1999), no por 
ello se convierten en fantasmas los hallazgos biológicos (Haraway, 1993). De tal modo 
que el cuerpo físico es una de las posesiones más valiosas en todas las sociedades 
(Bourdieu, 1991). En ese sentido, el contenido de éste capítulo ha sido el cuerpo físico 
como es representado en la actualidad, específicamente por las ciencias nutricionales. 

En primer lugar, el entendimiento del cuerpo que el conocimiento científico aporta 
descansa en las certidumbres que otorga un método que pide la repetición de 
resultados al aplicar ciertos protocolos. Pero estas certezas se producen en la 
abundancia de ^certidumbres. Por una parte, la estrecha relación que el organismo 
humano mantiene con otros organismos no humanos (vegetales, animales y minerales), 
implica vías de integración tan específicas, dinámicas y complejas que ponen en 
aprietos a aquellos que buscan desentrañarlas. Pero la cuestión es si el cuerpo puede 
ser definido fuera de la cultura (Fardon, 1992), y si esa tarea corresponde sólo a los 
expertos. Desde el punto de vista de éstos últimos, la relación directa entre crecimiento 
y alimento no ha sido claramente dilucidada, de tal forma que "las dudas sobre la 
manera en que los requerimientos deben ser formulados han estado siendo expresadas 
desde hace 30 años" (Dewey, K.G. et al, 1996:152). El problema básico se origina en que 
los requerimientos de nutrientes son una función del organismo y no de la dieta, 
mientras que las recomendaciones que salen de sus laboratorios para la ingesta son una 
función de la dieta y el grado con que ella cubre los requerimientos (Butte, N.F.,1996). 

Esto es, el cuerpo es marcadamente problemático, disciplinado con dificultad y 
cuando a veces se logra esto, siempre es de manera incompleta (Golinski, 1998). Pero 
también se trata de una limitación mtrínseca del método que construye su 
conocimiento a partir de variables aisladas y controlables, donde el impacto del resto se 
mide con relación a la elegida. De éste modo, como se dijo al inido de éste capítulo, los 
resultados obtenidos sólo son válidos y repetibles en el marco en que fueron 
concebidos y asumidos como ciertos dentro de su área de influencia. 

Ello nos lleva al segundo tema que propusimos para éste capítulo, el por qué 
algunos presupuestos científicos son aceptados o rechazados por los grupos humanos. 
En la presentación que se hizo queda claro que los pobladores saben que la discusión 
se refiere al tamaño y forma de su cuerpo biológico. Una vez que todo ser humano es 
un cuerpo, y dado que cada ser humano se relaciona con la naturaleza y los otros seres 
humanos a partir de las múltiples capacidades de su cuerpo, la experiencia vivida en 
su biografía viene a ser el parámetro para juzgar lo deseable e indeseable, el orgullo o 
el escarnio, la certeza o la duda, los papeles a jugar en su momento, el orden o 
desorden, etcétera (Apfel-Marglin, 1998; Douglas, 1966). Biografía que nunca se 
construye en aislamiento, que tiene ancestros, contemporáneos y sucesores, con los 
cuales hay relaciones afectivas, intercambio de impresiones y observaciones mutuas. Es 
decir, la biografía expresa las relaciones de un actor con otros, a través de las cuales se 
afianza lo conocido o por conocer, lo hecho o por hacer, donde lo importante está en las 
zonas de interface con esos otros y el medio natural (Martin E, 1997). Es en esta 
intersección de biografías donde se encuentran las lógicas de aceptación y rechazo de 
ciertas ofertas del conocimiento, donde ciertas representaciones del cuerpo adquieren 
su validez. La experiencia vivida otorga un marco de referencia donde las múltiples 
variables están en continua evaluación y ensayo, en lugar de esperar que la 'más 
importante' se adecué al resto (Van der Ploeg, 1993; Apfel-Marglin, 1998). 

Así, en la experiencia de su tamaño corporal, la altura o el peso que se alejan 
demasiado del. promedio observado son motivo de escarnio; en tanto que un 
desempeño social adecuado para la vida en la Sierra (fortaleza y agilidad), se 
relacionan con el cuerpo considerado como 'normal' para los pobladores. Es en el 
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encuentro entre actores con diferentes marcos de referencia donde la cuestión de la 
validez adquiere relevancia. 

Se planteó como tercer tema las implicaciones éticas y políticas en la adopción de un 
modo de clasificación, porque por una parte, es innegable que existe la posibilidad de 
imposición de ciertas normativas puesto que lo "que a veces se llama investigación 
científica es disciplinar a los hombres y movilizar cosas, movilizar cosas para 
disciplinar a los hombres. Esta es una nueva manera de convencer" (Latour, 1999:96). 
Sin embargo, el conocimiento que se da por supuesto nunca lo es del todo, entonces 
debe ser mostrada su pertinencia y a veces luchar por ella (Giddens, 1967) en medio de 
los significados personales y las luchas institucionales. 

Así, la participación de la población en los programas y de los programas en las 
poblaciones adquiere formas específicas que deben ser entendidas desde su localidad. 
Como lo ha explicado Norman Long (2000:2), se trata de un proceso a través del cual 
las instituciones a través de sus actores y los pobladores, endurecen, flexibilizan, 
confrontan o adaptan sus normas al conocimiento y propuestas de los otros. Parkin 
(1995:144), explica este fenómeno como: "los efectos rebotantes del conocimiento y su 
diversidad, [que] llevan algo de esa imagen de no- centrismo". Es decir, el uso de 
conocimiento biomédico en los proyectos no ocurre sin problemas o para crear sólo 
problemas. Siempre existe la posibilidad de elegir un curso de acción, pero lo cierto es 
que ninguna decisión aislada define los resultados de una intervención, pues como lo 
dice Foucault respecto a nuestra preocupación central de lo que debería de hacerse: "Lo 
que me parece es 'que lo hay que hacer' no debe ser determinado desde los 
reformadores, sea este un profeta o un legislador, sino por un largo camino de idas y 
venidas, de intercambios, reflexiones, ensayos, análisis diferentes []. Debe haber un 
instrumento para aquellos que luchan, aquellos que resisten y que rehusan lo que es" 
(Foucault, 1991). 

Como se insinuó en este capítulo, la comprensión o incomprensión entre los actores 
no descansa sólo en la transferencia de información específica y técnica, pues esto 
resultaría en que las visiones de una situación particular se sostengan en un doble 
ciego. En el caso que nos ocupa, las negociaciones con la población no se dieron en 
términos de conceptos diferentes y mensajes adecuados (Jamal, 1995), sino de actores 
reflexivos que compartían al menos una preocupación: evitar la mortalidad infantil. 
Pero más allá de ello, habrá que retomar la noción de Participación Observante para 
explicar su principal componente: el interés por el otro. Pero que tampoco significa una 
antropología por la aflicción, como ha sido propuesto por Scheper-Hughes (1990), pues 
muchos de los eventos en que participé fueron bastante divertidos. También hay que 
aprender a lidiar con el sarcasmo y la ironía (Torres, 1992); y a construir narrativas 
junto con ellos o sin ellos (de Vries, 1992). 

La participación observante no fue una característica particular de la investigadora o 
del equipo de trabajo, ya que los pobladores tienen sus propios recursos para conseguir 
sus objetivos; y en éste programa particular, tuvieron su papel como responsables de 
los rumbos del mismo forzándonos a seguir sus tiempos y formas de participación. Por 
otra parte también ellos hacían sus anotaciones sobre los foráneos y adecuaban sus 
movimientos a los observados. En correspondencia a nuestras caminatas, el Centro de 
Recuperación se convirtió en lugar de visitas y charlas prolongadas, conmigo o con mis 
compañeros de trabajo. Nos enseñaban palabras de su idioma, y nos interrogaban. 
Quisieron saber lo más posible sobre nuestra vida, de donde veníamos, cuántos hijos 
tenía cada quién, por qué no habían venido nuestros cónyuges con nosotros, cual era 
específicamente nuestro trabajo, por qué aceptamos trabajar y vivir en la Sierra, si 
teníamos planes de enamorarnos y vivir con ellos para siempre, etcétera. La 
investigación entonces, era recíproca. Posiblemente ellos puedan escribir versiones 
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particulares de lo sucedido durante nuestra estancia allá, lo seguro es que todavía están 
haciendo bromas sobre nuestras raras actitudes en los eventos mencionados y en otros 
que "solo nos pertenecen a nosotros". 

Niño acarreando agua 



Capítulo Cuatro 

El Conocimiento de los Mara'akate 

En la Tierra de los Límites 

Es un domingo ordinario en Tuxpan. En la bancada de piedras y lodo, 
extensión del muro externo del Calihuey, se encuentra un grupo de 
hombres, algunos conversan, otros simplemente están sentados lado a 
lado en silencio. Usan sombreros de paja de ala redonda, adornados con 
cintas de fieltro rojo, plumas de ave o pedacitos de plástico de colores a lo 
ancho. De pequeñísimos bules que cuelgan a su costado vacían tabaco 
silvestre en hojas secas de mazorca y con calma forjan sus cigarros. Son el 
consejo de ancianos entre quienes se encuentran unos Mara'akate. 
Acompañada de un amigo me dirijo a la aeropista rústica cuyo camino 
más directo cruza la plaza. Mi amigo se detiene y tomándome del brazo 
me invita a dar vuelta una cuadra antes, lo que significa un rodeo. ¿Por 
qué? Pregunto intrigada. Responde: "Porque no debe exponerse uno a la 
vista de los Mara'akate innecesariamente". Con una sonrisa, acepto seguir 
el camino que me indica, se sonroja y con un poco de coraje e impaciencia 
alega: "¡Eres una mestiza que no entiende nada... te pueden robar todo lo 
que tienes!". 

Introducción 

En el capítulo anterior se dijo que los pobladores de Tuxpan definen dos situaciones 
por separado, por una parte el tamaño y peso físicos en armonía, y por otra la 
presencia de niños con desnutrición severa. Aunque como se vio en el capítulo 
anterior para el rechazo del parámetro de crecimiento como calificador de 
anormalidad, lo que entró en juego fue el sentido común y la experiencia del cuerpo. 
Pero uno de los argumentos enarbolados fue citado ambiguamente como 'el 
Costumbre'. En el caso del diagnóstico y manejo del desnutrido severo el rechazo 
tiene mayor relevancia por dos razones, el riesgo que representa para la mortalidad 
infantil y su incompatibilidad explicativa con la biomedicina. En éste punto, donde se 
expresan las diferencias en el modo de conocer así como en la validación del 
conocimiento, es que pudieran haber surgido los conflictos en el programa como de 
hecho siguen surgiendo en la practica de los médicos egresados de la Universidad y 
los pobladores. 

Tales conflictos son entendibles en tanto que corresponden a la lucha por 
paradigmas presentes en todo proyecto de intervención (Long & van der Ploeg, 
1989). Una explicación para esto es provista por Khun (citado por Golinski, 1998), 
quien desarrolló como el conocimiento se construye en tomo a dos tipos de 
paradigmas compartidos por una comunidad: el filosófico que plantea de modo 
específico los acertijos a resolver y el sociológico, que incluye las creencias, valores y 
técnicas. Tales paradigmas se encuentran dentro de todas las comunidades -incluidas 
en ellas los grupos de científicos -, y son específicas para cada una. Esto es los 
acertijos, creencias, valores y técnicas con que las comunidades construyen su 
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conocimiento parten de maneras localizadas de percibir y actuar en su entorno. Así, 
de acuerdo al paradigma que emplean se puede decir que cada grupo vive en 
mundos perceptivos diferentes (Golinski, 1998). 

Ahora bien, aún dentro de una misma comunidad el conocimiento no se produce 
sin problemas, ambigüedades ni contradicciones. Por ejemplo, para la cuestión 
nutricional pudo observarse que existen cuestiones sin resolver y que hay posiciones 
encontradas en torno a temas específicos; pues para cada uno de los indicadores del 
estado nutricional y para cada uno de los mecanismos de transformación, integración 
y desecho de los nutrientes existe una discusión al interior de la comunidad de 
expertos. Así, en tanto que para algunos de ellos el déficit en el crecimiento en 
cualquier grado es indicador de peligro para la vida, para otros el juicio debe 
reservarse al caso clínico completo e individual. Por ello, algunos proponen que el 
mejor enfoque son los casos clínicos, otros sugieren crear tablas regionales para 
grupos poblacionales específicos y otros más consideran mejor mantener como 
parámetros las universales. Todos ellos trabajando con las mismas técnicas y un 
mismo acertijo. 

Con respecto a la medicina local, el Costumbre aparece en contienda clara como 
explicación alternativa a la biomedicina para la enfermedad de los niños internados, 
pues todos recibieron tratamiento del Mara'akame1. Lo que no ocurría con cualquier 
otro enfermo que acudía a consulta ahí o a la UAS, pues a veces sí y otras no aquel 
era llamado cuando un parto se dificultaba o un padecimiento se iba haciendo 
crónico. Y aunque se llegó a apreciar las vitaminas, leche, suplemento nutricional ó 
alimento de otro tipo, la 'curada del Mara'akame' se veía como esencial. No había 
duda de que la causa central se encontraba en el 'Costumbre'. Pero no todas las 
enfermedades fueron ubicadas como necesitadas de manejo del conocimiento y 
técnicas a cargo de los Mara'akate. 

Algunos pacientes de diferente edad y sexo con signos obvios de enfermedades 
nutricionales como anemia, avitaminosis o debilidad extrema por falta de alimento, 
no fueron catalogados como enfermos por el Costumbre y por alguna razón sólo 
descansaron en la biomedicina. Otros enfermos de diarrea simple, resfríos o 
traumatismos ocasionales leves, raramente por no decir que nunca, fueron tratados 
por el Mara'akame y muchos de ellos no buscaron ayuda médica de ningún experto. 
Un comportamiento más incierto para la clasificación se encontraba en el caso de 
algunas enfermedades crónicas tales como secuelas de accidente vascular cerebral, 
parálisis infantil ó reumatismo. Algunos de estos enfermos fueron mis pacientes por 
éstas enfermedades por varios años; de algunos nunca oí mencionar que necesitaran 
de 'curación', en cambio en otros hubo una búsqueda por expertos de varios tipos 
que todavía continúa. De lo cual surge la pregunta, ¿Cómo es que se discrimina las 
enfermedades como dependientes del Costumbre o no? ¿Cómo se construye éste 
conocimiento? 

Para responder a éstas preguntas el capítulo se desarrolla en dos partes. En el 
primero se recogen las versiones sobre el tema, procedentes de los padres de los 
niños internados, pacientes con diferentes tipos de enfermedades, de entrevistas 
informales con Mara'akate y comentarios circunstanciales. Del ordenamiento que se 
da a ello se explica cómo se obtiene el conocimiento de los expertos locales, cuales 
son los indicadores en el diagnóstico y tratamiento de la enfermedad, y cómo es que 
define el nombre de ella. Se ve entonces cómo en el diagnóstico se otorga un nombre 
especifico a la enfermedad, que poco tiene que ver con los malestares que el paciente 
refiere y que se basa en ciertos signos que sólo el experto puede ver. En la segunda 
parte, se presenta la narrativa de un lego que muestra la enfermedad como parte 

1 Caso similar fue la picadura de alacrán, en niños y adultos. 
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relevante para su experiencia de vida. La biografía de la enfermedad, la biografía 
personal, historia de la región y juicios sobre los Mara'akate se mezclan en una 
narrativa que sostiene un marco de conocimiento compartido, pero que deja ver que 
el modo de tratamiento y los indicadores de la enfermedad no son tomados de 
manera fija. 

¿Taxonomía o visión? 

Dado que en la biomedicina se busca una correspondencia entre el lugar y tipo de 
lesión con el nombre de la enfermedad, una de las maneras para entrar a la 
clasificación local de las enfermedades es a través de los nombres que se utilizan para 
ellas. Un médico que dio su servicio en la Sierra, en su recopilación de las 
enfermedades manejadas por los Mara'akate en la región de San Andrés, menciona 
seis nombres diferentes para enfermedades que el autor clasifica como nutricionales. 
Se les nombró en su traducción al español como: 'niño panzón', 'cabezón', 'no camina 
aunque tenga la edad para ello', brazos flacos', 'enojón', 'se pone prieto', 
'enfermedad de la holgazanería'. Para la biomedicina ninguno de éstos signos por 
separado hace un diagnóstico, pero la mayoría de ellos se presentan en el desnutrido 
severo. 

Según éste médico, el nombre de la enfermedad se asigna por la semejanza del 
signo con un objeto conocido. En el idioma Huichol se usa el sufijo 'xiya' (Rriya) para 
designar una enfermedad, y la palabra central es el objeto con el que se le relaciona. 
Por ejemplo si predomina lo 'panzón' se le llama Mairriya o Tetsurriya (por las 
formas de mai = maguey mezcalero y tetsu = tamal), ó si es 'lo cabezón' o 'prieto' se 
llama Rrarírriyá (por Rrari= olla grande de barro2 que se infiere tiznada). De acuerdo 
a los informantes de éste autor, la semejanza con el objeto se relaciona con la causa de 
la enfermedad y establece también la forma de curación. Si por ejemplo el niño está 
panzón es por el maguey, que entonces debe ser cortado simbólicamente, como si el 
niño fuera la planta o ésta estuviera dentro de él(Casillas, 1990:97-99). 

Sin embargo, no siempre hay concordancia entre lo que podríamos llamar la 
personalidad o comportamiento del objeto que da el nombre a la enfermedad con el 
comportamiento o apariencia del enfermo. Los signos de la enfermedad del venado 
(Márrarriyá) que recogió Casillas (demacrado, abdomen protuberante y apatía 
marcada) no tienen que ver con el comportamiento juguetón y alegre de este animal. 
De igual modo, la enfermedad del maíz (Ikúrriya), que los Mara'akate de San Andrés 
definen cuando no cae bien la comida, o hay dolor abdominal, poca diarrea y vómito 
ocasional, tampoco puede encontrarse en 'el comportamiento' del maíz. Aunque 
posiblemente aluda al ajuste enzimático del organismo con el alimento que causa 
tales malestares y que entre los pueblos mestizos y en Tuxpan se les llama 
'empachados'. 

En la región de Tuxpan la enfermedad fue designada con más frecuencia como 
'enfermedad del Venado' y 'del maíz'; aunque también en orden decreciente se 
usaron el de 'flecha', 'alacrán', 'empachado', 'malo para comer' e 'hinchado de los 
pies', entre otros. La concordancia entre la 'forma del objeto' con el nombre de la 
enfermedad es dispar. 

2 El sufijo rriya es denominador de enfermedad. Se respeta la ortografía del autor aunque 
actualmente se ha generalizado el uso de una X para el sonido silbante de la doble r y en los 
sonidos fuertes de la C se usa K. 
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Por su parte Vázquez Castellanos (1992), ofrece una presentación de la medicina 
Huichola que no se basa en los nombres, sino en la veneración de los ancestros. Del 
mismo modo da cuatro centros de fuerza en el cuerpo que el Mara'akame trata; 
aunque no explica el mecanismo por el cual se llega al diagnóstico. 

Lo que parece central a la enfermedad como es concebida localmente, no es tanto 
el nombre con que se le designa, sino el entendimiento de que hay una relación de la 
persona con un entorno que brinca los límites de cada participante. Los objetos o 
animales entran al organismo humano o se convierten en parte de éste, y al hacerlo le 
transmiten sus colores, formas y propiedades o resaltan aquellas que le hacen falta. 
Es decir, parece que el conocimiento local hace una relación entre el cuerpo biológico 
del individuo con los cuerpos que lo circundan. Por otra parte, como se lee en el 
encabezado de este capítulo, un muchacho Huichol prefiere caminar un poco más, 
antes que mostrarse innecesariamente a los Mara'akate. 

El mismo me explicó más tarde su precaución. De acuerdo a este muchacho, los 
consejos que reciben de sus padres desde chiquitos, es que nunca se acerquen a un 
Mara'akame, especialmente si es peyotero. Porque ellos adquieren la capacidad de 
'ver' lo que nadie mas puede. En sus palabras: 

"Nosotros los Huicholes, a pesar de que por ejemplo yo ahorita ande vestido de 
mestizo, nacemos y crecemos con el atuendo de Huichol de pies a cabeza. Esto es: 
nuestro vestido bordado, los huaraches de 'tres palabras', nuestro morral, la cinta 
gruesa alrededor de la cintura y las bolsitas que cuelgan de ésta; en la cabeza traemos 
plumas sostenidas con una cinta tejida y en la espalda el arco y la bolsa de cuero llena 
de flechas. Cuando nacemos, traemos también los regalos de lo que vamos a ser 
cuando grandes, alguien puede ser inteligente, otro saber cantar, otro saber curar, 
caerle bien a la gente, soñar. Bueno, ¿me entiendes? Traemos todo como marca sobre 
nosotros. Nadie puede ver esto, pero ellos si nos están viendo". 

"Por eso nuestros padres nos aconsejan, especialmente cuando uno es un niñito 
tiemito, virgencito, que nunca nos acerquemos a ellos. Los peyoteros van a Wirikuta 
a pedir algo, poderes o algo; igual los que van a otros lados. Nunca van así por así. 
Cuando vienen de regreso pueden ver todo, y si por ejemplo, tu o yo tenemos algo 
que les gusta lo pueden tomar así de fácil. Porque como nosotros no vemos, ¿cómo 
nos defendemos? Pueden llegar y parecer que te dan una palmada en el hombro, 
como ¡Hola doctora! Nada más parece eso, pero ya se llevaron lo que querían. Así es 
como ellos se van haciendo cada día más poderosos, van juntando de todas partes". 

"Si te quitan algo, pues nada mas pierdes eso, pero puede ser que se les antoje 
quitarte todo, y si lo hacen - mueve sus manos para acentuar sus palabras - ¡Se acabó! 
Te mueres. ¿Cómo vas a vivir si ya no tienes nada?'. ¡Imagínate, nosotros les 
llevamos nuestros niños chiquititos, se los entregamos como quien dice! Ellos pueden 
hacer lo que quieran con ellos. Y, ¿cómo vamos a saber que es lo que están haciendo 
si no vemos?". 

Su narrativa me dejó pensativa, ello me explicaba por qué incluso en los días sin 
ceremonias algunos de mis amigas y amigos nunca pasan por el frente del Calihuey, 
donde se reúnen los ancianos y Mara'akate para charlar o discutir sus asuntos. 
Siendo el camino más corto el cruzar la plaza para ir de un punto a otro, prefieren 
caminar otras cuadras antes que pasar por ahí. También por qué guardan una actitud 
discreta, especialmente si hay un Mara'akame de otra familia presente. Por qué, 
especialmente a la gente de la montaña oriente de donde proviene este muchacho, es 
raro verlos en las ceremonias comunales. También por qué muchas de las veces se 
habla de que alguien pasa por una mala racha 'por envidia'. Comprendí a Benito 
matando sanguinariamente a uno de sus tíos, porque al pasar frente a su casa éste 
acarició la cabeza de su hijo que al poco tiempo murió. 
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Este muchacho notó mi concentración y me preguntó: ¿Es la primera vez que te 
explican que los Mara'akate pueden ver?. Contesté que ya había escuchado antes 
sobre ello, pero que nunca lo había entendido con la claridad que él me lo expücó. 
Siguió abundando sobre la indefensión de los niños y de lo que no vemos. Yo me 
quedé pensando en mi antigua versión de que la visión del Mara'akame era un 
profundo entendimiento filosófico sobre la naturaleza de la vida en su conjunto: las 
piedras, la tierra, el sol, el maíz y el venado. Todos seres que requieren veneración 
por ser parte de la vida. Cuando escuchaba que un Mara'akame 'te puede ver', 
siempre pensé que se referían a su intuición para discernir entre las buenas o malas 
intenciones de las personas. De acuerdo a la explicación de este muchacho, el 
Mara'akame 've' no intuitivamente, sino como una capacidad especial del ojo 
humano, a ese otro Huichol invisible para los ojos ordinarios y encuentra la marca 
faltante o sobrante. 

La visión, es entonces una herramienta básica que permite definir qué es lo que 
está causando la enfermedad; pero no sólo eso, ella puede ser usada para causar 
tanto el bien como el mal. Como de costumbre, había que comprobar tal versión 
preguntando a otros. A don Joaquín, tío abuelo de Venancio, no hubo necesidad de 
preguntarle. En una de sus visitas, me encontró estudiando un grueso libro de 
medicina. Despectivamente comentó: "los mestizos siempre llenos de papeles. Los 
Huicholes no ocupamos de eso. En una sola noche puede uno aprender todo lo que 
ustedes saben y más". ¿Como qué? Repliqué en mi defensa. Contestó riendo: "¿A 
poco ustedes pueden platicar con la lluvia y saber por qué no ha venido? ¿Puedes ver 
de qué está enferma la gente? ¿Verdad que no? Hay andas pregunta y pregunta hasta 
que te imaginas lo que tienen; pero no lo sabes porque no lo ves". Aprovecho para 
preguntar: ¿Usted que ve don Joaquín? "Lo que veo yo lo sé". Punto final de la 
conversación. 

Cuando abordé el tema con el Mara'akame que tiene la fama entre sus 
compañeros de ser el que 'sabe más' sobre la tradición, a propósito de una de sus 
nueras a quien había curado para que no tuviera más hijos durante cinco años me 
dijo que lo había hecho amarrando Ta bolsa de los niños'. Pregunté, ¿pero usted la 
amarró desde fuera? Don Manuel sonriendo ante mi incredulidad afirmó con la 
cabeza. ¿Cómo se hace eso? Insistí, y lo único que conseguí fue un movimiento de 
hombros y unas palabras "pues así nomás; no sé como explicarte". 

Don Saturnino, abuelo de Juan, ya acostumbrado a mi curiosidad, ante la pregunta 
específica de que si era verdad que se puede quitar a la gente partes de sí, a través de 
la visión de un cuerpo que sólo ellos ven, rascándose el abdomen que es un gesto 
característico en él cuando está pensando, se tardó en contestar. Finalmente aceptó 
esta versión y dijo que es posible quitarle algo a un individuo, incluso la vida. Pero 
dijo, señalando con un gesto suave hacia el sol: "Ahí arriba te están viendo y no te 
puedes esconder, ¿Cómo si están arriba? Mas tarde o más temprano te van a quitar lo 
que robaste a otro". 

Entonces, según estas versiones podemos decir que la definición y nombre de la 
enfermedad dentro de la medicina Huichola se basa en la capacidad del Mara'akame 
para ver con precisión qué es lo que sucede en el cuerpo del paciente. Pero no en el 
cuerpo físico que todos podemos ver, sentir, mover o dirigir; es en el otro cuerpo, 
invisible e intangible para la gente común donde ocurren los arreglos o desajustes 
que en su momento repercuten en el cuerpo de la experiencia propia. Para los 
médicos egresados de la universidad la lógica subyacente a éste tipo de diagnóstico 
debe resultar bastante familiar, pues también trabaja con una serie de indicadores 
invisibles e intangibles para el paciente y con un cuerpo que no todos pueden ver. 
Desde el punto de vista lógico, las metáforas del cuerpo entre los Huicholes y los 
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médicos de la universidad son similares, aunque las técnicas no. La medicina 
alopática, para el correcto desciframiento e interpretación de muchos de los 
indicadores requiere de auxiliares que potencien la capacidad del ojo humano, como 
el microscopio, los rayos X o las figuras creadas por rebote del eco. Mientras más 
auxiliares se requieran más papeles se acumulan, como dijo don Joaquín. 

Ahora bien, el conocimiento de médico se adquiere en la universidad que se liga 
con centros de investigación. Este conocimiento llega en paquete hasta el estudiante 
de medicina quien tiene en primer lugar que creer en ello, para entonces entenderlo y 
ser capaz con el tiempo de aplicarlo. En caso de una disputa o incertidumbre ante un 
caso concreto o tema en especial, siempre hay la posibilidad de recurrir a la 
comunidad de expertos. ¿Cómo es que reciben el conocimiento los Mara'akate y 
quienes son sus expertos? 

La revelación y el compromiso 

Don Joaquín lo único que hacía ante mis preguntas era picar mi curiosidad dándome 
información suelta, que nunca completaba. Pero uno de sus hijos, conserje de la 
secundaria, en una charla informal donde nos encontrábamos el grupo de 
trabajadores institucionales de Tuxpan - Huicholes y mestizos-, hablando sobre todos 
los temas posibles para pasar el tiempo nos platicó la historia de su papá. 

"Mi jefe y otros niños de su edad, ocho años, fueron al campo a matar pájaros. Por 
ahí se encontraron un panal sobre un árbol. Lo tumbaron a pedradas y se comieron la 
miel, luego tomaron agua y se quedaron dormidos. Cuando se levantaron mi jefe se 
sintió mal y preguntó a los demás si no sentían nada. No, a nadie le había pasado 
nada. Caminaron de regreso a su rancho, pero él empezó a ver que la peña del cerro 
que iban subiendo se resquebrajaba y se les venía encima. Les gritó a sus compañeros 
y corrió para salvarse. En la corrida perdió sus huaraches y rasgó sus ropas porque el 
miedo no anda en burro. 

Al llegar arriba había un grupo de personas que lo recibieron con gusto, lo 
sentaron en una silla de Mara'akame y lo pusieron de apóstol para que ayudara al 
cantador. Para ello le dieron sus plumas de aves y ahí estuvo toda la noche. Como los 
otros, dio de comer a los dioses cuando pusieron las jicaras frente a los cantadores e 
hizo todo como se debía de hacer. Por la mañana, cuando se saluda al sol, le 
entregaron un regalo diciéndole toma, aquí tienes tu suerte. Era el paquete completo, 
le dieron para que pudiera curar del maíz, de la flecha, el de la muerte... era todo. 
Bueno, dijo mi jefe, lo agarró, lo envolvió y guardó en su morral. Cuando el sol salió, 
el se movió y ya no había nadie a su alrededor, estaba sentado en una piedra arriba 
del cerro. Su ropa desgarrada y sin los huaraches". 
- Como si lo hubiera agarrado el Kiere. Comentó uno de los trabajadores Huicholes. 
El hijo de don Joaquín asiente: "¡Ándale! El canijo diablo andaba por ahí. Pues 
caminó hasta la brecha, pero no quiso ir a su rancho; mejor se fue a buscar a su papá 
a Tuxpan porque era cantador. Este, en cuanto vio el estado en que venía le dijo: 
Joaquín, ¿qué te pasó?. Sin esperar contestación dijo que eso que había pasado no era 
bueno para el niño, mandó a mi abuela a traer un balde de agua con sal y lo bañó. 
Ahí se le fue la suerte. Tardó como cuatro días en recuperarse, dice que durante este 
tiempo veía a un niño que lo regañaba y reclamaba por qué no se había ido para su 
rancho y en cambio fue con su papá a Tuxpan. Que el niño le decía que con el baño 
de sal se le había ido el regalo. Por eso, ya no pudo ser un buen cantador". 
- ¿Pero tupapápuede curar, no? Pregunta uno de los trabajadores mestizos. 
"Sí. Pero es que cuando se casó con su primera mujer ésta le dijo que eso le había 
pasado de niño, pero que ahora él tenía que hacer por él mismo. Que se animara y 
ella le ayudaba. Mi jefe pensó, bueno pues tienes razón, si la familia viene y se nos 
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enferma ¿quién la va a curar?. Así que empezó y su esposa le ayudó. Sí es cantador, 
sabe curar algo, pero no todo. Su regalo es que iba a ser bueno en todo, pero su 
suerte se le acabó con el baño". 

Esta explicación me aclaró algunos detalles que yo había observado antes. Don 
Joaquín sólo canta en las ceremonias de su familia, no cura a otros que no sean de su 
linaje e incluso muchos de sus nietos son llevados a otros Mara'akate. Don Saturnino 
por su parte, aunque fue jefe de Jicareros por cinco años es decir organizador de las 
ceremonias comunales, también limita sus actividades curativas a su familia aunque 
ocasionalmente es requerido por otras personas extrañas. 
A diferencia de don Joaquín, él mismo me platicó la manera en que inició su 
formación como Mara'akame. Siendo un joven de trece años, un pariente lo invitó a 
Hara'amara (un lugar en la costa del océano pacífico), para llevar una ofrenda; se 
preparó con ayuno de sal, abstinencia sexual, sus jicaras y flechas. Llegaron, hicieron 
la ofrenda y de repente él se vio en una 'Fiesta', sentado en medio de los cantadores 
con su manojo de plumas de ave e indumentaria completa, cantando como ellos. El 
tenía un manojo muy grande, señal de los muchos poderes que poseería. Cuando el 
sol apareció, el paisaje de la playa era el mismo de la tarde anterior pero sin fiesta. 
Sin embargo, él podía recordar todo el canto con exactitud. Su pariente se encontraba 
lejos, en una peña cerca del mar. Cuando se encontraron se dijeron: 'sabe que nos 
pasó'. Pero los dos sabían que también don Saturnino sería Mara'akame. 
La narración de estos dos Mara'akate coincide en el contenido de la visión con las 
referidas por otros, aunque las circunstancias en que presentan son completamente 
diferentes para cada uno. Tanto en el caso de don Joaquín como en otra que escuché, 
estas ocurrieron en las inmediaciones de la comunidad que no se identifican como 
sagradas. En algunos casos, el evento se liga con el Kiere, de quien Robert Zinng 
obtuvo la referencia mitológica de enemigo del peyote (1938), y que los trabajadores 
institucionales mencionan como el diablo. Para don Saturnino, como para la mayoría 
de los otros Mara'akate, independientemente de que el evento haya ocurrido en un 
lugar sagrado o no, no se mencionan las drogas como mediadores. 

De acuerdo a varias versiones los Mara'akate obtienen sus poderes en estas 
revelaciones, como una donación de aquellos que se revelan. Aunque todos 
consideran que donde se producen mayores revelaciones es en el primer viaje 
Wirikuta, lugar situado en el desierto de San Luis Potosí a donde viajan para recoger 
el peyote(ver Myerhoff,1992; Benítez, 1988), la mayoría de los Mara'akate en Tuxpan 
recibieron sus primeros dones fuera de los efectos del peyote o del Kiere y en lugares 
diferentes a Wirikuta. De acuerdo a algunos, los donadores de poderes pueden 
atraparlo a uno en cualquier momento para la revelación inicial, con o sin 
preparación previa. 

El modo de otorgar los poderes parece estar claro: es la cantidad de plumas que se 
recibe en el muviere con que se integran a cantar en la fiesta lo que representa 
cantidad y tipo de poderes. Pero, el hijo de don Joaquín dijo con respecto a su padre 
que éste iba a obtener 'todos los poderes' en la primera visión; en cambio, Don 
Saturnino matiza al mencionar que el muviere que portaba en la ceremonia de su 
visión era como una promesa de lo que podría obtener. Otros Mara'akate ya 
formados coinciden con don Saturnino en este punto, y con ambos en que se 
participa en una fiesta y/o son enseñados por un anciano. 

Ninguna de las versiones que escuché de diversos Mara'akate refiere espanto'por 
haber pasado momentos como los de la primera revelación, donde se está en medio 
de un grupo de gente o platicando con un anciano y de repente, encontrarse solo y 
hambriento. Sorpresa sí, pero miedo no, lo que marca una diferencia entre los 
Huicholes y la mayoría de las personas extrañas a la etnia. Para los Huicholes 
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comunes y los Mara'akate es parte de su entendimiento de una realidad donde es 
posible la comunicación con seres poderosos y extraños. El comentario más común 
ante esto es que después de la revelación empieza un camino "difícil, muy difícil que 
no cualquiera puede hacer". 

El camino del Mara'akame es difícil porque aquellos que establecieron el contacto 
con quien inicia su camino como Mara'akame exigen a cambio una serie de 
condiciones. En primer lugar, se obligan las visitas por cinco años al lugar donde se 
produjo la primera revelación. Lo que implica abandonar la familia y los quehaceres 
cotidianos, con los costos económicos y emocionales que conlleva. Los que se revelan 
piden que no haya contacto sexual cuando se prepara la visita y se guarde fidelidad a 
la esposa cuando estén en capacitación. Una entrevista grabada a don Alfredo, uno 
de los Mara'akate con más consulta en el poblado de Tuxpan, explica por qué, como 
comúnmente ocurre, es mejor empezar la capacitación cuando se es niño o 
adolescente: "Se hace de chicos, para que aguanten bien. ¡Oye, pues ya de grande no 
aguantan! Fíjate a los diez años sí, pues que nadie te manotea, nada, nada. El sacrificio es ya 
de grande. ¿Tu crees? [abstenerse sexualmente], por diez años se me hace a mí muy duro". 
También piden que no se coma sal ni se le use de ninguna manera antes o poco 
después de que se reciben 'los regalos'. Carlos, un Mara'akame frustrado de la región 
suroeste de Tuxpan, afirma que perdió lo donado por un alimento con sal que le fue 
ofrecido expresamente para cortar el efecto de una planta aplicada para curación de 
un problema de la piel. En el mismo caso estaría don Joaquín, quien a pesar de ser 
cantador, su hijo considera que sus poderes no se expresaron adecuadamente por el 
baño de sal aplicado por el abuelo. La carencia de sal en la comida, según sus 
versiones disminuye el apetito y produce desgano físico; condiciones en las que 
tienen que viajar a cumplir la visita. 

Por otra parte, los que se revelan piden que se les trate con gran respeto. Que se 
prepare con mucho cuidado sus ofrendas, de tal manera que no falte nada. En el 
capítulo siguiente se verá como el canto del Mara'akame alude a la llegada de los 
invitados especiales para que constaten que está la parafernalia necesaria. Sólo 
cuando todo está listo se presentan o hacen ocurrir el fenómeno esperado. 
La primera revelación entonces no es definitiva de ninguna manera. Pues la 
realización de los 'regalos' o 'promesas' está sujeta al cumplimiento del compromiso 
del Mara'akame con sus maestros. El alumno tiene que poner mucho de su parte 
para desarrollar lo que recibe y en cada lugar que visita, adquiere nuevos 
compromisos y otros poderes. En caso de fallar al compromiso, se arriesgan a sufrir 
la venganza de los donadores quienes pueden causarles enfermedad a ellos, sus 
familias, sus animales u otras posesiones. En las palabras de don Joaquín: "él que falla 
se convierte en un mentiroso y borracho. Un bueno para nada". 

Los poderes otorgados 

Entre los regalos que se entregan a los Mara'akate para que actúen entre los 
Huicholes, está en primer lugar el conocimiento revelado. Como parte de su 
narrativa de cómo se preparó, don Saturnino me platicó que después de la primera 
revelación empezó a acudir a todas las ceremonias que podía y por las noches trataba 
de recordar las partes del canto que había oído, comparando el escuchado en aquel 
primer momento de Hara'amara con los del cantador de las fiestas de su rancho - su 
papá. Repensando, corrigiendo, hasta lograr la secuencia de lo que había escuchado. 
Sin embargo, por andarse 'ocupando de mujeres por la noche', su disciplina se 
rompía dando como resultado que a sus casi setenta años él consideraba que aún 
había huecos en su conocimiento. 
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Los Mara'akate de Tuxpan al describir su experiencia, coinciden con don Saturnino al 
mencionar como básico de esta experiencia la enseñanza de los cantos ceremoniales. 
Estos cantos son la historia mítica del pueblo, desde la partida del mar por el primer 
grupo de Huicholes para su recorrido por los diversos puntos de la Sierra y fuera de 
ella. En cada uno de estos puntos se quedó alguno de los Huicholes, y para cada uno 
hay una historia de los sucesos ocurridos en ellos. Es una confesión notable la de don 
Saturnino al reconocer huecos en su conocimiento por fallar a la práctica de 
memorización nocturna, dado que se trata de una persona que fungió cinco años 
como jefe de Jicareros. Es decir, el principal responsable de la organización de las 
ceremonias comunales expresa que todavía a sus casi setenta años se encuentra 
aprendiendo. Sin embargo, su mención de falta de conocimiento se hace con el fin de 
resaltar la ignorancia de sus compañeros. 

En las ocasiones que hacía preguntas sobre el Costumbre, don Saturnino me 
contestaba: "/ Uuhh, podríamos pasar platicando el día y la noche para hablar de ello y no 
acabaríamos!". Así es, la historia que los Mara'akate aprenden es tan extensa que 
cuando don Saturnino me contó sobre el origen de los primeros Huicholes que 
salieron del mar, pasé toda una tarde hasta la caída de la noche escuchándolo sin que 
la narración terminara. Viendo mi interés me preguntó: "¿verdad que ninguno de los 
otros [Mara'akate] sabe bien de esto?. Su conclusión antes de retirarse fue de que debía 
quedarme un año completo con su familia y seguir todas las fiestas, visitar los 
lugares sagrados y especialmente Wirikuta, "para que aprendas algo". Para entonces yo 
había pasado cuatro años entre ellos, preguntando, observando y asistiendo a las 
ceremonias que podía. Sin embargo, al mencionárselo el mismo lo dijo: "estabas 
trabajando, ahora debes venir sin otra ocupación que vivir entre nosotros". 

Como puede verse, el regalo otorgado requiere una capacidad del que recibe: La 
memoria. Pero no siempre el actor puede centrar su voluntad para relegar otras 
actividades para priorizar el aprendizaje. Aunque muchas de las versiones hacen 
descansar el aprendizaje de los Mara'akate en las comunicaciones con los Huicholes 
que viven en los lugares donde se revelan (generalmente en lugares sagrados), en la 
práctica, además de la importancia que se da al conocimiento revelado son necesarios 
una buena memoria, tutelaje por uno o varios Mara'akate y la participación continua 
en las ceremonias, como lo revela don Saturnino. Es de alguna manera un 
conocimiento colegiado. 

Esto incluye a los Peyoteros3 que son de alguna manera discípulos del que 
encabeza la comitiva en su viaje a Wirikuta. Don Saturnino que tiene la voz principal 
en su caserío, tiene como 'segundero' a uno de sus cuñados que con seis años de 
visitas es considerado como alguien que apenas empieza. A su vez, don Saturnino se 
desempeña como segundero de don Julián, su padre, cuando éste dirige la 
ceremonia. Cada Mara'akame formado tiene uno o varios discípulos que todavía no 
cantan y que en su preparación incluyen un recorrido por sitios sagrados. En el caso 
de don Saturnino y otros, se aconseja seguir el camino de los antepasados que 
originalmente salieron del mar. 

Todos los Mara'akate son 'cantadores'. Es decir transmisores del conocimiento 
recibido sobre la historia mítica de los Huicholes. Son cantadores porque la historia 
se canta, en fragmentos que corresponden a una ceremonia. De las dificultades de 
aprender esta historia da muestra la confesión de don Saturnino y un comentario del 

3 Los peyoteros son individuos invitados por un guía a Wirikuta para la recolección del 
peyote, un cactus alucinógeno. Cada uno de ellos regresa con una buena cantidad de peyote, 
suficiente para celebrar la fiesta en el centro ceremonial comunal así como en su respectivo 
caserío. 
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Kawitero en formación - acompañante continuo del actual Kawitero que recibirá este 
cargo a la muerte de su maestro -, quien disgustado por la presencia de tantos 
curiosos en una de las ceremonias me comentó: "Si los que hemos nacido como Huicholes 
y hemos cumplido con la tradición a veces no entendemos muchas cosas, menos va a entender 
un mestizo que con preguntas quiere aprender". 

El grado de conocimiento sobre esa historia marca una diferencia entre los 
Mara'akate. Es reconocido por todos ellos que el actual jefe de Jicareros (don Manuel) 
es el más enterado; sin embargo está enfermo y sus capacidades tanto de cantador 
como terapeuta se encuentran limitadas. Su lugar lo toma don Luis, que además de 
cantar en las ceremonias comunales es invitado para hacerlo en muchas rancherías, 
sobre todo las de la región sudoeste. Este tiene un amplio reconocimiento de buen 
cantador y terapeuta, que él mismo sin faltar a la modestia reconoce para sí. 

Terapeutas 

Después de la enseñanza de los cantos ceremoniales, los Mara'akate mencionan la 
posibilidad de obtener poderes específicos que se traducirían en curación de ciertos 
tipos de enfermedad y hasta control sobre la muerte. En la mayoría de los casos que 
presencié o interrogué, para la curación de los pacientes solo se usaron las plumas, 
susurros y las manos del Mara'akame tocando suavemente el cuerpo del paciente. 
Pero el proceso de curación tradicional se compone de varios momentos. 

El primero es la selección de un Mara'akame de confianza. La mayoría prefiere a 
uno de la familia extensa, pero aquí influye la fama que se crea por los casos 
atendidos exitosamente y la disposición del Mara'akame para hacerlo. Don Saturnino 
sólo atiende enfermos en su rancho por la madrugada, lo que limita a muchos para 
buscarlo. También cuestión de circunstancias, por ejemplo para los picados de 
alacrán se recurre al Mara'akame que se encuentre más cercano. O puede haber el 
ofrecimiento de servicios por casualidad de alguien que 've' una enfermedad en el 
paciente y ofrece curarlo, a veces se requiere caminar grandes distancias para llegar a 
ellos sin saber a ciencia cierta si habrá o no resultados; o como en el caso de la esposa 
de un Mara'akame, que convencía a los padres de los niños internados en el DIF de 
acudir con aquel. En Tuxpan hay pocos cuya fama trasciende a su linaje familiar y es 
buscado por gente de toda la región, uno de ellos como ya se dijo es también el 
cantador mas solicitado para fiestas de las rancherías. 

El segundo momento es la primera sesión entre el Mara'akame y el paciente. En 
esta sesión el Mara'akame explora con sus plumas y pases de las manos el cuerpo del 
paciente para identificar la causa 'material' de la molestia. Extrae, con la técnica 
adecuada y generalmente del abdomen diversos objetos que producen las molestias, 
como los granos de maíz, pedazos de carbón, velas, humo, almas de animales, 
etcétera. La actitud que el Mara'akame tiene en el momento de la curación es de 
concentración, usa las plumas de ave o sus manos en movimiento suave sobre partes 
del cuerpo del enfermo como si temiera a una acción brusca y sacude frecuentemente 
sus manos o plumas como arrojando lo que va extrayendo. 

En la mayoría de las curaciones no se emplean drogas o plantas medicinales. 
Tampoco éstas tienen uso abierto, de tal manera que el conocimiento de los efectos 
de una planta se convierte en patrimonio familiar. Sabiendo quienes las manejan, 
puede encargarse los remedios para la diarrea simple, contra el alcoholismo, para la 
prevención de embarazo y desaparición de manchas de la cara. Estos remedios se 
entregan dosificados y machucados por un precio variable de acuerdo a la 

4 El Kawitero tiene cargo de por vida. Su función es el cuidado de los centros ceremoniales del 
grupo, así como vigilar que las ceremonias se cumplan en el tiempo y forma adecuados. 
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enfermedad; un tratamiento individual llega a valer entre 100 y 500 pesos, que para 
las condiciones de la Sierra significa al menos entre una o dos semanas de trabajo 
asalariado. 

El tercer momento es la revelación de la causa del trastorno. La pregunta crucial es 
por qué está tal objeto en la persona, y la respuesta se da un día después de la 
primera sesión una vez que el Mara'akame ha soñado. Nunca pude lograr que los 
Mara'akate me explicaran el contenido de un sueño particular, pero uno de ellos me 
explicó de ésta manera: "Antes de dormir, le dices a quien le vas a preguntar: mira yo 
quiero saber esto y esto, porque ya ves como está este enfermo. Te duermes y en la noche vas a 
soñar". Otro se refirió a un sueño que tuvo porque la involucrada era yo. Un día antes 
habíamos estado platicando sobre el peyote, del que yo había escuchado que 
'contesta preguntas' y su comentario había sido que eran 'inventos de la gente'. Al 
día siguiente regresó para decirme que me había soñado en la misma conversación y 
que él estaba a punto de darme la misma respuesta cuando de repente se dijo: "¿Por 
qué estoy echando mentiras? Por eso vine, para decirte que sí es cierto, y si tienes una 
pregunta que hacer el peyote te la va a contestar; ¿tienes una pregunta?" 

Las acciones entre los estados diversos de conciencia se mezclan con repercusiones 
en la vida de la gente, el sueño que explica al Mara'akame lo que sucede es, a su vez, 
transmitido al paciente o su familia llevando con ello una prescripción. En el cuarto 
momento de la terapia local, la responsabilidad de la acción ya no recae en el 
Mara'akame sino en el paciente o su familia. Los familiares de los niños internados 
no tuvieron empacho en decirme cual fue la prescripción del Mara'akame. A algunos 
les pidieron encender una vela o matar un animal en determinada ceremonia, llevar 
una jicara o velas a cuevas de la región, traer agua de ciertos lugares sagrados, recibir 
un cargo en el gobierno tradicional ó en el grupo organizador de las ceremonias. 

Con el orden que hemos dado a estas versiones se podría entender por qué la 
desnutrición, como cuadro clínico definido por la medicina alopática, no tenga un 
solo nombre entre los Huicholes en tanto que éste depende del objeto causante. Este 
objeto se convierte en el 'indicador objetivo' que guía la observación del 
Mara'akame, como lo es análogamente la pérdida de peso, la carencia de energía o el 
edema para el médico alopático. Al igual que en la medicina alopática, para la 
medicina Huichola un signo es sólo eso, un indicador de que algo está funcionando 
bien o mal. Lo importante es conocer por qué está ocurriendo para tomar las medidas 
adecuadas; para los Mara'akate esa respuesta se obtiene preguntando a los maestros 
en el sueño en tanto que el médico lo hace consultando lo que dicen los expertos, en 
papeles u hojas electrónicas. Por otra parte, así como los expertos en ciencias 
nutricionales no se encuentran presentes físicamente en la Sierra Huichola, pero su 
influencia es evidente en el uso que se hace de sus tablas, diagramas y textos. 
También los expertos de los Mara'akate tienen una influencia similar desde los 
sueños, las revelaciones y las representaciones icónicas. 

Como el malestar del paciente no es tan relevante para hacer el diagnóstico y 
tratamiento en la medicina Huichola, lo que se encuentra son enfermos no entidades 
clínicas predefinidas. Por ello, la palabra 'desnutrición' caía en el vacío si quería 
definirse con el parámetro de crecimiento corporal y el 'desnutrido' sufría del 'maíz', 
'venado', etcétera, que - especialmente el primero - afectaban de diversas maneras a 
la gente. Entonces, para mostrar como el enfermo aprecia éste tipo de conocimiento 

5 De acuerdo a Peter Furst (1976), el uso ceremonial de los alucinógenos produce en el que lo 
ingiere 'la certeza' de que lo que ha escuchado se cumple en esta experiencia. Los niños 
Huicholes de cinco años o más ya reciben su parte en las ceremonias, de tal modo que crecen 
con tal certeza. En general los adultos rehuyen hasta donde pueden su ingestión. 
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es irrelevante hasta cierto punto si se trata o no de lo que desde la alopatía llamamos 
desnutrición. 

En la mayoría de los estudios sobre la medicina local el enfoque ha sido encontrar 
los sistemas de conocimiento médico. Al hacerlo de este modo, lo que queda 
expuesto son modelos hasta cierto punto ideales y descarnados, dejando a la deriva 
la explicación de las versiones que no encajan con el mismo. Ante las ventajas que 
ofrece este tipo de enfoque - al otorgar un modelo de referencia- emerge el problema 
de la autoridad para decidir que cierta versión es la verdadera. Por una parte se 
podría decir que en esta inseguridad influye que la comunicación escrita no está 
integrada en los hábitos de comunicación de los pueblos donde la figura del 
curandero-sacerdote predomina. Por lo que la información que se obtiene tanto en la 
investigación como en la transmisión del conocimiento a los legos, al ser básicamente 
oral descansa en la voluntad de hacerlo así como en las capacidades de oratoria, 
memoria y retención de los comunicantes. No en balde es tan apreciado un buen 
orador entre los Huicholes. 

Pero, hay otros factores que pueden explicar mejor la diversidad de las versiones 
que ofrece cada Mara'akame. Entonces, nos queda el camino de acercamos a éste 
conocimiento a través de las biografías. En el siguiente apartado se presentará la 
versión de un adulto que ofrece una mezcla de cómo se obtiene el conocimiento, así 
como las repercusiones del mismo sobre su enfermedad, curación y curso de vida. Es 
por ésta mezcla que se eligió su narrativa para presentar aquí. Pero además, aunque 
su enfermedad no fue la desnutrición, ello no es tan relevante pues ya se estableció 
que no pueden empatarse diagnósticos entre la medicina local y la alopática con 
nombres; por otra parte, los niños internados son demasiado pequeños para narrar 
su experiencia. 

El conocimiento desde las biografías 

Diversidad de conocimiento 

Carlos nos platicó su experiencia con una enfermedad que le duró mas de dos años. Es 
un hombre que representa menos de los 41 años que tiene. Cuando lo conocí, meses 
atrás de esta conversación, noté ciertas cicatrices en su antebrazo derecho, que pensé 
pudieran deberse a secuelas de quemadura de tercer grado. Nunca le había 
preguntado sobre esto hasta un día que nos dirigíamos de Guadalajara a Tuxpan. Para 
ese tiempo se desempeñaba como gobernador de la región, como tal había 
acompañado a una comisión al lago de Villa Corona, para entregar ofrendas a 
Xapa wülematá, un lugar sagrado situado al sur de la Sierra. 

La ubicación exacta de este lugar es motivo de desacuerdo entre los Huicholes de las 
diversas regiones. La mayoría considera que se trata de un lugar cercano al lago de 
Chápala, el informante de Robert Zinng dijo que era un lugar cercano al lago de 
Magdalena (1938) y los Mara'akate de Tuxpan dicen que se encuentra en las 
inmediaciones del de Villa Corona. Carlos está convencido de que se encuentra aquí 
porque ante la ofrenda que hicieron al lago, consistente en una pequeña barca de 
madera que simbolizaría la construida por orden de Nakawé6, el agua se 'acercó a 
saludarlos' hasta sus pies moviéndose desde una distancia de varios metros. 

El grupo había viajado antes a San Blas Nayarit, y antes de salir para allá uno de los 
integrantes nos había pedido llevarlos de regreso a Tuxpan, una vez que completaran 

6 Nakawé es una de las deidades principales. Salvó a un Huichol en su barca cuando sucedió 
el diluvio y reconstruyó la naturaleza después de él. 
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su comisión. Los recogimos por la tarde en el lugar acordado. Don Saturnino salió a 
recibirnos con gusto, nos abrazó tanto a Cesar, mi compañero de trabajo, como a mí. 
Luego nos dijo, "ahí nos vemos en Tuxpan", señalando la carga de libros para 
educación de adultos que ocupaban una parte de la parte trasera de la camioneta. Le 
dije rápidamente - mientras empezaba a saludar a los demás - que no se preocupara 
por eso, que había espacio para todos. La comisión se formaba de don Carlos 
Fernández (gobernador tradicional a la fecha), dos Mara'akate y dos Jicareros. Nos 
distrajimos buscando a unas personas en el interior del edificio, y cuando regresamos 
todos se habían subido en la parte trasera. Sólo don Carlos esperaba nuestro regreso 
para subirse en la caseta de la camioneta, como correspondía a su puesto. Don 
Samrnino ya no estaba; al preguntar por él se desató una risa colectiva. Don Joaquín, el 
Mara'akame que se quedó dijo: "el ya tomó ventaja". ¿Por qué?, Pregunté 
desconcertada. Siguieron riendo y don Carlos dijo "vamonos, en el camino les platico". 

Ya en camino explicó que don Saturnino no estaba incluido en la comisión. De hecho 
ésta particular comisión pensaba salir ya que regresaran a Tuxpan los peyoteros que 
habían ido a Wirikuta a recoger el peyote. El Consejo de Ancianos había nombrado a 
Don Joaquín para encabezar al grupo, pero ante su desconocimiento del lugar exacto a 
visitar en Villa Corona, invitó a don Saturnino porque este conocía bien el lugar. Como 
don Saturnino no tenía tiempo para acompañarlos para el tiempo que el grupo había 
fijado, este se adaptó para salir antes del regreso de los peyoteros. Por ello tuvieron que 
usar el transporte público, ya que los vehículos del LNI que regularmente los 
transportan estaban ocupados por los peyoteros. 

Don Carlos dijo que él mismo no quería salir en la comisión, pero que fue necesario 
en su papel como representante político para hablar con el presidente municipal de 
Villa Corona. Se trataba de pedirle permiso para la construcción de un Xiriki en el 
lugar donde se dejó la ofrenda. El presidente municipal aceptó, pero don Carlos estaba 
inconforme con la actitud de don Sahrrnino y "de esa gente [los compañeros de viaje 
en la gestión con el presidente] porque se meten en todo, hablan, tratan de convencer y 
ni dejan tratar bien los asuntos". 

El incidente que presenciamos se desencadenó por que el grupo se desesperó por 
nuestra tardanza a recogerlos. Don Saturnino se impacientó y empezó a presionar a sus 
compañeros, "estos se están tardando mucho y luego van a llevar carga, así que a lo 
mejor estamos esperando de okis [para nada], mejor vamonos de una vez". Les 
propuso irse a Tlaltenango, dormir ahí, hacer algunas compras por la mañana y luego 
tomar el camión a Tuxpan. "Pero no decía - comentó don Carlos - yo pago el hotel o los 
camiones". Don Saturnino siguió insistiendo hasta que don Joaquín le dijo, "bueno, ya 
vete pues". Don Saturnino insistía que era lo mejor, y don Joaquín le contestó, "pues 
ándale, nosotros queremos ver si es cierto que te animas a irte". A la tercera ocasión de 
este reto, don Saturnino se decidió, agarró sus cosas y dijo "pues no se hable más". En 
ese momento llegamos nosotros, cuando nos saludó y dijo que nos veíamos en Tuxpan. 

De acuerdo a Carlos, ya se habían presentado problemas entre los dos Mara'akate 
porque Joaquín se empezó a enojar con Saturnino porque éste último "no disparaba ni 
los refrescos". Le dijeron que le tocaba un desayuno, pero no pagó nada. El enojo de 
don Joaquín lo llevó a comentar a sus compañeros, una vez cumplida la encomienda, 
que ahora que ya saben como llegar al lugar no volverá a invitar a aquel. Ya que a la 
base del conflicto aparecían los gastos, pregunté a Carlos como se habían distribuido 
estos entre el grupo. Respondió que todos habían sido cubiertos por el LNI. Agregó que 
don Joaquín, quien recibió el dinero, se quedó "como con mil pesos para él. Sin que él 

7 Xiriki es el nombre que recibe una pequeña casa donde se guardan las reliquias y ofrendas 
del grupo o la familia extensa. En este caso éste pertenecería a Nakawé. 
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lo note, yo le llevo las cuentas". Me arriesgué al preguntar por qué si él es el 
gobernador no reclama. Dudando contesta "si quisiera lo haría porque la encargada 
del INI me lo pidió, pero...", trunca la frase y no dijo más ni hizo nada en el futuro. 
Encontré, como en otras ocasiones pasividad ante el ofensor: se están llevando el 
dinero del grupo - y es la propia autoridad quien lo refiere - y no hay aparentemente 
ninguna acción, ningún reclamo directo; aunque en los rumores sí. 

La biografía 

Respecto a las marcas de su brazo, don Carlos no quería platicamos, porque dijo que 
era una historia muy larga y siempre que la cuenta los oyentes se duermen. Cesar y yo 
le aseguramos que no dormiríamos y que además el viaje era suficientemente largo (8 
horas) como para que acabara de platicarlo. Empezó por señalar su origen en la región 
del Jómate de donde procede su padre, y su madre de un rancho cercano a Mesa de 
Sabinos. Ambas por el mismo rumbo. Su papá fue bautizado por Leandro Fernández, 
un mestizo que antes vivía en la región, quien le puso su apellido, "por eso yo me 
llamo Fernández, pero no tengo nada que ver con la familia de Saturnino Fernández", 
aclaró rápidamente para desligarse de uno de los Mara'akate en el conflicto. Nació en 
el año de 1957 y 'despertó' en 1963. Dice que el se acuerda bien de todo a partir de 1963, 
la fecha en que 'despertó', porque todos decían 1963 y 1963, y un día dijeron 1964. 
Entonces, él sacó por conclusión que cada año iba aumentando un número, "si no soy 
tan mansito", dijo para subrayar su inteligencia. 

Ellos vivían cerca del Novillero. Su madre murió cuando él era pequeño, no sabe la 
causa, sólo que se enflacó y se acabó aunque su padre la sacaba a Tepic en viaje especial 
de avioneta "cuando no se sabía nada de camionetas". Es decir cuando no había 
ninguna brecha. Ellos corrían a la pista cuando oían alguna avioneta, a veces la 
alcanzaban, a veces no. Porque había que recorrer el cerro que está detrás del 
Novillero, bajar la barranquita y luego alcanzar la pista. ¿Por qué corrían? "Porque la 
queríamos ver de cerquita". 

Un poco forzado por nuestra insistencia de por qué había avionetas en esa región, 
agregó que la pista la construyó el mestizo que vivía cerca del novillero. ¿Para qué? 
"Para salir a sus viajes a Tepic y Guadalajara, como él tenía familiares allá quería salir". 
Pero luego de pensar un rato, dijo que a lo mejor para entonces ya el mestizo andaba 
metido en el negocio de la marihuana. Le mencioné la historia que relata Alfonso 
Fabila, a propósito del Huichol llamado Lucas Carrillo desplazado por su compadre 
mestizo que con diversos trucos se apodera de algunas tierras en Jómate y Novillero 
(Fabila, 1959:46) porque pensé que pudiera referirse al mismo. Pero Carlos no conocía 
la historia y aunque le mencioné el nombre del Huichol citado por Fabila, dijo que a lo 
mejor era su pariente, porque el mismo es Carrillo; pero agregó que toda la región está 
llena de Carrillos. Siguiendo con el tema, pregunté que qué tal eran los mestizos con 
los Huicholes y dijo que "buenos con los buenos y malos con los malos. Los malos eran 
los mestizos, su propia gente. Este señor tenía un grupo de matones; él mismo andaba 
siempre armado, pero no se metía con los Huicholes". Hermetismo puro. Ni el nombre 
del mestizo me dio, aunque pregunté expresamente por él. 

Como todo chiquillo Huichol caminaba solo por el campo y muy seguido le salían al 
paso pequeñas víboras azules, conocidas como 'dueñas del maíz' porque en todos los 
coamiles se les encuentra. Él las perseguía a pedradas y una vez sus perros destrozaron 
una. El hecho de verlas continuamente lo relaciona con la enfermedad que tuvo en su 
antebrazo. Creció y se enamoró de una mestiza vecina - tampoco aquí menciona su 
nombre -, con la cual duró de novio dos años y estaba muy contento con ella. Ya habían 
pensado en casarse con la aceptación de los padres y hermanos de la muchacha, pues 
casi todas los días los pasaba con ellos. "Yo llegaba, y es más, ni siquiera me daba 
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cuenta donde pastaba mi caballo, porque luego me lo quitaban, lo desensillaban y 
daban agua. Ya en la tardecita me iba otra vez a mi casa. Pero mi papá no quiso que me 
casara con ella, que porque es mestiza, ¡Qué quién sabe qué tanto!". 

Aprovechando, pregunté que si era cierto que había castigos para el Huichol que 
tiene relaciones con una mestiza y dijo: "sí, pero eso es de hace muchos años, ahora ya 
son otros tiempos". Especifiqué la pregunta, le dije que me habían platicado que en el 
camino de los muertos a su destino final se encuentra una piedra para el rumbo de 
Huajimic, donde el muerto debe mostrar con quién ha tenido relaciones sexuales. Esto 
se sabe, porque el muerto va cargando los órganos sexuales de las parejas que se tuvo 
en vida; si pasan de cinco, el muerto debe dejarlos caer ahí y correr para ver si se 
escapa de un duro castigo; especialmente si hay entre ellos algún mestizo. Carlos 
respondió: "Eso dicen, pero ya es después de muerto. Y además sólo dicen; no ha 
vuelto ningún muerto a platicarnos de ello, alguien que diga: a mí me pasó así y así". 

Cuando se encaprichó a casarse con la mestiza, su papá y un tío acordaron darle una 
mujer, su prima. Pero él les preguntó "¿y si no quiero qué?", la respuesta fue: "Nada". 
Así que no aceptó y abandonó la casa paterna. Se fue a vivir a Ocota de la Sierra donde 
al poco tiempo se hizo una novia. ¿Se casó la mestiza? "Pues ya que vieron que mis 
papas no querían, se retiraron y yo también me retiré. Ya no supe de ella". 

Luego, como en ese tiempo había la posibilidad de hacerse maestro con sólo la 
primaria él salió a estudiar porque no había escuelas en Tuxpan. Primero fue a Jesús 
María, después viajó a Tepic y por último terminó la primaria en Paracho, Michoacán, 
donde además le entregaron su cartilla militar liberada, "en oimplimiento del artículo 
15 por seis meses de servicio militar como escolar". Pero cuando regresó a Tepic con el 
certificado de estudios, ya habían cambiado las condiciones y estaban exigiendo la 
secundaria. "Ahí fue donde me paré". ¿Por qué don Carlos, se le hicieron muchos años 
los tres de la secundaria? Pregunté. "No, es que mis suegros de Ocota de la Sierra ya 
me entregaron a mi novia y pues me puse en paz". 

Entre varios sueños 

Su esposa y él estuvieron viviendo en Ocota y en el Novillero por períodos. En uno de 
esos viajes en que venían de Ocota, escucharon un sonido muy feo, y luego apareció un 
animal que bajaba del cerrito, como a unos treinta metros de ellos. "Tenía las orejas 
caídas y la cabeza gacha no altiva como la traen los venados, pero sí parecía venado, y 
su cola era como una bola chica; hacía un ruido muy feo, muy raro. Le dije a mi mujer 
¿qué animal será ese? La hice que nos escondiéramos detrás de un roble porque pensé 
que si era un venado al que le habían disparado ya iba a caer; porque corría como si no 
pudiera moverse bien. Al bajar el cerro había una barranquita, donde pensé que se 
había metido y dije ahorita va a salir; pero pasó el tiempo y no salía. Creí que ya había 
quedado tirado ahí en la barranquita y le dije a mi mujer, vamos a ver. No había nada. 
Entonces ella se fue por el camino, a esperarme en el cruce con la barranquita y yo me 
fui caminando por dentro, esperando encontrarlo tirado; pero nada. Encontré a mi 
mujer y cuando volteamos hacia el cerrito donde apareció la primera vez ahí estaba, sí 
era un venado que nos estaba viendo. Le vimos bien los ojos y sus orejitas paradas. Se 
nos quedó viendo mucho rato, y nosotros también porque no teníamos nada con que 
hacerle algo [un arma]. Luego corrió y desapareció en el cerro". 

Un tiempo después, Carlos soñó víboras azules a las que él quería matar; dos de sus 
perros destrozaron a una. En eso, sintió dolor en la base de su dedo pulgar derecho y 
pensó "ya me mordió". En el mismo sueño fue a platicarle a su padre que la víbora le 
había mordido y éste le dijo, "pues esto es lo que te dicen que hagas Tateman (el abuelo 
fuego) y... no recuerdo los otros nombres que mencionó; porque si no lo haces no te vas 
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a curar". Al otro día despertó con un dolorcito en el dedo y parte del antebrazo pero no 
recordaba lo que su papá le había dicho que hiciera. A los pocos días el dedo reventó 
en el lugar del dolor y él dijo "ya reventó, ya me voy a curar". Fue a Ocota de la Sierra, 
donde ya estaba el ingeniero tomando medidas para construir el Centro de Salud. Aún 
sin el edificio, ya había medicamentos y doctor. "Conmigo empezó a trabajar el doctor, 
me estuvo lavando y dando pastillas e inyecciones; y más pastillas y más inyecciones y 
nomás no sanaba". Anduvo buscando médicos y Mara'akate en varias partes, quienes 
le extrajeron maíces y mandaron una serie de cosas del Costumbre pero no lo podían 
curar y así duró dos años. 

Ya no podía mover el antebrazo por el dolor y éste casi estaba entiesado junto con el 
brazo. Su papá, que para entonces tenía una tienda en Ocota de la Sierra, lo mandó 
llamar y le dijo: "yo te voy a ayudar, pero no le platiques a tus hermanos". Pregunté 
que por qué a los hermanos, y contestó: "Por las envidias, ya ves como somos". El papá 
le prestó dinero y con el se vino a Tuxpan, pidió prestado un local frente a la plaza y 
puso una tienda de abarrotes, ya que no podía trabajar. Un día de tantos, pasó por su 
tienda un señor del rumbo de Ratontita que al ver su llaga le dijo que él lo iba a curar, 
que ya había estado curando gente para el rumbo de la Yesca [municipio de Nayarit, 
colindante con la región] y que hubo varios como él que sanaron. Que fuera a verlo a 
su rancho donde tenía la yerba que se ocupaba. Fue. "Llevé chicles, dulces, galletas y 
una coca que mi papá me dio para comer, porque no sabía cuanto tiempo me iban a 
entretener". 

Al llegar al rancho no estaba el señor, pero sí los hijos y la esposa. Les explicó a los 
hijos la promesa de su papá y les preguntó si ellos no conocían que yerba era. Le 
dijeron que sí, que durmiera ahí y al otro día muy temprano irían a buscarla. Por la 
mañana temprano, la mamá "que también era algo de curandera como que soñó algo y 
les dijo a los hijos que ellos se quedaran, que mejor ella iría a buscar la yerba". La 
señora regresó con la yerba ya molida dentro de un jarro chiquito y le dijo "ven te voy 
a curar. Me puso cualquier cosita de esa yerba en las llagas que supuraban; cualquier 
cosita con un palito, casi nada; y me invitó a que me quedara a dormir otra vez. Me 
negué y le compré una canasta de huevos que junto con la botella de coca que no había 
tomado, mi cobija y mi morral, llevé de regreso. En el bolsillo de la camisa llevaba 
dinero". 

Una revelación 

"En el camino hacia Tuxpan, casi para llegar a la subida final, empecé a sentirme como 
mareado y escuchaba gente que pasaba. Yo nada más me hacía a un lado y sentía que 
pasaba una muía una y otra vez. Me acuerdo que me senté en una piedra y me agaché, 
vi como el dinero se me cayó y quedó cerquita de la base de la piedra. Luego, vi a 
mucha gente como en una fiesta, todos platicando y contentos; yo me sentía como si 
estuviera soñando. Un señor viejito se sentó conmigo, era un Mara'akame que me 
estuvo platicando, aunque me sentía muy mareado y como que no estaba ahí algo le 
entendí. Ya en la madrugada como que de repente comprendí que estaba ahí sentado 
con el viejito, quien me preguntó ¿ya estas bien? Contesté que sí. Bueno vente, me dijo, 
te acompaño. Fuimos caminando hacia el río, y le dije tengo sed. No te preocupes, me 
contestó, ahorita conseguimos agua, ahorita vamos a buscarla que esto ya pasó. Y se 
desvaneció. 

Regresé a donde me había sentado, y vi que no traía un huarache, ni nada de mis 
cosas. Recordé el lugar donde se me había caído el dinero y fui a buscarlo, en el camino 
me encontré mi cobija guardada en un árbol, mi huarache estaba por ahí tirado y más 
lejos encontré mi morral. Pero ni el dinero ni los huevos encontré". 
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- Como si lo hubiera agarrado el árbol de los vientos. Le dije por la semejanza de su 
narración con otras que había escuchado antes. 

"Sí - afirmó yo creo que fue eso lo que la mujer me puso en las llagas" contesta al 
paso y continúa con su relato. "La mujer me había citado a los cinco días y yo fui, 
porque dije: o me curo o de una vez que me lleve la chingada. Es que antes mis llagas 
supuraban, se secaban, caían y otra vez a supurar. Y desde que me puso esa hierbita ya 
se me estaban secando, menos la que había empezado. Llegué allá y le platique a la 
señora lo que me había pasado. Me dijo: pues ¿para qué te fuiste? Ahora si te vas a 
quedar. Me volvió a curar y me acosté bajo una sombrita. Al poco tiempo me empecé a 
sentir mareado y como que no estaba ahí. Por la tardecita estaba para irme a quien sabe 
donde, cuando la señora me dio a comer comida con sal. Esa sal fue lo malo, me quitó 
lo que me iban a dar". 

La prescripción 

"Ya comido desperté, y le dije a la señora que me dijera que es lo que tenía. No quiso 
que porque todavía no estaba bien: Mañana, me dijo, mañana ya que estés bien. Tengo 
que soñar para ver lo que tienes, mañana te lo digo. Al otro día, me dijo que me iba a 
encontrar a un venadito al que apenas le estarían saliendo los cuernitos. Que debía 
matarlo, hacer mis flechitas y mojarlas con su sangre para llevarlos a tal y tal lugar. 
Pero lo vas a hacer, me dijo, si no te vas a morir. Sí lo hago, le dije. Y así, de eso hace 
quince años, desde entonces ya no volví a juntarme con otra mujer que no fuera la mía. 
Me preparé por cinco años y salí a buscar el venado; ya llevaba todas mis cosas: agua, 
jicaras, flechas sagradas y llegué a un lugar a esperarlo. Pero después de muchas 
noches no veía a ninguno. Ya me iba a regresar cuando llegó un señor y me dijo: Te 
falta una jicara adornada. La preparé, y esa noche desde ahí cerquita del fuego vi que 
se movía algo, parecía como una horquetita. ¿Será?, Pensé. Pues le disparé y sentí como 
le había pegado, salió brincando y cayó. Era un venadito como el que la señora me 
había dicho que iba a encontrar, la horquetita eran sus cuernitos chicos. Mojé mis 
flechas con su sangre y fui a Teakata, y a todos los lugares donde me habían dicho. Así 
fue como me curé". 

La enfermedad como señal 

Pregunté si la enfermedad era un castigo porque había matado las víboras azules 
cuando era niño. Dijo que no, que las víboras lo habían escogido porque le iban a dar 
algo, la enfermedad era la señal de esta elección. Pero que él se entusiasmó con la mujer 
mestiza y no hizo caso de las víboras. Por eso también había visto ese animal como 
venado cuando venía con su mujer. Él tenía destino para Mara'akame, pero lo rechazó. 
En su actual interpretación ese rechazo, aunque no fue una decisión consciente, le 
parece que fue para bien porque el camino del Mara'akame es peligroso ya que los 
Kakau'yarixi dan, pero también piden. Lo único que le quedó fue la capacidad de 
presentir si algún mal viene sobre su familia o él mismo. Unos días antes de que suceda 
algo a su familia él sueña, aunque no siempre acierta a la persona. A veces es sólo la 
sensación de que algo malo va a pasar y ya después le vienen con la noticia de que se 
murió zutano o a fulano le pasó tal cosa. 

Pregunté más sobre las víboras azules y me dijo que cuando él estuvo con el viejito 
Mara'akame, en el incidente de su regreso a Tuxpan después que le aplicaron la yerba, 
éste le mostró el vientre de una mujer a la que iba a curar. A esta se le veía en el punto 
donde el viejito le mostraba, una cosita tan pequeña como un arrocito que abría y abría 
la boca y de la cual salían hebritas blancas muy pequeñas. El viejito le mostró como 



82 COMER Y DAR DE COMER A LOS DIOSES 

frotar, luego escupirse las manos y con un dedito tocar suavemente, muy suavemente 
al 'arrocito' y como las hebritas se reventaban, como en una pequeña explosión. El 
viejito reventó una y él otra, "yo ya le iba a quitar todo el 'arroz', pero él me dijo, no 
todavía no. Esto debe hacerse con tiempo y cuidado, si no se muere la mujer". 
Concluye en su relación de este sueño con mi pregunta sobre las víboras. "Dicen los 
Mara'akate que cuando uno se enferma del maíz, lo que ven es una víbora azul que 
está dentro de la persona enferma; cuando ellos se frotan y escupen sus manos al sacar 
la víbora, ésta se convierte en maíz". 
- Entonces así es como aprenden los Mara'akate, comenté. 

Responde afirmativamente y agrega que eso se aprende mejor cuando se visitan los 
lugares sagrados. De acuerdo a Carlos, el lugar más peligroso de visitar es Wirikuta; 
por eso no deben tocar mujer y algunos no comen sal por largos períodos de tiempo. El 
tiempo mayor que Carlos ha pasado sin comer sal han sido diez días. 
H. ¿Qué se siente cuando no come sal? 
C. "Cansado, sin ganas de hacer nada, porque la comida no se te antoja. La tortilla sí, 
pero con una o dos ya te llenaste; la carne asada si se puede comer, pero los frijoles no; 
las papas aguantan cocidas nada mas y el huevo también". 
H. ¿Por qué no se debe comer sal? 
C. "Porque hay algunos Kakau'yarixi que son muy delicados, les molesta la sal. Hay 
algunos que se enojan sólo por uno estuvo cerquita de una mujer". 
H. ¿Qué son los Kakau'yarixi? 
C. "Son como los patrones a quienes te confías y de quienes vas a obtener lo que les 
pides; dicen que el venado es el más chingón, también la víbora; pero cada uno tiene 
sus poderes especiales. Unos curan de algunas cosas y otros de otras. Por eso la carrera 
de Mara'akame nunca termina; se ocupan cinco años para medio aprender de uno de 
ellos. Algunos Mara'akate se van con los lobos, otros van al mar donde hay animales 
malos y peligrosos. No creas que Saturnino y Joaquín (los Mara'akate que fueron a la 
comisión) son muy mansitos: trajeron sus tacuatsi (pequeña canasta de palma donde se 
guardan las plumas de los Mara'akate)8, e hicieron sus ofrendas personales al mar. Y 
eso que desde hace tiempo ya curan los dos, ahora le andan pidiendo otras cosas: que 
ahora quiero curar de esto, que hacer esto. Pero es muy peligroso no cumplir, como a 
mí, que me lo daban sin pedirlo y ya ven; peor cuando es uno el que lo pide". 

No hay ninguno que esté bien 

Cesar interviene y menciona a don Manuel, el Mara'akame reconocido como el 'que 
sabe más' y por ello fue nombrado cantador oficial en el centro ceremonial de la región 
pero que por su enfermedad cede su lugar a otro. Padece de artritis reumatoide que 
poco a poco ha ido desfigurando sus manos y pies, con la incapacidad consecuente. De 
acuerdo a un Mara'akame, amigo muy cercano a don Manuel, éste se enfermó porque 
de joven tomaba mucho licor y llevaba una vida desordenada. Ante los rumores sobre 
la enfermedad de su amigo que hablaban de que don Manuel estaba hechizado, 
tranquilamente comentó: "chismes de la gente". 

Cesar comentó a Carlos que la gente dice que don Manuel fue atrapado entre dos 
Mara'akate. 
C. "Sí, que son un hombre y una mujer ante los cuales no se puede defender porque 
ya está muy débil". 
H. ¿Y no le pueden ayudar los otros? 
C. "¿Ayudarle? ¿Cómo? ¡No se puede!" Contesta sorprendido. 

8 Tacuatsi, es el nombre de esta canastita, pero según me dijeron toma su nombre por su 
semejanza con una víbora amarilla, robusta y corta que vive en la región. 
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H. ¿No podrían juntarse todos los Mara'akate en contra de quien lo tiene así y 
salvarlo?. 
C. "No. - Agrega casi riendo - son muy envidiosos. Yo más bien creo que están 
pensando: a ver a qué horas se lo echan". 

Cesar vuelve a intervenir: "Por eso les va mal, por envidiosos". 
C. "Sí. ¿No se han fijado que todos los Mara'akate andan mal de algo? Unos tuertos, 
otros rencos, su familia enferma... No hay ninguno que esté bien. Es que todos le piden 
a un sólo Dios, si es para curar o para hacer daño, es el mismo el del agua, la víbora, el 
venado. Él se da cuenta de todo y a todos hace pagar. No cumplen". 

Conocimiento y acción en el curso de vida 

En el esquema del apartado anterior se presentaron cuatro pasos en la terapia local: 
elección del Mara'akame, extracción del objeto causante del malestar, búsqueda de la 
explicación por medio del sueño y la prescripción. En la búsqueda de Carlos para el 
alivio de su malestar a lo largo de dos años, hubo diversas extracciones y mandatos 
que cumplir ante la falla de la medicina que el doctor de la UAS de Ocota de la Sierra 
ensayó con él. Extracciones y mandatos que no funcionaron, hasta que 
circunstancialmente recibe una oferta de curación en la que no hay extracción alguna. 
Lo que nos lleva a cuestionar si para el diagnóstico en la medicina local el objeto en el 
cuerpo del paciente es el indicador seguro. 

Algunos autores consideran que la medicina local opera por el-conocimiento que el 
terapeuta tiene de la biografía y relaciones sociales del paciente. En tanto que muchos 
de los infortunios, incluida en ellos la enfermedad, son explicados como resultado de 
tensiones emocionales en situaciones de desequilibrio social. Pero Carlos y la mujer que 
lo curan son extraños uno al otro, pues la distancia geográfica entre sus puntos de 
origen (Ocota de la Sierra y Ratontita) hacen difícil el conocimiento de sus habitantes, 
incluso ahora cuando la comunicación se ha favorecido con la movilidad de 
trabajadores de las instituciones (cocineras, maestros, jefes de albergue, promotores, 
etcétera). Por lo tanto, en la curación de Carlos es poco probable que haya influido el 
conocimiento biográfico del paciente o el manejo de sus conflictos sociales. 

Una idea muy difundida que subyace a este tipo de enfoques, es la división de las 
enfermedades en 'psicosomáticas' y 'físicas', con su connotación respectiva de 
'imaginarias' y 'verdaderas'. La mayoría de los autores no presentan los casos de 
enfermos o terapeutas de que desprenden sus conclusiones. Por ello, las aseveraciones 
que se han dado permanecen en términos tan generales como restablecer el orden 
interno del paciente como el social con la idea de purificación (Douglas, 1966), o el bien 
común y moralidad social (Gluckman, 1955). Ante ello, se ha expresado ^certidumbres 
que parten del cuestionamiento de si en verdad el paciente estaba enfermo, de ser así 
de cual enfermedad específica (Lewis, 1993), para entonces poder calificar la eficacia 
(Turner, 1992; Romanucci-Ross, 1983; Fabrega, 1993; Finkler, 1983). En el caso de 
exorcismo que presenta Kapferer (1991), en su interpretación el drama se arma con la 
intención de disipar ilusiones. 

Recientemente se ha introducido en el debate explicaciones del efecto de 
mecanismos bioquímicos que partiendo de la imaginación del paciente llegan a 
producir daño orgánico, o pueden curarlo (Kleinman, 1980; Finkler, 1983; Lloyd-
Zwants, 1990; Geschiere, 1995; Freixedo, 1983). Al final de cuentas es de todos conocido 
que el cuerpo puede curarse a sí mismo con intervención, sin ella o a pesar de ella. 
Como médico alópata encuentro innegable tales aportaciones hablando en términos de 
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posibilidades, que aún deben explorarse en detalle. Pero el caso de Carlos es un poco 
más complejo. 

Si se toma como parámetro de realidad las profundas marcas en su brazo, entonces 
'realmente' hubo una enfermedad. Aún así habría al menos dos opciones: que ésta 
haya sido causada por un hongo de la piel - que no se cura con antibióticos y para lo 
cual difícilmente habrá medicamentos en la Sierra -, o que su sueño (imaginación) la 
haya producido. En éste momento tal discusión es irrelevante hasta cierto punto, 
porque bajo esa lógica cualquier enfermedad estaría en la misma situación. Lo que nos 
interesa es encontrar qué indicador se tomó para el diagnóstico y tratamiento de la 
enfermedad en este caso específico, una vez que no fue usada la visión de un objeto ni 
el conocimiento biográfico. 

Lo que aparece en la narrativa es un marco de conocimiento explícito en el cual se 
mezcla lo mundano con lo extraordinario (Taussig, 1987). Como en la versión de 
Carlos, recogí otras de hombres y mujeres que mencionan señales que les avisaban su 
deber de llegar a ser Mara'akame. La mayoría se mostraba contenta de no haberlo 
hecho, lo que podría sorprender al extraño a la cultura una vez que la promesa de 
adquirir 'poderes sobrenaturales' es fascinante para muchos. De cuando en cuando 
llegan visitantes a la Sierra con la esperanza de 'robar secretos', vivir una experiencia 
mística entre los poseedores de sabiduría ancestral, deseosos y propagandistas de la 
unión del hombre con la naturaleza y con las fuerzas espirituales como una alternativa 
al modo de vida urbano. Pero lo que es sorpresa para los extraños es cotidianidad para 
los locales, y viceversa. 

La vida en la Sierra se muestra en su cotidianidad, donde se matan las víboras y al 
venado aunque las primeras sean las "dueñas del maíz" y el otro el "hermano mayor" 
(Myerhoff, 1992) y el más 'chingón' de los Kakau'yarixi. Donde la ayuda de un padre 
para su hijo tiene que esconderse de los hermanos, y un extraño es acogido en casa 
donde le ofrecen además de sombra y comida el remedio tangible y la explicación de 
su malestar. Donde se refleja, acepta y expone la interpretación colectiva sobre el 
significado de su enfermedad dentro de las certezas del conocimiento del Costumbre, 
pero se niegan aquellos aspectos que implican daño específico, como las relaciones 
sexuales con los mestizos. Donde el objeto no es indicador, pero el malestar sigue 
siendo señal y orden para la acción que se presentan en sueños. Sueños del paciente y 
sueños de los terapeutas, donde al cumplirse la profecía de que matará un venado 
pequeño afirma su interpretación de la enfermedad. Ésta, para él, es un castigo por no 
haber sabido adivinar en los signos anteriores su destino como Mara'akame que 
tampoco los terapeutas previos pudieron esclarecer. 

En su estudio de los Azande, Evans-Pritchard (1937) encontró que el terapeuta sabe 
que la planta medicinal es quien cura y que la extracción de objetos es sólo un truco 
ante el paciente quien piensa lo contrario. De hecho, el punto de unión entre la 
medicina del viejo mundo europeo y la América recién descubierta fueron las plantas 
medicinales (Kidwell, 1983). En éste caso, la planta sólo se mostró cuando ya había sido 
machucada, reservando su conocimiento para la familia. Pero no hay extracción real o 
simulada y la planta resultó efectiva para aliviar de momento el malestar. 

Carlos no sabe a ciencia cierta cual hierba fue, su aceptación de que pudiera tratarse 
del 'árbol de los vientos', es inducida por la pregunta que la sugiere. La planta es 
importante, pero probablemente antes de la pregunta, el tipo específico de ésta no 
había entrado en el marco de lo verdaderamente significante para la interpretación de 
la cura de su enfermedad. Aunque para el diagnóstico de la enfermedad no esté 

9 Este es el nombre con que se conoce a un arbusto, del que se dice ejerce su efecto alucinógeno 
con el aroma, desde una mediana distancia. Podría tratarse de la planta conocida como Kiere, 
aunque hay varias variedades que reciben este último nombre. 
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presente un objeto dentro del paciente, las consecuencias para la acción parecen ser las 
mismas. El malestar aparece como un evento más en medio de otros, donde es la 
alucinación quien tiene el énfasis del significado de lo que se esperaba de él, ser un 
Mara'akame. Así, la planta es sólo un paliativo para él, pues la amenaza siguió hasta 
que cinco años después pudo matarse al animal, teñir sus ofrendas con sangre y 
llevarlas a los lugares apropiados. 

La historia regional aparece imbuida en la biografía personal. Los sucesos del 
entorno son referidos como propios e importantes, y éste actor dentro de su historia 
regional influye sin saberlo en su proceso al aceptar las decisiones de otros, que no 
sucede sin dolor (renuncia de la novia mestiza). Porque Carlos no relaciona el efecto de 
su alejamiento de la familia mestiza con la recuperación del rancho de la misma para 
sus vecinos Huicholes (capítulo seis). También deja ver que el costo del viaje para 
llevar ofrenda a los lugares sagrados ahora es subsidiado por el INI así como la 
preeminencia en autoridad del gobernador tradicional sobre los Mara'akate (es Carlos 
quien viaja en la caseta de la camioneta mientras que don Joaquín se va atrás con los 
otros). Aquí puede verse que autoridad y poder son cuestiones diferentes. Autoridad 
que se limita voluntariamente como el 'pero...' de pedir cuentas claras sobre el 
dispendio de dinero, que se origina probablemente por la precaución de enfrentar el 
poder de aquellos. A fin de cuentas ser gobernador pasa en un año, y los Mara'akate lo 
son de por vida. 

Por ello la comida con sal que le quita los regalos' es a final de cuentas procesado 
como un favor que le hicieron. Porque el camino del Mara'akame está lleno de 
compromisos, es peligroso y lleno de riesgos que se derivan de los castigos derivados 
de los entes sobrenaturales. Puede verse entonces que la revelación es la fuente del 
conocimiento que se atribuye a los Mara'akate, por éstos y por los legos. Sin embargo, 
la revelación nunca es la misma para todos por lo que resulta en relatos mitológicos 
variados y altamente idiosincrásicos Weigand (1993). Los seres que se revelan tienen 
diferentes capacidades y poderes, 'unos curan de una cosa y otros de otra'; por lo tanto 
los alumnos aprenden cosas diferentes. Pero, también como se ve en el caso de la 
ubicación de un lugar sagrado que se narró antes, la revelación no es siempre la fuente 
del conocimiento pues Don Joaquín aprende de uno de sus compañeros qué este lugar 
se encuentra en el lago de Villa Corona; en medio de rencillas que luego son 
generalizados como 'envidias' entre los Mara'akate. 

La medicina tradicional opera dentro de un mismo marco explicativo pero con 
versiones, ^certidumbres y certezas que dependen del actor involucrado, entre los que 
se encuentran los Kakau'yarixi, los Mara'akate y los legos. 

Conclusión 

Hemos visto hasta aquí que el Mara'akame es un mediador entre el organismo 
individual y los Kakau'yarixi que quienes se dice es el portavoz. De esta relación se 
desprende una línea de poder e influencia sobre la vida de la comunidad que ejerce en 
el desempeño de sus funciones como médico y cantador. En este marco de referencia, 
es predominante la aceptación de que existen los Kakau'yarixi, y de que es posible la 
comunicación con ellos. Estos envían ordenes, y los primeros receptores son los 
Mara'akate de quienes se exige mucho mas que al Huichol común, porque será donado 
por poderes que los otros no pueden obtener. 

Por la alusión a estos poderes la medicina local ha sido llamada 'magia' o 'brujería', 
lo que alude a una convención de que la primera es benigna y la segunda busca el mal; 
connotación que a veces lleva a la clasificación entre 'curanderos' y 'brujos'. Como 
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hemos visto, el Mara'akame puede hacer ambas cosas, curar o dañar, del mismo modo 
que los Kakau'yarixi premian o castigan. En ese sentido, lo mejor es llamarlos como se 
llaman ellos mismos (Mara'akame) y usar la palabra con que se quieren definir 
(Costumbre). 

El diagnóstico se establece en esta relación entre pacientes, Mara'akate y 
Kakau'yarixi. La importancia del diagnóstico no radica en el tipo de síntomas del 
paciente así como la curación no lo hace en el alivio inmediato de éstos, sino que ambos 
se ligan en el desciframiento de la causa de la enfermedad. Es con relación a ésta que el 
malestar adquiere un nombre, pero éste no implica un mismo curso de acción para 
todos los pacientes. 

El diagnóstico da respuesta, en un contexto específico, a la pregunta del 'por qué' se 
presentó la enfermedad en cierto individuo y en otro no. Esa pregunta no es privativa 
de la medicina local (Evans-Pritchard, 1937; Gluckman, 1955), sino una preocupación 
de todo aquel que sufre un malestar u ofrece una solución. Un ejemplo en la 
biomedicina, ante el hecho de que sólo algunos de los contagiados por SIDA 
desarrollan la enfermedad la pregunta del por qué se impone tanto en los 
investigadores como en los enfermos. Algunos situarán la respuesta en la genética, 
otros en el aparato inmunológico fortalecido por cierto estilo de vida y otros podrán 
hacerlo en la protección divina. Es decir el conocimiento generado, dependen del 
acertijo de partida, las técnicas que se empleen y las creencias base. A final de cuentas, 
estas respuestas adquieren su validez en los contextos específicos y las creencias 
contingentes (Gell, 1992). 

Es aquí donde podemos empezar a descifrar lo que se alega como central en el caso 
de Venancio como en el de los otros niños internados, que se ha referido a esto como 'el 
Costumbre' que alude a 'lugares de los límites'. Concepto que Salmond (1995) explica 
como "el límite o el horizonte metafórico, donde la gente, dioses ancestros o grupos 
extraños entran en intercambios recíprocos, los cuales simultáneamente los separan o 
los envuelven" (Salmond,1995:40). El capítulo siguiente se ocupará de ello. 
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Capítulo Cinco 

Dar de comer y comer a los Dioses 

El poder del Costumbre 

"Yo sólo participo en las fiestas hasta que el niño cumpla sus cinco años. Y 
luego, ¡Uhhh, de tonta sigo!" (Madre de niños menores de cinco años). 

Introducción 

La prescripción curativa o preventiva tiene una conexión íntima con la definición de la 
causa y ambas tienen su origen y repercusiones en cierto modo de vida. Porque si se 
define la causa, en cualquier tipo de medicina, el terapeuta puede dictar acciones con 
seguridad. En el caso de la biomedicina si la desnutrición se define como causada por 
falta de comida, ingesta de alimentos incompletos en sus nutrientes o perdida de los 
mismos por una enfermedad acompañante, el curso de acción es tan claro como 
corregir tales factores y evitar su recurrencia con acciones que eliminen aquellos o al 
menos obstruyan su efecto. Para la medicina Huichola la enfermedad es un indicador o 
señal, pero no se han dicho las causas precisas de por qué el maíz, el venado, etcétera, 
produjeron la enfermedad. 

En el caso de Carlos, la explicación recibida es que le fue enviada una señal, 
presumiblemente por algún Kakau'yare, de que recibiría los dones para ser un 
Mara'akame. La agencia del Kakau'yare parece ser la causa definitiva para la 
ocurrencia de la enfermedad. La prescripción médica para alejar el peligro necesita 
corregir cierto curso de acciones y encaminar al actor hacia cierto modelo 
disciplinario. Tres elementos se mezclan para la disciplina, el Kakau'yare, las 
ofrendas y el Mara'akame. Uno se preguntaría por qué el Kakau'yare pide ofrendas, 
en qué sentido las Fiestas ayudan al enfermo, por qué los legos cumplen o prorrogan 
el cumplimiento del mandato del Mara'akame y en resumen cómo se relacionan 
específicamente estos elementos para conducir al modelo disciplinario. 

Para contestar estas preguntas se presentará material acerca de cada uno de los 
elementos mencionados. En el primero, se analizará un mito sobre un niño 
desnutrido severo en una familia de Kakau'yarixi, del cual se origina el maíz de 
color. En el segundo apartado se hará un resumen de una Fiesta particular y se 
ubicará ésta en las dinámicas de la vida cotidiana en la Sierra. En el tercer apartado 
se presentarán el papel de los Mara'akate en la estructuración del cuerpo 
organizador de éstas ceremonias, sus relaciones con las instituciones políticas del 
grupo y de todas ellas con los particulares e instituciones externas. 

Los Kakau'yarixi 

¿Quiénes son los Kakau'yarixi? Encontrar la definición de estos entre los Huicholes de 
la región de Tuxpan fue una tarea plena de ^certidumbres. Al parecer existen 
diferentes tipos. En el caso de Venancio no hubo mención de ellos, pero por los 
comentarios recibidos entendemos que se trató de un castigo por un pago no hecho, 
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y por su curación tradicional la señal tenía forma de maíz. Para Don Carlos, los 
Kakau'yarixi son como los patrones de un lugar físico a quienes se confía y a quienes se 
pide. Viven en diversos lugares de la Sierra Huichola y en algunos puntos sagrados 
fuera de ella o se encuentran en todas partes, entre otros se mencionan al Abuelo 
Fuego, el océano pacífico, el Kiere, el Padre Sol, la Madre de Todas las Cosas, el lobo, la 
víbora, otros 'animales malos y peligrosos', etcétera. Esto es, son elementos de la 
naturaleza personificados cuyos nombres fueron referidos por el abuelo de uno de los 
habitantes de Tuxpan a Robert Zinng como dioses. 

Muchos de los habitantes de Tuxpan dicen que un antepasado recientemente 
muerto puede ser un Kakau'yare. Me tocó presenciar en una ranchería que celebraba 
una ceremonia, el rescate para la familia de una anciana que tenía escasos meses de 
muerta. Esto se realizó mediante la extracción de un pedazo de cuarzo de la trompa 
del becerro que sería sacrificado, y al parecer su llegada no era esperada por la 
familia. El Mara'akame, al momento de la salida del sol inició su canto acompañado 
de los movimientos de plumas. En un momento dado paró el canto y los 
movimientos, para meter su mano en la trompa del animal. Hubo un forcejeo entre 
cantador y becerro con abundancia de berridos de este último. Súbitamente el 
cantador cayó al suelo, con extrema palidez de la cara y sudación profusa. Me 
preparaba a intervenir para auxiliarlo, cuando el jefe de la familia me detuvo con un 
ademán y en Huichol dio algunas órdenes. Varias mujeres corrieron a sus cuartos y 
una de ellas regresó con una jicara nueva donde se colocó un algodón. El 
Mara'akame depositó ahí un pedazo de cuarzo. La emoción gozosa de la familia era 
evidente en la veneración con que trataban el cuarzo y se acercaban a observarlo. 

Pero también puede anticiparse ese paso. Un Mara'akame de cerca de setenta años 
de edad me comentó que él, su primera esposa, su padre y madre (todos vivos), ya 
habían sido capturados en los cristales de cuarzo. Estos habían sido entregados a 
varios miembros de la familia, para que los cuidaran cuando ellos murieran. A la 
fecha estaban guardados en el Xiriki de la ranchería paterna. Aunque también un 
Kakau'yare puede reencarnar y actuar entre los vivos como uno más de estos. 
Escuché en una ocasión que algunos Huicholes calificaron a cierto varón como una 
reencarnación de Kakau'yare, por su sabiduría de los mitos Huicholes y su eficacia 
como terapeuta aunque su ascendencia sea mestiza1. Entonces, el Kakau'yare puede 
ser un antepasado recientemente muerto, una persona viva que será venerada 
después de muerta o que representa la reencarnación de otra, o dioses. 

Todos ellos reciben veneración en las jicaras que guardan los pedazos de cuarzo si 
se trata de los primeros, o vacías en el caso de los entes naturales personificados . Y 

1 Pedro de Haro es un huérfano mestizo, que fue adoptado y educado entre los Huicholes 
hasta llegar a ser un Mara'akame. Él encabezó la primera rebelión 'armada' por la recuperación 
de la tierra invadida (Benítez, 1988). 
2 En una de las Fiestas en que participé, la de Semana Santa, el cantador envía a un grupo de 
cinco Topiles por la jicara correspondiente a cada Kakau'yare. Estas permanecen guardadas en 
una casita dentro del perímetro ceremonial, que tiene insertada en el muro del frente una 
piedra tallada con figura de víboras. Los cinco Topiles permanecen en fila, alerta al nombre 
que el cantador menciona. Una vez que escuchan un nombre, el Topil al frente de la fila corre 
hacia la casita y vuelve de la misma manera, con una jicara que muestra al cantador. Éste, 
apuntando con su racimo de plumas le indica donde colocarla. Las jicaras son colocadas en el 
suelo, boca abajo. 

Las primeras cuatro se colocan en los cuatro puntos cardinales, en torno a una estaca central 
clavada previamente en el suelo. De ellas se desprenden cuatro filas que forman una cruz, 
cuando hay ocho jicaras en cada fila, se inicia otra cruz de igual número de jicaras, que cruza la 
anterior. Esbozando al final una figura de ocho vértices, como la que se usa en tejidos de 
morrales y vestimenta. En los tejidos esta es llamada flor, que algunos dicen representa al 
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todos ellos pueden premiar y castigar de acuerdo al caso. Pero hay unos más 
poderosos que otros, o a la inversa, algunos son más fáciles de contrarrestar que 
otros. En el caso de los vivos lo más prudente es esconderse de su vista; en el de un 
muerto reciente es muy común que se atribuya a éste la enfermedad de uno de los 
parientes o de amigos, por ello hay que despedirlo y cuidar que se vaya sin rencores 
hasta el lugar correspondiente a través de una ceremonia especial donde todos se 
disculpan. Pero los otros son más difíciles de contentar, como le pasó a Patricio y a 
Carlos. Es a este tipo de Kakauyarixi a quienes debemos acercarnos para preguntar 
por qué exigen las Fiestas y la sangre de los animales. 

Alfred Gell (1998:12-35) en la presentación de su teoría antropológica para el arte, 
sitúa a los objetos como parte de las relaciones sociales. Porque estos son la expresión 
de convenciones que indican intenciones o voluntad, por lo que a final de cuentas 
son extensiones de la persona. Como extensiones de la persona, muchos objetos son 
iniciadores de secuencias causales de un tipo particular de efecto. Entre los ejemplos 
que pone son los efectos de los cuadros y la relación que se establece entre ellas con 
sus autores. Por decir, un cuadro pintado por Rafael produce un efecto distinto que 
uno de Picaso, y son nombrados como 'un Rafael' o 'un Picaso'. Otro ejemplo sería el 
del soldado que sin sus armas no sería un soldado, cuyo caso más claro es el que 
coloca minas. Las minas hacen su trabajo al destrozar los cuerpos del supuesto 
enemigo, y estos culpan a las minas de su desgracia. A través de las minas aunque el 
soldado ya no esté ahí su persona sigue presente en las acciones de aquellas - y en los 
cuerpos mutilados. Esto es, el objeto como extensión de una persona se convierte en 
agente porque 'causa que un evento pase', aunque sin la agencia del productor y 
fuera de las relaciones sociales específicas el objeto no tendría agencia. Por lo tanto la 
agencia es relacional y dependiente del contexto. 

El objeto producido puede o no tener una tiene apariencia visual, pero entonces 
existe alguna representación del mismo. La jicara y el cuarzo son iconos del 
'prototipo', de aquello que se quiere representar y que no es visto por los creyentes 
como el objeto que es (una piedra o la mitad del coastecomate), sino por lo que se 
cree que es (un dios o un antepasado). En este sentido, el Kakau'yare tiene agencia 
para el grupo, pero el único que puede preguntarles directamente sus deseos es el 
Mara'akame. A los legos y extraños nos queda el camino de la mitología, la cual es 
abundante y ambigua de tal manera que aún no termina de ser descifrada por sus 
estudiosos Huicholes y foráneos. No hay intención alguna en esta tesis de entrar a tal 
estudio, lo único que se pretende es explorar si a través del mito pueden inferirse las 
órdenes de los Kakau'yarixi. Con esa salvedad establecida desde el principio, el 
ejemplo que se pone debe tomarse sólo como ello: un bosquejo de análisis que no 
pretende explicar todas las enfermedades ni todas las órdenes que se derivan de los 
Kakau'yarixi. El fragmento del mito que se expondrá fue seleccionado por dos 
razones, una es que ahí aparece un kakau'yare niño con un cuadro clínico semejante 
al presentado por los atendidos en el Centro de Recuperación Nutricional; la otra 
razón es porque su análisis me ayudó a iluminar muchos aspectos de la vida 
cotidiana en la Sierra. 

Fragmento del mito del nacimiento del maíz de color 

"En Tuakare, la diosa Nakawé tuvo a un niño llamado Kikoakame. Este niño se 
enfermó pero bastante, le pegaron unas diarreas y estaba muy flaco, muy encanijado, 
por lo que Nakawé, tratando de deshacerse del niño lo dejó abandonado en un paraje 

peyote. Entonces, si cada nombre mencionado por el cantador corresponde a un Kakau'yare, 
hay al menos 64 de estos, considerando el número de las jicaras colocadas. 
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situado detrás de su casa. El niño se fue a una cueva, salió por un arroyo, cruzó 
Niwetari y llegó al lugar llamado Agua Revuelta, donde se detuvo. Estaba jugando 
con la arena cuando su hermano Wakuri - el Niño Maíz - que había salido detrás de 
él le dio alcance. 
- ¿Quihúbole? ¿Qué estás haciendo? He venido para que regresemos juntos a la casa 
- le dijo Wakuri tratando de alcanzarlo. 
Sikoakame, transformado en culebra desapareció en el agujero de una peña de donde 
saltó a un chorro de agua y se fue después por un camino, a través de la Sierra que 
tocaba Aitzarie, Aukuericatzie, el Cerro del Árbol de las Flores Blancas, Pedregal y 
Jayukarita, Tierra Húmeda. En este lugar el hermano que lo venía siguiendo pudo al 
fin alcanzarlo. 
- ¿Por qué te empeñas en seguirme? ¿Por qué deseas que vuelva a la casa? Mi 
madre quiso deshacerse de mí y me arrojó fuera para que yo me muriera. Tú no 
volverás a perseguirme - le dijo Sikoakame - y transformado en rayo fulminó al 
hermano, lo hizo saltar en pedazos, en maíces blancos, azules, amarillo, rojos y 
negros que se esparcieron hasta el Cerro Azul donde se convirtieron en niños 
maíces". (Fernando Benítez, 1982) 

El mito completo es cantado en la ceremonia nocturna llamada 'del maíz de color', 
que sigue a la ya muy documentada fiesta del 'elote' o 'tambor' como se le menciona 
en la literatura (Lumholtz, K. 1904; Zinng, 1938; Benítez, 1982). En la Fiesta diurna, 
los padres de niños pequeños tienen que estar presentes acompañando a estos en un 
'viaje a Wirikuta' guiado por el canto del Mara'akame que señala cada uno de los 
puntos geográficos que se tocan para llegar ahí. Sólo después de que esta ceremonia 
se realiza en la respectiva ranchería se permite comer los frutos de la cosecha, los 
primeros elotes. Ello implica también a la calabaza pero con el uso de los herbicidas 
tanto este cultivo como el del frijol ha disminuido en algunos lugares. 

Después de un corto descanso de los participantes a veces después de la fiesta del 
'elote' sigue la del maíz de color. Esta es una Fiesta divertida y alegre, pues gracias a 
la tragedia de los tres actores del mito -Sikoakame, Wakuri y Nakawé- lo que se 
celebra es el nacimiento del maíz de color. Los colores mencionados en el mito 
pueden verse en la cosecha anual de cada parcela, pero por la polinización entre ellos 
la variedad de colores es abundante. Cuando se aparta las mejores mazorcas para 
semilla se buscan aquellas con mayor pureza en los colores mencionados en el mito, 
los cuales son conocidos hasta por los escolares. Las mazorcas se cuelgan cerca del 
fogón para que a su calor y humo la semilla se conserve, pero unos granos de cada 
mazorca se apartan y ponen en una jicara que será guardada en la casa que comparte 
con otros objetos de la familia como jicaras, cuarzos y cuernos de venado. Estas 
casitas en cada caserío central de las familias extensas, al igual que las de los centros 
ceremoniales comunales, tienen incrustada en la pared frontal una piedra con 
diversos grabados. Aunque en muchas lo que se ve es una imagen del sol, en la 
mayoría se encuentran grabados de víboras, rayos y milpas: los elementos 
mencionados en éste mito. 

Los Kákau'yarixi ante la enfermedad 

Es interesante para nosotros como los tres Kákau'yarixi enfrentan la enfermedad y la 
muerte ya que casualmente tal enfermedad es la desnutrición. La referencia al cuadro 
clínico de un desnutrido con diarrea en el relato mitológico es un indicador de su 
presencia antigua y común entre los Huicholes. Cada uno de los Kakau'yare es un 
personaje con rasgos distintivos y personalidad particular que en el conjunto de sus 
acciones parece una resemblanza de los modos de sobrevivir en la Sierra. 
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La referencia del mito es tan antigua cuyas fechas aluden a una historia 
compartida con otros pueblos como el diluvio universal. En una versión que recogí 
en Tuxpan se afirma que Nakawé apareció como una anciana, cuando era inminente el 
diluvio universal. Se hizo notar reconstruyendo en tres ocasiones los arbustos que un 
Huichol llamado Tumuxawi había desmontado en el terreno a cultivar. Hasta que éste 
se escondió y la descubrió haciendo movimientos con una vara dando nueva vida a 
los arbustos que él había cortado. Ante el reclamo de Tumuxawi por la destrucción de 
su trabajo, Nakawé le informó que su esfuerzo en el desmonte no tenía caso por la 
inundación que sufriría la tierra. Le ordenó la construcción de una barca que aquel 
realizó. En esta barca sólo subió él y Nakawé, transformada en una pequeña perra 
negra. Cuando la barca encalló, Nakawé recuperó su forma humana y reinauguró la 
vida en la tierra. Se dice que la perrita negra se convirtió en una muchacha y en su 
unión con Tumuxawi3 se reinició la raza Huichola. 
Nakawé, tal vez la diosa más importante en la mitología Huichola, es una buena 
representante del pragmatismo. En la narración ella no explica por sí misma por qué 
abandona a uno de sus hijos a la muerte, pero el que narra la historia dice que lo hace 
por que su recuperación parece imposible. Pragmatismo que inferimos originado por 
la carencia del elemento material de la curación: comida adecuada para un pequeño 
dañado orgánicamente por una desnutrición severa y una diarrea persistente. 

Los otros Kakau'yarixi si hablan, pero no explican, simplemente actúan en 
respuesta a la situación. Sikoakame, el desnutrido rebelde al abandono, sobrevive 
por el peregrinaje y la transformación. De la narración se desprende que la 
adaptación a los diferentes parajes del entorno dará vida a Sikoakame. Se diría que 
busca un poco de los productos del río, de la cueva, la montaña y la tierra húmeda 
porque ello le permitirá vivir. La solidaridad aparece en forma del hermano Wakuri4, 
que en la terquedad de su persecución es sacrificado. Sacrificio que ocurre por el 
rencor de Sikoakame que alega no volver al lugar de donde se le ha echado. Wakuri, 
el terco solidario, al ser eliminado da origen al maíz de color. 

Cuando una familia se estaba preparando para la Fiesta del maíz de color saqué 
esta historia a relucir. Los jóvenes - y algunos no tanto - empezaron a reír sobre 'mis 
ocurrencias' de que alguien pueda abandonar a un niño, pero la madre de algunos de 
ellos que no habla español pero lo entiende intervino en Huichol creando cierto 
bochorno en el grupo. Cuando pedí la traducción una de las muchachas dijo: "Dice 
mi madre que lo que dices es cierto, pero que fue un truco que usó Nakawé". ¿Para 
qué?, Para originar el maíz de color. Entonces, la actuación de Nakawé parece como 
una fachada para echar a andar su agenda escondida. Lo que a final de cuentas 
ocurre es que alguien pierde la vida, pero no de manera inútil pues gracias a ello es 
posible disponer del alimento más ordinario del Huichol, el maíz. Este intercambio 
de la vida de un hermano solidario por el enfermo parece como un razonamiento a la 
inversa. El maíz de color que no existía, causa la desnutrición: su aparición es el 
remedio para ella. Pero los hermanos deciden el curso de sus acciones por las 
emociones que se despiertan en el transcurso, en tal sentido su agencia no es 
planeada ni su voluntad dirigida a producir alimento para los humanos. La única 
que dirige sus actos de manera maquiavélica es Nakawé. 

3 En la recopilación de Robert Zinng (1938), el nombre del héroe mitológico que se une a 
Nakawé es Kayumali. Tumuxawi es usado en su versión como referente de los mexicanos, no 
de los huicholes. 
4 Wakuri es el nombre en Huichol que reciben los Tepehuanos. 
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Dos linajes enlazados 

Pero más allá de esto, Wakuri es el maíz. Es decir, el maíz no es sólo alimento, es 
también un dios. Por ello tiene su propia casa en medio de los caseríos de los 
humanos. Descansa ahí como semilla después de la cosecha de donde saldrá sólo 
después de que se le pida permiso con la fiesta apropiada para la próxima siembra. 
Una casa donde habitaron sus semillas madres, y las madres de sus madres desde su 
nacimiento como tal. En su requisito de cuidado las generaciones de humanos se 
turnan en el cuidado de este dios que los viene acompañando. Cada jefe de familia 
tiene en resguardo una cantidad de semillas de maíz, proveniente de la cosecha de 
sus padres, quienes las obtuvieron de la misma manera. Año con año ésta semilla es 
renovada en cada cosecha, y en el momento adecuado una muestra de la misma será 
otorgada a los descendientes de los cuidadores actuales, quienes en su turno la 
pasarán a las nuevas generaciones. 

Myerhoff (1992) fue informada, por un Huichol que habitaba fuera de la Sierra, de 
la unión entre el maíz, el venado y el peyote; como una unidad en la cual se basaba el 
Costumbre. Tanto el venado como el peyote son ampliamente reconocidos como 
entes poderosos y aquí hemos visto la importancia del maíz. Aunque dada la 
cantidad de entes personificados que se veneran y temen entre los Huicholes no se 
puede asegurar que es uno u otro quien domina el panorama del Costumbre. 
Lo cierto es que el maíz no es un ser a quien los Mara'akate pueden visitar en un 
lugar sagrado para hacer contrato. Él está entre ellos - Mara'akate y legos - y recibe 
sus honores todo el año; si no es mencionado como la figura central en la mitología, 
si lo es en las dinámicas sociales. Al estar entre ellos la construcción de su casa es 
obligatoria, y en ella puede caber cualquier otro ente, en especial los cuarzos. En ella 
habitan también los padres y madres de los seres humanos, que cuidaron en su 
momento de sus antepasados. En mi opinión, en el caso específico del maíz se trata 
de dos linajes, humanos y dioses, en franca relación y mutua dependencia. 

Repercusiones en la dinámica social 

Como muestra de su influencia en la vida social se mencionará el ciclo de las Fiestas. 
La Fiesta del peyote, que es ampliamente reconocido como un ente poderoso, se 
celebra obligadamente cada año en la cabecera regional pero no en todas las 
rancherías. Incluso, hay familias que nunca han visitado Wirikuta5 y no parecen darle 
importancia a esto. Pero las del ciclo del cultivo del maíz, son obligatorias para todos 
los jefes de familia a cargo de la semilla y su reproducción desde el momento del 
desmonte hasta cuando el maíz está completamente seco, listo para volverse a 
sembrar. En junio, se celebra la Fiesta del 'Desmonte' que permite sacar la semilla del 
maíz para su siembra. Después está la Fiesta de 'La Milpa' en el mes de septiembre. 
Para celebrar que el producto ya puede comerse, en octubre deben realizarse las 
Fiestas del 'Elote' y del 'Maíz de Color'. En noviembre o Diciembre se celebra el 
momento en que el maíz está maduro para hacer atole (Fiesta del Atole). La Fiesta que 
celebra que ya se puede comer maíz tostado (la Fiesta del 'Esquite') puede celebrarse 
en cualquier mes de principios del año. Para iniciar de nuevo el siguiente temporal. 

La Fiesta especial y obligatoria para los niños es la del elote; un día de cada 
octubre de sus primeros cinco años deben pasarlos sentados (o abrazados por sus 
madres si son muy pequeños) escuchando al cantador y haciendo sonar su sonaja. 

5 Wirikuta es el nombre que recibe un lugar en el desierto de San Luis Potosí, a donde grupos 
de Huicholes viajan cada año para recolectar el peyote. Un cactus con propiedades 
alucinógenas. 
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Por supuesto, ambos padre y madre deben estar con ellos si quieren que sus 
pequeños alcancen con salud esta edad crítica: los cinco años. 

La 'voluntad' del maíz, al requerir el cuidado y veneración de sus cuidadores se 
convierte en el calendario de la Sierra y marca los ritmos. Algunas Fiestas son 
celebradas primero en la cabecera regional (Tuxpan), y luego se presenta una cascada 
de ellas en cada uno de los caseríos representantes de un linaje familiar. Esto 
ocasiona que cuando una familia está en la fiesta, en otra apenas se le está 
preparando, mientras que en otra se están reponiendo de ella. Desde fuera uno se 
sorprende de ver la vida cotidiana y la dinámica social influida de manera 
preponderante por la celebración de las 'Fiestas'. Planear actividades sin tomar en 
cuenta los tiempos de éstas es planear en el vacío; aunque últimamente el ciclo 
escolar ha dado un calendario alternativo que ha ocasionado que muchas familias 
que quieren tener a sus hijos presentes en ellas - escolares o maestros -, han 
empezado a realizar las Fiestas los sábados. 

Pero también el maíz nombra a la gente pues todo Huichol recibe un nombre de su 
abuelo a los cinco días de nacido, la mayoría de ellos refleja uno de los estadios de 
crecimiento del maíz. Pero a la fecha, más los jóvenes y niños, ya tienen dos nombres, 
el que se le da en su bautismo tradicional (en Huichol), y el que se registra en los 
libros oficiales en español. Además es un dios que es comida básica y entre los 
Huicholes a veces única, que ocasiona una preguntan entre ellos (extraña para los 
externos): "¿con qué vas a comer?" A diferencia de la usanza entre los mestizos de: 
"¿qué vas a comer?". Este 'con' implica el posible acompañante de la tortilla, que a 
veces no existe. 

El intercambio de vidas 

El truco de Nakawé es especial, el hijo enfermo es quien parecía morir pero quien 
muere es el hermano sano. La prescripción del Mara'akame remeda de cierto modo 
lo sucedido en el mito: el enfermo está señalado para morir, pero quien muere es un 
animal en su lugar. A la base del razonamiento está la posibilidad de intercambiar 
una vida por otra, ya no vidas humanas que llevaron a las guerras floridas a los 
Aztecas, sino animales. Entonces podemos responder una de las preguntas con que 
iniciamos el capítulo, de por qué son necesarias las Fiestas, la respuesta está en el 
cuidado que el dios requiere. Descuidar o perder al dios es llamar la desgracia, que se 
expresa en primer lugar como enfermedad pero que puede llegar a la muerte. El 
hermano sacrificado al morir se transforma en alimento; este alimento aparece 
cuando es necesario dentro del cuerpo del paciente causándole molestias; las cuales 
se pueden solucionar matando un animal o participando en las Fiestas. Fiestas que 
reflejan que todos los pasos de respeto y veneración se están cumpliendo. 

Así, sin pretender decir que se trata del ente dominante, la influencia del maíz se 
deja ver en el calendario agrícola que da un ritmo propio a la dinámica social de la 
Sierra, en algunos nombres, hábitos alimenticios, símbolos y enfermedad. En este 
sentido algunos estudiosos de los mitos podrían decir que el lenguaje del mito sí 
transporta significado que se relaciona con datos empíricos a partir del cual se 
alcanzan categorías inconscientes (Levi-Strauss, 1967), y que la narración de éste 
busca una enseñanza moral (Douglas, 1967). De hecho los mitos son cantados en las 
Fiestas quienes tienen una escenografía específica y un canto que refiere a una parte 
de la historia mítica del pueblo, pertinente a la ceremonia en cuestión. La repetición 
anual de las mismas se convierte en una escuela donde los participantes aprenden lo 
necesario para organizarías como parafernalia, movimientos, momentos dentro de la 
misma y el canto. Aunque no todos aprenden porque para que una acción se efectúe 
debe haber un mínimo de interés. 
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Las Fiestas 

Un enfoque hacia las ceremonias ha sido el de considerarlas como drama que ejerce 
un efecto catártico en los participantes que de ésta manera reestablecen su salud 
(Kapeferer, 1983). Otro el de considerarlos como signos externos de una religión en la 
que se expresan las normas para el orden, la pureza y la jerarquía(Douglas, 1966). En 
el caso de los Huicholes Zinng (1938) explica las Fiestas como expresiones artísticas 
favorecidos por la holgura que otorgaba la abundante cosecha dado el buen clima, 
buen terreno y lluvias adecuadas. En capítulos precedentes ya expuse mi observación 
de éstas condiciones, que producen no muy buenas cosechas casi sesenta años 
después. Dice Zinng: "Puesto que el huichol está liberado de las actividades 
individuales para sostén de la vida... ha sido un factor decisivo para que la cultura 
huichol se inclinara hacia una complicada filosofía mística, que se expresa en las artes 
de la ceremonia dramática, la mitología, el canto y en las artes plásticas que 
constituyen una de las artes simbólicas mas elaboradas de todas las culturas 
primitivas" (Zinng, 1938:32). Por ello llama a los Huicholes un pueblo de místicos. 

Pero también da otra razón para ellas: "Mediante ceremonias de servicio y 
sacrificio, los Huicholes creen poder ganarse la buena voluntad de los dioses, sus 
padres y madres, que entonces responden a sus plegarias manteniendo a la 
naturaleza y al universo en el orden que más conviene a los intereses del grupo" 
(Ibid, 1982:543). Visión en la que coinciden García e Weigand, quienes las ubican 
como devoción a la tierra como base de la reciprocidad entre los espíritus protectores 
y los humanos que resulta en la fertilidad de la tierra y la salud personal (García e 
Weigand, 1992). Desde un punto de vista general, comparto tal opinión pues parece 
que esto es lo que subyace a lo denominado como Costumbre, es decir, la salud y la 
enfermedad dependen del cumplimiento de ciertos rituales que agradan y son 
pedidos por los dioses. 

Los Huicholes participan en la ceremonia bajo prescripción para alejar el peligro 
que se les ha anunciado con la señal de la enfermedad. Pero los actores pueden 
decidir prorrogar las acciones preventivas, o confiados en la agencia de otros se realiza 
puntualmente lo que se le ha pedido (Carlos). En este sentido, pueden ser llamados 
reflexivos, místicos como sugiere Zinng o pragmáticos como lo menciona Lumholtz 
(1904). 

Como se dijo antes, el calendario social y por ende la vida cotidiana en la Sierra está 
llena de Fiestas. Además de las del ciclo del maíz que parecen ser específicas de los 
Huicholes, de vez en cuando también hay fiestas ocasionales como en cualquier otro 
pueblito. Tales como Cantos para atraer la lluvia si el temporal se retrasa, interpretar 
un evento climático poco frecuente como ventarrones y nevadas. O como ocurrió a 
nuestra llegada, para el reemplazo de una imagen vieja por otra nueva del Cristo 
hubo que cantar para 'ponerle corazón' al nuevo. A mediados de enero de cada año 
los gobiernos tradicionales de las cuatro zonas de la Sierra se renuevan, lo que se 
conoce como 'Cambio de Vara' porque una vara sostenida en la faja de la cintura es 
signo de autoridad. En febrero o marzo se celebra a veces 'la Calistorienda', que se 
empata en fechas con el Carnaval de las zonas mestizas. Luego en marzo o abril está 
la fiesta de la Semana Santa, que se efectúa al mismo tiempo que lo hace la iglesia 
católica. Agregúese otro tipo de festejos todavía no generalizados, como la velada de 
la Virgen de Guadalupe y de año nuevo (Diciembre) y aquellas ocasionadas por la 
entrada de dinero a la Sierra como el programa Procampo. El lector podrá entender 
mi impresión de estar ante 'un pueblo de reyes' que pasan el tiempo de fiesta en fiesta y 
el mote de 'fiesteros' que reciben de sus vecinos. Una primera impresión es que el 
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simple hecho de estar juntos, una vez mencionada la enorme dispersión de 
población, después de las asambleas o Fiestas de cualquier tipo esto se continúa en 
un período de festejos individuales que atraen músicos de toda la región, hasta que 
se acaba el dinero. 

Son los jóvenes quienes más motivos encuentran para organizarías, aunque 
también acuden no sólo a las Fiestas del maíz de su ranchería sino que se desplazan 
de una a otra permaneciendo en ellas por varios días. Es el ambiente de relajamiento 
y diversión lo que los atrae. Muchos adultos se integran a la caravana por el mismo 
motivo, como Patricio quien tenía una encomienda diferente y en otro lugar, pero 
que se integra aquí al baile con entusiasmo. Es decir, la participación de los 
Huicholes en sus ceremonias responde a una dinámica social que alcanza esferas no 
comprendidas formalmente en eÜas. 
Algunos fragmentos de una ceremonia pueden ayudarnos para situar estas en la 
manera como son vividas y juzgadas por los pobladores. 

La Fiesta de la milpa 

El simbolismo 

La Fiesta se desarrolla en dos escenarios, uno dentro del Calihuey y otro al costado 
de este. La mayoría de los asistentes varones lucen sus vestidos de gala: camisa a 
medio muslo con mangas abombadas, ceñida a la cintura por una faja tejida en telar 
casero que también sostiene el pantalón de manta. En los bordados de la vestimenta 
hay águilas de dos cabezas, ardillas y representaciones del peyote, pero también 
múltiples diseños copiados de muestrarios comprados en la ciudad de Guadalajara 
(como burritos, barcos, parejas de palomas, diversos tipos de flores, etc.). La mayoría 
de las mujeres usan el vestido ordinario, aunque algunas portan también el vestido 
bordado con motivos similares. La mezcla de diseños en la ropa es un testigo claro de 
la adopción paulatina de costumbres externas. 

Dos escenarios 

En el interior del Calihuey se encuentra un grupo de gente que baila al ritmo que dos 
músicos tocan, uno el violín y otro la guitarra, ambos instrumentos de fabricación 
local. Más pequeños y rústicos (especialmente la guitarra) que los usados en la zona 
mestiza. Todos de frente hacia un altar de barro que sostiene una piedra de cantera 
con un hueco profundo que sirve como base de una cruz de madera con el Cristo; a 
sus lados se ve a la virgen de Guadalupe y a San José con el niño en brazos, son los 
'Santitos del Calihuey'. Por la fiesta, el altar ha sido extendido con una mesa donde 
están colocadas velas, jicaras o tazas con tejuino y galletas, que también se 
encuentran dispersos en el suelo alrededor de este altar. En el suelo circulando al 
altar se encuentran bases de molinos de hierro, de los comúnmente usados para la 
primera molida del maíz en casa. Estos están invertidos, de tal manera que el mango 
y uno de sus extremos sirven como candelabros. La luz de las velas colocadas ahí es 
la única iluminación del cuarto. [Insertar fotografía] 

6 El nombre 'Calihuey' deriva de dos palabras del Náhuatl: Cali= casa y huey= grande. Robert 
Zinng la traduce como Casa Real. Su diferencia con el Tuki (templo Huichol tradicional), es 
que este último es de estructura redonda y no alberga las imágenes católicas. En Tuxpan no 
hay Tukí. 
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El otro escenario se compone de varios Mara'akate y el grupo de Jicareros7 en la 
calle lateral al Calihuey. Los Mara'akate con el cantador principal en medio de ellos 
están acomodados en medio círculo, en sillas especiales y específicas para los 
hombres de su rango: tienen respaldo. Cerrando el círculo se encuentran varios 
tapetes en el suelo con pequeñas jicaras vacías. Las mujeres están sentadas en el suelo 
detrás de estos tapetes y los hombres de pie detrás de ellas. Entre los dos grupos se 
encuentra una fogata. Los Mara'akate se agrupan de espaldas al cuarto del cepo y de 
frente a las otras dos casitas ceremoniales del pueblo. En el muro frontal de adobe de 
cada una de ellas está incrustada una piedra de cantera con un hueco en el centro, 
alrededor del cual hay figuras talladas. Dos culebras con las cabezas hacia arriba 
encontrándose sin tocarse en una, y un espiral en la otra. 

En un momento dado el cantador inició su canto. Inicia sólo, en un tono adecuado 
para su voz natural y eleva el volumen del canto paulatinamente. Poco a poco se van 
agregando otras personas, los hombres primero que siguen la voz del cantador y 
luego algunas mujeres que hacen el contralto. Un hermoso coro que luce mucho más 
escuchándolo de lejos. 

Cuando empezaron a cantar, y dada la poca iluminación, por andar buscando mi 
lugar tropecé con una niña a la que habían dejado dormida en el suelo sobre un 
pedazo de cobija. Unas mujeres al verme soltaron la risa y al narrar mi tropezón 
contagiaron a otras. Mi acompañante Huichola me dijo que no les hiciera caso, 
porque ellas reían de cualquier cosa. Pero se agregó a la ola de comentarios sobre mi 
tropiezo y a la risa colectiva, como ella sabe hacerlo, a carcajada cantarína. Una 
compañera del DIF que estando en comisión en Tuxpan le tocó la Fiesta, asombrada 
por la rara combinación del grupo de Mara'akate en canto solemne y un grupo 
bullicioso a un metro detrás de ellos, preguntó a mi amiga: '¿Que no las regañan?'. 
Esta, ocupada en el jolgorio con las otras mujeres ni caso le hizo. Yo le comenté que 
parecía que no había problema. Mi compañera de trabajo se quedó pensando con el 
ceño fruncido y no hizo más comentarios. 

Los cantos 

Por fin se callaron las mujeres. Entonces pude pedirle a mi amiga Huichola que me 
tradujera el canto del Mara'akame. En otras ocasiones la respuesta de los Huicholes 
cuando les había pedido traducción específica, me habían contestado: 'aukf (no sé). 
Era difícil para mí saber si en realidad no lo sabían o no querían hacerlo. Mi amiga 
tradujo algunas frases que iba escuchando de cada una de las estrofas del canto: 
• Las flechas y las jicaras están puestas... 
• Los Kakau'yarixi están en el... (repite una palabra en Huichol que no pudo 
traducir, pero que dijo que significa algo así como unidos o ligados). 
• Las flechas y las jicaras están puestas... 
• Los Kakau'yarixi vienen a ver si nada falta... 
• Viene Hara'amara a ver si nada falta... 
• Viene Tatewarf a ver si nada falta... 
• Las flechas y las jicaras están puestas... 
• Los Kakau'yarixi aventaron una nube de polvo fino (también se le dificultó 
traducir, porque dijo: "es como pintura, como algo que no es color, pero que se 
dispersa y apenas se ve... pero sí se ve"). 

7 Cuidadores de las jicaras. Ver más adelante. 
8 El nombre de un lugar en el Océano Pacífico, o tal vez del mismo océano. 
9 El abuelo fuego 



98 COMER Y DAR DE COMER A LOS DIOSES 

• El Kiere10 viene, (aquí se interrumpe bruscamente y agrega: ese que dicen que es el 

Deja de escuchar tratando de encontrar las palabras adecuadas de lo que había dicho 
que parecía pintura, la aspersión de la misma y el Kiere. Luego, se distrajo siguiendo 
las bromas del grupo alrededor nuestro. La llamé suavemente a que me siguiera 
traduciendo, pero me dijo: "Es que algunas palabras no sé que significan. Parece 
mentira que no sepa los cantos, ¿verdad?". 

Con esto cesó la traducción. Le hago la observación de que si no sabe lo que cantan 
sus cantadores así se va a perder el Costumbre. Me contesta: "¿A poco se va a perder 
el Costumbre nada mas porque yo no puedo traducir lo que el Mara'akame canta? Sí 
entiendo las palabras, pero no sé lo que significan. Eso sólo los mayores". 

Insisto: ¿Qué van a hacer el día en que ustedes sean los responsables de organizar 
las fiestas? Ya enojada con mi insistencia me contesta: "¡Yo no sé! Yo sólo participo en 
las fiestas hasta que el niño [su hijo menor] cumpla sus cinco años. Y luego, ¡uhhh, de 
tonta sigo!". 

Solemnidad y regocijo 

En este mismo escenario, en un momento de la fiesta cerca de la medianoche las 
mujeres prendieron sus velas y todo el grupo adoptó una actitud de completa 
seriedad. Al apagarlas volvió el regocijo colectivo. Como a las doce de la noche uno 
de los Mara'akate se durmió y se fue de lado contra el Cantador principal, lo que 
provocó una risa general. Hasta el cantador sonrió y sin dejar de cantar, sacó de su 
morral un peyote que repartió entre los sentados a su lado. En otro momento, las 
mujeres ingresaron al Calihuey y regresaron con unos recipientes de barro con una 
pequeña agarradera con goma de copal encendida; a la manera de incensario. En su 
trayecto hacia el grupo, recorrieron el lugar de los Mara'akate deteniéndose en los 
espacios entre ellos, como ofreciendo el incienso a alguien presente pero invisible 
para nosotros. El camino que las mujeres recorrieron en el corto y aglomerado 
espacio parecía lleno de curvas y lugares donde debían parar, con el movimiento 
siempre de acuerdo con las manecillas del reloj. Después de esto, los hombres 
pasaron colocando galletas en algunas vasijas de los tapetes. 

En este momento, nos integramos al grupo del Calihuey. Pasamos apuros para 
acertar a los movimientos del baile, había mujeres bailando, pero por lo oscuro no 
podíamos ver sus pies. Luego llegó Patricio - el padre de uno de los niños que 
teníamos internado en ese momento - que de inmediato empezó a bailar con energía, 
sus pasos eran más marcados que los del resto de los asistentes por lo que facilitó 
para nosotros aprender el ritmo del baile por imitación. Lo seguimos hasta que 
dominamos su paso, pero qué desilusión, "las mujeres deben bailar de otro modo" nos 
dijo mi amiga. Y ese pasito tan suavecito propio para las mujeres, era el que nosotras 
no podíamos hacer. 

El Sacrificio de animales 

Al día siguiente, por la madrugada, me reintegré a la Fiesta. El grupo se estaba 
preparando para un nuevo momento. Cada pareja de Jicareros estaba entrando al 
Calihuey, donde dejaron algunas monedas én una de las vasijas frente al altar de los 
Santitos. Luego se reintegraban al grupo exterior. Al finalizar esto, el cantador 

10 Planta alucinógena conocida en la región como 'Árbol de los vientos'. Zinng recogió un 
mito donde se le describe como el enemigo del peyote. 
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reinició su canto de frente a la casita con la piedra del espiral, moviendo sus plumas. 
Una vez hacia arriba, luego al oriente, hacia el sur, al norte y al poniente; una y otra 
vez. La posición del cantador, que por primera vez da la espalda al grupo me hizo 
notar que la casita que ahora enfrenta (que parecía desalineada con el trazo general 
del pueblo) tiene un acomodo exacto de oriente a poniente. Me sorprendo ante mi 
observación y reparo en la fecha: estamos celebrando el paso del verano al otoño. 
Mientras pienso esto, el sol se empieza a asomar detrás de la casita de frente al 
Mara'akame y al grupo, que lo estaban esperando. 

En este momento, los hombres llenaron el resto de las vasijas del tapete con 
tejuino. El cantador tomó agua de una pequeña jicara con sus plumas y la esparció 
hacia los puntos que había señalado con sus plumas y luego hacia el público. 
Mientras tanto, acercan a un borrego y un becerro. Uno de los cantadores se 
desprende del grupo y se acerca a los animales. Pasa sus plumas por cada animal por 
donde puede, porque a pesar de que estaban atados no es posible acercarse, 
especialmente al becerro que brama desesperado. Después de esto, llegó el matador, 
un Topif. Este arrancó un pedazo de cuero del cuello del animal con un cuchillo bien 
afilado, metió este por el hueco hasta producir una hemorragia. Los bramidos del 
animal sirvieron para causar risa entre los asistentes, que ahora son un poco más que 
cuando estaba siendo preparado por el cantador. Una vez que se desató la 
hemorragia, a gritos apuraron a una mujer que venía con una vasija a recoger la 
sangre. Mientras que esta llegaba, impidieron que la sangre se tirara levantando el 
pellejo del mismo animal. Recogieron una poca de ésta en una jicara, y el resto se 
vació en el balde que la mujer trajo. Siguen más animales. El mismo procedimiento. 
Luego, estos animales son arrastrados hacia diferentes partes por los Topiles y otros 
voluntarios para destazarlos en las casas de los propietarios. 

El alimento de Dios 

Mientras que ocurría la matanza, los Jicareros se cambiaron al frente del Calihuey. 
Ahí hay un pequeño espacio delimitado con piedras y maderos que sirven para 
asiento así como para marcar una zona de respeto. Al Sur de este espacio, 
presidiendo al grupo se encuentra el jefe de los Jicareros con uno de estos a cada 
lado, las parejas de Jicareros de pie cerca de su tapete y sus jicaras, y alrededor de 
ellos una muchedumbre. El jefe de los Jicareros y sus dos acompañantes muestran a 
los 'Santitos' de Tuxpan envueltos en telas de colores. Observo que los Jicareros y 
Mara'akate traen sus sombreros adornados con hojas verdes anchas. Pregunto a 
Guadalupe, del rancho de Pajaritos, que observaba conmigo la ceremonia: 

H. ¿De qué árbol son esas hojas? 
G. "Del árbol de Dios. Estas hojas sólo se usan para esto, porque son las que usó 
Dios cuando anduvo aquí en la tierra". 
H. ¿Cómo se llama ese árbol? 
G. "Árbol de Dios". 

Aprovecha para explicarme que cuando Dios estuvo en la tierra se casó con una 
mujer Huichola. Cuando éste se fue a trabajar al desmonte, su mujer le preparó su 
comida de hierbitas - "como las que comemos los Huicholes". Cuando Dios regresó 
y encontró esa comida, reprendió duramente a su mujer preguntándole que si no 

11 Topil es el nombre con que se designa al ayudante general del gobierno tradicional. 
Funciona como mensajero, policía, matador, etc. Debe obedecer todas las órdenes que se le 
den. 
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sabía cuál era su alimento. Así que la llevó a conocer un árbol que da goma. Le dijo 
como preparar la goma del copal, pues él como Dios, sólo de ese humo debía 
alimentarse. Por eso le ofrecen el humo en las ceremonias. 

Mientras tanto, el cantador principal proveniente de las casitas se integra al grupo 
frente al Calihuey e inicia otro canto. La gente se aglomera con sus velas. Las 
muestran a los Topiles quienes hacen el recorrido por el grupo tiñéndolas con sangre 
de los animales sacrificados que llevan en las jicaras. Los Topiles tienen que hacer 
esfuerzos para moverse entre la muchedumbre que los rodea mostrando sus velas 
para que las tiñan, así como para acercarse a las imágenes sostenidas por los 
Jicareros. Cada uno de ellos coloca un barretón de sangre en los marcos. Comprendo 
en ese momento, que por eso los marcos se ven tan sucios y viejos. 

El cantador sigue con su canto y el movimiento de las plumas hacia los cuatro 
puntos cardinales y el cénit. La gente se emociona. Concha, una mujer de Cerritos, 
cuya hija estuve tratando por una infección y desnutrición que se resolvió 
favorablemente, con lágrimas en los ojos se amaña para que junto con ella la manita 
de la niña sostenga la vela teñida de sangre. Se abre paso entre la gente y la ofrece al 
Jefe de los Jicareros, quien recoge esta y la junta con otras 6-7 velas que ya tiene. Sus 
dos acompañantes también reciben velas del público. Las velas son encendidas de 
una a otra, pues el fuego inicial viene de la vela del cantador quien a su vez tomó el 
fuego de la fogata. 

Mandatos cumplidos 

Absorta en la ceremonia me toma de sorpresa el agua que cae sobre mi cabeza. Al 
voltear para indagar el motivo, observo a un Topil que con una flor de cempazuchitl 
va mojando a la concurrencia. Mientras veo como mojan a los demás y trato de 
comprender que está pasando, me sorprende otra mojada. Es otra persona que hace 
lo mismo quien obtiene el agua de frascos pequeños, de 50 mililitros o menos -fáciles 
de cargar en el morral. Una mujer cercana al ver mi azoro me explica: "es agua 
bendita". Pregunto, ¿Agua bendita, quién la bendijo? "La traen de por allá", me dice 
con un gesto característico de los Huicholes, en el que se integra el fruncimiento de 
labios y el movimiento de la cabeza hacia una dirección. 

En este caso su movimiento significa muy lejos y varios lugares a la vez. El agua es 
un mandato cumplido y el resultado de una peregrinación, me explica 
posteriormente el padre de uno de mis pacientes al interrogarlo sobre el particular. 
También agrega para explicar las velas teñidas de sangre: "la sangre es lo mero 
bueno del animal. ¿Sin sangre que es?. Al dios se le ofrece ésta. Nosotros comemos el 
puro desperdicio, la carne". Pienso que probablemente me pusieron agua del mar, de 
Chápala o de alguna cueva. ¡Vaya usted a saber! Vaya usted a saber lo que me están 
compartiendo, cual enfermedad curada, cual dolor del corazón, cual ansiedad en 
forma de vela. Sea lo que sea, se agradece. 

Comida para la milpa 

Después de que este ritual termina nos invitan a la limpia de un coamil. Esta vez se 
limpiará el de don Manuel el cantador oficial que por estar enfermo no cantó en esta 
ceremonia. De cualquier manera es su milpa la que se limpiará, porque es la milpa 
del cantador oficial la que debe limpiarse en esta fiesta. El coamil se encuentra a una 
media hora del pueblo, a donde nos dirigimos en pequeños grupos. Antes de 
empezar el trabajo de la limpia don Manuel se ubica cerca de unas piedras que 
parecen arregladas como en casita; dentro de ella hay unas galletas y una veladora 
prendida. De la vasija nueva toma unas gotas de tejuino con las plumas y las esparce 
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a los cuatro puntos, luego moja algunas galletas y las coloca en algunas de las milpas 
cercanas. Las vasijas grandes se quedaron cerca de este lugar donde don Manuel se 
sentó, mientras los Jicareros y otros asistentes como yo misma, iniciamos el trabajo. 
Se trata de quitar las yerbas a mano, jalándolas para extraerlas desde su raíz. Como el 
grupo era más o menos numeroso, en menos de una hora limpiamos un buen 
pedazo. Era solo un acto simbólico, porque la mayor parte del coamil quedó sin 
limpiar. Luego se ofreció tejuino a los asistentes, los hombres primero así que había 
que esperar el turno de las mujeres. No tuve paciencia ni el tiempo suficiente, así que 
regresé sola al pueblo para atender mis ocupaciones en el Centro. 

Compartiendo la comida 

Al momento de mi regreso, Tuxpan estaba llena de personas de las diversas 
comunidades pero la mayoría sólo presenciaron la Fiesta desde lejos. Incluso los 
asistentes a la ceremonia de la madrugada cuando se ofrecieron las velas con sangre 
y se esparció el agua, no se presentaron al mediodía cuando se sirvió la carne de 
becerro como tampoco habían estado todos en la parte nocturna. Este becerro había 
sido donado por los Fondos Regionales de Solidaridad, y se preparó en caldo con la 
carne bien deshebrada. Mi presencia a la hora de la comida fue casual, pues nadie 
mencionó que habría una comida en la ceremonia. Llegué de nuevo al lugar llevada 
por la curiosidad, cuando noté que se estaban juntando los Jicareros en el centro 
ceremonial. Pero al llegar ahí me vio el jefe de los Jicareros, y cortésmente me invitó a 
entrar al Calihuey: "por favor, pase a bailarle al Santito". 

Entré al Calihuey encandilada, vi unas mujeres, saludé y la esposa del cantador 
vino a mi encuentro. Me saludó con gusto y en Huichol me dijo varias palabras que 
no entendí, señalando al altar. Ahora había dos filas de jicaras, cada una de siete, 
llenas de tejuino al frente del altar. Riendo ante mi desconcierto e ignorancia me dio 
un vaso de tejuino que tomé pausadamente sentada en el borde ancho del muro, 
hecho con este propósito al parecer. Otras personas entraron, así me di cuenta que yo 
no había seguido los pasos correctos: debí llegar, hincarme, prender una vela, 
colocarla en los molinos y tomarme las 14 jicaras de tejuino que estaban formados en 
el suelo frente a las imágenes. 

Salí otra vez a la luz del sol donde me recibió otra vez el jefe de los Jicareros quien 
me invitó a sentarme a su lado. Un Topil llegó con un plato del caldo de becerro en 
cada mano, uno de los cuales me ofreció. Lo recibí y cómodamente empecé a sopear 
y saborearlo, sólo había hombres ahí pero en mi confusión no lo registré en ese 
momento. El otro plato se lo ofreció al jefe de los Jicareros que estaba sentado junto a 
mí. Cuando recibió su plato preparó un taco, le dio una mordida, luego vacío el resto 
en una olla y devolvió el plato. Estaba él comiendo su taco y yo sopeando del plato, 
cuando entró otro Topil y nos volvieron a ofrecer. Yo dije: "Ya. Muchas gracias, ya 
comí". Se me quedó viendo extrañado y dudando que hacer, ofreció el plato al jefe de 
los Jicareros. Este lo tomó y repitió el procedimiento anterior. Seguramente se 
esperaba lo mismo de mí. Me apresuré a comer y salí del lugar antes de que llegaran 
mas personas a ofrecerme comida, apenada y divertida conmigo misma por mi 
incorrecto comportamiento. Para entonces ya se podían ver grupos por todo el 
pueblo iniciando su festejo particular. 

Costumbre: ¿misticismo, pragmatismo o poder? 

En verdad, el ambiente en la ceremonia hace honor al nombre que se le da, Fiesta. 
Los actores que festejan incluyen en los iconos de su vestimenta diseños novedosos 
vistos y comprados en Guadalajara; bailan con entusiasmo frente a las imágenes 
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católicas y ríen de cualquier cosa mientras que sus Mara'akate invitan a los entes 
personificados que supervisen la parafernalia y hasta los Mara'akate se duermen. 
Actores que encuentran difíciles las palabras del canto y 'de tontos siguen' después 
de lo obligatorio; quienes solo se presentan hasta la hora de las ofrendas y lloran al 
ofrecerlas; quienes matan el animal y dejan sólo una jicara de sangre para llevar la 
carne a sus casas; quienes comparten la comida del becerro donado por una 
institución; quienes esperan el final de la ceremonia oficial para empezar su propio 
festejo. 

La imagen de místicos se sostiene con dificultad en medio de las ambigüedades y 
mezclas. Sin embargo, la figura del Mara'akame se mantiene como central. Una 
discusión entre mis compañeros de trabajo a propósito de un incidente en la Fiesta 
puede ayudamos en el análisis. Durante el canto nocturno y maravillados por la nueva 
música que escuchábamos, uno de nuestros compañeros planeó grabarla. Se colocó 
muy cerca del cantador con una grabadora escondida debajo de su chamarra. Intentaba 
disimularla, pero el foco de encendido lo denunciaba, así que varias personas se dieron 
cuenta. Sólo pudo grabar un corto fragmento. Él, junto con otros dos compañeros 
varones mestizos, permaneció toda la noche en la fiesta. Como yo había ido a dormir 
temprano, me platicaron que a determinada hora habían ido a las casitas ceremoniales 
que están a la orilla norte del poblado donde hay otros Santitos cuya identidad nunca 
aclaré . 

Un detalle en esta visita causó una discusión entre los muchachos mestizos que 
habían asistido. Los Jicareros encendieron su vela como ofrenda a las figuras. Como 
mirones ignorantes aquellos preguntaron a la persona más cercana si ellos también 
podían llevar la ofrenda, quien contestó que todos los que van deben hacerlo. 
Ofrecieron su vela, pero cuando ya estaban de regreso al centro de la ceremonia, el jefe 
de los Jicareros se acercó y los reprendió diciéndoles que ellos no deberían de haber 
puesto la ofrenda; que para que otra vez preguntaran antes de hacer nada. 

La discusión se centró sobre el significado de esta reprimenda. Uno de los 
muchachos sostenía que la costumbre es inalterable, por eUo consideraba justo el 
regaño del jefe de los Jicareros. Por otra parte basaba su argumento en la 
especialización del conocimiento: "¿Quién va a saber más, el jefe o un simple Jicarero?" 
En cambio, el otro argumentaba que el regaño respondía al "estado de humor" de 
quien dirige. Puesto que: "¿A poco la gente no va a conocer sus propias costumbres?" 
Su respuesta era: "la conocen y saben lo que es permitido y no. Lo que sucede es que 
este hombre quería mostrar su autoridad". 

Un día después de la fiesta, el jefe llegó de repente en una de sus visitas regulares 
al Centro cuando estábamos tratando de escuchar la grabación del canto nocturno 
que había sido obtenida con la grabadora escondida. Por este pretendido camuflaje la 
calidad de la grabación fue muy mala. Cuando llegó el jefe, no pudimos hacer nada 
para evitar que la escuchara. Este comentó con naturalidad: "grabaron con las pilas 
bajas". Luego nos preguntó: "¿por qué no trajeron su cámara fotográfica?". 
Asombrados y a punto de la carcajada que con esfuerzo escondimos delante de él, 
preguntamos: ¿Se podía? Respondió: "Sí, cómo no, pidiendo permiso todo se puede". 
La risa nos duró por varios días. 

Ya se dijo que el Mara'akame adquiere un tipo de conocimiento no accesible a 
todo mundo, por lo tanto el argumento del primer muchacho está fundamentado. Sin 
embargo, la actitud del jefe un día después de la reprimenda es un indicio claro de 
que su autoridad es lo que cuenta y que ella puede ser ejercida de acuerdo al estado 

12 Parte de la reserva de los Hinchóles a identificar sus dioses se debe al hurto que han sufrido 
de ellas. Pocos años hace que un grupo de 'gringos' que llegó en un helicóptero de sorpresa se 
llevó al "abuelo fuego" que estaba en un lugar secreto de la Sierra. 
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de humor y los destinatarios. Así, el Mara'akame se deja ver como persona, inmerso 
en los vaivenes del evento no sólo como conocedor de mitos, poseedor de poderes 
sobrenaturales reales o truculentos. Su figura es central durante la celebración de la 
Fiesta pero también antes de la misma por los mandatos que hacen posible la 
participación de los otros. 

Nos hicimos la pregunta de por qué algunos pobladores deciden posponer el 
cumplimiento de prescripciones que alejarán el peligro en definitiva. Desde mi punto 
de vista hay algunos factores que llevan a posponer el cumplimiento de los 
mandatos, pues por menos que sea, estos tienen un costo económico que recae 
directamente en el jefe de la farnilia. Puesto que entre los Huicholes no se encuentra 
la solidaridad en urgencias ni el compartir cotidiano. No en comida, donde incluso 
en una misma familia extensa cada mujer casada tiene su propio metate y cada una 
prepara sus alimentos por separado. No en dinero, de tal manera que las deudas al 
interior de la comunidad casi no existen, porque por lo general los pocos que podrían 
permitirse otorgar préstamos en dinero se niegan a nacerlo al no haber ninguna 
garantía de que lo recobrarán. No en bienes, porque el sacrificio de un animal tiene 
un costo que no siempre se puede ejercer simplemente porque no todos lo tienen . 
Ello implica que muy frecuentemente se deba emigrar fuera de la zona a trabajar 
como jornalero para cumplir con las obligaciones del Costumbre. 

Por otra parte, el relato de Carlos ayuda a entender que no es tan sencillo cumplir 
un mandato, como ir a la tienda a comprar una vela, o cortar un coastecomate en dos 
para hacer una jicara. Generalmente ello implica un buen período de preparación, 
hambre, sed y caminatas que incluyen a la pareja. Por ejemplo, a las mujeres nunca se 
les pedirá que salgan a cazar un venado pero es su obligación cuidar el fuego en casa 
mientras el esposo regresa. Así mismo debe guardar fidelidad sexual mientras aquel 
esté ausente si no quiere poner en riesgo el éxito de la empresa. La donación de 
animales para el sacrificio comprende a ambos sexos en términos económicos, pero 
quienes los presentan ante el cantador son los varones, aunque son las mujeres 
quienes comúnmente ofrecen las velas teñidas de sangre en las ceremonias. Los viajes 
a lugares sagrados se realizan casi siempre por varones, aunque a veces son viajes 
familiares, pero son las mujeres quienes preparan las ofrendas. 

El mandato más pesado es ser nombrado Jicarero. Estos son parejas de todas las 
zonas de la región quienes forman un grupo de al menos 120 personas. Ellos tienen la 
responsabilidad de cuidar la jicara de un Kakau'yare comunal por un período de cinco 
años y asistir obligatoriamente a las 'Fiestas grandes', que tienen lugar en la cabecera 
regional. El jefe de ellos también debe trabajar por cinco años, es propuesto por su 
antecesor en el cargo y confirmado por los Mara'akate más prominentes si tiene un 
buen conocimiento de la historia mítica. Su responsabilidad en la organización de las 
fiestas es compartida con el Kawitero quien debe cuidar del cumplimiento de los 
detalles en concordancia con el mito. El Kawitero, es la persona 'que sabe bierí el 
orden de la ceremonia y los papeles de cada uno de los participantes en ella. Éste 
tiene cargo vitalicio e inicia su formación desde la infancia, seleccionado y entrenado 
por el anterior de quien hereda el puesto. 

Los Jicareros deben preparar con tiempo la parafernalia, mantenerse despiertos, 
activos y atentos a de todos los detalles durante el tiempo de la Fiesta. A veces hasta 
cuatro días con sus noches. Deben saber cual tarea corresponde a las mujeres y cuales 
a los hombres, que es lo que se está cantado para saber en que momento encender las 

13 El dueño del ganado muy. rara vez - por no decir nunca - sacrifica a sus animales por el 
simple deseo de comer su carne; tampoco es una práctica el sacrificio para la venta. Los cerdos 
domésticos se escapan a esta distinción, porque ellos no pertenecen al grupo de animales 
demandados para las ceremonias; porque se alimentan con excretas humanas. 
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velas o ir por el incienso, o colocar galletas y tejuino; hasta cómo caminar entre el 
grupo y cantar en el tono de voz adecuado para nombres y mujeres. En este sentido, 
las Fiestas son un sacrificio para los participantes. 

Ahí están algunas de las razones para posponer el cumplimiento de mandatos, 
pero los argumentos que dan los pacientes se refieren a la confianza en los 
Mara'akate. El grado de confianza en ellos puede medirse en el sostenimiento de un 
grupo numeroso para organizar las ceremonias de manera sistemática, pero en 
algunas ocasiones son calificados como 'envidiosos' o 'mentirosos', es decir 
poseedores de poderes ganados fuera de las reglas o carentes de ellos por no haber 
cumplido con sus compromisos. La lupa del Huichol común se enfoca con mayor 
finura en los Mara'akate, califica su comportamiento moral y enjuicia las razones 
detrás de su salud, bienestar o posibles desgracias. Y esto ocurre porque se comparte 
un marco de significados para aquellas acciones que pueden ser interpretadas como 
ordenamiento de la vida social y el bien común (Turner, 1992; Gluckman, 1995; 
Douglas, 1966), o ejercicio de la bondad o maldad según el caso (Geschiere, 1995). 
Muchos legos tienen la seguridad de que a los Kakau'yarixi se les puede pedir 
también cualquier tipo de bienestar material, como dinero o ganado. En tanto que los 
Mara'akate consideran que ello puede venir como consecuencia del cumplimiento. 
Las desgracias por el castigo pueden alcanzar cualquiera de sus posesiones, así un 
rayo puede matar las cabezas de ganado o el fuego acabar con todas las pertenencias. 

Al igual que en el enfoque de ésta tesis, el Huichol común ve a sus expertos como 
personas, como actores que viven entre ellos, con estrategias y maniobras que 
promueven intereses particulares donde la autoridad del Mara'akame es una más de 
las armas en la dinámica. La cual se acata, se evade, resiste o se lucha contra ella. Es 
tiempo de entrar a algunas de las dinámicas que se presentan en la relación del 
Huichol común con sus expertos. 

Los Mara'akate, Autoridad y Poder 

En la región hay alrededor de 25 Mara'akate ya formados. El número de aquellos que 
está en formación no es muy claro, pero sobrepasa con poco la cifra anterior. Se 
encuentran diseminados en las diversas zonas donde habitan los linajes a que 
pertenecen. Todos son varones cuya edad sobrepasa los cincuenta; algunos de ellos 
manejan el español con dificultad; ninguno sabe leer y escribir puesto que la instalación 
de las escuelas en la sierra los encontró como adolescentes o adultos jóvenes. Entre los 
que están en formación la mayoría acudió algunos años a la escuela, uno que otro hasta 
la secundaria, y su edad promedio se encuentra entre los 30 y 45 años. A pesar de la 
opinión de Carlos, la mayoría están sanos a excepción de uno que sufre de alcoholismo, 
otro que tiene carnosidades en los ojos y uno más con artritis reumatoide. 

No todos tienen el conocimiento completo para ser cantadores y terapeutas. 
Veintidós de ellos cumplen sus funciones sólo como cantadores al interior de la familia 
extensa, pero tres de estos no tienen la capacidad de curar por lo que los enfermos 
acuden con otros y está el caso de uno que no canta en ningún lado. Por lo tanto, solo 
dos se desempeñan como cantadores en el centro ceremonial comunal y ambos tienen 
fama de buenos terapeutas. 

Además de su ocupación como Mara'akame, once de ellos dependen del cultivo de 
maíz por completo, ocho tienen ganado pero sólo uno mucho más allá que el promedio 
general; dos son artesanos y mercaderes de artesanía; dos tienen tienda de abarrotes, 
entre las veinte que se encuentran en el poblado; sólo dos dependen de su función 
como terapeuta (1) o cantador contratado (1). Además de las actividades económicas 
principales, siete obtienen ingresos adicionales por sus actividades curativas (6) o como 
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cantadores. Uno. de ellos, es llamado por ambas funciones a diferentes puntos de la 
Sierra. En general sólo cuatro de entre los 25 puede decirse que gozan de holgura o que 
están en mejores condiciones económicas que el resto de los pobladores de su edad. 

El punto que quiero resaltar con esto es que junto a su función como terapeutas y 
cantadores los Mara'akate se desenvuelven en su vida personal casi como cualquier 
otro Huichol; y sus preocupaciones ordinarias son semejantes a los de todos los demás. 
Las ceremonias, aunque muy atrayentes para locales y foráneos, son sólo una 
dimensión en la vida de la Sierra. Fuera de las ceremonias es difícil distinguir a un 
Mara'akame de cualquier otro varón, su vestimenta es sencilla, su actitud silenciosa o 
bromista de acuerdo a las circunstancias. Pero los pobladores que los conocen no se 
acercan fácilmente a uno de otra familia, especialmente si están en grupo. Uno de los 
privilegios que gozan es el espacio frontal al Calihuey que es su lugar de reunión que 
sólo ocurre cuando hay un asunto que tratar. Pero no todos los Mara'akate son 
invitados, sólo aquellos que tienen responsabilidad directa en la decisión particular o 
que pertenecen al cuerpo ceremonial o Consejo de Ancianos. Les corresponden las 
vigas de madera que señalan el límite de este espacio, en las que también pueden 
sentarse quienes han pertenecido al gobierno tradicional y a veces fuera de las 
ceremonias se concede tal privilegio a los varones adultos de la comunidad. Las 
mujeres en definitiva están fuera de su uso en cualquier circunstancia. 

Ya que no es posible describir la vida de los veinticinco Mara'akate de Tupan, se 
escogieron dos de ellos. El criterio para ello fue su influencia en la toma de decisiones 
que afectan a la etnia en relación con los mestizos. Ninguno está en el punto máximo ni 
mínimo en la apreciación que los legos tienen de sus capacidades como Mara'akate. 
Uno de ellos fungió como jefe de Jicareros y además de ejercer sus funciones al interior 
de su familia ocasionalmente trabaja para otras. El otro no ha ocupado cargos 
importantes dentro del ceremonial y apenas es aceptado al interior de su familia. El 
punto que se quiere mostrar es que la autoridad del Mara'akame depende en parte de 
su función como tal, pero son las decisiones y estrategias para crearse una posición las 
que les dan su papel ante la comunidad. Al mismo tiempo que ofrece un panorama de 
cómo se incluyen en el ámbito de influencia de la autoridad secular, [insertar cuadro de 
los Mara'akate] 

Don Joaquín 

Don Joaquín Muro es un hombre alrededor de los sesenta años. Procede de una 
comunidad justo al cruzar la barranca al poniente de Tuxpan. En lo que vendría a ser el 
centro de la delegación de éste caserío se encuentra una gran casa que fue construida 
por un ranchero mestizo que pastoreaba ganado. También con fondos del Banco Rural 
un grupo de familiares de don Joaquín, entre los cuales estaba un hijo de éste, le 
compraron el rancho y ganado enclavado en medio de la gubernatura de Tuxpan. Su 
hijo fue asesinado por un familiar en un altercado que aún no tiene motivos claros. 
Según los testigos, el asesino fue atrapado por la autoridad tradicional y amarrado a un 
poste en espera de la policía municipal. Mientras que esta llegaba, don Joaquín 
macheteó al muchacho, cortándole los dedos de la mano derecha. 

Una vez muerto el muchacho, el control del crédito junto con el ganado recayó en 
un hermano menor de don Joaquín quien tiene el liderazgo de la familia extensa y 
puede convocarlos para reuniones de fiestas o trabajo. La planicie en que se ubica el 
caserío tiene dos pequeños manantiales que proveen apenas el agua suficiente para 
consumo humano, y hay dos cauces de agua de temporal por lo que el escaso ganado 
debe moverse hacia las playas del río o a las lejanas faldas de la montaña donde hay 
que disputar el espacio con las familias asentadas ahí. Ello convierte la ganadería en 
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una tarea tediosa que sólo uno, entre cinco hermanos de don Joaquín, está dispuesto a 
realizar. 

Considerado como un 'viejo corajudo', las relaciones de don Joaquín con sus 
parientes no son buenas y su posición en medio de ellos es mas bien marginal. Desde 
su matrimonio con su primera esposa trasladó su vivienda al poblado de Tuxpan en 
donde circuló un gran solar y cerca de una hectárea adyacente con un buen suelo, 
donde construyó su vivienda y cultiva el maíz. Como no tuvo hijos con su primera 
mujer, se casó con una hermana de ésta con la cual procreó cuatro mujeres y tres 
varones. Los varones ya casados viven con sus esposas en mismo solar, donde don 
Joaquín está con sus dos esposas. Mientras que las mujeres, se diseminaron en los 
caseríos de sus esposos, algunos de ellos procedentes del mismo caserío que don 
Joaquín. 

Canta en algunas ceremonias pero los enfermos de su familia acuden con otros 
terapeutas. Pero al contrario de la posición marginal que tiene entre sus farniliares, en 
Tuxpan siempre se le encuentra en las asambleas de todo tipo. Es parte del Consejo de 
Ancianos y gusta de la política, en lo que es seguido sólo por uno de sus hijos. Es uno 
de los cuatro coordinadores del PRI en la zona Huichola del municipio de Bolaños; 
amigo de los políticos locales; anduvo en una gira de fotografías por la Sierra con un 
candidato a senador y ha visitado la ciudad de México como parte de las comisiones 
para dar seguimiento al problema de las tierras. Obtuvo un crédito de los fondos 
regionales para poner una tienda de telas, por instancias del coordinador de la micro-
región del INI quien no quería problemas en las asambleas. Sin embargo en una 
elección para gobernador tradicional sólo obtuvo el cinco por ciento de los votos. 

Ante el fracaso de la venta de telas convirtió su negocio en tienda de abarrotes, de la 
cual obtiene un ingreso mínimo. Por esto, sus ingresos mayoritarios dependen de ésta, 
la siembra del maíz y de la aportación de sus hijos para la siembra misma y otros 
gastos. Pero es un buscador sistemático de relación con la gente de afuera, pero a veces 
de ellas se derivan conflictos. En una ocasión rentó un potrero a un mestizo de Puente 
de Camotlán y pronto rescindió el contrato, alegando que este no le pagó lo acordado. 
Dado que el mestizo no sacaba el ganado, llevó el caso al gobierno tradicional, quien 
dictaminó a favor de don Joaquín y obligó al mestizo a salir de la comunidad. En otra 
ocasión, rentó un pedazo del solar vecino a su casa a un grupo de Evangelistas, quienes 
construyeron una casa donde se concentraban niños y adultos a ver videos de la vida 
de Cristo (ver siguiente capítulo). El grupo fue expulsado y don Joaquín hubo de 
defenderse de la acusación pública de traidor, con dificultades salió airoso pero la 
compensación de una casa en su solar le consoló. 

Fue nuestro asiduo visitante cuando recién llegamos a Tuxpan. Él es el tío abuelo de 
Venancio que aseguró que sus parientes no seguían el Costumbre y por eso el 'niño la 
paga'. Nos enseñaba palabras de su idioma, tomaba café con nosotros aunque éste no 
entra en el gusto de los Hinchóles y a veces respondía a nuestras preguntas sobre su 
mitología y las ceremonias. En general toda su conversación giraba en torno al 
Costumbre y afirmaba que el Huichol que "no la cumple acaba siendo nada: borracho, 
mentiroso, una vida sin sentido". Pero también es un admirador ferviente de la virgen 
de Guadalupe. En una ocasión que pasé por el río que surca la barranca que separa su 
comunidad de Tuxpan recogí una piedra del cauce, cuadrada y de unos veinte 
centímetros de largo por unos ocho de ancho. Mi idea original era ponerla a la base de 
la puerta del consultorio-sala para evitar su cierre estrepitoso por el viento. Cuando 
llegué al Centro me di cuenta que una de sus caras tenía un tallado formado por la 
compresión misma de la roca. Parecía la imagen de un cuerpo de una persona, así que 
quedó de adorno en la mesa de la sala. Cuando don Joaquín llegó le mostramos la 
piedra, de inmediato quedó prendado de la imagen que para él se trataba claramente 
de la virgen de Guadalupe. 
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Después de ese día, no hubo ninguno en que no se sentara ensimismado 
contemplándola por largos períodos de tiempo; por sus comunicaciones a otros, 
muchas personas llegaron a ver la piedra y todos aseguraban que se trataba de la 
virgen. Pero su contemplación no era ni remotamente cercana a la de don Joaquín. 
Parte por su insistencia en querer comprar la roca y parte por la impresión que me 
causaba la emoción que se traslucía en su semblante cuando la miraba, le regalé la 
piedra. Muchos de los visitantes se disgustaron con él y conmigo, porque en su opinión 
era 'mi suerte' y en cualquier caso, de no quererla yo, la piedra debería ir al Calihuey 
porque pertenecía a la comunidad. 

Todos los hijos terminaron la escuela primaria en el albergue de Tuxpan. Las 
mujeres después de esto se dedicaron a las tareas rutinarias de esposas y madres; 
mientras que los varones siguieron otras trayectorias. Uno de ello fue regidor 
municipal por parte del PRI, otro es el conserje de la Secundaria por televisión de 
Tuxpan, pero el mayor se mantiene fuera de los contactos políticos y hace proselitismo 
discreto para la 'cristianización' de los Huicholes. El mejor argumento es su conducta, 
que de un alcoholismo incontrolable pasó a la sobriedad y al trabajo, pero el rechazo a 
su segunda esposa llevó a ésta al desamparo quien no tiene motivo para regresar con 
sus padres y es cobijada directamente por don Joaquín. 

Don Saturnino 

Don Saturnino Fernández es el mayor de siete hermanos. Su padre y madre aún viven, 
ya cercanos a los cien años. Aunque su padre es reconocido como el jefe de la familia y 
guía del grupo de peyoteros de ésta, su edad y una caída que luxó su cadera le 
impiden la movilidad necesaria para mediar y estar presente en los asuntos de ésta. 
Hasta hace unos años, el liderazgo de la familia descansaba en el hermano que le 
seguía. El reconocimiento que aquel había logrado, por sus capacidades de 
organización y posibilidad de financiamiento de eventos festivos como charreadas, 
toros, bailes y clausuras de cursos escolares, llegó mas allá de la familia y comunidad. 
Hasta ahora, ha sido el único Huichol elegido como padrino de una generación de 
escolares mestizos del pueblo de Bolaños. 

Al ser asesinado por un mestizo en 1993 en un pueblo mestizo, dejó a su familia y a 
Tuxpan con la añoranza de su vigor y festejos que atraían mestizos de los pueblos 
vecinos. Sobre todo se le recuerda por haber tenido siete esposas simultáneas, que 
viudas ahora viven al cobijo de don Alejandro, el padre de don Saturnino. Las 
versiones que recogí en la Sierra sobre el asesinato de Eusebio Fernández, ocurrido un 
año antes de mi llegada a Tuxpan, son confusas. Lo que más frecuente se escucha es 
que él había rentado parte de sus tierras y luego por problemas con el ganado de éste 
quiso terminar el trato de manera unilateral. Sabiendo el mestizo que no tenía por 
donde defenderse decidió vengarse. Otra versión relaciona el asesinato con el tráfico de 
marihuana. 

A la muerte de éste, don Samrnino asumió el liderazgo de la familia, no sin cierta 
resistencia de otro de sus hermanos. Don Saturnino, cuya edad actual se acerca a los 
setenta, nació y vivió en su caserío hasta su adolescencia. Comprometido desde niño 
con una pequeña de los Blanco, aceptó que sus padres corrieran a otra mujer que llevó 
a la casa paterna como esposa, para recibir a la pre-púber que a la fecha es designada 
por él y la comunidad como la primera esposa; es decir como la que debe compartir las 
obligaciones ceremoniales. Con ella tuvo siete hijos, uno de los cuales murió en la 
primera infancia. Después tuvo otras tres esposas secuenciales. La segunda ya tenía 
una hija adolescente cuando se unieron, de tal manera que don Saturnino la tomó 
también como pareja. Con la madre tuvo tres hijos y una con su hijastra. Actualmente 
vive con su cuarta esposa de la edad de sus hijas menores de su primera unión. Con 
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esta última esposa ha procreado cuatro hijos, el menor de los cuales tiene apenas cinco 
años. 

En el tiempo de su primera unión, hace unos cincuenta años, ubicó su ranchería al 
margen de un arroyo cercano a la casa paterna. Luego emigró a los Estados Unidos 
donde trabajó durante varios años, regresando con suficiente dinero para comprar 
ganado y dedicarse desde entonces a su crianza. En la actualidad es la persona que más 
ganado tiene en la región, un poco más de 150 cabezas. A su regreso se unió con la 
segunda mujer, provocando que la primera tratara de abandonarlo; pero ésta, ante la 
presión y apoyo de los suegros decidió seguir ocupando su rancho en compañía de sus 
hijos. Don Saturnino se ubicó con la segunda mujer y su hijastra en las inmediaciones 
del siguiente arroyo, a una pequeña barranca de por medio de su primer ranchería. 
Para entonces pastoreaba su ganado en las inmediaciones de la casa paterna y los dos 
arroyos cercanos a las casas construidas para sus esposas. 

Cuando se encontró a la mujer con la que vive actualmente, hace unos diez años, la 
segunda esposa se refugió en la casa de su familia; dejando desolado el rancho que ella 
y sus hijos habían habitado. Don Sararnino construyó una tercera ranchería, loma 
arriba y cercano al arroyo de su primer casa, donde vive actualmente. De esta manera 
el terreno que ocupa don Saturnino abarca las inmediaciones de los dos arroyos que 
cruzan la planicie sudoeste, hasta la falda sur de la montaña oriente. Recientemente al 
circular un área extensa logró una extensión de su terreno hacia esta montaña; lo cual 
realizó con dinero propio ahorrado en el Banco y un préstamo de la Asociación de 
Ganaderos con sede en Colotlán, a la cual pertenece. El ingreso económico de don 
Saturnino depende de la venta de ganado, que a diferencia de otros procura no hacerlo 
en tiempo de secas, cuando se enflaca por falta de pastos. 

Su primer esposa sigue en posesión de la casa del arroyo, pero vive en Tuxpan 
donde se quedó después que tuvo que cumplir como esposa del jefe de Jicareros cinco 
años de servicio en el ceremonial. En un gran pedazo de terreno a una cuadra del 
centro ceremonial, apartado por don Saturnino han construido sus hijos mayores 
habitaciones separadas para cada uno. A don Saturnino no le gusta permanecer 
muchos días en Tuxpan, porque se comen tortillas de maseca y mete en líos a sus hijas 
y esposa al exigir que hagan para él tortillas de maíz. 

Hay una enorme diferencia en la extensión del terreno de don Saturnino, 
comparando al espacio ocupado por su padre y hermano varón, quienes deben 
compartir la parte central de la planicie y las lomerías hacia la barranca con tres 
hermanas y las siete viudas del finado. Los conflictos con su propia familia son 
mínimos, ya que el procedimiento de extensión está justificado y el terreno está 
ocupado por el ganado. Sin embargo, el reciente deslinde se debió a la presión que dos 
familias de la falda de la montaña tienen sobre la tierra plana, los pastizales y el agua. 
Ella se acentúa cuando un pariente de su primera esposa, maestro de profesión y 
originario de la zona de la falda de la montaña consiguió un préstamo de la Unión de 
Comunidades Indígenas para compra de un semental. El cuidado de su hato se 
dificulta dado que el terreno donde lo tiene consiste en barrancas y laderas, lo que es 
un peligro constante de muerte para el ganado por su caída en las primeras. 

Don Saturnino ha prestado oídos sordos al ofrecimiento de su pariente lejano -
primo de su primera esposa -, quien le ha sugerido que deje a su semental pastar en sus 
campos, sin cobrarle nada por los posibles descendientes de las vacas de don 
Saturnino. Para don Saturnino y su familia, esta oferta no es mas que un truco para 
entrar y luego posesionarse de la planicie. Esto ha llevado a una relación tensa, que se 
acentúa y expresa en público cuando los contendientes optaron por partidos políticos 
diferentes en las elecciones pasadas. 

Dada su antigüedad en la crianza de ganado, don Saturnino tiene una relación 
estrecha con los mestizos de los pueblos vecinos. Se precia de tener amistades en todos 
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los pueblos mestizos de los alrededores que visita dos veces al año, siempre "con 
suficiente dinero en la bolsa; y si no, como ya me conocen me dan crédito". Cultiva la 
amistad de los políticos, especialmente por los del PAN, por quien optó 
tempranamente aún antes de que hubiera indicios de que algún día éste llegaría a 
gobernar en el estado de Jalisco. La razón de su disidencia del PPd, todavía partido 
mayoritario en la región Huichola, se debe a rivalidades personales antiguas con los 
políticos locales de este partido. 

Los dos hijos varones de su primer matrimonio estudiaron la primaria en Tuxpan e 
iniciaron la secundaria técnica ahí mismo, que tenía para entonces un plantel completo 
de mestizos y un régimen casi militar. Dada la escasa asistencia de alumnos a ésta, se 
cerró la secundaria técnica y ofreció a los estudiantes la opción de seguir sus estudios 
en un internado para indígenas en Michoacán, residuo de la administración de Lázaro 
Cárdenas. Algunos estudiantes siguieron ésta opción, pero los hijos de don Saturnino 
prefirieron la ciudad de Tepic para estar mas cerca de la familia, donde terminan la 
secundaria en medio de penurias económicas que todavía recuerdan. "Mi jefa nos sacó 
adelante como ella pudo, que vendía una muía, un chivo, pero nos apoyó; en cambio 
mi jefe ni se acordaba de nosotros". Me confesó con rencor el hijo menor. Actualmente 
los dos son maestros de primaria y uno de ellos ha ganado prestigio como persona 
seria y pensante, de tal manera que es nombrado recurrentemente como posible 
candidato para ocupar puestos de representación política ante las instituciones. 

Las mujeres corrieron diferente suerte. La mayor nunca fue a la escuela dado que 
tuvo la tarea de cuidar a sus hermanos, a otra no le gustó el estudio; las otras dos, al 
terminar la secundaria en Bolaños se adiestraron como enfermeras en la práctica de los 
centros de salud de Colotlán y Tuxpan, sin reconocimiento formal. Una de ellas por 
nombramiento de asamblea fue la primera mujer con empleo formal en la región de 
Tuxpan. La otra decidió cambiar de profesión y consiguió empleo como maestra. La 
mayoría de los primos, hijos de una hermana de don Saturnino, también son maestros; 
incluyendo a una mujer. La gente en Tuxpan se refiere a la familia como una donde las 
mujeres mandan; lo que estas aceptan con orgullo y hace sonreír a los hombres. 

Don Saturnino está orgulloso de sus hijos y considera que su acierto estriba en una 
buena relación con las instituciones, "para que los muchachos tengan trabajo". Sin 
embargo, sólo los hijos de su primera esposa están en este caso. Los de la tercera y 
cuarta esposa aun son pequeños, y los de la segunda aunque ya adultos y casados, solo 
dos de entre tres terminaron la primaria en el albergue escolar de Tuxpan. Llevan una 
buena relación entre todos, aunque los hijos de la segunda esposa no dejan de resentir 
que "porque mi papa no nos apoyó como a ustedes ninguno tiene estudios". 
Comentario que siempre se recibe con una sonrisa sarcástica, porque ninguno de los 
hijos de don Saturnino reconoce haber recibido algo de él en su juventud. 

La autoridad de los Mara'akate 

Como en los casos anteriores, la historia regional se imbuye en las biografías de los 
actores que la van construyendo con las maniobras que efectúan. Del mismo modo 
que los legos, los Mara'akate se relacionan con los mestizos y las instituciones a su 
modo, mezclando en sus acciones los hábitos y usos consuetudinarios con las 
oportunidades nuevas. Como cada uno de los Mara'akate presentados manifiesta en 
su trayectoria intereses específicos, manejo de relaciones, orientaciones particulares y 
horizontes diferentes para su vida y la de su familia, el contacto con ellos - de 
nuestra parte y de los legos -, adquiere matices propios y particulares. 

De acuerdo a la tradición la única influencia directa que los Mara'akate tienen es en 
la designación de tareas para la participación en las ceremonias. En lo cual tienen 
bastante éxito pues el cuerpo de Jicareros se renueva cada cinco años y en las Fiestas 
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grandes pueden verse más de doscientos adultos así como todos los caseríos 
concentran a la familia extensa para las Fiestas. Pero además de ello hay diferentes 
instituciones que ejercen diversos grados de autoridad entre los pobladores en las 
cuales los Mara'akate no tienen relación formal, como el gobierno tradicional quien 
tiene una relación directa con la UC1H-J y el Consejo de Ancianos o la administración 
municipal y estatal que ejercen su influencia a través de regidores y representantes 
Huicholes. 

En los casos presentados es posible ver que los hijos de ambos Mara'akate ocupan 
algunos de los nuevos puestos administrativos y políticos, uno para que 'los 
muchachos tengan trabajo' y otro porque él mismo se involucra en la batalla. Para ello 
ninguno ha usado maniobras sobrenaturales, lo cual no quiere decir que su profesión 
no importe. Por una parte, cada uno de los Mara'akame tiene un círculo de influencia, 
estrecho o amplio, que descansa en sus familiares, discípulos en capacitación, así como 
pacientes tratados y familiares de estos. La expresión de tal influencia es manejada a 
veces en algunas decisiones colectivas como elección de autoridades tradicionales, o de 
candidatos de partidos políticos, juicios públicos sobre problemas entre familias, 
incluso manejo de fondos institucionales. 

Por otra parte, sin duda la imagen que los foráneos tienen de la influencia del 
Mara'akame en la vida de la comunidad retroalimenta a ésta, pues cualquier político 
externo muestra como signo de su aceptación la presencia de alguno de estos en su 
campaña y en las fotografías. A cambio, los Mara'akate deslizan a sus hijos en las 
trayectorias de ellos; pero no todos, ni sin problemas. Pues mientras que algunos se 
insertan conscientemente en esta dimensión otros prefieren mantenerse aparte, y el que 
decide participar debe enfrentar la competencia de otros candidatos no siempre 
Mara'akate . 

Así, la autoridad que ejercen no es un regalo gratuito pues ésta tiene que ser ganada 
en cada uno de los espacios. Debe competir por liderazgos familiares, por arroyos y 
planicies, y por créditos y puestos con maniobras similares a las de cualquier otro 
Huichol. Pero además de eño, las envidias' entre ellos, los recelos de los Huicholes 
comunes, las rivalidades ordinarias y el mismo proceso de su formación les obligan a 
manejarse en medio de un mundo inseguro. 

El extremo de la inseguridad 

Los sucesos que rodearon la elección que perdió don Joaquín muestra cuan inseguro es 
el camino del Mara'akame y cómo se reta su autoridad. Cuando se aproxima la fecha 
del cambio de vara se encarga al Kawitero que sueñe a quien le corresponde el puesto. 
En esa ocasión, una semana antes de la Asamblea se corrió el rumor de que se había 
soñado a don Joaquín, por lo que de inmediato la familia de don Saturnino propuso 
como oponente a Benito, cuñado de aquel y Mara'akame en formación. Pero dos días 
antes de la asamblea el nombre que dio el Kawitero correspondía a un anciano de otra 
ranchería, don Valente, muy apreciado como Mara'akame y con una amplia 
descendencia. La votación en la Asamblea favoreció a don Valente con un 70% de los 
votos, seguido por Benito con un 25% y finalmente don Joaquín con 5%. 

Ya que el gobernador electo no hablaba español, conocía muy poco de los asuntos 
con las instituciones y no parecía interesado en estas, la Asamblea decidió que Benito 
quedara como 'segundo gobernador'. Dada la coordinación que necesitaba con el 
gobierno tradicional para hacer mi trabajo, mi relación con Benito se hizo continua. A 

14 Los gobernadores tradicionales de las cuatro gobernaturas son parte de la UCDH-J, aunque a 
veces su papel es meramente representativo. Un grupo de jóvenes, algunos de ellos educados 
en Guadalajara, empieza a destacar y dominar las asambleas con un discurso indigenista. 
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pesar de su estilo enredoso de hablar, tenía claridad sobre los métodos de trabajo 
institucional y los errores que se habían cometido o podían cometerse. Tomé la 
costumbre de conversar con él para estos y otros asuntos. Un antropólogo que estuvo 
presente en una de estas charlas calificó a Benito como un filósofo de la Costumbre. 

Enfermó seriamente al final de su mandato por una bronconeumonía y me tocó 
atenderlo. Coherentemente refería los síntomas de su enfermedad y el entorno del 
momento, pero repetía que lo rondaba un animal. En una visita que realicé a su casa 
para la inyección correspondiente lo encontré acostado bajo un sol quemante. Le 
recomendé que se pasara a la sombra, pero dijo: "¡Quién sabe que animal no me deja 
en paz! Cuando estoy en la sombra viene y me dice: ¿Qué estas naciendo ahí? ¡Quítate, 
vete al sol!". Me descontrolé por este comentario, pero conociendo el estilo bromista de 
los Huicholes pensé que aludía a alguno de sus familiares que estaban presentes. Le 
pregunté que quién era ese animal. Un sobrino dijo preocupado "lo ha de soñar". 
Pregunté a don Benito si lo escuchaba dormido o despierto. Lo escuchaba despierto. 
¿Qué animal don Benito? "No lo reconozco, pero no me deja en paz". Después de la 
curación tradicional el 'animal' dejó de acosar a Benito. Pero después que cedió la 
sintomatología física, en lugar del hombre parlanchín y activo que yo conocía me 
encontré con un hombre retraído y silencioso. 

Meses después, estando yo ausente de la Sierra, me llegó una carta informándome 
del asesinato de Benito. Un matrimonio de Tuxpan, aprovechando que las autoridades 
estaban en una fiesta distante, lo habían traído a su casa fusil en mano. Lo amarraron 
de un árbol de mango dentro de su patio y él con un hacha, ella con un machete, lo 
mataron. "Ya te llevaste al niño, ahora cómetelo" fue la frase que los vecinos 
escucharon, impotentes de ayudar a don Benito porque la puerta estaba con cadena. La 
razón: su hijo pequeño había muerto durante el mandato de Benito y un Mara'akame 
les dijo que éste había robado la vida del niño; era claro que los padres habían 
esperado a que terminara su mandato para tomar venganza. Los médicos pasantes que 
atendieron a Benito cuando finalmente fue rescatado por un hermano del padre, del 
niño, dijeron que no pudieron hacer nada; un hachazo casi le había partido la cabeza en 
dos. 

A mi regreso encontré que toda la familia del niño muerto había huido a otra parte 
de la región, con la ayuda del hermano del padre quien también había rescatado a 
Benito y a la comunidad conmovida por el suceso: La familia entera, como es 
costumbre, se juntó para despedir al muerto. Ahí interrogaron a Benito y a los 
antepasados que lo acompañaban sobre la acusación que pesaba sobre él, pero "dijeron 
que no se encontró nada". Otros Mara'akate a los que interrogué, aseguraron que no se 
había 'sabido' que Benito hiciera tales cosas pero que si un Mara'akame lo había dicho 
era muy seguro que así fuera, aunque nadie sabía quien fue. Uno se arriesgó a señalar a 
un hombre al que se había visto salir de la casa del niño momentos después de su 
muerte, como el responsable de la acusación. Este nunca asiste a las ceremonias y vive 
una vida marginal en Tuxpan, después de su regreso de la cárcel donde permaneció 
diez años por asesinar a un joven que intentó robarle. 

La única que en voz baja aseguró que si creía en la versión de los asesinos, fue una 
mujer pariente del muerto. Sí, los Mara'akate pueden significar la autoridad para 
muchos, pero también son sacrificados. En los cuatro años que permanecí en Tuxpan, 
aparte de éste asesinato, un Mara'akame anciano acusado de brujería fue expulsado 
violentamente por un muchacho que se decía dañado por él. Otro, de Mesa del 
Tirador, después de varias amenazas abandonó la región en previsión de posibles 
vejaciones. Estas acusaciones difundidas como sospecha entre la población entraron 
en proceso de convertirse en verdad en los juicios públicos a que fueron sometidos 
en Tuxpan, donde algunos Mara'akate respaldaron las versiones de los 
supuestamente dañados. 
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Conclusiones 

El actor como persona completa ofrece siempre rasgos que escapan la cuadratura que 
el etnógrafo busca, quien convierte la danza como movimiento placentero del cuerpo 
en álgebra o gimnasia y las versiones de la agencia de otros entes en cálculo lógico y 
simbólico (Bourdieu, 1990). La agencia se expresa en todas las dimensiones de la vida 
y la voluntad de actuar se impone o se subordina, negocia o se enlaza con la agencia 
de los otros. Dioses, expertos y humanos se involucran en acciones donde se 
expresan las voluntades o reacciones ante ellas; donde se muestran o esconden las 
agendas; donde se triunfa o se fracasa y las acciones que parecen malas resultan 
como buenas o viceversa. Bondad y maldad parecen atributos impuestos desde lejos 
y desde afuera para una identidad que se declara, se mantiene y se transforma. 

Las preguntas planteadas en la introducción de éste capítulo se han contestado. Los 
Kakau'yarixi piden ofrendas y fiestas en su calidad de dioses que otorgan alimento y 
cuidado a los humanos; una vez que ellos mismos son alimento y piden ser 
alimentados. El descuido de éstas tareas es señalado con la enfermedad y las 
prescripciones obligan al regreso del cuidado, es decir al onriplimiento del Costumbre. 
La participación ordinaria en las Fiestas significa que se han seguido los pasos de 
manera adecuada, y la enfermedad pasará sin ninguna consecuencia. Por lo tanto la 
medicina Huichola está fuertemente anclada en las bases de la organización social de 
cuyo ejercicio se desprenden prácticas regulares. Prácticas que responden a una 
calificación cuya adhesión o repudio se desprende de la calificación que los pacientes, 
sus familiares o las redes otorgan a cada uno de los expertos. 

Maurice Godelier (1991:304), a partir de sus estudios sobre los grupos en 
Melanesia se hace una pregunta: "¿Qué posible lógica puede guiar a alguien en 
considerar que un puerco, una munición, un colmillo sea el equivalente de una vida 
humana?" Su respuesta es esta: "Con el fin de entender la lógica detrás de estas 
substituciones, uno debe entonces abrir la caja negra de los mecanismos físicos y 
sociológicos por los cuales se transforman las relaciones concretas entre los humanos 
a relaciones abstractas entre realidades que imaginan. Para que las relaciones sociales 
sean reificadas debe cumplirse una pre-condición; la gente debe alienarse a sí misma 
por sus representaciones, deben llegar a ser extraños a su propio proceso de 
pensamiento, deben usar el pensamiento para instituir distancias que los separan 
dentro de su sociedad. Pero al alienarse ellos mismos por medio del pensamiento, la 
gente produce su propio sí, ya que ello produce algunos de los principios 
organizantes de su sociedad, de su realidad". 

El lenguaje de Godelier hace recordar la 'superestructura' marxista, así como la 
noción de hegemonía de Antonio Gramsci, como "los conceptos que vienen a ser 
tomados como hechos que son vistos como la voz de la razón misma" (Wagner, 
1991:159). En ese sentido, para un extraño a la cultura es sencillo decir que la agencia 
de los Kakau'yarixi 'es atribuida'; como para un evangélico asegurar que la agencia 
de la virgen María y la intercesión de San Francisco no existe como tal sino 
'otorgada' por los católicos alienados. En tanto que para un ateo, la idea misma de 
Dios sólo se explica en términos de alienación completa y 'opio de los pueblos'. Lo 
claro es que para ninguno de los grupos mencionados es relevante lo que los otros 
digan de sus agentes supernaturales. Estos, en el caso de los Huicholes, son tan reales 
y concretos que viven compartiendo sus casas, las cuevas, ríos, el mar, montañas y 
desiertos. Causan la enfermedad y c^n la vida. Alfred "sil sostiene: "Nosotros 
sufrimos, como pacientes, de formas ce agencia mediada a •• rés de imágenes de 
nosotros mismos, porque como personas sociales estamos ¿i asentes no sólo en 
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nuestro cuerpo singular, pero en todas las cosas de nuestro alrededor que se 
sostienen como testigos de nuestra existencia, nuestros atributos y nuestra agencia... 
[Entonces] La víctima es al último la víctima de su propia agencia, por medio de un 
camino de causalidad en circuito" (Gell 1998:103). 

El marco explicativo de la enfermedad entre los Huicholes con las ambigüedades e 
incertidumbres inevitables en todo marco de conocimiento se muestra coherente en 
la esfera que une lo sagrado con lo profano. En el ejercicio del poder que se atribuye al 
terapeuta se involucra la calificación que ellos mismos reciben por el éxito de la terapia, 
su pertenencia a familias amigas o rivales, de las envidias que se generan por su 
participación como expertos y hombres ordinarios en medio de la comunidad. En tal 
dimensión el Mara'akame puede ligar la imagen de poder que locales y foráneos les 
dan, para a través de sus familiares o de sí mismos construir su influencia de 
autoridad. La cual no siempre descansa en ellos. 

Por otra parte, aunque siempre queda la posibilidad de acudir a otros y posponer el 
mandato, se abandona a determinadas personas no el cuadro normativo. Pero, en la 
selección del Mara'akame, en las acusaciones de uso indebido del poder, o incluso en la 
violencia, los legos ejercen un tipo de contra- control del poder que un determinado 
actor ejerce; a veces con la complicidad de otros expertos pero siempre dentro del 
mismo paradigma.¿Qué sucede cuando se ofrece una explicación diferente? ¿De qué 
manera responden los individuos, los Mara'akate y las organizaciones políticas? 
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Altar del interior del Calihuey 



Una Curación 

DAR DE COMER Y COMER A LOS DIOSES 



Capítulo Seis 

Viejos y Nuevos Encuentros 

Creación de contextos 

P. Yo tenía unas vacas y él tomaba leche a diario, estaba bien repuestito. 
H. ¿Y que pasó con las vacas? 
P. Se fueron acabando. Pero me quedó de ganancia el potrero. Es que fue un 
préstamo que nos hicieron para ganado y potrero. Como tenía que pagar, 
vendí las vacas; pero ya pagué todo. Por eso fue, aunque digan los de 
Puente de Camotlán que los Huicholes nos acabamos el dinero en fiestas. 
(Fragmento de conversación) 

Introducción 

El énfasis de los pobladores sobre 'El Costumbre' se entiende ahora porque su 
descuido es visible para todos por medio de la enfermedad y la desgracia. Esto 
estigmatiza a la familia, ya que a final de cuentas el cumplimiento del Costumbre 
representa el modelo a alcanzar con la disciplina que se desprende de la medicina 
local. Los Kakau'yarixi cuando se enojan pueden causar grandes problemas entre los 
humanos y sus señales presionan al regreso de una serie de hábitos. Hábitos que el 
Costumbre obliga respecto al cultivo anual del maíz, conservar las semillas, 
protegerlas en un lugar especial, respetar este lugar que por su contenido adquiere 
valor sagrado. Hábitos de relación social, como el respeto (y temor) hacia los 
antepasados y entes personalizados de la naturaleza, la participación obligada en las 
ceremonias o en los cuerpos de organización comunal. De alimentación, que depende 
básicamente del maíz. De modos de comprender la enfermedad y su curación. De 
uso de símbolos en la vestimenta y artesanía, etcétera. 

Así, se encuentra un proceso en círculo, la relación que establece el Mara'akame 
entre el cuerpo del enfermo y el ceremonial se mantiene por un fondo de hábitos 
arraigados en los pobladores, y al mismo tiempo éstos hábitos se promueven por sus 
mandatos. 

Hasta ahora se ha mostrado como se efectúa el diagnóstico de la enfermedad tanto 
en la biomedicina como en la medicina local, para lo cual cada uno de los terapeutas 
parte de sus propios acertijos, valores, creencias y técnicas. Se dijo que al explorar cómo 
se define la enfermedad, un enfoque que busque explicar el 'sistema de conocimiento' 
otorga un modelo de referencia descamado y posible de ser cuestionado por cualquier 
otro poblador cuya versión no fue incluida. Eso estará siempre latente, lo que tiene una 
consecuencia inmediata: el conocimiento no puede ser enfocado como si fuera un 
objeto estático, mostrando u ocultando sus ángulos y facetas que al ser 'descubiertas' 
una por una dará al fin el marco 'verdadero' y 'universal' para todos (Hobart, 1995). 
Pues al interior de cada uno de los marcos de conocimiento las ^certidumbres se 
presentan de una manera u otra. 

La especificidad y la diversidad requieren entonces de un análisis que no se detenga 
en la descripción de las versiones, haciendo del conocimiento local contraparte 
romántica del conocimiento extemo. Pues aunque dominante entre los pobladores, las 
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dinámicas sociales no se reducen al cumplimiento del Costumbre ni la medicina local 
es la única posibilidad de que disponen. Pues incluso antes de que existieran las 
brechas y se instalaran las diez unidades de atención a la salud se buscaban caminos 
para sacar a los enfermos a los centros hospitalarios cercanos. Es necesario entonces 
enfocar de otra manera la situación, hacia las relaciones y dinámicas sociales. Porque a 
final de cuentas lo que se tenía enfrente era una situación que atender, que a la luz de 
lo explicado por ambas medicinas no permitía detectar cuales factores estaban 
incidiendo en los porcentajes de riesgo nutricional diferentes para cada zona ni cómo 
hacerle para reducir la mortalidad infantil por la desnutrición. 

Además de ello las preguntas que surgen son: ¿Qué tipo de dilemas se presentan en 
los pobladores cuando se encuentran con explicaciones diferentes? ¿Cómo se resuelven 
éstos? ¿Cómo ubican las herramientas del otro terapeuta? 
El orden del capítulo se desprende de una conversación con un padre de uno de los 
niños internados, que señala ciertos aspectos de la historia regional. Se usa este caso 
como punto de referencia para otros casos y otras zonas, que de otra manera no 
podrían ser descritos a menos que se atiborrara al lector con un tratado de geografías e 
historias particulares. Como aportan Kaufert y O'Neil (1993:36), el lenguaje usado 
entre locales y foráneos es accesible para todos en un nivel inmediato, pero en otro 
este sólo puede ser entendido dentro de un contexto más amplio, como 'una 
conversación histórica'. Por ello, el lector disculpará que se inicie con algunos datos 
aparentemente desligados del tema antes de presentar la conversación y algunos 
eventos en la biografía de ésta familia. 

El capítulo se desarrolla en cuatro apartados. El primero presenta la historia escrita 
sobre los Huicholes, donde se observa una práctica que mezcla cooperación y luchas. 
Tanto internas como con los vecinos indígenas, así como migraciones constantes desde 
la conquista española desde donde se desprende la invasión de sus tierras que son un 
motivo de conflicto actual. En el segundo apartado, se observa como ante esta situación 
que afecta una de las zonas de Tuxpan se produce 'creación de diferentes contextos' 
por la adopción de diversas estrategias de los grupos familiares y sociales. En las cuales 
aparece la influencia, hasta cierto punto reciente, de los programas institucionales. 

En el tercer apartado se describe el encuentro con un paciente y su padre 
provenientes de la zona sudoeste de la gubernatura de Tuxpan en donde se encontró 
un índice de riesgo nutricional similar al de la parte norte (45%), pero a diferencia de 
ésta última en que los niños tienden al 'desarrollo armónico', en aquella se presentaron 
casos de desnutrición severa llegando a tener defunciones por esta causa. Se verá, 
como ante la evidencia de posibilidad de cambio de alimentación el padre del niño 
reflexiona en voz alta tratando de explicar el ajuste orgánico en términos de diferencias 
raciales. En el desarrollo de la conversación, éste último enfatiza la diferencia de 
hábitos y concepciones que existen entre los Huicholes y los mestizos, y que expresa en 
términos de etiquetas. Se otorga más información sobre la biografía de la familia y se 
explica de manera breve cómo funcionó la atención a los niños en el Centro de 
Recuperación Nutricional. Donde se verá que en contraposición con el 'régimen 
disciplinario' usado en la biomedicina, la población destacó más el 'cuidado' del 
personal para los niños para el uso de este servicio. 

En el cuarto apartado se analiza la información dada. En conjunto, el capítulo 
intenta mostrar como las intervenciones planeadas, contactos con costumbres 
diferentes y las actitudes de los pobladores, construyen el crecimiento diferenciado 
que se encontró en los niños. 
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Abandonos y Retornos 

Contactos y migraciones desde la antigüedad 

Datos recientes indican que la población total Huichola en la Sierra Madre Occidental 
de Jalisco es de 11,890 habitantes aproximadamente distribuidos en un área de 3,921 
Kilómetros cuadrados. La región se ubica al norte del estado de Jalisco y sur de 
Nayarit, colindando con los estados de Zacatecas y Durango. Es un territorio de forma 
mas o menos rectangular, de aproximadamente 50 kilómetros de este a oeste y 75 de 
norte a sur, que es delimitada al oeste por el río Jesús María y al este por el río Bolaños 
(Rojas, B. 1993:14). La región consiste en pequeñas planicies cortadas por profundas 
barrancas por las que corren arroyos pluviales y algunos ríos. Los dos mayores, son el 
Chapalagana y Camotlán, afluentes del Santiago. 

Los Huicholes se agrupan políticamente en cuatro gobematuras tradicionales: San 
Andrés Cohamiata, Santa Catarina, San Sebastián y Tuxpan de Bolaños. La región de 
Tuxpan se encuentra al extremo sudoeste de esta área. Tiene sus propias autoridades 
tradicionales, que actúan independientemente, aunque formalmente se les considera 
como supeditadas a las autoridades de San Sebastián. Es la única de las cuatro 
gobematuras que queda dentro de los límites del municipio de Bolaños; de donde 
toma el complemento para su nombre. 

Bárbara G. Myerhoff (1992), postuló la tesis de que el origen de este grupo podía ser 
encontrado en las tribus del desierto del centro de México. Conocidos generalmente 
como los Chichimecas. Para esto se basó en un viaje anual que grupos de Huicholes 
hacen a una localidad en el desierto de San Luís Potosí, para recolectar el peyote, una 
de sus plantas sagradas. Viaje que se explica como 'visita al lugar de los antepasados'. 
Por otra parte, postula Myerhoff, que es posible reconocer los indicios de la pertenencia 
de los Huicholes a la gente del desierto, por sus prácticas de caza y recolección. 

Lo que Myerhoff pasó por alto en su explicación, es que hay múltiples y diversos 
lugares señalados como 'lugar de los antepasados'. Entre los que se encuentran, un 
lugar situado en la Mesa del Nayar en el vecino estado de Nayarit, un cerro en el 
estado de Durango, cuevas en el interior de la misma Sierra, el océano Pacífico y una 
laguna al sur fuera de la región. Por otra parte, las prácticas de caza y recolección no 
son de ninguna manera característica de los nómadas del desierto. Estas pueden 
entenderse como uno de los modos de organizar la vida, en ambientes generalmente 
considerados como inhóspitos, como Carlos Manuel Valdés lo explica en su libro 'La 
gente del Mezquite' (1995). 

Por su parte, Beatriz Rojas refiere que los Huicholes han sido referidos en la historia 
y ubicados en los mapas elaborados al tiempo de la conquista española, como utzares, 
vixuritas, guitzolmes, y otros más (1993:13). Ubicados por los historiadores, como 
'Chichimecas de la Sierra' o 'Nayaritas'. De acuerdo a Beatriz Rojas, la zona costera de 
Nayarit se despobló por el éxodo de los indígenas hacia la Sierra, desde la primera 
incursión de los conquistadores españoles por la región. Sugiriendo entonces, que los 
Huicholes actuales se encuentran en la Sierra por su búsqueda de refugio(1993:27). 

En cambio, Fikes, Weigand y García(1998) sostienen que los Huicholes han estado 
en la cuenca del río Chapalagana, dentro de la Sierra Madre Occidental, al menos 
desde el año 1200 D.C. Basan esta afirmación en su hallazgo de templos circulares, 
distintivos para esta cultura específica, en la zona mencionada. La mayoría de los 
cuales, con evidencias arqueológicas de rancherías diseminadas en tomo a estos, se 

1 Datos del INI: EMDRN (1996:3.93). Weigand dice que son 4,107 km2 (1998:11). Beatriz Rojas 
dice que "abarca la zona unos 4000 Kms. cuadrados" (1993:14). Las diferencias pueden ser 
explicadas, al incluir o excluir las tierras en litigio. 



VIEJOS Y NUEVOS ENCUENTROS 119 

concentran en una zona localizada a unos 1,500 metros sobre el nivel del mar. Esta 
evidencia, les permite asegurar de que no hay duda que los Huicholes han estado en la 
región, desde antes de la llegada de los españoles. 

De acuerdo a estos autores, antes de la conquista los huicholes tuvieron contacto e 
influencias mutuas con otros grupos de la sierra: Coras, Tecuales, Caxcanes, Tepecanos 
y Tepehuanes. Con los cuales, mantiene similitudes en el lenguaje y en la organización 
social y religiosa. Por lo que las agrupaciones contemporáneas del grupo son "el 
resultado de las respuestas frente a las presiones del exterior, empezando por un largo 
período en que se resistieron a los españoles. Estas respuestas incluyeron: (1) la acogida 
de muchos refugiados de las áreas circundantes, (2) la adopción del saqueo como una 
forma de apuntalar política y económicamente la sociedad, posterior al contacto [con 
los españoles], pero anterior a la conquista, (3) la introducción exitosa del pastoreo de 
ganado y de ovejas en el área antes de la conquista, y (4) la intensificación de su sistema 
político alrededor de los reyes de Tonati [en la Mesa del Nayar]"(1992:216). 

Los flujos migratorios ocasionados por la conquista produjeron el contacto con los 
Mexicaneros de origen Tlaxcalteca de la parte central de México. Los cuales fueron 
traídos a la región por los españoles para trabajar las minas y ayudar como guerreros 
en la conquista del Nayar. La ruptura del sistema político alrededor de los reyes de 
Tonati, de la etnia Cora, finaliza cuando después de un largo período de intentos de 
conquista, se logra pacificar la mesa del Nayar en 1702 (Rojas, 1993) 

Después de la conquista del Nayar, Weigand (1993) destaca la relación con los 
Tecuales que se adentraron a la sierra buscando alejarse del control español. Por su 
parte, los grupos Tecuales que permanecieron en sus localidades originales, se 
volvieron pacíficos, ofreciendo una región de refugio para los Huicholes en los 
períodos de violencia serrana, aun en tiempos recientes como el movimiento Cristero 
de 1926-1935 (Weigand, 1993:352).Aun cuando existe esa historia común entre los 
grupos de la Sierra, los conflictos entre ellos tienen una historia antigua. Había guerras 
entre ellos (Rojas, B. 1993:63), problemas de límites de tierras y conflictos sobre la 
supremacía de una región Hinchóla sobre las otras (ibid:144,155). Esta autora, 
menciona como una característica de los Huicholes, su adhesión a un gobierno externo, 
al que otorgan la autoridad para resolver los conflictos mencionados (ibid:155). Sin 
embargo, cada grupo se afilia a diferentes bandos en los momentos de conflicto amplio, 
"muchas veces jugaron más los rencores y los pleitos internos para definir su afiliación 
a facciones nacionales" (Ibid:160-163). 

Las tres primeras gobernaturas son reconocidas con sus respectivos nombres de 
santos católicos desde 1702, pero es hasta 1892 que Tuxpan entra a los registros legales 
como 'gobemancia', dentro de los límites comunales de San Sebastián. La razón de esta 
tardanza, de acuerdo a Beatriz Rojas, se debe al exilio a que fue obligado este grupo 
por conflictos de tierra con los mineros de Bolaños y sus amenazas de captura para 
hacerlos trabajar en las minas2. 

Las migraciones como recurso de defensa 

El asentamiento documentado más antiguo de los habitantes del Tuxpan actual, recibió 
el nombre de Ostoc. Este nombre es usado en un reporte de una visita de los 

2 Las historias para otros grupos indígenas de México son abundantes y contradictorias como 
ilustra bien este caso del papel de los tlaxcaltecas para los indígenas de la Sierra Madre 
Occidental. Las migraciones a veces son para escapar, como en el caso de los Huicholes, pero a 
veces se integra el trabajo en la mina como parte de la costumbre de explorar y efectuar los 
trabajos necesarios para allegarse comida (Hu-de Hart (1995), Radding, 1995, Rodríguez, 1995). 
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franciscanos cuando inauguran su Misión en Colotlán en 1624, como uno de los lugares 
bajo la jurisdicción de ésta. Es posible que Ostoc hubiera sido visitado por Misiones 
anteriores, establecidas en Chimaltitán, Bolaños, Huajimic y Amatlán de Jora (Rojas, B. 
1993). La relación entre las misiones con el suiriinistro de mano de obra y bienes 
colaterales necesarios a la minería de plata, ha sido destacada por Fikes, Weigand y 
García (1998). Ellos explican así la presión sobre las tierras Huicholas posteriores a la 
conquista y las migraciones resultantes (Ibid:13-16). Probablemente el primer contacto 
que los Hinchóles tuvieron con los españoles, fue a través de los misioneros 
franciscanos. 

El despojo de tierras en Ostoc por los mineros de Bolaños inician desde el año de 
1767. En 1790, Ostoc es abandonado por sus habitantes Hinchóles en lo que 
posiblemente haya sido un desalojo apoyado por el coronel de la colonia Félix Calleja. 
Ya que en este año los terrenos son ocupados por un minero expulsado dos años antes 
de la zona de San Sebastián. El coronel reporta que el pueblo estaba vado por los 
estragos de los escorpiones' (Rojas 1993:102-103). Aunque todavía esta región sigue 
siendo considerada por los Hinchóles como ubicada en la parte más peligrosa de "la 
ruta de los alacranes"3. 

Los indígenas de Ostoc se trasladan entonces a terrenos de San Sebastián y es hasta 
casi un siglo después, en 1885, "en que por circunstancias desconocidas decidieron y 
pudieron regresar a sus antiguas tierras [...]. 400 hinchóles se asientan a corta distancia 
del antiguo emplazamiento, en un sitio llamado Tuxpan, cuyo nombre adoptaron" 
(Rojas, B. 1993:148). Fikes, Weigand y García (1998:19-20), sugieren que el regreso pudo 
deberse a que había llegado la noticia a la Sierra, de que la distribución de las tierras 
comunales no podía proseguir si algún litigio cuestionaba el título a algún terreno. Esto 
pudo haber dado a las gentes de Tuxpan la idea de habitar su tierra para dar fuerza a 
su reclamo por ella. En 1892, se les reconoce implícitamente la posesión, al ser 
reconocida como 'Gobernancia' dependiente de San Sebastián. 

En 1934, Robert Zinng fue informado de una migración reciente de los Hinchóles de 
Tuxpan, que esta vez habían durado veinte años fuera. La salida se debió en esta 
ocasión a la violencia en la Sierra desencadenada por la revolución mexicana. En el 
movimiento de los Cristeros, la gente de San Sebastián tomó parte activa a favor de 
estos, cuando los de Tuxpan se inclinaron por el bando contrario; se produce otra 
migración hacia la barranca de Bolaños y la costa Nayarita. 

En ese lapso, las tierras del antiguo Ostoc fueron incorporadas a la Hacienda de 
Camotlán, y actualmente constituye una de las demandas agrarias que las 
Comunidades Huicholas sostienen. En 1934, Zinng acompaña a un grupo de 
Tuxpanecos a la ciudad de México para presentar su reclamo. En 1957, Alfonso Fabila 
visita la zona de conflicto por la tierra, y concluye que los mestizos de Camotlán para 
ese tiempo argumentaban que las tierras de los Huicholes eran 'tierras nacionales'. Esto 
es, tierras sin dueño. Pero además, describe los trucos de los mestizos para alejar a los 
Huicholes y ocupar las tierras una vez vacías. Entre otros, el uso de policías que 
amedrentaban a los quejosos, así como el establecimiento de compadrazgos con ciertos 
huicholes para meter ganado en sus terrenos (1959:116). 

Así, los vecinos más cercanos de los pobladores de Tuxpan, por dos siglos, han sido 
los colonos que vinieron a ocupar estas tierras. En el transcurso del tiempo, se ha 

3 En una ocasión en que acompañé a un grupo de mara'akate a llevar una ofrenda (un pedazo 
de palo de brasil muy bien tallado con forma de rayo, aunque bien pudiera haber sido una 
víbora) al cepo del antiguo Ostoc estos comentaron sobre las posibles causas del abandono del 
lugar que es evidentemente mejor que el actual Tuxpan. Su conclusión fue 'sabe que soñarían 
los viejos'. 
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desarrollado una relación con estos que incluye el comercio, el parentesco, el empleo y 
el aprendizaje del idioma español, sin abandonar el litigio por la tierra. 

Entonces, los Huicholes son un grupo social cuyas mezclas e influencias con otras 
etnias pueden rastrearse hasta mucho antes de la conquista. Después de ella, han 
estado en continuo contacto con la dinámica nacional, siendo el más novedoso de estos 
la entrada de los programas institucionales. Esto, junto a la invasión de las tierras por 
parte de rancheros mestizos de Puente de Camotlán, otorgan un contexto donde la 
alimentación tradicional con sus métodos es alterada. 

La creación de diferentes contextos 

Las intervenciones por la tierra 

El paisaje del antiguo Ostoc es dominado por una gran planicie cruzada por varios 
cauces de agua y pequeños manantiales. Lo que marca una gran diferencia con el resto 
de la región de Tuxpan, que se compone de profundos barrancos, pequeñas planicies y 
lomas. La zona sigue siendo seca, pero por lo menos es plana y el agua es más accesible 
a comparación del resto de la Sierra, lo que favorece la crianza de ganado y el uso de 
tractores para la siembra del maíz. Pero aún aquí, el ganado enflaca terriblemente en la 
temporada de secas por carencia de pasto. Las posibilidades de recolección de 
alimentos se limitan a especies menores y vegetales escasos, por abundancia de ganado 
que se alimenta de los diferentes retoños. En tiempos de lluvias, los capomos y frutales 
se destinan al ganado; en la época de secas con carencia completa de pasto, se le 
entregan los nopales. Esta es un área de conflicto cotidiano en que varias instituciones 
han debido mterverúr. La querella legal por la tierra, que a veces se agudiza con 
plantones de los huicholes y amagos de 'toma de armas', es un tipo de relación entre 
Huicholes y Mestizos siempre mencionada. Pero, hay además otra serie de vínculos 
diferentes para cada caso. 

En la zona se encuentra un pequeño poblado y varios caseríos. En estos últimos el 
porcentaje de niños en riesgo nutricional fue de 40%, en tanto que en el poblado (en 
similitud con Tuxpan) hubo sólo un 6%. Uno de estos caseríos se ubica alrededor de 
una casa construida por un ranchero de Puente de Camotlán quien vendió casa, 
potrero y ganado al Banco Rural. Este los entregó a crédito a un grupo de Huicholes, 
habitantes de las inmediaciones, sin emigración prolongada quienes se dividieron el 
terreno, los animales y las cantidades a pagar. Algunos pudieron hacerlo sin necesidad 
de deshacerse del ganado, pero muchos a falta de ganado propio rentan los potreros 
para los rancheros de Puente de Camotlán y se emplean como vaqueros de ellos. Los 
rancheros usan tal situación para reforzar su posición de que: "si los huicholes no trabajan 
su tierra, ¿entonces para qué la quieren?". A este grupo pertenece el padre del niño cuya 
conversación conmigo será presentada mas adelante. 

A diferencia de éste caserío, los habitantes de otro y del pequeño pueblo tienen 
limitados sus derechos del uso de la tierra al área donde se asientan sus casas. Para 
sembrar o pastorear su ganado, ambas comunidades deben pedir permiso a los 
rancheros de Puente de Camotlán que están en posesión de los terrenos. En el caso de 
Jazmines, uno de los caseríos de la zona la ocupación de su tierra por los rancheros de 
Puente de Camotlán parece haber ocurrido aún con presencia de ellos. Aquellos 
establecieron un límite de dos hectáreas para las viviendas de todas las familias y 
cercaron esta área con alambre de púas. Ellos deciden anualmente la porción y lugar de 
terreno donde los Huicholes pueden cultivar su maíz. Además, la protección del 
terreno sembrado queda bajo la responsabilidad del que siembra, desligándose el 
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ranchero de todo compromiso si su ganado daña al cultivo. Los huicholes de esta 
comunidad dicen que si se atrevieran a cultivar sin permiso, "al cruzar la primera cerca te 
mochan la pata". 

Como la cantidad de terreno que pueden sembrar es insuficiente para sus 
necesidades, después de la cosecha del maíz el caserío queda prácticamente solo en el 
período de secas. En esta temporada, familias completas se trasladan a la costa de 
Nayarit donde se emplean como jornaleros del tabaco. La gente de este caserío no tiene 
buena relación con los rancheros Mestizos, aunque hacen uso de los servicios de 
Puente de Camodan. Sin duda, son los malos modos de las familias que poseen los 
terrenos lo que los previene de confiar en ellos. De hecho, se han denunciado actos 
violentos individuales y menores de ambas partes. 

Por otra parte, Mesa del Tirador al igual que Tuxpan es un pueblo en forma, con 
calles bien trazadas y la principal empedrada, con red de agua potable y energía 
eléctrica. Unas sesenta familias viven aquí, muchas de las cuales fueron traídos por un 
programa del gobierno federal (HUICOT, por las siglas de Huicholes, Coras y 
Tepehuanes) en la década de los setenta. Procedentes de rancherías dispersas en la 
serranía, casi no existían vínculos sociales o de parentesco entre ellos. A medida que los 
niños de entonces crecieron se han ido creando estos, tanto entre la población recién 
llegada como con un pequeño grupo originario del lugar, así como con los mestizos de 
Puente de Camotlán. 

La convivencia de los habitantes de Mesa del Tirador con el poblado vecino es 
buena en tanto que éste, además de ser un pueblo donde se encuentran todo tipo de 
mercancías, ofrece posibilidades de empleo como jornaleros del campo o domésticos. 
Pero tal vez más importante, es la oportunidad de conseguir un padrino mestizo para 
un niño Huichol y quizá - por qué no - hasta esposo para una hija. La gente de Mesa 
del Tirador empieza a avergonzarse del uso del idioma Huichol y ha cambiado su 
vestido tradicional por el mestizo; más notable en el caso de las mujeres que ya usan 
pantalones. 

La influencia de tal relación se expresa en las asambleas comunales donde el litigio 
por la tierra está siempre presente. Por ejemplo, en una de ellas convocada por la 
Unión de Comunidades Indígenas de Jalisco se acordó realizar un plantón en Mesa del 
Tirador, para presionar la decisión de los tribunales agrarios. Los participantes en la 
asamblea procedentes de Mesa del Tirador explicaron que ellos no apoyarían este 
plantón, porque eso significaba ponerse en contra de los ganaderos de Puente, quienes 
son sus compadres o yernos. La respuesta de los otros Huicholes fue terriblemente 
burlesca. La asamblea determinó que la gente de Mesa del Tirador debía dar 
alimentación a los grupos de Huicholes procedentes de todas las Gobernaturas de la 
Sierra, que quedarían haciendo 'guardias' en el plantón. Pero además, se les dijo que de 
no cumplir con esta orden, podían irse a vivir con 'sus parientes' a Puente de Camotlán. 
Es decir una amenaza de expulsión, que se acompañó de una burla racial, cuando se 
decían entre ellos.- "es claro que ahora los Huicholes de Mesa del Tirador tienen los ojos azules 
y la piel blanca". Lo cual por supuesto es el color de la gente de Puente, pero no es el 
caso de aquellos. Ante la amenaza, la gente de Mesa del Tirador no tuvo alternativa. 

Así, el alto índice de riesgo nutricional de la zona sudoeste con casos de extrema 
desnutrición y muerte por esta causa, se explican por las restricciones para la 
producción de alimentos y la práctica de la recolección. En términos de comparación 
con las otras zonas, especialmente con la parte norte de la montaña oriente, parece ser 
que la convivencia cercana con los mestizos resulta en una desventaja para la nutrición 
infantil. Pero los índices no son homogéneos por las respuestas diferentes de las 
familias para la misma situación. De esta manera, en una pequeña zona de la región 
ante un contexto ecológico similar se encuentran diferencias socio- políticas por tres 
distintas estrategias de los pobladores de estos caseríos. Esto es: (a) la gente de Mesa 
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del Tirador basa su sobrevivencia en su alianza con sus contendientes por la tierra; (b) 
los de Jazmines prefieren emigrar a la costa, dada las restricciones violentas a que los 
sujeta la familia que posee la tierra; (d) en el Novillero, donde vive la familia de 
Patricio, se encontró una salida alternativa que, por la renta de pastizales y empleo de 
vaqueros, permite cierto grado de independencia. Todo ello repercute en las 
diferencias de riesgo nutricional, donde los niños de Mesa del Tirador obtienen un bajo 
porcentaje; en cambio en las otras áreas de esta zona, el porcentaje es alto y se 
presentan casos de gravedad. 

La creación de empleos y el acceso al mercado 

La dispersión de los caseríos sigue siendo la regla en la región. Seguramente los 
cuatrocientos Hinchóles del antiguo Ostoc que regresaron a asentarse en la región de 
Tuxpan, se diseminaron en los diez caseríos centrales que ahora son la base de la 
organización política en delegaciones. Mesa del Tirador es una más de ellas, incluida 
bajo el mando del gobierno tradicional de Tuxpan. Además de las observaciones 
prácticas que aporta Weigand (1992) para explicar la dispersión (capítulo tres), ella está 
inscrita en la mitología Hinchóla en donde aparece como una orden de los 
antepasados, para evitar los problemas familiares ocasionados por la convivencia 
cercana. Estos se refieren básicamente a los pleitos entre las mujeres (Zinng, 1938). Los 
dos pequeños pueblos en la zona, Tuxpan y Mesa del Tirador, rompen con esta lógica 
pero ambos poblados presentaron ventaja sobre las zonas de caseríos dispersos con 
relación al crecimiento de los niños. 

Habrá que señalar que por estos poblados pasa la brecha que conecta a la Sierra con 
Jalisco a un extremo y Nayarit al otro. Lo que significa facilidad en el ingreso de 
mercancías del exterior. Por otra parte, en las dos poblaciones se concentran los 
servicios institucionales. Tienen escuelas con primaria completa, lo que las convierte de 
destino de aquellos de los caseríos vecinos que desean completar este nivel. Aquí se 
ubican las Unidades de Atención a la Salud que dan servicio a toda la región, las 
estaciones de comunicación por radio y tiendas de varios tamaños. Además, en 
Tuxpan se encuentra la Secundaria por televisión, el Centro de Recuperación 
Nutricional del DIF y el enorme edificio del Centro Coordinador Indigenista del INI4. 

Sin duda, el establecimiento de los locales institucionales en Tuxpan resultó en su 
crecimiento. En 1934, Zinng encontró en el poblado de Tuxpan una sola familia; 

4 Este último edificio es un producto de la intervención en la década de los cincuenta cuando el 
Instituto Nacional Indigenista interviene en el caso específico de un líder Huichol encarcelado 
por el litigio de las tierras con Puente de Camotlán (Fabila, 1959). Después de esto, la atención a 
los huicholes y etnias vecinas tuvo un fuerte impulso en la década de los setenta a través del 
mencionado plan HUICOT cuya coordinación general se encontraba en Tepic Nayarit. Al 
formarse la delegación del INI en Jalisco la primera sede fue en un poblado en el límite de la 
sierra, Magdalena, que sólo tema acceso por avioneta; se cambia luego a Mezquine, lugar muy 
frecuentado por los grupos de la parte norte de la sierra y finalmente a la capital del estado, 
Guadalajara. La coordinación operativa de la zona norte se asienta inicialmente en Tuxpan, 
donde queda como saldo un enorme edificio de concreto ahora prácticamente vacío, y luego a 
Mezquine donde permanece hasta la fecha. 

Sin duda la ubicación de la coordinación operativa del plan HUICOT en Tuxpan y la 
residencia actual en este edificio del jefe de micro-región del INI, ha dado a los huicholes de 
Tuxpan la oportunidad de estar muy cerca de los administradores mestizos, su manejo de 
papeles y justificación de proyectos de tal manera que tienen las armas para jugar un papel 
determinante en las asambleas de la Unión de Comunidades Indígenas, llegando incluso a 
ganarle espacios a San Sebastián de quien formalmente es anexo (capítulo segundo). 
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Alfonso Fabila, en 1957 refiere 30 viviendas; en 1994 encontramos 181 fincas 
construidas. Muchas de estas viviendas están deshabitadas durante la semana, pero 
generalmente se ocupan durante los domingos en que los padres de familia 
acompañan a sus hijos al albergue, realizan compras en las tiendas y arreglan sus 
asuntos con el gobierno tradicional o las instituciones. 

Este nuevo estilo de agrupamiento para los Huicholes no hace desaparecer al 
antiguo. Aunque hay ciertas diferencias en la forma de vida de los habitantes de 
Tuxpan, con aquellos de los caseríos dispersos. Por ejemplo, aunque en Tuxpan hay 
gente de diversos linajes familiares, estos mantienen hasta cierto punto su forma de 
vida tradicional con énfasis en la mtirnidad. Hay muchas mezclas entre las diferentes 
familias, pero sigue manteniéndose el patrón de agrupamiento en familias extensas 
alrededor de un jefe de familia; lo que produce pequeños barrios en el poblado. La 
ubicación de estos barrios se establece por las respectivas zonas de origen. Así al 
oriente de Tuxpan están los Chino, que habitan la montaña oriente; al norte del pueblo, 
los Villalobos, López y Romero que también predominan en la parte norte de la región; 
con la misma lógica, en el sur se encuentran a los Sánchez, Bautista y Rosalío; al 
poniente, los Mercado; y al sudoeste, los González y Bañuelos. 

Al parecer los apellidos en la zona se estableció por la apropiación del que más les 
gustó de los mestizos conocidos, donado por el padrino ganadero al momento del 
bautismo, o simplemente por mostrar una definición de sí mismo. Zingg describe como 
un hombre decidió que quería ser tratado como un hombre serio, así ahora hay un 
linaje completo con este apellido: Serio. 

Los primeros en asentarse en Tuxpan adquirieron el derecho de las tierras 
colindantes para la siembra del maíz; aunque todavía en los años recientes se puede 
adquirir este derecho circulando con postes y alambre de púas las tierras poco usadas. 
Las familias recién llegadas se desplazan en cada temporal a las inmediaciones de su 
casa de origen, donde tienen derechos a espacios reconocidos, para el cultivo de maíz. 
Algunos de los mecanismos de apropiación de la tierra en la región serán descritos en 
el capítulo seis. 

La mayoría de las casas en Tuxpan tienen de uno o varios cuartos de adobe sin 
mobiliario, a excepción de unos costales vados a manera de lecho y algo de ropa 
colgada de clavos en la pared. A cada uno de los cuartos se les llama 'casa'. Alrededor 
de estas 'casas' hay un gran patio circulado con alambre de púas, piedra o adobe; este 
último más frecuente en el centro del pueblo. Aunque la vida al aire libre es la norma, 
la privacidad se mantiene por el acomodo de la casa: los muros de adobe hacia la calle, 
una pequeñísima puerta siempre cerrada y una jauría de perros flacos manteniendo a 
raya, con sus ladridos amenazantes, a los intrusos. Incluso, dentro de la misma casa, se 
comparte el patio interior, pero cada pareja posee no sólo su propia cuarto, sino 
también su cocina donde los alimentos se manejan por separado. Lo que sucede 
también en los caseríos. Los cambios con respecto a las casas de los caseríos, es el techo, 
que en estos es fabricado con zacate. Por otra parte, muy pocas viviendas en Tuxpan 
tienen 'carretones'. Estas son construcciones de carrizo y zacate, alejados del suelo por 
medio de troncones, los cuales son muy comunes en los caseríos. 

Como en los caseríos, las aves de corral y los puercos andan libres, de patio en patio. 
Nunca se provee de alimento espedal a los animales, los cuales deben conseguir por sí 
mismos lo que puedan. Una fundón de estos es el reciclado de los desechos humanos. 
Del mismo modo, en la mayoría de las cocinas además del bote alcoholero para el 
nixtamal, algún recipiente de plástico para recoger la masa molida en molino de mano, 
jicaras de coastecomate para guardar las tortillas, los redpientes del agua, el metate y el 
comal se carece de cualquier otro utensilio, incluso de platos. Los también escasos 
muebles domésticos son los banquillos de carrizo ('u'pari ), cobijas o costales de vinilo 
que funcionan como cama, y a veces camas elaboradas localmente con palos de 
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Mezquite y carrizos. El Huichol varón comúnmente se sienta en cuclillas, mientras que 
las mujeres lo hacen directamente sobre el suelo. 

A excepción de las casas donde se prepara comida para vender que usan estufa de 
gas, en los hogares de la comunidad se usan piedras grandes como asiento para cocer 
el nixtamal en el patio de la casa y leña como combustible. Esta es traída de los montes 
cercanos a una distancia de una hora o un poco mas, cargada en la espalda, con burros, 
o pagando el viaje al dueño de una camioneta. Ya han empezado a llegar los 
vendedores de muebles a crédito, de cuyos productos el más apreciado es el ropero. 

Aunque hay una red de tubería que conduce el agua desde un manantial de la 
montaña oriente, esta no llega a las casas. Las prioridades de distribución de esta agua 
son la Unidad de Atención a la Salud y el edificio del INI; el albergue escolar 
formalmente debería ser incluido en la lista, pero muy raramente alcanza el agua para 
ellos. Para los hogares hay que acarrearla bote por bote de dos manantiales distantes de 
Tuxpan a mas o menos a media hora, que es almacenada para su consumo en 
pequeños depósitos de plástico. Lo que es práctica común en los caseríos dispersos, 
que se ubican cerca de una fuente de agua. 

La Uuminación nocturna en Tuxpan dependía hasta 1998 de velas de parafina, 
porque aunque existe una planta generadora de energía eléctrica, esta sufría frecuentes 
descomposturas. En mayo de 1998 finalizó la instalación de la red de energía eléctrica 
en la comunidad, que surte a Tuxpan, Mesa del Tirador y a Puente de Camotlán. La 
presión de los habitantes de este último pueblo fue fundamental para obtener este 
servicio, porque era la posibilidad más cercana de conectarse a la red eléctrica, a través 
de Jalisco. En las rancherías la única posibilidad de uuminación nocturna sigue siendo 
la vela de parafina, porque el ocote es escaso. 

En Tuxpan, se habla Huichol donde se mezclan palabras en español; la 
comunicación con los mestizos es en buen español. Pero, a mayor distancia de los 
caseríos con este pueblo, hay mayores dificultades para comunicarse en español y para 
la obtención de fechas precisas de nacimiento. Muchas familias de los caseríos cercanos 
a Tuxpan, tienen anotado los nombres y fechas de nacimiento de todos sus integrantes, 
lo cual es un reflejo de los requisitos de la escuela y las cartillas de vacunación. 

En resumen, el estilo de vida de los habitantes de Tuxpan no difiere grandemente de 
los caseríos dispersos. Pero, una característica central a Tuxpan es el ingreso 
económico seguro y permanente por el empleo. Se trata de empleos en diversas 
instituciones. La capacidad de consumo de este grupo de trabajadores, desarrolla una 
red de tiendas, venta de comidas, y servicios diversos. El 47% de las setenta familias 
que viven en Tuxpan tiene un ingreso permanente. Este depende de los empleos de los 
maestros de primaria (12), cocineras (7), el jefe del albergue y su ayudante (2), 
apagafuegos de la Semarnap (8), empleados del INI (3), técnico en Atención Primaria a 
la Salud (1), y el empleado del radio (1). Para satisfacer las necesidades de este grupo, 
se encuentran veinte pequeñas tiendas, dos mujeres que se dedican a preparar comida 
y otras que venden cena por las noches. Es decir, hay una redistribución del ingreso fijo 
de los empleados hacia otras actividades, principalmente comerciales. Para la 
repercusión en el alimento de las familias de Tuxpan, no es despreciable tampoco la 
cantidad de alimento que del albergue escolar sale clandestinamente hacia las redes 
familiares a través de los empleados. 

Como se ve, la explicación de la diferencia para el riesgo nutricional se aleja de la 
cuestión ecológica en términos de producción y recolección de alimentos, para dar 
paso a la introducción de una alimentación dependiente del mercado y su acceso a este. 
El tejido de los elementos que hasta ahora se han mencionado y su impacto en el 
organismo humano puede verse con claridad en el siguiente caso. 
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Hilario y Patricio 

Hilario, un niño de poco más de dos años de edad, se quedó con nosotros durante 25 
días. Lo trajo Patricio, su papá, enviado por la doctora de la Unidad de Atención a la 
Salud de Mesa del Tirador. La comunidad de Patricio queda a tres horas a pie de la 
única brecha existente hasta entonces. Después de llegar a la brecha, hay que caminar 
una hora mas, o si se corre con mucha suerte pedir 'aventón', para llegar a Mesa del 
Tirador. Entre Tuxpan y Mesa del Tirador hay una distancia en automóvil de una hora 
aproximadamente, o cuatro horas de camino a pie. Patricio había tomado la corrida del 
autobús que da su servicio cada tercer día. 

El cuadro clínico de Hilario era muy similar al de Venancio, pero no había infección 
agregada lo que representaba una ventaja enorme para su tratamiento. En términos 
sencillos expfiqué al padre del niño la evolución que la desnutrición tiene, lo cual 
parecía coincidir con lo que él había observado en su hijo. De hecho, mi versión sobre 
la enfermedad debió seguir el curso de sus preguntas de aclaración. Señal de que había 
tomado cuenta de todos los detalles de la enfermedad. Una vez que terminó su 
interrogatorio, dijo francamente: 
P. "Ya no creo ni en médicos ni en cantadores5, lo he llevado por todas partes y nadie 
lo cura. Me dicen que sí, pero yo no veo al niño que mejore. ¿Cuánto tiempo ocupas 
para probarme que se curará?" 
H. Nadie te puede asegurar que se curará. Yo lo único que te digo, es que le vamos a 
dar un tratamiento y que de acuerdo a como responda el niño, lo modificamos o le 
seguimos. ¿Dos semanas te parecen bien para empezar a ver resultados? Pero el niño se 
tiene que quedar aquí al menos por un mes y medio. 

Aceptó. Fue al poblado mestizo más cercano y compró las vitaminas que le encargué. 
Iniciado el tratamiento con atole de leche y arroz endulzado con piloncillo, frutas y 
vitaminas, la mejoría clínica se hizo notar. En tanto que el edema desaparecía y 
regresaba el apetito del niño, éste y sus padres se convirtieron en nuestros amigos. 
Hüario disfrutaba el camino a la tienda donde compraríamos para él fruta fresca o jugo 
enlatado a falta de esta. En el Centro localizó el lugar de la despensa y muy de 
madrugada lo encontraba frente al mueble, con su vientre desproporcionado por la 
desnutrición, tratando de abrirlo para comer el queso. Al contrario de otros niños que 
estuvieron internados, no rechazó el atole con leche, pero igual que ellos buscaba la 
tortilla. Que igual que a los otros, se las escondimos las primeras semanas para que 
aceptara el otro alimento6. 

Ya que venían de una comunidad relativamente lejana, permanecían las 24 horas en 
el Centro. Pasaban la noche en el suelo de la salita de 15 metros cuadrados, que 
durante el día era al mismo tiempo consultorio, oficina, salón de capacitación y lugar 
de visitas. Patricio tomaba sus alimentos con nosotros y en el tiempo en que Hilario no 
quería comer nos ayudaba a rogarle. Después, aburrido de estar en el patio de la 
clínica, caminaba hasta lo que podríamos llamar 'la plaza del pueblo': un espacio plano, 
desolado, con dos arboles, la casa de reuniones y el Calihuey a un lado. No tenía 
parientes ni amigos en Tuxpan, así que su única posibilidad para charlar fuimos 
nosotros. 

5 'Cantador' es una palabra comúnmente usada para designar al Mara'akame, que destaca una 
de las funciones de éste: Canta en las ceremonias (capítulo seis). 
6 La razón de evitar las tortillas en un niño en rehabilitación nutricional, es la desproporción 
entre volumen y cantidad de energía y carencia de proteínas completas. El estómago del niño 
se llena pronto, pero no obtiene el tipo de nutriente que necesita. 
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En el período en que Hilario estuvo internado, hubo una concentración de los 
pobladores de la región en Tuxpan con motivo de 'la Fiesta de la milpa'. Participamos 
en ella a ratos, pues al contrario de los pobladores, nosotros no podíamos dejar de 
trabajar por ello. Después de que la fiesta terminó, la gente siguió celebrando en 
pequeños grupos, disfrutando del tejuino sobrante de la ceremonia. Todavía había 
festejos individuales posteriores a la fiesta, cuando llegaron los fondos de Procampo . 
Por lo que las celebraciones de los grupos, usando el dinero de Procampo, se 
prolongaron mas allá de una semana. Fulario era cuidado por su madre en el Centro, 
quien para entonces ya se había integrado a nuestro grupo con su hija menor, Rosalba. 
Esta no había sido destetada, aunque ya pasaba de los dieciocho meses, así que en vista 
de las fiestas y (quiero suponer) que confiada en nuestros consejos por la mejoría de 
Hilario, dejó que lidiáramos con el llanto de su hija por tres noches seguidas para que 
sin el pecho materno aceptara otros alimentos. 

En una noche, cuando ya los niños dormían. Salimos todos al patio exterior del DIF 
para ver pasar los grupos de muchachos y señores con su conjunto musical cada uno -
obscura la noche, las estrellas al fondo y cada cual con su vaso de tejuino- estuvimos 
platicando de diversas cosas. Mi compañero de trabajo y yo, entre otras cosas, 
expresamos nuestra felicidad por estar en la Sierra, entre los hinchóles y lo hermoso de 
sus ceremonias. Patricio se mostró complacido al oímos y abundó en lo bueno que es 
ser Huichol. Su discurso pronto derivó a la comparación con los mestizos, donde 
mostró su convencimiento de que los teiwari (mestizos) somos tontos, impuros 
étnicamente y faltos de dioses en relación con ellos. En sus palabras: 
"Ningún mestizo habla Huichol, ni siquiera con los defectos que tenemos nosotros cuando 
hablamos español. En cambio, los Huicholes en su mayoría hablan los dos idiomas; aunque claro, 
hay uno que otro Huichol tonto". 

"Sólo por ponerte otro ejemplo, ustedes ya ni saben quienes son, de donde vienen. En cambio 
nosotros somos de la misma raza, hermanos nos llamamos: ustedes están muy mezclados'. 

[Por otra parte]: "Ustedes tienen nomos un Dios y nosotros tenemos muchos". 

¿Qué mas pruebas de su superioridad necesitaba? Por supuesto no había nada que 
discutir ahí, todo lo que había dicho sobre los mestizos era cierto. Abundando sobre los 
mestizos dijo que su comida es mala, porque: 
"A mi no me cae bien la comida de ustedes. Siempre que salgo a la ciudad me siento mal del 
estómago. He tratado: que un vaso de leche o algo de beber que no sea sólo agua en las comidas. 
Pero como que me siento mal del estómago, muy pesado, ¡Quién sabe como! Quién sabe [hace 
una pausa, como pensando y luego agrega], será que ya somos diferentes de por sí" 

En respuesta le comento que a Hilario le gusta todo. Pensativamente acepta: 
"Si, yo tenía unas vacas y él tomaba leche a diario. Estaba bien repuestito". 

¿Y que pasó con las vacas? Pregunté. 
"Se fueron acabando. Pero me quedó de ganancia el potrero. Es que fue un préstamo que nos 
hicieron, para ganado y para potrero. Como tenía que pagar, vendí las vacas; pero ya pagué todo. 
Por eso fue, aunque digan los de Puente de Camotlán [él poblado mestizo más cercano], que los 
Huicholes nos acabamos el ganado en Fiestas". 

7 Procampo, es el nombre de un programa del gobierno que entrega una cantidad determinada 
de dinero por cada hectárea de maíz sembrada. Como compensación por el precio bajo que el 
maíz tiene en el mercado nacional, por su inclusión en el mercado internacional. 
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Le expuse mi idea de que estaba tratando con un 'pueblo de reyes'. La cual se había ido 
generando por la arrogancia que encontraba en algunos Huicholes en su trato con los 
trabajadores institucionales, y por sus Fiestas constantes. Para mayor claridad le puse 
el ejemplo más cercano: 
"Pues vea si no es así. Ustedes se la pasan en Fiestas. Ahora todos andan allá en la 'entejuinada' 
(borrachera con tejuino), que a mí me encantaría seguir. Pero como soy mestiza, me tengo que 
quedar a trabajar para atender a sus niños". 

Rió a carcajada abierta y respondió: 
"Es lo que nos dicen, que somos bien fiesteros. Pero mira esta fiesta: todo nos han regalado -
señalando el tejuino y sugiriendo la comida gratuita que nos habían invitado. Estas son nuestras 
fiestas: de compartir. Yo he ido a las fiestas de Puente de Camotlán que son puro negocio. Ya se 
les perdió la fiesta entre los negocios. Y ellos son los que más nos critican, que por andar en las 
fiestas nos acabamos lo que tenemos". 

Continúa su defensa: 
"Nosotros tenemos que dar. El cantador sabe cuando uno no ha dado para la fiesta porque se 
enferman los niños y dice: das un guajolote, un borrego o un becerro. Es fiesta para todos. Es la 
costumbre. Un Mara'akame dijo que Hilario se va a morir porque no he cooperado en las fiestas; 
que un Kakau'yare mandó un alacrán". 

Le pregunto que si ya cumplió con lo que el Mara'akame le pidió. Contesta que no lo 
hará, a menos que el niño se cure, porque: 
"Es que muchos son muy mentirosos. Dicen que te curan, pero ya ves como está Hilario". 

Terminada la celebración por el dinero de Procampo, la madre y sus dos hijos 
permanecieron en el DIF con nosotros, en tanto que Patricio iba y venía a su 
comunidad para atender sus trabajos. Una vez que desapareció el edema de Hilario, 
aunque no se había logrado un peso adecuado, regresaron todos a casa. Tratar de 
detenerlos hubiera sido inútil, como lo había aprendido con otros niños. Patricio me 
aseguró que había comprendido que si Hilario consumía leche, carne, huevo y frutas 
no volvería a hincharse. El se encargaría de que no le faltaran esos alimentos. 

En los meses siguientes, Patricio llegaba periódicamente al Centro para notificar que 
Hilario seguía evolucionando bien y a llevar leche y vitaminas. Aseguraba que siempre 
que tenía dinero compraba a los niños el alimento adecuado. Cinco meses después 
encontramos a Patricio esperándonos fuera del DIF, recargado tristemente sobre el 
muro. Con un nudo en la garganta pregunté sobre los niños. Me contestó brevemente: 
"Nos pasó mal". Me angustié aún más y pregunté: ¿Murió? Su respuesta fue: "Si, 
murió Rosalba, la chiquita". 

Le picó un alacrán y no la alcanzaron a sacar hasta la clínica más cercana, murió en 
el camino. Como explicando, Patricio dijo que no le habían dado tiempo para participar 
en la fiesta, pero que en la siguiente iba a matar un becerro. Hilario estaba bien y su 
esposa embarazada de nuevo. El motivo de su visita en esta ocasión era porque quería 
mas leche para Hilario. Meses después, en las visitas que regularmente hacíamos a las 
comunidades encontramos a la familia contenta. No pregunté por el cumplimiento del 
mandato del Mara'akame, porque para entonces ya había aprendido que no debe 
recordarse al familiar la muerte de un ser querido. Pero por la actitud tranquila de 
Patricio, sospeché que en ese momento ya no había mas deudas con el Costumbre. 
Como se ve, la 'realidad clínica' es muy compleja. 

Debo decir, que esta conversación fue una de las que más me inquietaron para el 
orden de la tesis y el argumento a desarrollar en ésta. En la versión de Patricio sobre la 
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enfermedad de su hijo se asoma lo que hemos mencionado antes y se desarrolló en el 
capítulo anterior: la enfermedad para este grupo no se define tanto por los signos y 
síntomas que presenta el enfermo, sino por la causalidad de la misma. Por otra parte, 
aunque sea uno de los miembros de la familia quien manifieste la enfermedad ésta 
amenaza a todos, pues Hilario se salva del 'alacrán' para que meses después muera su 
hermanita. Lo que está en el centro de esto es la agencia que se atribuye al Kakau'yare, 
que es definitiva para la ocurrencia de la enfermedad. 

Por otra parte, en su reflexión en voz alta, destaca la relación entre biografías y 
eventos así como la importancia del proceso social que influencia la conformación no 
sólo de tamaño y forma, sino también la actividad del cuerpo humano. Hilario, nuestro 
amiguito, mejora rápidamente porque acepta todo el alimento que se le ofrece. Al 
contrario de otros niños internados en el DfF que había casi que obligarlos a ingerir la 
leche, Hilario la busca; porque existía este hábito en sus antecedentes. Es conocido que 
los grupos indígenas en México no ingieren la leche habitualmente, e incluso llegan a 
rechazarla cuando se les hace llegar en los programas alimentarios. Esto sucedió 
también en la región Huichola al principio del programa, tanto con los desnutridos 
tratados en el Centro de Recuperación como cuando se empezó a distribuir 
gratuitamente en las comunidades donde había mas riesgo nutricional. Los 
comentarios a manera de broma en las diversas comunidades coincidían en esto: 'ya 
llegó la leche para hacer más chorrientos a los niños'. 

La actitud cambió, después de meses de paciente explicación de que las 
evacuaciones flojas desaparecerían una vez que los niños se habituaran al nuevo 
alimento. Pero sobre todo, por la observación de que esto realmente ocurrió. Al paso 
del tiempo, no sólo venían a buscar la leche de manera individual, sino que a través del 
gobierno tradicional se organizaban por comunidades para llevar la dotación comunal 
en muías. Pero ello no repercutió en la introducción de la leche como alimento 
ordinario para la familia entera, ni todas las familias fueron convencidas. 

Por otra parte, del caso se deriva también la confianza que Patricio y su esposa, nos 
otorgan para el cuidado de sus hijos. 

Entre el cuidado y la disciplina corporal 

La mayoría de los niños internados en el Centro procedían de la zona en conflicto por 
la tierra, estos fueron traídos por iniciativa de los padres, referidos por las UAS 
cercanas, o mandados llamar a través del gobierno tradicional. Pero también llegaron 
niños de caseríos fuera del área de influencia de la gubernatura. La atención para los 
internados era las 24 horas del día, con el auxilio de sus madres, pero en muchas 
ocasiones los dejaron solos con nosotros. A veces preferíamos eso, porque las madres 
saboteaban el tratamiento, temerosas por las evacuaciones líquidas y los ruidos 
mtestinales en el niño, que el ajuste ocasionaba al principio. Les daban tortilla a 
escondidas y claramente no consideraban que se había avanzado en la recuperación, 
hasta que los niños comían ésta. 

Cualquier niño sufre al llegar a un lugar extraño, pero también nosotros sufríamos. 
Por ejemplo, el lindo piso de mármol negro recibía a cada momento el pequeño residuo 
de atole o agua aventado a un lado con un gesto displicente, característico de la Sierra e 
imitado por los niños a su corta edad. Lo cual significaba andar detrás de ellos con el 
lienzo listo para limpiar. También descubrimos que no les gustaba usar el sweter que 
les poníamos por las noches para su protección; luchaban con él hasta que se lo 
quitaban. Por otra parte, provenientes de comunidades completamente aisladas se 
asustaban con el ruido de motores que al primer sonido los hacía llorar, en estos 
momentos debíamos acercarnos para mimarlos un poco hasta que se teanquilizaban. 
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Es costumbre que el enfermo lactante esté en los brazos de la madre. Para nosotros 
el abrazar todo el tiempo a los niños estaba fuera de posibilidades, por la serie de 
actividades que se requería para el programa. Al principio los dejábamos en las cunas 
de hospital con que estaba equipado el Centro, pero pronto comprendimos que era 
mejor deshacerse de ellas. El punto definitivo fue puesto por el gobernador tradicional 
sin darse cuenta.El gobernador pasaba a diario por el Centro y se acercaba a las cunas 
donde los niños estaban. En una ocasión se acercó a un par de niños y les habló, 
divertido por la reacción tradujo para nosotros: 'Mira con que ojos me ven, porque les dije: 
¡ándele, por malditos sólo les tocó este terrenito!'. Es decir, la cuna se veía como una cárcel 
no sólo por los adultos, también en la actitud de los niños era claro, porque buscaban 
los resquicios entre los barrotes tratando de escapar. Desde entonces los dejamos en el 
suelo, donde podían tener un poco mas de libertad, pero se desesperaban ante nuestra 
indiferencia cuando nos extendían los brazos buscando que los levantáramos. Una 
psicóloga, que prestaba su servicio social en el INI y que colaboró con nosotros en 
muchas actividades, diseñó un 'canguro' de manta. Ahí cargábamos a los niños cuando 
se ponían muy irritables, o en las visitas regulares a comunidades cercanas. 

A su llegada eran niños pasivos e irritables como cualquier desnutrido. Al paso de 
los días iniciaban sus movimientos. Observamos que algunos niños cambiaron su 
forma de gateo, al principio se apoyaban en las palmas y plantas para avanzar. Pero 
supongo que por lo resbaloso del piso de mármol pulido del Centro, empezaron a usar 
las rodillas. Una vez que comprendieron que a pesar de todos sus ruegos no los 
levantaríamos, con su carita sonriente nos invitaban a participar de sus correteos; a lo 
que accedíamos simulando una persecución. 

Al paso de los días el entendimiento entre ellos y nosotros mejoraba a medida de su 
estado de salud. Lavábamos menos pañales y los mayorcitos avisaban cuando iban a 
defecar. Una vez que el apetito venía, en la conocida fase de hambre feroz que se 
establece cuando inician su recuperación, comían lo que se les ofrecía y se robaban la 
comida entre ellos. Los que podían caminar se desplazaban a gusto, buscando los 
juguetes musicales y la despensa de los alimentos como en el caso de Hilario. Ante el 
ejemplo de algunos que aceptaban su pijama, tomaban otra y la ofrecían diciendo en 
Huichol: '¿ne tá?' (¿Y yo qué?); jalaban su colchón de donde estaban guardados, y lo 
acomodaban en el piso cuando ya querían dormir. 

Mucho del acercamiento con los niños se logró a base del alimento ofrecido, 
especialmente si era fruta o caldos de carne. Coloquialmente diremos que atrapamos a 
los niños por la panza y a través de ellos la confianza de los adultos. Pero la retirada 
temprana de los niños nos mostraba que si para estos el alimento era un regocijo, para 
los padres su permanencia en el Centro no tenía razón de ser, una vez desaparecido el 
signo que los había llevado ahí. El ajuste enzimático entró dentro de otro proceso de 
ajuste intercultural. Los niños a través de pequeños detalles nos mostraron en que 
consistían también las diferencias entre los Huicholes y nosotros. 

Observados como estábamos por la comunidad que llenaba nuestro Centro llevada 
por la curiosidad, entendimos la valoración que daban al cuidado de los niños. 
Pongamos como ejemplo algunos comentarios. 'Me voy a animar a hacer otro y traérselos a 
que me lo cuiden' (el gobernador); 'No cuidarás bien de tus hijos pero hay andas cuidando a 
los de otros cabrones' (enfermera Huichola); 'No Horada, así sí. Los papas muy a gusto allá 
entejuinados, haciendo otro hijo y tú aquí en la friega' (el carpintero); 'Nomás se los dejamos 
hasta que pasemos de nuestros trabajos [una fiesta]' (Presidente de bienes comunales). 

Además del cuidado a sus niños, la comunidad apreciaba el uso de fármacos. Era 
claro que muchos niños presentaban infecciones resistentes a los antibióticos 
comúnmente usados en las clínicas de la Sierra; producto o razón de su peregrinaje con 
diversos médicos de la Sierra y fuera de ella. El uso de cefalosporinas, antibióticos 
caros y por ello poco usados o de una mezcla de antibióticos sinérgicos, resultó en el 



VIEJOS Y NUEVOS ENCUENTROS 131 

alivio de estas infecciones. El tratamiento vitamínico era visto como un fármaco más. 
Pero, la actitud de Patricio y de otros padres de familia, refleja que han asumido la 
imagen de desnutrición de la biomedicina. 

Recuento analítico 

Lock y Lindenbaum (1993:xi), explican que a primera vista parecería que las críticas de 
los antropólogos acerca del dominio de la biomedicina sobre las terapias locales, es una 
crítica hacia la primera o hacia la 'ciencia'. Pero que en realidad, estas son estaciones de 
una ruta hacia una meta más distante, una identificación de los procesos a través de los 
cuales las voces dominantes y formas institucionales llegan a ejercitar su control. 
Porque, dicen ellos, la cuestión no está en demostrar que el mundo es 
significativamente construido por los individuos en cualquier sociedad, sino en cómo 
los individuos dan corporeidad y llegan a aceptar como natural un mundo que es 
construido de manera desproporcionada por aquellos en las posiciones de poder. 

En este capítulo, se ha establecido que para el tamaño y conformación orgánica de 
los individuos de esta región, no puede encontrarse una causa iónica. Los efectos de los 
procesos de intervención gubernamental, de convivencia histórica con los vecinos 
mestizos y la lucha por la tierra, aparecieron centrales para entender lo que 
actualmente está pasando. 

Hay varios aspectos específicos de estos procesos que deben señalarse con más 
claridad. Uno de ellos es la referencia que con respecto al poder. Por una parte, ante 
una imagen idealizada de una comunidad Huichola, que comúnmente se ha usado para 
representarlos, los historiadores proveen otra donde los conflictos al interior del 
grupo se expresan en alianzas con diferentes grupos mestizos en disputa. Pero 
también se muestra la posibilidad de tolerancia hacia 'otros' no Hinchóles, y el uso de 
estrategias de defensa ante amenazas ciertas. Ante la violencia física que representaban 
los bandidos, soldados de diferentes bandos, o la posibilidad de ser atrapado y 
obligado a trabajar en las minas, se ha colocado a las emigraciones como parte de esas 
defensas. Hay que recordar que en el segundo capítulo de esta tesis se presentó que, 
precisamente por la división de las cuatro gobematuras tradicionales, se da un 
esfuerzo institucional para crear la UCIHJ con la intención de construir un órgano 
político representativo del pueblo Huichol, que tomara en sus manos los problemas 
comunes a la zona, la lucha por la tierra por ejemplo. 

Sin embargo, analizando sólo una de las pequeñas áreas de la gubernatura de 
Tuxpan, se pudo ver en este capítulo que el contacto antiguo y reciente con extraños 
ha generado una diversidad de estrategias. La que está resultando en ventaja para el 
crecimiento armónico de los niños, es precisamente la aceptación implícita de una zona 
fronteriza y nuevas reglas en la convivencia social. Posiblemente la intención del Plan 
Huicot de colocar un núcleo poblacional en el antiguo Ostoc, era apoyar a la defensa de 
los Huicholes por su tierra. Los resultados son paradójicos. Algunos de los Hinchóles 
de Mesa del Tirador fueron desarraigados de sus comunidades de origen, y por lo 
tanto incluidos en una estructura política ajena. Por otra parte, dada su carencia de 
vínculos familiares y sociales con sus vecinos Huicholes, con el gobierno tradicional de 
Tuxpan o con la Unión de Comunidades Indígenas, buscan o son buscados para el 
enlace familiar con los más cercanos. En este proceso surgió una identidad nueva que 
involucra a ambos, ha emergido un grupo fronterizo. Como en muchas fronteras, uno 
de sus componentes es más débü que el otro: la gente de Mesa del Tirador adopta 
hábitos de alimentación, vestido y habla del otro lado de la frontera. En este sentido, la 
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identidad del grupo Huichol como tal se encuentra en peligro. Por otra parte, para la 
desnutrición el efecto es otro. 

Entonces, interviene en el juego otro de los grupos en posiciones de poder. Por 
norma se imponen las reglas de la UCIHJ, para aquellos que en el cálculo de la ventaja 
cercana apelan a las relaciones de parentesco. Pero la sujeción al mandato de la UCIHJ 
para alimentar a las guardias del plantón simbólico no alterará fundamentalmente, a 
corto plazo, las circunstancias que los enlazan con sus vecinos de Puente de Camodan. 
Ni siquiera en el caso de que ganen por la vía legal u otros medios la posesión de la 
tierra. ¿Entonces, a cual de los grupos que detentan el poder podemos referimos en 
este proceso? ¿A los mestizos que invaden la tierra y modifican los hábitos, o a la 
UCIHJ que impone una norma sobre la elección familiar e individual? ¿O a las familias 
e individuos Hinchóles que por la vía de los hechos adoptan un nuevo estilo de vida? 

Eso nos lleva a otro de los elementos específicos de estos procesos. La modificación 
de hábitos, donde el ejercicio del poder está mediando en el balance con las normas del 
grupo y la creatividad de las respuestas de los involucrados. A diferencia de la 
aportación de Signe Howell (1995), las adopciones de partes de la tecnología extema a 
una cultura a veces sí se enlazan con transformaciones profundas del conocimiento 
existente. Se mostró que los efectos colaterales de la intervención gubernamental, al 
otorgar empleo a través de las instituciones de servicio, modifican parcialmente las 
práctica de dispersión y alimentación. Práctica que como lo describe Phil Weigand 
(1992), era la manera más eficiente de hacer uso de la tierra y sus recursos. A cambio, 
otorga una serie de mecanismos para la obtención del alimento, que visto en términos 
de desarrollo armónico de los niños, mantiene ventajas aún sobre los habitantes de la 
montaña oriente donde su entorno ecológico y práctica de dispersión de la población, 
han sido poco alterados. 

En esta transformación de hábitos, es de hacer notar la actitud reflexiva de Patricio 
quien incorpora mis comentarios en sus meditaciones, como ocurre también en mi 
caso. Su actitud exigente al principio, contradice a Parkin (1995), cuando asegura que la 
gente no está interesada en conocer lo que está debajo del diagnóstico, o del 
tratamiento. Patricio sabía de lo que estaba hablando y sus preguntas eran directas a 
las causas de la enfermedad del niño. Por otra parte, su calificación sobre el mal 
alimento mestizo, se ve confrontado con la evidencia de que la leche está beneficiando 
a su hijo. Lo que lo hace pensar y situar experiencias del pasado, como cuando Hilario 
estaba 'bien repuestito' porque él tenía vacas. Una evidencia que hace dudar de la 
imagen de alimento que la experiencia personal le ha dado, como 'incómodo', 'pesado', 
'no cae bien'. Como en este caso, muchos de los Hinchóles adoptaron la explicación de 
la desnutrición desde el punto de vista de la biomedicina. Creándose entonces un 
nuevo contexto de manera semejante a lo que aporta Appadurai (1993:210), quien dice: 
"como los sujetos locales en la continua tarea de reproducir su vecindario, traen las 
consecuencias de la historia, el medio ambiente y la imaginación, [ello] contiene el 
potencial para producir nuevas competencias (material, social e imaginativas)." 
(Appadurai, 1993:210). 

En este nuevo contexto destaca otro de los elementos específicos que este caso 
muestra: el papel del médico y sus herramientas ante el cuerpo del paciente. Esto es, la 
contraposición que en la literatura se da entre disciplinas corporales - como el ejercicio 
más visible e invisible del poder institucionalizado-, y el cuidado de la salud. 

El encuentro con los niños internados en el Centro de Recuperación Nutricional 
muestra con claridad el juego entre los hábitos tradicionales y la inclusión de nuevos. 
El manejo de los detalles que muestran la identidad, como la costumbre de ser 
abrazados, su preferencia por las tortillas, llanto ante las cunas que limitan sus 
movimientos, tirar al suelo el sobrante de las comidas, defecar en cualquier sitio una 
vez que están encerrados y enfermos. Y por otra parte, las normas y necesidades de un 
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centro hospitalario (como se imagina el funcionamiento de un Centro de Recuperación 
Nutricional) contrasta con estos y define las restricciones. La idiosincrasia de los niños 
y los trabajadores - así como la creatividad interviene en esta negociación en la que 
las dos partes sufren. Pero al final, quienes deben adaptarse son los niños, hasta el 
punto orgánico: el cuerpo se acostumbra a la leche. ¿No es este un ejemplo claro de la 
imposición de las prácticas institucionales de imposición del poder sobre el cuerpo? 

Sin embargo, la aceptación de los pobladores por este servicio, precisamente en la 
observación de cómo se aplican estas prácticas, los lleva a hacer comentarios que 
destacan el 'cuidado', no la imposición de disciplinas corporales. En el caso que 
presenta Parkin (1993), se observa que lo que influye más en el convencimiento de los 
pacientes es la actuación de la terapeuta. Pues la práctica clínica siempre está en 
movimiento, tratando de entender y aprender al mismo tiempo, en lo que interviene 
'una conversación de gestos' "que no es mucho como actuar un papel reconocido [], 
sino que los gestos en sí mismos afectan la transformación" (Amarasingham, 
1993:137). 

Probablemente no hay fuerza más poderosa en la vida social que el hábito, pero este 
se construye en medio de la norma, la creatividad, la intuición, la idiosincrasia y la 
innovación. Del balance que se obtiene entre ellas surgen nuevos hábitos, donde las 
influencias no provienen de programas de desarrollo específicos, sino de la mezcla de 
diferentes contactos que modifican o agregan elementos a tales hábitos. El caso de 
Hilario, su hijo, ilustra las negociaciones que se establecen entre la conformación del 
organismo individual y el contexto en que se desenvuelve. Su hábito de tomar leche es 
favorecido en primer lugar, por la negociación entre el mestizo que vende el terreno 
con todo y animales y el deseo del programa federal de enfrentar el problema agrario. 
En segundo lugar, ocurre otra negociación entre el alimento y el cuerpo del niño. 

Es posible ver que ante la invasión de sus tierras y discriminación racial por parte de 
sus vecinos, se incluye en el modo diario de vida de los Huicholes aquellos aspectos 
más convenientes. La introducción de la leche en el caso de Hilario y la recurrencia por 
tratamiento farmacológico 'bueno' al Centro de Recuperación Nutricional, muestran 
que el hábito se encuentra entonces como un suceso en movimiento y constante 
negociación, donde no sólo intervienen los Huicholes ni los proyectos de desarrollo 
sino también el contacto cotidiano y circunstancial con la gente de fuera. 

Como Donna Haraway (1993:378) expresa: "No hay objetos, espacios, o cuerpos 
que sean sagrados por sí mismos; cualquier componente puede ser cruzado en sus 
fronteras si el parámetro adecuado, el código apropiado, puede ser construido al 
procesar los signos en un lenguaje común". Y agrega: "el semi-permeable sí mismo es 
hábil para engancharse con otros (humanos y no humanos, interno y externo), pero 
siempre con consecuencias finitas, o posibilidades situadas de individualización e 
identificación, y de fusiones y peligros parciales" (Haraway 1993:396). En este caso, 
en mi opinión, el código apropiado que está trabajando puede establecerse en la 
capacidad de reflexionar sobre las experiencias vividas y la potencialidad para realizar 
otros mundos posibles (Gell, 1992). 



Capítulo Siete 

Conflicto en la Similitud de Explicaciones 

"Dicen que los que comieron la despensa se van a hacer evangelistas. ¿Y qué con 
eso? Yo comí, pero sigo sintiendo lo mismo..." 
[Rosenda, una anciana] 

Introducción 

En los capítulos anteriores se vio que la tarea de conseguir comida se mantiene central 
en las actividades de los pobladores. Alimentan a sus dioses para disponer de su 
alimento seguro y ordinario y ante la carencia de ingresos en dinero para la mayoría, 
desarrollan una serie de estrategias para acceder al alimento proveniente del exterior. 
Todo lo cual ha producido modificación de algunos hábitos que no repercuten de la 
misma manera en lo que se alega como identidad del grupo, el Costumbre. Aunque los 
locales no comparten los parámetros que los califican como desnutridos, ni el 
conocimiento con que se reestablecen los enfermos, no hay duda que la imagen 
conocida fuera de la Sierra les ha allegado beneficios. Mucho antes del programa 
particular que se analiza, había otras agencias actuando en la región, tanto de 
instituciones gubernamentales como de asociaciones civiles, intentando incidir en el 
problema desde su vocación y objetivos propios. Algunas hasta con cuarenta años de 
antigüedad. Por ello, la discusión acerca del cómo intervenir que se presentó en el 
segundo capítulo ha estado presente y continúa hasta la fecha, pero es hasta cierto 
punto irrelevante para muchas de éstas agencias que han tomado sus decisiones 
partiendo de cómo pueden lograr sus metas. 

Pero todas se quejan de los resultados magros. De la presentación en los capítulos 
anteriores se desprende que muchas de las prácticas de los pobladores para la 
producción, comercialización y consumo de sus alimentos, aunque están mtimamente 
ligadas con la explicación de la salud y la enfermedad, responden a las condiciones de 
la Sierra. Pero, independientemente de la valoración que cada agencia de a los 
resultados de sus acciones también han quedado saldos en las prácticas de la 
población. 

Como se mencionó antes el crecimiento del poblado de Tuxpan es un indicador del 
impacto de las diversas intervenciones en la Sierra. Por su historia, el poblado inició 
como una ciudad ceremonial y de gobierno, pues los designados para ocupar estos 
puestos se ven obligados a vivir aquí durante todo el año que dura su servicio o los 
cinco que corresponden al jefe de Jicareros. Cuando terminan estos períodos 
obligatorios regresan con su familia a su lugar de origen, aunque dejan una casa 
construida que les permite llegar en cualquier tiempo. Pues por una parte, la dificultad 
para el transporte de mercancías al interior de la Sierra por los caminos de herradura, 
convierte al poblado en un centro comercial y de servicios. Por éstas características 
muchos de los visitantes a la Sierra se detienen en los poblados. De tal manera que el 
número de contactos con extraños es más frecuente aquí, y por lo tanto también lo es la 
modificación de hábitos. 

Antes de la electrificación - cuando ocurrió la historia central en éste capítulo -, la 
oscuridad era una más de las variables a que había que acostumbrarse. Era bastante 
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curioso observar que la mayoría de los pobladores no usaban lámpara por las noches, y 
aquellos que las tenían enfocaban directamente al suelo de tal manera que sólo los 
perros podían detectar al caminante. La oscuridad era cómplice de muchas 'vagancias' 
o 'travesuras'. Para entonces solo había tres televisores en Tuxpan dependientes de 
plantas de energía solar. Uno de ellos en la secundaria, que quedó sin uso por un largo 
período cuando robaron en 1997 los paneles que captaban la energía. Otro en la casa 
del rico comerciante del pueblo, que además de la planta tenía una antena parabólica y 
que raramente dejaba que una decena de amigos se aglomerara en su diminuta sala 
para ver los partidos de fútbol, por un módico precio. Y la del Albergue Escolar 
conseguida como donativo de un organismo del Distrito Federal, a través de las 
gestiones de un pasante en Sicología, que se usó por poco mas de un año en el DD? al 
no tener el albergue su propia planta de energía. 

Sin antena parabólica, la televisión sólo era útil acompañada de una lectora de 
videos. Por el uso que se le dio en el DIF, fue posible observar que la televisión era un 
atrayente mayor para niños y adultos. Independientemente del contenido del video, la 
calle frontal al DIF se llenaba de espectadores que se emocionaban más por los juegos 
de imágenes que por los conceptos transmitidos. El material que el DD? tenía para 
trasmitir era escaso, por ello se eligió un día a la semana para hacerlo no sin antes 
conseguir la autorización del gobernador tradicional y la coordinación con el jefe del 
albergue. 

A la fecha el tamaño del poblado depende de la permanencia de trabajadores 
institucionales cuyo ingreso económico es uno de los soportes más fuertes, pues 
alrededor de cada uno hay una red de parientes o amigos que a cambio de pequeños 
servicios se inscriben en la redistribución económica. Uno de los mayores lujos que 
podía mostrar una persona con dinero - como son los empleados institucionales - en el 
período en que estuve allá, era el pago de músicos y cerveza. Ellos son presionados por 
amigos y parientes cercanos al gasto inmediato en cuanto cambian el cheque del pago. 
A excepción del comerciante más pudiente, los otros tenderos casi obligan la 
aceptación del crédito entre quincenas, con esta sentencia: "¿Qué te afecta si compras 
unas cuantas cervezas, si eres rico(a)?" Así, se organizan convivencias cotidianas con 
cerveza y música que paga el empleado y en las que se incluyen primos cercanos y 
lejanos, Celestinos (as) y pretendientes. 

Por otra parte, gracias a la disposición de efectivo y a que muchos de ellos vivieron 
por largo tiempo en ciudades mestizas cuando estudiaban, los varones jóvenes han 
cambiado su vestimenta. Ya se les ve con su pantalón de mezclüla, tenis o botas, fajo y 
sombrero mestizo, y escuchando música en sus grabadoras a todo volumen. En lo que 
son imitados por aquellos con posibilidad de acceder a tales bienes. Pero muchos de 
éstos empleados encuentran difícil asistir a todas las Fiestas obligatorias y a veces se les 
puede escuchar este comentario: "No pasa nada. No es cierto que uno se enferma. 
Pero... quien sabe, será porque los viejos todavía están vivos y por ellos estamos bien. 
¡Quién sabe que irá a pasar cuando se mueran!" 

Para algunos visitantes los nuevos hábitos de los pobladores de Tuxpan son un 
indicio de que la cultura Huichol ha iniciado su desintegración en los núcleos 
poblacionales mayores. Los Commarof (1992) han designado a éste efecto como 
'imposición del imperio', que ocurre subrepticiamente y con la participación de los 
pobladores. Pero no todos los cambios tienen el mismo efecto. 

En el capítulo anterior se mencionó el caso de un grupo de pobladores que al 
haberse integrado muy cercanamente a sus vecinos mestizos requirió la intervención 
de las autoridades políticas para recordarles su posición étnica. Entonces, no hay que 
olvidar que los Huicholes a pesar de siglos de interacción siguen manejando el discurso 
de una identidad propia y enfatizan su diferencia y el respeto que debe tenerse a su 
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modo de vida, especialmente a su Costumbre. El cual se menciona como el argumento 
central para la especificidad de identidad que el grupo se da a sí mismo. 

Manfred Schaíer por sus estudios en varios grupos de Latinoamérica que condensa 
en videos para la televisión, sostiene que el cambio de tales grupos es evidente, pero no 
significa un desplazamiento total de la cultura de éstos. En el video de los Seris - un 
grupo étnico del pacífico norte de México -, se observan sus casas modernas con estufa 
de gas y refrigerador, bar, máquinas tragamonedas, parabólicas, vestimenta moderna y 
automóviles. Por todo lo cual uno pudiera pensar en la destrucción de la cultura Seri. 
Pero Schafer muestra en el mismo video como persiste la habilidad de sobrevivir en el 
desierto utilizando la comida que ahí hay, cómo saben dar valor a su gran habilidad 
como pescadores, cómo continúan sacando del mar conchas con perlas, integrado 
elementos modernos a su artesanía y como dan un valor monetario apropiado a la 
tradicional mas utilitaria para sí mismos, cuando se les pide venderla. Es decir, los Seris 
sobreviven básicamente de la misma manera que observaron los españoles a su 
llegada, pero han agregado a esas actividades la apertura al mercado turístico y 
artesanal. Lo que evidencia la gran habilidad de este pueblo para agarrar lo que se 
pueda de las ajlturas externas sin perder lo que es suyo. 

Este es el argumento que se presentó en el capítulo anterior, de que lo que ocurre 
son conexiones parciales que también con referencia a la adopción de tecnología es 
presentado por Parkin (1995) quien dice que la difusión de la tecnología "es hasta cierto 
punto una influencia global que homogeniza, pero de ahí no se sigue que todas las 
demás prácticas y creencias de la sociedad sean desplazadas por este conocimiento 
tecnológico" (Parkin 1995:148). Esto es, no se puede hablar de manera general de la 
imposición de un tipo de conocimiento sobre otro. Pues aún con el objetivo explícito de 
lograrlo esto es una meta que enfrenta las circunstancias siempre cambiantes, la 
capacidad de enfrentar, adoptar, modificar o sustituir partes de las prácticas como 
"abandonos temporales, acomodación, apropiación selectiva, distanciamiento o 
ausentismo" (Arce y Long, 2000:2). 

Pero así como hay cambios que prácticamente pasan sin notarse, hay algunos que 
tienen hondas repercusiones. Como se ha mostrado en ésta tesis, desde el manejo 
pragmático con que se integra el uso de televisores, grabadoras, inyecciones, vitaminas 
y alimento no hay razón para que se presenten conflictos con los pobladores. Los 
cuales tampoco se originan en la aceptación de la explicación biomédica, porque ésta 
deja de lado el 'otro cuerpo' atendido por el Mara'akame. Sin embargo, se han 
presentado conflictos ante las ofertas de proyectos y de curación alternas a la medicina 
local. Si algunos programas y la oferta biomédica con su explicación biológica de la 
salud y la enfermedad se aceptan e integran a las opciones de la población, ¿en donde 
pueden originarse los conflictos? ¿Qué cambio de hábitos puede desencadenar un 
conflicto? 

Para contestar estas preguntas el capítulo se divide en tres partes. En el primero se 
hace una descripción rápida de las acciones que las diversas agencias realizan en la 
Sierra. Ahí se observa como años de trabajo concienzudo de estas agencias dan por 
resultado ciertos hábitos de su relación con los pobladores, donde se comparten las 
acciones pero no los intereses ni objetivos. En el segundo apartado se presenta una 
historia que deja ver con claridad cómo la imagen de los Huicholes como hambrientos 
y desnutridos sirven para buscar otras metas. La asistencia alimentaria se liga con otras 
intenciones y desencadena un conflicto en el poblado de Tuxpan, creando diversas 
respuestas de los agentes extemos, autoridades tradicionales y dilemas en algunos 
pacientes. Conflicto que tiene su origen en una oferta alterna de curación que mezcla la 
oferta de proyectos y aportación de comida como remedio para la desnutrición pero 
cuya explicación fundamental para la enfermedad y la salud es similar a la de la 
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medicina Huichola. Similitud que paradójicamente crea el conflicto con las autoridades 
y los dilemas en los enfermos. 

En la tercera parte se analizan las acciones, su motivación y los efectos. Se ve que en 
éstas hay una mezcla de discursos e intereses, muchas de las cuales son planeadas, en 
otras se recurre a la improvisación y otras ni siquiera buscaban relacionarse con esto. 
Acciones que ocasionan que en la marejada de los eventos algunos pierdan las 
posiciones ganadas, otros las afiancen pero que centralmente dejan ver un fuerte 
núcleo dispuesto a defender al Costumbre de los embates críticos sobre el poder y el 
conocimiento. Donde los dilemas de elección se ubican. 

CROQUIS DE TUXPAN 

Otro tipo de hábitos 

El proyecto de escolarizacián 

Dada la dispersión de la población, cuando se planeó la manera de hacer llegar la 
escuela a las zonas indígenas se construyeron albergues en puntos estratégicos dentro 
de éstas, en las diversas partes del país. En la Sierra Huichola se construyeron 14 
albergues a donde, no sin cierta resistencia, los niños de los caseríos aledaños caminan 
todos los domingos por la tarde o la madrugada de lunes para permanecer ahí hasta 
que finalizan las clases el viernes. Las escuelas están bajo la jurisdicción de la Secretaría 
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de Educación Pública y la administración de los albergues corresponde al INI. Sin duda 
alguna el aporte más fuerte en alimento, con respecto a cualquier institución y otro tipo 
de donadores, es el que suministra el INI. No es ninguna exageración decir que el 
sistema escolar de la Sierra se mantiene por el alimento que el niño en edad escolar 
recibe gratuitamente al internarse ahí. Todavía en 1995 la edad de los egresados de 
primaria oscilaba entre los 15 y los 18 años, debido a que su ingreso a la escuela se 
retardaba dada la precaución de los padres para proteger de las caminatas y peligros a 
los más pequeños. Cuando se acordó no recibir en las escuelas a mayores de siete años, 
muchos padres de familia se resistieron a mandar a sus hijos a los albergues a pesar de 
la presión de maestros y gobierno tradicional. Una salida para ello fue el aumento de 
las escuelas unitarias, es decir, escuelas dentro de los caseríos a cargo de un solo 
maestro que atendía a alumnos de primero a cuarto año. De tal manera que por su 
edad, 9-10 años, el traslado al albergue para completar los dos últimos grados de la 
primaria ya no era tan resistido. Aun así muchos de los padres de familia no aceptaron 
el traslado. 

Un reclamo en diversos círculos que conjuga varios argumentos, produjo que el DD7 
se viera comprometido desde 1996 en la asistencia alimentaria para las escuelas 
unitarias en la zona de Tuxpan. Lo cual se concretó con la instalación de cocinas 
rústicas, parte subsidiadas por el DD? y parte por los comuneros. Entre otros 
argumentos se manejó la prioridad del proyecto de escolarización, la obligación 
gubernamental de asumir el costo de éste - la comida entre los principales 
requerimientos -, así como la aceptación de la necesidad de cierto paternalismo para la 
validación del actuar institucional - no privativo para la región. 

La asistencia alimentaría directa 

El INI envía dotaciones de alimento por cuatro meses al año para doscientas familias 
de cada gobernatura; desconozco el mecanismo de selección de las mismas, pero en la 
de Tuxpan ésta es mas o menos al azar aunque se sostiene por el sentido común de la 
persona encargada del programa, quien conoce las necesidades de cada caserío. Por su 
parte el DD? mantiene como programa central los desayunos escolares, y 
esporádicamente se realizan envíos de alimentos a zonas determinadas. 

La tarea del DD? se concentró inicialmente en la zona de Tuxpan y en la desnutrición 
de los menores de cinco años. La estrategia se estableció una vez que se ubicaron las 
zonas específicas con mayor necesidad de ayuda. Dada la abundancia de alimentos que 
llegaron en el año electoral de 1994, aunque entre aquellas no se encuentra Tuxpan, 
también se cubrió este lugar con despensas compuestas por frijol y harina de maíz, que 
alcanzaron para toda la región. Una vez pasado el vendaval, el grueso de la asistencia 
alimentaria del DD? se derivó a los caseríos; con el programa de desayunos infantiles 
que cubrió al 100% de los niños menores de cinco años de las comunidades 
seleccionadas por su alto índice de infantes con riesgo nutricional. La tarea urgente de 
la rehabilitación individual del desnutrido severo se realizó con alimentos de estos 
programas y donativos de particulares para las vitaminas y vegetales frescos. 

Con las acciones de estas dos instituciones, en la zona de Tuxpan estaba cubierto un 
alto porcentaje de los menores en edad escolar y aquellos menores de seis años en 
zonas de alto riesgo, así como complemento ocasional a la dieta de los adultos a través 
del programa de despensas. 

Producción y comercialización de alimentos 

Ambas instituciones han emprendido proyectos para la producción local de alimentos, 
a diversa escala, en diferentes locales, y con impacto variable. El INI ha invertido 
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considerable cantidad de su presupuesto en apoyo de los proyectos que surgen de 
propuestas de grupos en las diversas comunidades. Algunos de éstos son para instalar 
tiendas o compras de camionetas para traslado de mercancías, pero la mayoría es para 
compra de hatos de ganado. Dado que el ganado en las condiciones de crianza de la 
Sierra no requieren mas que la inversión inicial, pues se alimentan del pasto natural y 
pocas veces - probablemente nunca - se compra alimento para ellos, es el crédito mas 
solicitado por los pobladores. Ya se explicó antes que también se intentó la creación de 
empleos por medio de la explotación y manejo del recurso forestal. 

El presupuesto que el DEF destina para éste tipo de proyectos es ridículo a 
comparación de la institución mencionada y otras. Pues ya se dijo que su papel es 
secundario en el escenario de las instituciones y por tradición se detiene en lo 
asistencial. Sin embargo, dados los espacios vacíos y con la idea básica de estimular a la 
población a producir alimentos que consumiera, ya que los habitantes no integran al 
ganado como alimento regular, se decidió promover huertos en las inmediaciones de 
los ríos y arroyos, para obtener un riego por filtración y aprovechar el humus 
transportado por las corrientes. Un incentivo para que las familias aceptaran esta 
estrategia fue otorgarles préstamos minúsculos en herramientas y semillas. 

Como agricultores que son, aquellos con acceso al agua y buena tierra aceptaron de 
inmediato el programa pero sólo para sembrar en el período de secas. Algunos 
maestros se interesaron en la idea y junto con sus alumnos cuidaron de huertos dentro 
de los albergues por uno o dos períodos. El abandono se debió a la falta de agua 
regular, de circulado resistente para evitar que el ganado hiciera destrozos y al hurto 
de los productos a veces todavía inmaduros. Pero además se tuvo que enfrentar otras 
variables. Al principio, en tanto que se aprendía tiempo y condiciones que cada planta 
requería, las cantidades producidas eran escasas. Una vez que se logró entender como 
hacer rendir la tierra, los productores querían ver su ganancia traducida en dinero -
que no ocurre con el maíz. Como los que podían comprar la producción eran los 
mestizos, los alimentos salieron hacia Puente de Camotlán. Ante esto, como una salida 
para evitar la salida de los alimentos de la Sierra, se buscó la coordinación con el INI 
quien empezó a comprar estos productos para los albergues escolares. Parte de la 
verdura se vendió en los albergues escolares, otra parte siguió su camino hacia los 
mestizos, y una mínima cantidad quedaba para ser consumida por los pobladores. De 
tal manera que los niños menores de seis años siguieron sin alimento fresco. 

Ante la oferta de pollos de granja para crianza, los pobladores rechazaron ésta con 
el argumento de que son muy débiles y todos los que les han traído se mueren. 
Probablemente esto puede ser cierto, pero en la crianza de animales domésticos 
existe una costumbre bastante arraigada de que éstos deben buscar por sí mismos su 
alimento. Los pollos acechan los residuos de comida y nixtamal, que complementan 
con insectos y gusanos mientras que los puercos y perros se disputan las excretas 
humanas. Lo cual no tiene que ver mucho con las posibilidades de compra, pues 
incluso, uno de los comerciantes empezó a comprar pollo vivo que mataba de 
acuerdo a pedido. Dejó de hacerlo porque el consumo era incierto y mientras tanto él 
'tenía que mantener al animal; porque luego se me enflaca'. Un ensayo de granja en 
el albergue, a cargo del INI, finalizó cuando se acabó el alimento contemplado en el 
proyecto, y fueron consumidos los pollos de la dotación inicial. 

Las sociedades civiles 

En partes diferentes de la Sierra ha habido intentos por parte de asociaciones civiles 
cuyo objetivo se orienta, más que a la asistencia alimentaria, a la producción de 
alimentos. Ya que ninguno de ellos trabajó en Tuxpan el período en que viví ahí, no los 
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incluyo porque no incidieron en las dinámicas locales. En ésta zona, además de 
visitantes ocasionales que traen con ellos donativos de varias especies, dos asociaciones 
civiles han estado presentes desde hace algunos años. 

Una de ellas ha mantenido su presencia en la Sierra Huichola desde hace cuarenta 
años. Sus actividades giran en torno a los servicios de una avioneta que semanalmente 
vuela por varios puntos de la Sierra. Los pobladores están familiarizados con sus 
visitas, usan la avioneta como medio de transporte para viajar a la ciudad de 
Guadalajara o al interior de la Sierra. También hacen encargos diversos, desde 
medicamentos, balones de fútbol, semillas de hortaliza, refacciones para sus 
instrumentos de trabajo y recados para familiares o amigos. Todos los encargos se 
cobran al precio de compra, la mensajería es gratuita y el transporte de personas tiene 
un costo simbólico de acuerdo al pasajero. 

Además de estas actividades y regalos ocasionales como alimento, cobijas y 
vestidos, la atención de enfermos parece tener prioridad en las actividades cotidianas 
de esta asociación. Esporádicamente un médico vuela con el piloto por las rancherías 
más alejadas, ofreciendo consultas y medicinas gratuitas. En Tuxpan donde ya hay 
servicios de primer nivel, han organizado varias jornadas de especialistas para atención 
de problemas oftalmológicos y dentales. Pero indudablemente el servicio mas 
apreciado por médicos y pacientes es el transporte de enfermos graves a los centros 
hospitalarios.El piloto de la avioneta es la única persona de la institución reconocida 
por la mayoría de los Huicholes e instituciones, aunque algunos de sus miembros han 
vivido por varios años en regiones específicas. 

Otra asociación con visitas regulares es un grupo con sede en la ciudad de Zacatecas 
formado principalmente por hombres jóvenes (entre 19 y 25 años). Por varios años han 
visitado periódicamente el poblado y uno de los caseríos al norte de la región. En su 
historia de trabajo en Tuxpan hay varias propuestas de proyectos. Como la de 
mejoramiento genético de los burros serranos a partir de un semental que dejaron a 
cargo de un poblador, pero que tuvieron que recoger al poco tiempo ante el 
enflaquecimiento del animal. Otra, la construcción de una granja que a su cuidado 
produciría pollos para surtir de carne barata al pueblo. Una más fue la transformación 
del edificio del INI - casi sin uso actualmente-, en un hospital de segundo nivel que 
sería financiado y atendido por médicos de una Universidad Japonesa. Así, la imagen 
que se sostiene en el exterior sobre los Huicholes ocasiona ésta llegada regular y 
esporádica de alimento externo, que no se ve como extraño de ninguna manera. Al 
contrario lo que se observa es que se ha creado un hábito entre los pobladores de que 
de cuando en cuando habrá despensas para los adultos, leche para los niños en algunos 
lugares y siempre alimentación para los escolares. Por otra parte, es claro que ideas no 
han faltado en los agentes interventores para incidir en la Sierra a través de un abanico 
de programas y proyectos que involucran a 'los beneficiarios' de modo diverso; las más 
de las veces como simples receptores de la ayuda externa. 

Si se recuerda en el segundo capítulo, la llegada de alimentos es considerada como 
una ayuda 'para los pobres' por aquellos con ingreso seguro. Entre los que se 
encuentran los comerciantes, de los cuales sólo uno de ellos puede considerarse rico 
para los estándares mestizos. Por otra parte, la nueva generación de maestros resiste la 
etiqueta de dependencia. Por ejemplo, un maestro a quien encontré en medio de una 
celebración colectiva secular, al preguntar a qué se debía ahora la alegría me contestó 
socarronamente: "Pues mire, parte de esto lo dio el INI, otra parte el DTE y el resto la 
Presidencia Municipal. Ya ve como somos los huicholitos [enfatizando el diminutivo 
que muchos usan para designarlos], que no podemos hacer nada por nosotros 
mismos". En cambio, reclaman la responsabilidad gubernamental para otorgar 
'apoyos' para proyectos individuales y colectivos. En especial, la asistencia alimentaria 
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para los escolares que es vista ya como un derecho al que decididamente no se 
renunciará. 

Es decir, no hay inocencia en el ingreso de los pobladores al juego de los proyectos y 
sus objetivos explícitos o tras bambalinas, pero se encuentra un abanico de respuestas. 
Con esto estamos en posición de presentar la historia de éste capítulo que ya se deja ver 
en el epígrafe del capitulo. Esto es, una donación de comida que a pesar de la 
costumbre establecida, causa desazón entre la población. Rosenda la andanita, deja ver 
el temor de muchos: esta comida puede tener una espede de contagio, algo que más 
allá del alimento en sí mismo, que los va a convertir en lo que no son. 

Los problemas de la similitud 

Un mes después de la muerte de una ñifla que yo había enviado con desnutrición 
severa e infecdón generalizada a un hospital de Zacatecas, llegaron los Evangelistas 
con un camión de tres toneladas repleto de alimentos. Un amigo norteamericano del 
pastor, a quien éste platicó sobre la muerte de la niña, había donado el dinero para el 
alimento. Su primera acción fue llevar a la casa del gobernador tradidonal un costal de 
frijol de unos cincuenta kilos, otro de papas y uno mas de chiles secos; quien aceptó los 
regalos gustosamente. Luego, desde el mismo camión repartieron a todo el que se 
acercó unos 5 kilos de frijol, un kilo de papas y un puñado de chiles secos. La 
comunicadón corrió rápido y varias familias se acercaron, separándose los hijos de los 
padres para conseguir cada uno su dotadón. Muchas familias no se acercaron como no 
lo hacen ante ningún regalo de extraños. Pero varias personas del gobierno tradidonal 
y Jicareros aprovecharon bien la ocasión. 

Después de eso iniciaron con sesiones nocturnas de videos sobre la vida de Jesús, 
algunos traducidos al Huichol, pero la mayoría en inglés con narración simultánea al 
español de uno de los muchachos. En una ocasión, unos dos años antes de este reparto 
de comida, había ocurrido lo mismo. Los niños del albergue se escaparon de ahí para 
ver la televisión y el gobernador en ese tiempo metió a estos al cuarto del cepo. Los 
padres de familia se enojaron con el gobernador, porque a los niños no se les puede 
castigar de tal manera. Pero en esta ocasión esa amenaza era poco probable, porque el 
gobernador en turno era un anciano con poca decisión y cuidado de los asuntos 
públicos de la comunidad. Así que las transmisiones se efectuaron para una numerosa 
audiencia compuesta principalmente de niños y jóvenes. Los adultos y los ándanos se 
mantuvieron aparte observando cautelosamente pero sin intervenir, sin duda pesaba el 
recuerdo del alimento recibido recientemente. 

Durante el día buscaban pláticas individuales con el que quisiera escucharlos, pero 
no tenían mucho éxito. Tanto el pastor, como uno de los muchachos a quienes me 
acerqué para conocer la razón del donativo así como su opinión de la tradición 
Huichola, me dijeron sin ambigüedad: "el cantador habla con el demonio". Explicaron 
su argumento que repetían a todos los que querían escucharlos: "Lo que no viene de 
Jesús viene del diablo; los Mara'akate invocan y obtienen poder del peyote, del fuego y 
otros animales, no de Jesús. Por lo tanto su reladón es con el diablo y de él reciben 
enseñanzas". 

Pronto empezaron los rumores. Rosenda, una ancianita del poblado, me dijo que la 
gente decía que esa despensa los iba "a hacer evangelistas". Estaba preocupada porque 
ya la había comido, pero en medio de sus dudas se consolaba sola diciendo: "¿Y qué 
con eso?, Yo comí pero estoy sintiendo lo mismo...". 

Una de las primeras reacciones ante esto fue la del piloto. Quien en esta ocasión trajo 
leche en polvo y avena con el propósito de organizar un lugar a donde acudieran los 
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niños a tomar atole. Sólo funcionó una semana, probablemente porque se trataba de la 
misma tarea del DIF, solo que en éste último caso se entregaba la leche y avena a las 
madres de familia para que los prepararan en su casa. Ello no desanimó al piloto, pues 
después de otra visita de los evangelistas con alimentos, repartió despensas en el 
albergue, a 8 niños de cada salón. 

Una muchacha embrujada 

Los Evangelistas regresaron con más alimentos e igual que antes la primera dotación 
fue para el gobernador. Las familias se acercaron con beneplácito, aunque ya hubo 
algunos criticando de lejos, sin acercarse. La razón fue el rumor de que la comida los 
haría evangelistas, como si en esta estuviera el componente para un hechizo colectivo. 
La audiencia para sus presentaciones nocturnas disminuyó, aunque en el transcurso de 
ese año siguieron repartiendo comida. Pero a diferencia de la primera vez, ellos 
mismos tenían que entregarla en ciertas casas. 

En la última visita de ese año se llevaron a Zacatecas a una muchacha de la que se 
decía estaba embrujada, hermana de la niña muerta por desnutrición. Tenía 18 años de 
edad, sin ningún antecedente de enfermedad hasta un incidente con una rival en 
amores, cuando tenía 14 años. Las dos eran novias del mismo muchacho, y cuando se 
encontraron una a la otra en el manantial se hicieron de palabras. Luego la rival de 
María Luisa le estrelló un huevo de gallina en la frente. Al regresar ésta a su casa tuvo 
una crisis en que perdió la conciencia. Cinco días después tuvo un ataque de ausencia 
(como "que no veía nada", me explicó el papá) con extrema contracción de los 
músculos de la mandíbula. En aquella ocasión fue tratada por el médico de la UAS y 
por varios Mara'akate; sin embargo las crisis se siguieron presentando cada semana. De 
acuerdo al doctor, en el hospital le diagnosticaron una epilepsia menor; de acuerdo a 
uno de los Mara'akate el alma de la muchacha - situada en el centro del cráneo -, 
desprende luces de muchos colores que le ocasionan los ataques. 

Dos años después del incidente se casó con otro muchacho y tuvo un hijo. Cuando 
fue llevada por los evangelistas a Zacatecas tenía un año negándose a tener relaciones 
sexuales con su esposo, argumentando su enfermedad. En Zacatecas asistió a los 
grupos de oración y un médico de la red de los evangelistas le recetó vitaminas. Un 
mes después, la trajeron proclamando su curación "con el poder de Cristo". El 
muchacho que me había dado su opinión sobre la relación del diablo con los 
Mara'akate, fue a buscarme satisfecho de poder probar lo que antes había expuesto: 
"¿Ya la vio? - me dijo -. Ningún hechicero puede contra Cristo". Fui a verla, se veía 
tranquila y su familia realmente feliz. Le comenté al muchacho sobre el diagnóstico de 
epilepsia, por lo que le sugerí que sería bueno descartar tal mal. Se la llevaron de nuevo 
a Zacatecas, pero en esa ocasión estuvo allá tres meses. Cuando regresó, no había más 
crisis y se corrió el rumor de que María Luisa había sido curada por el poder de Cristo. 
Los Evangelistas siguieron con su rutina de transnútir videos, pero ahora adultos, 
niños y jóvenes eran guiados en oraciones en voz alta, gesticulaciones y aplausos. Uno 
de los asistentes era Simón, un muchacho de 16 años a la fecha de éstos sucesos, que 
había sufrido de desnutrición severa cuando era un niño. 

Con destino de Mara'akame 

La enfermedad temprana de Simón es interpretada por su familia, como señal de que 
éste debió formarse como Mara'akame. Simón fue el primer hijo de Marcela y Ramón, 
a quienes conocí a mi llegada cuando ambos trabajaban en un albergue de la zona. 
Tenían apenas un año de haber regresado a la región de Tuxpan, después de una larga 
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estadía en Tepic y la serranía de Nayarit donde salieron a estudiar y luego a trabajar 
como maestros. 

Se conocieron en Tepic, donde ambos estaban estudiando la secundaria. Ella es 
originaria de la Sierra de Nayarit. Su papá fue Mara'akame 'con muchos poderes', 
visitante de la Mesa del Nayar. Ramón pertenece a una familia de Tuxpan, cuyo 
bisabuelo Zenobio es mencionado por Zinng (1938) como el Huichol que fue a la costa 
para tener dinero y poder hacer la fiesta que traería la lluvia a la Sierra, pero que se 
enojó porque llovió el día de la fiesta. Tanto su abuelo como su padre son Mara'akate. 
Una vez que terminaron la secundaria en Tepic decidieron seguir estudiando en 
Michoacán, donde había un programa de capacitación para maestros bilingües. Para 
entonces ya habían procreado a Simón y pasaban dificultades económicas. Cuando el 
niño enfermó, antes de ir a Michoacán lo trajeron a la ranchería de la abuela paterna y 
lo dejaron bajo su cuidado. Para entonces, los padres de Ramón vivían en casas 
diferentes por el nuevo matrimonio de su padre, así que el cuidado del niño con una 
desnutrición severa (pero sin edema) quedó en manos de la abuela, aunque el abuelo 
aportó para los gastos. 

El abuelo me explicó la enfermedad de su nieto de esta manera: "No funcionaron 
curadas de mi jefe [papá], ni mías ni de otros cantadores, el niño ya se estaba 
muriendo. Decidimos llevarlo al Centro de Salud de Bolaños, pero cuando llegamos al 
crucero de los Amóles [a mitad del camino, todavía en la montaña] encontramos a un 
hombre que venía de San Sebastián. Cuando vio al niño nos bajó de la camioneta y nos 
dijo que era médico, que el niño se curaría si seguíamos sus indicaciones. De ahí nos 
regresamos para seguir el tratamiento. ¡Cómo gastamos en él! Se tomaba cinco o seis 
jugos de lata al día, galletas y queso, pero se repuso". 

El costo económico de la rehabilitación del desnutrido también fue señalado por la 
tía del muchacho, quien cuidó de él como a un hermano menor. Por lo tanto estaba al 
tanto de los cambios y gastos que se necesitan para elevar el peso de un desnutrido, 
porque cuando señalé a uno de sus hijos como en riesgo nutricional y ofrecí regalarle 
un frasco de vitaminas, ésta replicó (parte en broma parte en serio): "¡Ándale, tu que le 
das las vitaminas y yo que te lo mando para que lo mantengas!". En muchas ocasiones 
vi llorar a este niño de dos años pidiendo comida sin que nadie se diera por enterado, 
en tanto que sus primos y hermano mayor, de entre 6 y 9 años de edad, jugaban 
despreocupadamente. 

Á pesar de que en esta casa hay cierto desahogo económico, que podrían facilitar 
mayor número de comidas al día así como mejorar la calidad de esta, la aceptación de 
la bondad del alimento para el desnutrido no alteró los hábitos de la familia. De igual 
manera, como en el caso de Patricio ello no alteró tampoco la concepción de la 
enfermedad en sí. Para la familia es innegable que la enfermedad de Simón fue la 
marca de los Kakau'yarixi para un destino de Mara'akame. En el tiempo en que estuvo 
al cuidado de su abuela cumplió con todas las ceremonias propias de su edad, como 
recibir el bautizo a cargo del bisabuelo paterno para presentarlo a los antepasados; se le 
colgó de una muñeca un trozo de tela con algunos cabellos de la fontanela posterior 
(donde radica el alma) en representación de la grasa que acompaña el cuerpo del recién 
nacido puesto que a su edad ésta había sido dejada en algún lugar de Tepic. Asistió 
acompañado de su abuela a las cinco fiestas del elote de la casa paterna pues la 
materna estaba demasiado lejos para siquiera pensarlo, y aquella cuidó siempre que el 
niño supiera que tendría que ser Mara'akame. 

Cuando Marcela y Ramón regresaron a Tuxpan con cuatro hijos más, ya Simón 
estaba terminando la primaria. Para la abuela, en concordancia con lo habitual en estos 
casos, Simón era su hijo como para sus tías el hermano pequeño. El matrimonio 
construyó su casa al lado de la abuela, quien para entonces ya se había trasladado a 
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Tuxpan dejando su rancho al cuidado de unos sobrinos. A la fecha que nos 
encontramos hacía pie de casa para tres hijos adultos sin pareja y cinco nietos, entre 
ellos Simón. 

Cuando sus padres obtuvieron el ascenso de trabajadores del albergue a maestros de 
la primaria, su situación económica mejoró y se trasladaron a Tuxpan. Empezaron a 
asumir los gastos de Simón tales como útiles escolares, zapatos y ropa, así como 
algunas comidas festivas o paseos. Todos estos gastos que, con dificultad, habían sido 
cubiertos antes por la abuela o sus tíos. El muchacho se fue acercando a sus padres y 
hermanos a pesar de la escasa convivencia que había tenido con ellos; y con el tiempo 
acabó por mudarse con ellos. Lo cual ocasionó un disgusto a la familia de la abuela, 
puesto que aunque eso significaba una descarga económica, era interpretado como el 
robo de un hijo. Más grave aún cuando era uno que había sido rescatado de la muerte. 

Al paso del tiempo las desavenencias se diluyeron, dando lugar a muy buenas 
relaciones entre las dos familias. Simón mantuvo siempre ante la familia de la abuela 
una relación de respeto y cariño. Probablemente por las repercusiones de su historia 
infantil en su adolescencia ya al lado de sus padres, se mostró como un muchacho 
silencioso, reservado y estudioso. Siguió, hasta cierto punto, en completa obediencia 
para las tareas que le encomendaba la abuela o los tíos. Las cuales iban desde fabricar 
adobes en la temporada de secas para la paulatina ampliación de la casa, ayudar a la 
doma de caballos y yeguas o marcado de animales, hasta los mandados a la tienda. 

Su padre es un hombre de pocas y bien cuidadas palabras a quien siempre he oído 
expresarse en español - incluso en pláticas familiares. Su interés en los asuntos 
públicos de su comunidad, especialmente de las relaciones que ésta puede tener con 
la sociedad mestiza, le han merecido ser nombrado representante de éstos en varios 
puestos de importancia. Además de ello raramente toma bebidas alcohólicas lo que 
aumenta su prestigio y le da partidarios entre la clase política y el Consejo de 
Ancianos, pero para otros esto lo convierte en un mustio y aguafiestas. Con una 
ambición política definida, su única opción, a pesar de que él mismo sólo 
recientemente se reintegró a las Fiestas, es la de aportar un discurso que ligue la 
defensa del Costumbre con la etnicidad. Marcela es más expresiva que su esposo y 
menos interesada en la política, pero lo ha apoyado sin ambages con los gastos de las 
campañas en que aquel ha intervenido, aún cuando eso haya significado la 
postergación de un sueño que cada Huichol alberga: comprar una camioneta. Sus dos 
hijas mayores están estudiando en un pueblo vecino a la Sierra, una la secundaria y 
la otra preparatoria. Su deseo era mandarlas hasta Guadalajara para que tuvieran 
una mejor educación, pero dadas las dificultades económicas que atravesaron por las 
campañas se conformaron con la opción más barata, mientras que Simón se quedó en 
Tuxpan a estudiar en la secundaria por televisión. 

Marcela se enferma 

En una disputa familiar Marcela recibió una patada en el tórax, al cual acusa de ser la 
causa de un dolor costal permanente. Como no recibió ninguna atención médica al 
momento, por falta de recursos económicos y porque no quería hacer pública la pelea, 
cada que el dolor se exacerba ella sale al poblado próximo a tomarse una radiografía 
del tórax para ver si ahora sí aparece la lesión, obteniendo siempre resultados 
normales. Así la conocí yo, con la convicción absoluta de que padece alguna 
enfermedad que los médicos no podemos ver. Ciertamente, las radiografías de tórax 
que me mostró no muestran signos de anormalidad, pero ella siempre se refiere a su 
dolor. Hace dos años enfermó de una fiebre persistente que no cedió con los 
antibióticos comunes prescritos en la UAS de Tuxpan, ni con aquellos ordenados por 
su médico del ISSSTE de Colotlán (cabecera regional del norte de Jalisco). Cuando fui 
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llamada para atenderle un Mara'akame la estaba curando; aunque pude entrar a 
presenciar la escena respetuosamente esperé fuera de la casa hasta que Don Pablo salió. 

Mi diagnóstico fue una infección de la pelvis renal. Después de la primera dosis de 
antibiótico la fiebre disminuyó, pero también ya había sido dado el diagnóstico del 
Mara'akame. Claro, el asunto era la enfermedad del maíz, porque tanto ella como su 
esposo han dejado de sembrarlo lo que además se ligaba con la tarea no iniciada de 
Simón. La enfermedad cedió, no así la tristeza de Marcela. Ella dejó de sembrar cuando 
salió a Tepic a estudiar y a su regreso tanto su padre como su madre habían muerto; las 
semillas se perdieron irremediablemente. Ella ni siquiera sabe donde pudo haber 
perdido el maíz que su mamá le entregó. En el caso de su esposo el caso es menos 
grave, porque el maíz está vivo, cuidado por la familia en ambas líneas de parentesco. 
Por otra parte, su tristeza se debía a que al igual que su esposo, no quiere que Simón 
sea Mara'akame. 

Pero el diagnóstico de don Pablo estaba dado. Aunque este había extraído del 
abdomen de Marcela el grano de maíz causante de la molestia, la amenaza de cualquier 
otra enfermedad estaría siempre presente hasta que ella volviera a sembrar su maíz y 
Simón inicie su formación. Aproximadamente un año después de este suceso, Marcela 
tuvo un aborto incompleto que requirió legrado uterino. Esto vino a aumentar su 
convicción de que, en verdad, su vida estaba en peligro si no cumplía con lo ordenado 
por el Mara'akame. 

En el contexto de ésta biografía se ubica la asistencia de Simón a las sesiones de los 
Evangelistas. 

Se expulsa a los evangelistas 

Ante el éxito obtenido, los evangelistas decidieron abrir la campaña y darle más forma. 
De alguna manera consiguieron el permiso de las autoridades de la Secretaría de Salud 
para una brigada de apoyo médico. Se instalaron en la UAS con un equipo de varios 
odontólogos, dos médicos, uno de ellos pasante en servicio social (como los que 
estaban al cargo de la UAS) y un médico general. Todo el que acudía a consulta se 
llevaba una bolsa con un peine, un pequeño jabón de tocador, un frasquito de perfume, 
un corta uñas y folletos de propaganda religiosa. 

El mismo día en que llegó esta brigada, el equipo de fútbol local celebró su quinto 
año consecutivo de lograr el campeonato anual de toda la Sierra. Uno de los 
muchachos empezó a tomar y ponerse agresivo, para divertirse el grupo se propuso 
embriagarlo y lo consiguieron. Por la noche, los evangelistas estaban pasando un video 
en la sala de reuniones, al mismo tiempo que el Consejo de Ancianos se reunía en el 
Calihuey, ambos lugares colindantes. El muchacho, completamente embriagado, inició 
una persecución de sus compañeros por todo el pueblo, quienes en la broma lo dejaban 
acercar para luego correr a esconderse. Pasaron dentro de la UAS donde estaban las 
casas de campaña de los médicos visitantes, las cuales recibieron algunos botellazos; 
luego corrieron hacia el lugar donde se estaba pasando el video, empujando a los 
asistentes. 

En la confusión y gritería ocasionado por esto, uno de los evangelistas recibió un 
golpe. El gobernador, creyendo que el escándalo se debía al video ordenó tajantemente 
que lo suspendieran porque estaba obstruyendo con la reunión del Consejo. El pastor 
se rebeló y enfrentó al gobernador diciendo que no tenía ningún derecho para ordenar 
tal cosa; recibiendo a cambio la orden de salir de Tuxpan inmediatamente. Empacaron 
sus cosas y a las diez de la noche emprendieron la retirada. El médico pasante a cargo 
de la Unidad de Atención a la Salud redactó una carta de protesta ante sus autoridades 
por haber prestado este local al grupo de Evangelistas, mencionando sus actividades 
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proselitistas y atribuyendo a estos la causa que provocó el conflicto. El muchacho 
causante de la confusión desapareció por unas semanas de Tuxpan, cuando volvió se le 
veía avergonzado y parecía esconderse de la gente. Lo encontré en una tienda, 
bromeando con él pregunté por qué había corrido a los evangelistas, apenado contestó: 
"me volví loco, no supe lo que hacía". 

Pero ello no desanimó a los evangelistas. Ahora hicieron un trato de arrendamiento 
con uno de los Mara'akate quien les permitió construir una pequeña casa de bloques de 
cemento y techo de lámina en su solar. Trajeron un médico pasante con ellos, su 
televisión y video, así como varios caballos finos para visitar las comunidades. Se 
dieron a su actividad de cultivar y conseguir nuevos adeptos. En la casa se otorgaba 
consulta médica y medicamentos a quien lo deseara, además de reunir todas las noches 
a un heterogéneo grupo. Después de dos semanas de trabajo ya habían realizado 
algunos bautizos. 

Esta vez fueron expulsados por el gobierno tradicional de San Sebastián quien se 
trasladó a Tuxpan para celebrar un juicio contra ellos. En esta asamblea estuvieron 
presentes las autoridades tradicionales y civiles de ambas gobernaturas así como un 
buen número de Tuxpanecos. La denuncia fue presentada por algunos Huicholes sin 
cargo alguno, quienes en público expusieron la amenaza al Costumbre que 
representaban los mestizos proselitistas como sus seguidores indígenas. Los 'Topiles' 
de San Sebastián, apresaron a los evangelistas que en esos momentos pasaban otro más 
de sus videos y los condujeron ante la Asamblea. Las autoridades de San Sebastián les 
ordenaron dejar la comunidad en ese momento (las 10 de la noche), y recoger sus cosas 
en un plazo no mayor de 24 horas; de lo contrario prenderían fuego a todo lo que se 
encontrara ahí. 

Los muchachos se fueron en sus caballos seguidos a pie por una cuarentena de niños 
y jóvenes Huicholes que habían sido bautizados. Entre los que abandonaron la 
comunidad se encontraba Simón, el hijo de Marcela y el profesor. Los abogados de los 
Evangelistas vinieron al día siguiente de la expulsión a protestar e intentar reubicarlos. 
Decían (apoyándose en las leyes mexicanas y en el contrato firmado que les cedía el 
uso del terreno por cinco años), que esa decisión era ilegal y arbitraria. Para entonces 
los visitantes de San Sebastián habían regresado a su pueblo; displicentemente las 
autoridades de Tuxpan argumentaron que la decisión había sido tomada por el 
Consejo de Ancianos de la UCIH-J y las autoridades de San Sebastián. Si querían 
solución al asunto deberían dirigirse a aquellos. 

Era clara la maniobra utilizada para diluir la presión de los evangelistas. Pues 
Tuxpan de Bolaños presume de independencia ante el gobernador de San Sebastián y 
de hecho en el año de 1996 se realizó una campaña en todas las comunidades de la 
micro-región para desligarse de la tutela de aquel. Ahora, la asamblea donde se juzgó a 
los muchachos fue encabezada por estos y la respuesta legal no correspondía a Tuxpan 
sino a los abogados de la UCIH-J y del Instituto Nacional Indigenista. 

Sin embargo el incidente no pudo ser olvidado rápidamente como los anteriores. 
Por una parte, los evangelistas tenían un respaldo legal en el contrato de 
arrendamiento firmado por un Mara'akate, quien se vio asediado por sus compañeros 
dando origen a fuertes disputas en el interior del Consejo de Ancianos. Por otra, los 
muchachos Huicholes habían desafiado a sus autoridades al irse a Zacatecas con los 
evangelistas. Lo que era peor, habían firmado la demanda que el abogado de los 
evangelistas presentó ante el ministerio público de un pueblo vecino, pidiendo libertad 
de culto. El Consejo de Ancianos se vio muy ocupado por un período en el que se 
rumoraba que se pediría a todo el que no quisiera ser Huichol que abandonara la 
región. Al paso de los días, los muchachos fueron regresando en pequeños grupos. Un 
pequeño de ocho años me dijo que se había ido "para no perder su fe"; pero la 
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mayoría, dijeron que habían ido "a conocer Zacatecas porque no sabían para allá". Por 
supuesto el costo del viaje y manutención a cargo de los Evangelistas. 

El que se vio en apuros por efecto colateral de este asunto fue el piloto de la 
avioneta, cuya fe es adventista. El Consejo de Ancianos lo citó para que explicara sus 
intenciones al dar servicio en la Sierra, pues entre otras cosas se le acusaba de haber 
convertido a toda una comunidad en otra de las gubenaturas Huicholas, de tal manera 
que los ancianos de este lugar ya no querían hacer las fiestas. Pero ninguno de los 
presentes sabía de cierto eso. 

En su comparecencia, el piloto explicó que su asociación sólo quería ayudar a la 
gente de la Sierra. Todos conocían su servicio a través de la avioneta, las consultas 
médicas, el programa de apoyo con becas individuales a la educación media superior 
de muchachos de ambos sexos; la producción de hortalizas en huertos de mediana 
extensión con provisión de semillas y cursos de cultivo orgánico. Ahora, en medio de 
su nerviosismo que logró aplacar, pedía la autorización del gobierno tradicional para 
construir un centro de desarrollo en Tuxpan, que serviría también como cocina 
comunitaria para que los estudiantes de la secundaria recibieran sus alimentos. Se le 
otorgó el permiso, pero se le advirtió que de encontrarlo haciendo proseUtismo 
religioso se le expulsaría. 

"Es preciso adoptar una fe" 

Cuando Simón regresó de Zacatecas, confirmó que fue bautizado y que ahora estaba 
protegido por el poder de Cristo. Su papá calló ante la decisión de su hijo, pero en las 
asambleas donde se discutió el asunto, ahora sí entre puros Tuxpanecos, apoyó la 
expulsión de los evangelistas. Pero no sólo eso, también sugirió que cualquier otra 
persona, Huichol o mestizo, que hiciera proselitismo debía salir de la comunidad. 

En una conversación con la familia, la abuela y sus hijos dijeron que el bautismo de 
Simón fue un pretexto de éste para no seguir su destino de llegar a Mara'akame. 
Aunque no le auguran éxito, porque de ese destino nadie escapa a salvo. El abuelo, 
inmerso en el cuidado de su cuarta familia y su ganado, aislado en su rancho y con una 
posición actual ante los sucesos de su primera familia casi como la de un externo se 
mantuvo aparte, sin emitir ninguna opinión ante el escándalo. Señal de que no 
consideraba de magnitud lo ocurrido, al tiempo que es un reflejo de la baja repercusión 
de ello en la vida de los caseríos. Pues aunque por lo general no interviene en 
cuestiones menores, cuando lo hace causa una pequeña conmoción porque su palabra 
es sumamente respetada. 

Marcela su madre, alegaba ante todos que es preciso adoptar una fe. Y ya que no 
han sembrado el maíz como se les indicó, entonces deberían hacerse cristianos para 
protegerse. Cuando su esposo se hizo presente en la conversación repitió su alegato sin 
dejar de mencionar su enfermedad y el dolor costal. También le dijo que a ver si él 
pagaba los traslados de pacientes graves que el piloto adventista realiza en avioneta, en 
el caso eventual de que expulsaran también a éste por las sugerencias de su esposo. 
Este último era un argumento que escuché en muchas casas del pueblo. Ramón no 
contestó. Sonriendo, como con pena ante mí, por la insistencia beligerante de su mujer, 
me dijo que ya se había tomado el acuerdo de que los evangelistas no volverían a 
entrar a la Sierra. Luego orgulloso agregó que el piloto se había comprometido a 
otorgar el alimento para los muchachos de la secundaria, y que además las 
instalaciones serían desocupadas cuando las autoridades lo exigieran sin que aquel 
recibiera pago alguno. 

En ese momento, Marcela me explicó por qué ella no había asistido regularmente a 
las ceremonias de la comunidad. Su padre fue Mara'akame, pero súbitamente enfermó 
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cuando ella estaba en Tepic estudiando. Al soñar aquél sobre su enfermedad, vio que 
todos sus 'muvieres' estaban en Wirikuta; le habían sido arrancados por un cantador 
envidioso de él y llevados tan lejos que prácticamente era imposible recuperarlos. Por 
esta causa su padre murió muy rápido después de aquel sueño y un poco más tarde, 
también su madre. 

Cuando le avisaron en Tepic de los fallecimientos, dijo Marcela que se negó a 
aceptarlo. Simplemente no lo creyó hasta que llegó a su casa y ya no los encontró; 
entonces se entregó a la desesperación y pedía que también a ella la enterraran, porque 
decía: "yo no soy nada... si no estuve aquí cuando me ocuparon, los dejé solos... no los 
cuidé". Ese sentimiento la ha acompañado siempre, dice, del pesar de saber que ella 
vive y sus padres no. Por eso ella no confía en los Mara'akate y no quiere que Saúl lo 
sea. Al llegar a este punto, intervinieron su esposo, su hermana y su madre, ansiosos 
por cortar la angustia de Marcela que casi la llevaba al llanto. Curiosamente, para 
lograr su calma abundaron sobre dos Mara'akate de la comunidad de Tuxpan: uno es 
un lobo y otro es serpiente. Eso era fácil de comprobar, me dijeron, porque cuando se 
come el peyote y se les mira se nota que al primero le escurre sangre del hocico y el 
otro tiene los ojos y cara de la serpiente. 

Después de esta interrupción, Marcela que al parecer había olvidado su angustia, 
me preguntó si estaría en la fiesta del peyote que se celebraría al día siguiente en la 
comunidad. Contesté que sí. Marcela dijo que ella también. Ante la extrañeza que notó 
en mi expresión - ya que sería la primera vez que la vería en una Fiesta en los años que 
había estado ahí - me comentó que asistiría porque se iba a matar un toro que 
compraron entre los maestros. Fue una recomendación recibida por algunos 
Mara'akate, ya que uno de sus compañeros maestros había perdido la vida tres meses 
atrás en un accidente. En esta ocasión mencionaron que hay una maestra con mayor 
interés y obligación en participar porque tiene a su pequeña hija enferma desde hace 
meses, y ni médicos ni cantadores la han podido curar (entre ellos yo). Me sentí 
obligada a explicarles por qué la niña no se curaba. Se trataba de un caso de eczema, 
que por lo general se resuelve por sí misma en un tiempo variable. Lo mejor en estos 
casos es aplicar los menos medicamentos posibles y la maestra había hecho todo lo 
contrario; por eso la cara de la niña se veía cada vez peor. No supe si me creyeron o no 
(obviamente la maestra no lo había hecho) pero lo que les quedaba claro a los oyentes 
era que aquella se había alejado - como Marcela, su esposo y muchos otros maestros -
del cumplimiento del Costumbre. 

Al día siguiente estuvimos todos en la Fiesta. Por la madrugada se sacrificó el toro y 
otros animales. Con su sangre se marcaron las velas de los asistentes, entre ellos la de 
Simón y los maestros, cuando llegó el primer rayo del sol. Todos frente al Calihuey 
donde también fueron marcados los santos locales - la virgen de Guadalupe, San José 
con el niño en brazos y el Crucificado - y aquellos similares prestados de San Sebastián 
por ser esta una fiesta mayor. 

El desgrane de objetivos 

Este es un ejemplo ilustrativo que expresado en el contexto del malestar y su curación 
permiten observar la interacción de juicios sobre la enfermedad, así como de proyectos, 
intereses y el ejercicio de la agencia humana. Aquí se muestran en movimiento las 

1 El eczema es una enfermedad que se manifiesta en la piel, especialmente en la cara. La piel 
reacciona intensamente al menor insulto del medio ambiente (interno y externo), observándose 
la cara irritada, secretante y a veces con pérdida del tejido e infección por el rascado del 
enfermo que busca aliviar la intensa comezón. Tiene una base inmunológica. 
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autorida des del grupo, desde el gobernador tradicional, los Mara'akate, el Consejo de 
Ancianos, políticos locales y la UCIFTj. Del mismo modo están las instituciones y las 
agencias no gubernamentales, los médicos, pacientes y una diversidad de pobladores. 
Todos enlazados por una serie de eventos, donde uno de los grupos abre sus objetivos 
y provoca las respuestas de los otros. 

¿Se trató de un conflicto religioso? 

Gilbert Lewis dice: "Medicina y religión incluyen materias de creencia y práctica. 
Ordinariamente la gente está más preocupada con la eficacia y consideraciones 
prácticas que con la consistencia de las explicaciones. Pero cuando medicina y religión 
se funden o confunden, el énfasis puede ser diferente. Y la práctica puede poner la 
creencia en cuestión en duda" (Lewis, 1993:212). 

La alopatía, precisamente por su apego a una explicación biológica de la salud y la 
enfermedad y su claro deslinde con lo que los Mara'akate designan como el 'otro 
cuerpo' es, en sí misma, una presencia hasta cierto punto inocua para la práctica de la 
medicina local. Pero, como se ha mencionado, el agente portador de este conocimiento 
no es de ninguna manera un ente de conocimiento puro ni lo son sus prescripciones. 
Cada médico que llega a la Sierra Huichol como en cualquier otro lado, porta junto con 
el conocimiento adquirido en la Universidad su bagaje personal de conflictos resueltos 
o no, de ilusiones, esperanzas y desesperanzas. Una imagen de la Virgen del Socorro y 
un rosario solía estar en la sala de consulta de la Unidad de Atención a la Salud en 
Tuxpan, acompañando la práctica de una médica pasante. Los cuales fueron 
sustituidos por el Cristo, que la nueva pareja de médicos trajo consigo, quienes bajo su 
cobijo practicaban una excelente medicina estrictamente apegada a los textos. 

Pero fueron estos últimos médicos quienes recibieron la visita de los Evangelistas en 
su clínica y autores de la carta indignada a sus autoridades respectivas. Por una parte, 
veían la llegada de una brigada como innecesaria, ya que el grado de los médicos era 
similar al suyo y los calificaban como mal entrenados. Por otra parte, su territorio había 
sido invadido y sufrido desórdenes por la presencia de ésta brigada. En tercer lugar, 
para su auténtica convicción católica el proselitismo del grupo era motivo de disgusto. 
Como tal carta fue escrita en mi máquina de escribir por ser una de las pocas que para 
entonces existían en la Sierra, también a mi se me adjudicó cierta responsabilidad en 
ella. Pero, aunque coincidía con lo innecesario de una brigada médica de tal tipo y no 
me parecía lógico la repartición de alimentos en Tuxpan cuando su motivo declarado 
había sido la muerte de una pequeña proveniente de un caserío distante, consideré que 
ese era un asunto que debían resolver los Huicholes por sí mismos. 

Pero las imágenes religiosas en el consultorio nunca fueron un motivo de disgusto, 
ni siquiera de curiosidad para los pobladores. De hecho, en las ceremonias se enlazan a 
los dioses locales e imágenes católicas. Pero su presencia no rompe con el marco 
explicativo de la enfermedad y la salud, como es difundido y defendido por los 
expertos del Costumbre. Podría decirse que esto sucede porque en ambas tradiciones 
hay similitud en el simbolismo del intercambio de vidas. En la Biblia se encuentran 
abundantes citas donde el sacrificio de animales es usado como honra a Dios, cuyo 
extremo es precisamente el caso de Jesús. Pero no hay que olvidar que éstas imágenes 
no parecen tener la misma importancia de los Kakau'yarixi, en tanto que éstas sólo 
están presentes en las ceremonias de los núcleos poblacionales grandes. Por otra parte, 
los Mara'akate piden a los invitados que supervisen la parafernalia en un escenario 
distinto al que guarda los Santitos. Finalmente, éstas imágenes son marcadas con la 
sangre de los animales como el resto de las velas, como si ellas mismas fueran 



150 COMER Y DAR DE COMER A LOS DIOSES 

ofrendas . En mi opinión, las imágenes católicas son detalles de la 'otra' cultura que el 
grupo integró de manera espontánea u obligada, ya que los conquistadores con una 
cruz al frente no pasaron por ningún lugar pidiendo favores. 

Aunque se trata de un problema con un grupo religioso, el asunto no parece 
limitarse a esto; otros elementos jugaron su parte. Las expulsiones de los Evangelistas 
se desencadenan por circunstancias específicas que alteran las rutinas de la comunidad. 
En la primera expulsión, los niños violan la norma de no salir por la noche de los 
albergues para ir a ver la televisión, artefacto desconocido en la Sierra hasta hace unos 
pocos años y bastante atrayente para todos. Pero también pudo deberse a la actitud de 
los evangelistas que presenciamos en las visitas subsecuentes. Olvidando las reglas 
elementales de cortesía de un visitante en hogares ajenos, trasmitían un video cada 
noche sin permiso ni coordinación. 

La segunda expulsión se debe al insulto que se hace al gobernador tradicional. 
Después del primer reparto de alimentos y habiendo dejado pasar un tiempo prudente, 
consideran que se han congraciado con los pobladores y se ponen a trabajar sin tomar 
en cuenta los tiempos, fiestas o reuniones de los Huicholes. El gobernador que los dejó 
tranquilos en la anterior ocasión ya está en su rancho, y el nuevo no tiene miramientos 
para expulsarlos tajantemente - no por el contenido del video sino por la actitud de 
reto ante su autoridad. Expulsión que no hubiera ocurrido en tal momento sin el 
desorden creado por la broma de los futbolistas. 

La tercera expulsión muestra una respuesta organizada y calculada de las 
autoridades de Tuxpan, de la región Hinchóla y de las instituciones. Lo que evidencia 
que se ha definido un peligro. 

La similitud de explicaciones 

Desde mi punto de vista, en coincidencia con Taussig (1998) un aspecto relevante para 
este caso es cómo los juegos de secretos y clasificaciones llegan a interrumpir la 
medicina Hinchóla. La cual se ejercita en medio de la fascinación y escepticismo sobre 
el secreto de otros mundos que se esconden y revelan a través del Mara'akame. 

Ya no se trata de la simplicidad de un cuerpo que todos vemos ni de inyecciones, 
pastillas, alimentos, pollos, huertos o ganado; incluso tampoco de gesticulaciones, 
aplausos o imágenes de video. Se trata de acceder a otros misterios y a otras 
revelaciones, no a la explicación sencilla de que el cuerpo que todos ven es el único que 
sufre y que se cura. Médicos evangelistas, católicos o ateos coinciden en el tratamiento 
biomédico de la enfermedad, pero mientras unos otorgan a sus herramientas todo el 
crédito de la curación, los otros aunque separan los momentos (fármacos y comida por 
un lado y oraciones por otro) juntan ambos en una sola explicación. Las maniobras 
curativas sobrepasan las cosas y se han unido a la medicina local en la explicación de la 
enfermedad. Una misma explicación, pero con intermediarios en disputa. 

La coincidencia mtima de la propuesta evangelista con la convicción Hinchóla es la 
existencia de seres poderosos que pueden proteger y dañar. Ante el caso de la 
embrujada (cuya enfermedad reincidió después de un tiempo), si la biomedicina y los 
Mara'akate fallan en la curación, el poder de Cristo no lo hará. En el argumento 
monoteísta con su complemento de la explicación de la maldad personificada en el 
diablo, todos los antepasados y dioses Huicholes se colocan del lado de este último. Por 

2 Para reforzar mi hipótesis mencionaré que en el caso especial de la virgen de Guadalupe, ésta 
es visitada irregularmente por algunos Mara'akate o pobladores en el cerro del Tepeyac, D.F. 
Pero se no se detienen ante la tilma ni conocen la historia de sus apariciones al indio Juan 
Diego. Simplemente colocan las ofrendas en un lugar del cerro, donde también se encuentra 
Nakawé. 
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lo tanto, la definición que dio un prominente y poderoso líder Huichol en una 
asamblea de la UCIH-J sobre un conflicto similar en otra parte de la Sierra es bastante 
adecuado: se trata de 'poder contra poder7. Eso es lo que está a la base del conflicto. Los 
voceros del Costumbre enfrentan la amenaza que emerge, no por ser una propuesta 
diferente sino precisamente por la similitud con la esencia de sus explicaciones. 

Si se analizan de cerca las maneras en que los diversos actores de enfrascan en este 
suceso, estos argumentos se encuentran al fondo de las discusiones matizados por las 
historias personales. Pero más que esto, las acciones dejan ver un pragmatismo 
singular para cada uno de los actores y la simplicidad de hábitos que incluyen la 
utilización de los externos. 

El poder del hábito 

Las autoridades de Tuxpan con toda su fortaleza de amarres en la vida de los 
pobladores se enfrentan a quien lo reta en los cimientos de explicación. Un elemento 
claro aquí es el manejo del prestigio, el ejercicio del poder, la habilidad política y las 
maniobras necesarias para mantener o mejorar las parcelas de poder. Es necesario 
apuntar aquí que el 'gobierno' nacional es visto por los pobladores como una instancia 
a la que se puede exigir todo tipo de ayuda. A cambio del cumplimiento se participa en 
los eventos a que son invitados y de acuerdo al liderazgo del convocante, las relaciones 
con éste o el cálculo de futuros beneficios se muestra agradecimiento, escepticismo o 
crítica abierta. Historia de relaciones que no es de ninguna manera privativa para los 
Hinchóles, pues probablemente cualquier mexicano diría lo mismo de su experiencia 
cercana. Años de adiestramiento con mucho esfuerzo de los interventores han dejado 
sus resultados en las actitudes de los pobladores. Lógica que se aplica a las 
organizaciones no gubernamentales también. 

Así, los abogados del INI deben responder a la demanda, aunque la tarea se facilita 
luego de la maniobra que diluye al demandado, por la intervención de San Sebastián y 
la UCIHJ3. Por otra parte, entra en disputa la atención de los pobladores por la 
capacidad de otorgar favores y regalos. A partir del alimento la presencia e 
importancia de los actores compite en las jugadas qie se hacen. Ante el reparto 
desorganizado de una de ellas, se plantea una táctica de impacto más amplio que 
trascienda al poblado. Los niños del albergue llevarán la comida con la imagen del 
donador a los distintos caseríos. Y luego, después de la expulsión, la jugada maestra: 
alimento regular para los estudiantes de secundaria. 

La tarea que las autoridades deben realizar después de enviar el asunto a los 
tribunales mestizos, es arreglar la confusión al interior de la comunidad. Entre estos 
resolver que hacer con el Mara'akame beneficiado con el contrato, quien de acuerdo a 
los rumores recibió la cantidad nada despreciable de treinta mil pesos. Así como 
establecer medidas para los cuarenta muchachos que se fueron de la Sierra siguiendo a 
los evangelistas. Los jóvenes políticos se enfrascan en las múltiples reuniones con el 
argumento radical de defensa del Costumbre aunque ello implique expulsar al 
Mara'akame, los muchachos y todo aquel que defienda a los evangelistas. Pero ningún 
Huichol es expulsado y se concede un terreno para la otra asociación civil; ahí no 
importan las voces que hablan de proselitismo religioso, sino el hábito de la recepción 
de ayuda y el prestigio recibido de haber logrado un apoyo más para el poblado. 

3 La ley mexicana establece el derecho de libertad de culto al que nace en terreno mexicano, 
pero también concede a los pueblos étnicos la posibilidad de manejarse de acuerdo a sus usos y 
costumbres; que en la práctica son ley. Por ello, es muy probable que se presenten más 
conflictos de este tipo, a pesar de o por la falta de claridad jurídica en éste rubro. 



152 C O M E R Y DAR DE COMER A LOS DIOSES 

Así, un triple discurso se presenta en el proceso: la validación de la autoridad local 
ante cualquier persona, extraño o local; el uso político de lo étnico que se expresa en 
términos generales como 'defensa del Costumbre'; y la necesidad de controlar 'el 
poder' de una explicación similar, pero alterna. 

El consentimiento a ser gobernado 

Frederik Barth (1993) menciona, que ante el predicamento de optar por una u otra 
alternativa ortológica: "un círculo de otros parcialmente predecible, parcialmente 
fortuito estará involucrado inevitablemente en fijar tales eventos, imponiendo su 
cacofonía en la interpretación del individuo y presionándolo hacia una u otra dirección 
(1993:311). Lo que un paciente o su red social piensa o lidia con sus malestares depende 
en mucho de conceptos normativos. Pero la aceptación de la norma pasa por el filtro de 
la historia personal y las alternativas que ofrece el contexto. Los actores muestran sus 
emociones ante 'el estado de paciente' que la concepción local mantiene, cuando a 
pesar del alivio de la molestia no se ha resuelto la enfermedad. Porque ésta involucra a 
la red social, a la familia, amigos, enemigos, parientes (vivos y muertos), quienes tienen 
por tanto una influencia significante tanto en la formación personal de la percepción de 
la molestia como en la elección de la terapia. 

La historia muestra la secuencia de cambios que han ocurrido en la zona en las 
últimas décadas, y el impacto de estos en sus vidas personales. El cambio de residencia 
hacia el poblado de Tuxpan se da por el empleo permanente de algunos de los tíos de 
Simón. Estos, con diversos historiales, se adaptan a la vida en Tuxpan construyendo la 
influencia de su familia en diversos ámbitos. Pero por las exigencias del empleo 
ninguno de ellos siembra un coamil individual. Es decir, no todas los cambios de 
hábitos tienen la misma repercusión, en este caso se trata de la interrupción de un 
hábito fundamental y definitivamente de vida o muerte. Por eso es que se crea el 
dilema. 

De acuerdo a la tradición el coamil familiar organizado por doña Martha protege a 
los hijos y nietos, porque todavía no entrega a su cuidado las semillas de maíz. Pero 
esto no incluye a la nuera, porque el maíz obliga bilateralmente y los hijos de ésta 
deberían seguir también las Fiestas de la casa materna. Marcela sabe que por esto ella 
sufre múltiples enfermedades en tanto que su esposo se conserva sano. Por otra parte, 
el problema de Simón es otro y con mayores repercusiones, por eso su angustia es 
doble, por su historia y la de su hijo. 

La substitución de símbolos e imágenes que se le ofrecen son una esperanza ante la 
imposibilidad de escape que el Costumbre tiene. Finalmente en lugar de todas las 
tareas que se ligan al cuidado de las semillas, lo único que tiene que hacer es bautizarse 
y tener fe en el poder de Jesús. Lo cual es posible, pero significaría abandonar al grupo 
que ha cerrado filas. Después de su argumento solitario de necesidad de alternativas 
que protejan a su hijo y a ella, en la ambivalencia del resentimiento hacia un 
Mara'akame y la certeza del poder que ellos representan recuerda la próxima fiesta del 
peyote a la que deberá asistir por primera vez en mucho tiempo. 

La posibilidad de elegir y el consentimiento del individuo a ser gobernado o no - y 
por quién - se expresa aquí en una posición exploradora, que debe contemplar los 
costos afectivos y sociales de cada decisión. 

Conclusiones 

Aguirre Beltrán (1986) declara que las condiciones en que viven los indígenas son bien 
explicadas por el esquema marxista. Es decir, su carencia de satisfactores urbanos es 
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calificada como pobreza ocasionada por la desigual apropiación de la riqueza. Para 
cuya corrección se diseñan estrategias y ensayan cientos de programas. Pero 
claramente los Huicholes no pueden ser definidos simplemente como mexicanos 
pobres, pues sería una terrible reducción de su especificidad étnica y cultural (Ortega-
Hegg, 1983). Aunque la designación como indígena de individuos o grupos sigue 
siendo perturbadora para estos por la mezcla que significa de discriminación del indio 
actual ('huicholitos') y orgullo por el indio del pasado (Friedland, 1975; Vüloro, 1987), 
lo que sigue imperando para su autodefinición es el Costumbre. Por otra parte, los 
políticos locales aprenden que hay un tipo de discurso que responde tanto al interior 
de la étnica como ante las instituciones. 

Pero aunque este discurso alude y enfatiza lo étnico, la historia que se presentó 
muestra que el enlace entre estos y los representantes de las instituciones se da sobre 
todo por la definición de pobreza que ha unido las acciones de los pobladores con las 
de las instituciones por años. Baumann (1996) considera que al movilizar el argumento 
de lo étnico en el juego político, se da la posibilidad de que puedan modificarse las 
categorías con que son clasificados los grupos étnicos (Baumann, 1996). Ello es una 
posibilidad, aunque por lo que se observa actualmente, la reificación de lo indígena se 
seguirá jugando para acentuar la responsabilidad institucional en otorgar 'apoyos' a la 
etnia. Lo que refuerza las imágenes y metáforas movilizantes con que se juega en el 
exterior. 

Las culturas son abiertas y plurales y tratar de designar con un término los cambios 
que se observan son inadecuados en tanto que no hay una sola historia, sino múltiples 
historias dispersas en las diferentes localidades (Harris, 1995). Pero el Costumbre es 
prácticas, no ideas para explicar; por lo tanto, la alteración de hábitos puede llegar a 
hacer inefectivo el conocimiento que lo explica por la falta de correspondencia con la 
realidad (Vitebski, 1995). El dñema aun no se ha resuelto, especialmente en el grupo 
que se hace ahora portavoz de la etnia. Ello dependerá de las decisiones que se tomen 
en los juegos, tanto con los proyectos externos como al interior del grupo social. 
Decisiones en que influye una multiplicidad de actores, algunos obcecados y fanáticos, 
otros calculadores, otros que privilegian la ética; unos más que sólo deben ejercitar la 
autoridad que recibieron; otros que sitúan su meta en su progreso económico personal; 
otros que huyen y regresan, o con base en la experiencia consideran ciertos cambios 
peligrosos. Y también los hay que fijan su esperanza en una forma nueva de vida. 

Se trata pues de la agencia, no como línea que une causa, voluntad y efecto, sino de 
la capacidad de los actores para reflexionar acerca de su experiencia y observaciones en 
un vaivén continuo, que lleva a una constante interpretación o calificación de los 'otros' 
y de sí mismos. Y de lo que nunca está alejada el efecto de la casualidad, las 
circunstancias y la coyuntura. El mundo de posibilidades de lo que se puede esperar 
como resultado de las múltiples interacciones de la persona, exhausta la imaginación y 
expresa la capacidad de elegir mantener o cambiar ciertas prácticas al tiempo que 
potencia las capacidades para la comprensión de uno mismo (Martin, E. 1997). 

Para terminar, en coincidencia con Englund, H. (1996:257) consideramos que "la 
magia no debe ser estudiada como un índice de determinados soportes estructurales ni 
como un regulador funcional del equilibrio social, sino como un argumento en el cual 
participan múltiples voces". Para escuchar estas voces, "necesitamos descubrir como 
las personas completas, como agentes con memoria y reflexión, acumulan experiencias 
de vida y se apropian de conocimiento. Reconociendo que estas experiencias están 
imbuidas socialmente, esto solo puede hacerse si somos capaces de figurar a la persona 
reflexiva y viviendo la experiencia en el contexto de sus relaciones sociales (Barth, 
1993:285). Esto fue lo que se intentó hacer en esta tesis. 
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Esta tesis presentó un análisis de la interacción de programas y pobladores en la 
atención a la desnutrición en la Sierra Huichola. Por lo tanto el contenido etnográfico 
y las discusiones parten de éste tema, que presenta una variedad de facetas. Entre 
ellas se mencionaron las condiciones de vida, las prácticas institucionales el 
conocimiento y la agencia, que no fueron desglosadas por separado y a profundidad 
desde su ángulo filosófico, sino descritas en las maneras que toman en las 
preocupaciones y prácticas de encuentros particulares. En éste caso, aquellos que se 
producen en una de las zonas de la Sierra Huichola donde habita un grupo étnico 
desde al menos hace 800 años. 

Desde el planteamiento del problema me desligué de aquellos enfoques que parten 
de dicotomías pre-establecidas, para enfocarme a las prácticas de los actores; de las 
cuales seleccioné para su presentación aquellas que se presentaron como retos para la 
atención de los desnutridos. En la descripción de tales retos se encuentran tres 
preocupaciones y un concepto central a lo largo de la tesis. Las preocupaciones se 
refieren a las posibilidades de actuar desde una posición particular considerada 
como desfavorecida, las formas que toman los encuentros entre actores que 
organizan sus prácticas con paradigmas diferentes y la elección de mantener o 
cambiar algunas de aquellas. El concepto es la agencia. Que es central para 
comprender las prácticas de los actores (pobladores o instituciones), el conocimiento 
que se ejerce, así como la construcción de contextos para enfrentar las condiciones de 
vida. En cada uno de los capítulos se han tocado éstos temas y he dado mi opinión en 
su momento, por lo tanto, aquí sólo se hará un breve recuento del argumento de la 
tesis1. 

El conocimiento como esquema de clasificación 

Se dijo que todo ser humano aprende a aplicar esquemas y a estructurar y 
comprender relaciones. Es decir, el conocimiento se genera ante acertijos y uso de 
técnicas apropiadas para los contextos particulares. En tal sentido, todos los 
conocimientos son válidos aunque siempre localizados y transitorios. Pero aunque la 
expresión de los mismos a través de las prácticas o el lenguaje - como extensión de 
las mismas - se corresponda con las entidades pertinentes y el acertijo que pretende 
resolver, ésta correspondencia requiere ser demostrada. Una manera de demostrar la 
correspondencia es a través de la repetición de una acción que generará ciertos 
resultados. 

El método de los 'no científicos' se basa en la experiencia, la observación y la 
experimentación cotidiana de que la repetición de ciertos eventos produce tal o cual 
resultado. Aunque nunca se puede estar completamente seguro. El método científico 
lo hace tomando una variable - a la que aisla de su entorno con obstinación, 
habilidades manuales y el equipo adecuado -, que sometida a cierta influencia 
controlada dará el mismo resultado. Lo cual produce muchas certezas y una 
infinidad de ^certidumbres, pues cada una de las variables resueltas se desgrana en 
decenas de ellas que a su vez se desgranarán en otras en un camino interminable. 

De cada uno de los procesos de producción y validación del conocimiento se 
desprende lo que debe de hacerse para llegar a ser lo que debe de serse. Es decir, el 

1 La mayoría de las referencias en que baso esta presentación se encuentran en el texto. Por 
razones de fluidez sólo se incitarán aquí aquellos autores cuyas ideas no fueron discutidas 
antes. 
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conocimiento no es un evento mental sino un suceso social que por lo tanto implica 
cierto curso de acción que construye la 'normalidad' definida en términos de la meta 
'deber ser' que puede ser lograda con el ajuste del individuo a tales prácticas. 
Prácticas que entonces se convierten en la concreción del conocimiento como en su 
validación, que clasifica. Pero lo válido para algunos no lo es para todos. Lo cual 
sería irrelevante en una situación ideal donde cada cual se quedara con sus enigmas 
y sus respuestas. Pero es de gran trascendencia simplemente por que todos los seres 
humanos (científicos o no), se encuentran con mayor o menor frecuencia con otros 
cuyas decisiones para su curso de acción son tomadas en términos de clasificaciones 
diferentes a la propia. 

El impacto de las clasificaciones 

Mi trabajo en la Sierra tuvo como base un esquema de clasificación que permite 
designar a los niños con que traté como 'niños desnutridos'. Los proyectos en la Sierra 
o en otras poblaciones parten en la mayoría de los casos de las siguientes premisas: las 
condiciones de vida existentes no son adecuadas; los pobladores enfrentan restricciones 
que por sí mismos no pueden romper; y por lo tanto, el apoyo externo es necesario. 
Desde tal punto de vista, desde una explicación que relaciona la desnutrición con la 
carencia de comida y la producción de la enfermedad, la solución está en ofrecer 
proyectos que provean de aquella. Expuse como la clasificación para chaparros y altos 
está bajo fuerte cuestión, no sólo entre los expertos en ciencias de la nutrición, sino por 
los pobladores con quienes se trabaja. Cuyas prácticas son consecuentes con su sistema 
de clasificación y método de construir el conocimiento desde la experiencia. Aquí es 
necesario abundar un poco en lo que se dejó implícito en su momento, acerca de las 
metáforas del cuerpo. 

Turner hace un llamado a los científicos sociales para que no se olvide 'el cuerpo'. 
Porque de tomarlo en cuenta, "sería tomar seriamente la naturaleza cambiante del 
cuerpo humano en relación con la identidad personal y el comportamiento social 
[...].[Porque] una concepción de la corporeidad extendería nuestro entendimiento de 
esta interface entre el cuerpo, la auto- identidad y los procesos sociales (Turner, 
1992:246). En la revisión que Synnott (1993) hizo sobre éste tema se ve cómo muchos 
estudiosos se han referido al cuerpo y las metáforas sobre el mismo se han sucedido 
a través del tiempo. En las clasificaciones que se han hecho del mismo se habla de 
diferente 'número de cuerpos' de acuerdo a la relación que se quiere destacar y a la 
escuela de pensamiento con que se acercan a este. 

Así, el cuerpo biológico es la animalidad del hombre por lo tanto se trata del 'yo' 
inferior; en tanto que el ser socializado es el 'yo' superior. El ego no es el cuerpo, y es 
el primero quien tiene al segundo a su disposición (Berger & Luckmann, 1972). Para 
otros se trata del 'sujeto' que tiene que sobrevivir, negociar, subyugar a otros 'sujetos' 
y a su propio cuerpo (White S, 1991). El mismo Bryan Turner considera que primero debe 
estudiarse 'el cuerpo' y luego a la 'persona'. En su propuesta dice que la concepción del 
hábito de Bourdieu, por su determinismo, "deja muy poco espacio para un 
entendimiento fenomenológico del 'cuerpo vivido', como un aspecto esencial de 
acción, intención y disposición" (Ibid:91). 

Por su parte, Los Commarof (1992), critican a Bryan Turner porque éste raramente 
confronta la fisicalidad como tal. "Sacada del texto por su preocupación con la 
representación, se olvida del ser material, el cuerpo pierde toda su relevancia social" 
(Commarof y Commarof, 1992:40). Los Commarof aplican entonces la fisicalidad de 
que hablan, hacia las posiciones corporales usadas para fijar las diferencias en niveles 
sociales dentro de los grupos. Así como en ciertas características físicas (color y 
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forma) para la definición del 'Otro', características que luego toman bases para la 
relación de autoridad entre colonizados y colonizadores (lbid:217). Como puede 
verse, el uso de la fisicalidad de los Commarof, sigue siendo una preocupación por la 
representación del cuerpo, aunque con un reclamo político claro. 

Otra crítica que ha recibido Bryan Turner, que en este caso se aplicaría también a 
los Commarof, es la de Frank, A (1991). Este dice: "más allá del discurso relativo de 
la fisiología, la realidad corporal persiste como un hecho obstinado. Ahí está la carne 
que es formada en el útero, transfigurada (para bien o para mal) en su vida, que 
muere y se descompone. Así lo que yo estoy llamando 'el cuerpo' está constituido 
por un triángulo equilátero, cuyos puntos son las instituciones, los discursos y la 
realidad corporal" (Frank, 1991:49). 

En mi opinión la pregunta central que guía ésta proliferación de metáforas desde 
los estudiosos es la de Fardon (1992), quien expone que por una parte hay diferentes 
discursos que buscan explicar al cuerpo de acuerdo a posiciones teóricas particulares. 
Por otra, la gente nace en culturas específicas que elaboran de manera diferente los 
sucesos en el cuerpo, como el nacimiento, la vejez o la muerte. Por ello hace esta 
pregunta: ¿Es el cuerpo un hecho pre-cultural? 

La primera parte del aporte de Fardon no se exploró aquí en tanto que para el 
programa de intervención tales metáforas no tuvieron repercusión; aunque la 
posición de Frank es la que más se acerca a mi aproximación personal. Pero la 
segunda mostró su relevancia y fue abordada en los diversos capítulos de la tesis. 
Obviamente ningún cuerpo ni persona es pre-cultural, son los cursos de acción 
producidos desde los sistemas de clasificación que norman las prácticas - y a través 
de éstas - producen determinado tipo de cuerpos. Es desde tal premisa que se 
originan las normas, porque se asume que es posible establecer ciertas prácticas para 
los individuos que los llevarán al modelo pretendido dentro de un contexto 
particular. Cualquiera que este sea. 

Pero el punto que me interesa resaltar aquí es que tanto en la explicación del cuerpo 
con que opera la medicina Huichola como en la que trabaja la medicina alopática el 
punto de unión es el cuerpo físico y visible para todos. Pero ambas definen la parte 
invisible del mismo desde su propia perspectiva, acertijo y técnicas. Esta relación entre 
lo visible-invisible se mostró central para entender el modo en que se da la interacción 
entre actores con modos de clasificación diferentes. 

La interacción de modos de clasificación 

Si todos los actores son capaces de aplicar esquemas, de estructurar y comprender 
relaciones que se validan con la observación de que la repetición de ciertos eventos 
produce determinado resultado, es en la experiencia de vida donde la mayoría de los 
seres humanos encuentran la validación para sus prácticas. Las cuales, de acuerdo a las 
premisas anteriores deberían ser efectuadas para alcanzar el modelo que el contexto 
particular ofrece. Sin embargo, hay muchas prácticas que no responden a la norma 
aunque el actor siga defendiendo aquello que no se cumple. 

Hemos situado al lenguaje como extensión de las prácticas de los actores. Este puede 
expresarse en conversaciones donde intervienen los gestos así como las palabras, en 
textos y diagramas o en cantos ceremoniales, entre otros. En muchas ocasiones lo que se 
encuentran son imágenes, símbolos y metáforas cuyo poder reside en que una vez 
establecidas raramente son cuestionadas. Así, se forman comunidades que comparten 
éstas y son usadas por los actores para definirse a sí mismo y a los otros, a lo que puede 
llamarse culturas, comunidades, etnias o naciones. Sin embargo, el compartir una 
metáfora o esquema de estructurar sus relaciones con los otros no diluye los intereses, 
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las relaciones de poder o autoridad. Entonces se producen juegos en las coyunturas 
donde se usan ciertas estrategias discursivas, se construyen ciertas interpretaciones que 
se proponen o difunden. Pero éstas estorban para algunos o parecen adecuadas para 
otros, pues por la experiencia biográfica los actores tienen certezas de que pueden 
engañar o ser engañados, influir o ser influidos, de tal manera que en el camino de 
adherencias, refutaciones o indiferencia las interpretaciones y propuestas se modifican. 
En tal sentido, los actores cambian sus prácticas aunque permanezcan las explicaciones 
de lo que se entiende por sí mismo y por el otro. La normatividad sigue teniendo su 
papel en la explicación, pero la creatividad y reflexividad de los actores ante coyunturas 
y circunstancias inciertas o ambiguas van marcando un rumbo donde las biografías e 
historias están abiertas. 

Una de tales coyunturas se refiere a la provisión de comida. Carol Counihan (1999) 
resalta el valor metodológico de estudiar las relaciones sociales a partir de la comida. 
Pues a través de ella puede verse cómo es que se establecen aquellas al interior de cada 
grupo, entre los grupos sociales, los humanos con los dioses, y los vivos con los 
muertos. Ciertamente como se mostró en la tesis, la comida no deja de ser agregado de 
nutrientes o proveedor de fuerza para la persona; pero también Úega a ser una fuerza 
que desde el manejo de lo oculto y lo visible afecta las decisiones que se toman. Pues la 
oferta de comida nunca llega sola. 

Su enlace con diversos programas se acompaña de intereses abiertos o escondidos, 
como la escolarización, el alcanzar un cuerpo ideal a través de una dieta ideal, la 
sanitariedad, la modernización o la evangelización. En la opinión de Taussig (1997) el 
estado también usa la magia, y en su retorta de alquimista se esconde la persona 
concreta y se le vuelve a hacer visible en el lenguaje de los números. Números que en el 
caso de los programas aluden a la eficiencia que debe probarse en la transformación; 
es decir en el logro de las metas y la consecución de los intereses que de no ocurrir 
pondrá en riesgo el empleo o el financiamiento. Aunque siempre estará la disculpa 
de la actitud de los pobladores que no participan como corresponde. Ello ha puesto 
de moda un nuevo discurso: entender lo que los pobladores desean y necesitan. 

En el extremo del abanico de posibilidades de este discurso, se encuentran aquellos 
que consideran que las condiciones en que viven estos grupos responden a una manera 
específica de entender y vivir su vida, que no existe un modelo cierto y universal por el 
cual calificar las ventajas o desventajas de éstas condiciones, y que las intromisiones de 
los externos - mas que ayudar - dislocan las culturas. Por lo tanto, en el abanico de 
opciones de los que comparten éste discurso, la actitud más adecuada es intervenir lo 
menos posible. Cuando mucho para aprender de ellos o registrar sus costumbres y sus 
mitos cuya difusión hace visible a la persona en tales términos. Dentro del mismo 
discurso, se encuentra una opción más activa cuyo objetivo a lograr es que los 
pobladores participen en los programas que serán subsidiados desde fuera, pero con 
el entusiasmo de los locales que verán reflejados en ellos sus propias esperanzas, 
conocimiento y prácticas. En tal enfoque es el énfasis en la validez del conocimiento 
local con referencia al científico lo que se hace visible de las personas y grupos. 

En esta tesis se mostró que no es sólo el conocimiento lo que se involucra en la 
interacción cotidiana con los externos, pues de hecho éste es solo un componente 
entre los muchos que influyen en las decisiones de los actores. Por otra parte, los 
cambios que se observan entre los Hinchóles no son recientes ni pueden atribuirse a 
una intervención única, ni a un interés aislado o a una acción planeada. Para ello se 
trató de hacer visible a la persona actuando en una arena donde se encuentran los 
actores trabajando por conseguir objetivos específicos que les competen. Entonces, el 
encuentro deja de ser uno para ser uno más entre los múltiples que se viven, y la arena 
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de dos actores -interventor e intervenido - debe ampliarse para dar sitio a los muchos 
interesados. 

Así, aunque cualquier decisión que se tome tiene repercusiones éticas o políticas, los 
pobladores no están esperando a que las discusiones entre las diversas posiciones se 
resuelvan ni a que se encuentre el método panacea. Como tampoco lo hacen aquellos 
que han fijado sus metas y persiguen sus propios intereses. Es en esta arena que se 
muestra en las biografías de los actores donde se han tomado las decisiones, en donde 
el sarcasmo, el pragmatismo, la imagenería charpeada de dudas, la desesperación y 
esperanzas, fantasías y sueños, se mezclan en el ejercicio de la capacidad de elegir. La 
agencia humana que más allá de las ecuaciones: [(causa => cálculo), (cálculo => 
voluntad) (voluntad => acción) (acción => resultado buscado o colateral)], se ejerce en 
la ambigüedad y vaguedad suficientes para destruir categorías y transformar 
percepciones y hacer posible la creación de otros mundos realizables. La cual nunca se 
expresa en el vacío por ser siempre relacional. 

El espacio y orden simplifican, por ello el lector encontró una historia cuando 
podrían haberse escrito muchas. Dos paradigmas a través de los cuales se explica y 
construye el conocimiento, cuando para cada biografía la verdad y falsedad son 
cuestiones de sentido común en el momento. Intereses separados, cuando estos se 
entremezclan y se potencian o antagonizan uno al otro. Aspectos de la etnografía 
descrita quedaron sin el análisis suficiente, en parte porque el lector interesado 
puede consultar obras especializadas en ellos, parte por que el material rebasó 
tiempo y capacidades, pero sobre todo porque se presentaron prácticas que retan, 
confunden y fragmentan el marco desde el cual se les quiere interpretar. 
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RESUMEN 

Esta tesis analiza un programa para la atención a la desnutrición de los niños 
indígenas Huicholes en una de las regiones de la Sierra Madre Occidental de Jalisco 
(México). La literatura sobre los Huicholes es abundante y muchas facetas de su vida 
son conocidas; especialmente aquellas relacionadas con sus mitos, artesanías, 
ceremonias y algunas costumbres ordinarias que contrastan fuertemente con las de 
sus visitantes. Del mismo modo abundan las referencias sobre la desnutrición de los 
niños en llamados países en desarrollo, para cuyo estudio detallado y propuestas de 
solución no han faltado ideas. También, aunque más raramente, pueden encontrarse 
estudios sobre los programas que se han implementado entre los pobladores. En 
general estos tres aspectos (costumbres y mitos, desnutrición, y respuestas de la 
población ante los programas) han sido estudiados y presentados por separado. 

Los enfoques subyacentes a estos estudios parten de visiones diferentes de los 
grupos indígenas. Algunos de ellos ven a los grupos indígenas como nichos 
culturales a los que debe protegerse del embate exterminador de los externos; 
mientras que otros los consideran gente con necesidad de ayuda externa. En esta 
discusión, tanto los defensores o críticos de los programas de intervención externas 
asumen que es posible decidir el rumbo de los programas desde las mesas de los 
planeadores o desde las mesas de concertación y planeación de estrategias que reúne 
las voluntades de aquellos interesados en cierta clase de intervención. Como un 
resultado de muchos de estos estudios y enfoques, el lector tiene la sensación de 
encontrarse ante una cultura amenazada, o un pueblo hambriento y desprotegido o 
una población sujeta a la voluntad de aquellos que intervienen. 

En ésta tesis debieron integrarse los aspectos mencionados así como los enfoques 
en disputa en la medida en que ellos estuvieron presentes en la implementación del 
programa, pues en el transcurso del mismo ellos mismos llegaron a ser parte de los 
retos a resolver. El material principal de esta tesis es la manera en que éstos retos se 
resolvieron, dentro del contexto que explica las decisiones tomadas por los diversos 
actores involucrados. Por lo tanto el lector encontrará que las referencias incluyen 
preguntas que se encuentran en el área de la antropología médica o de la 
biomedicina, así como aquellas que se discuten en los proyectos de intervención y en 
la sociología del desarrollo. 

Partiendo del tema desnutrición' de los niños Huicholes, en las tres partes que 
componen esta narrativa se encuentran las preocupaciones centrales que guiaron la 
investigación: (1) Las posibilidades de acción e influencia de actores en posiciones 
calificadas comúnmente como desfavorables; (2) Las formas que toman los 
desacuerdos entre grupos sociales por propuestas que parten de paradigmas e 
intereses diferentes; y (3) cómo se expresa la capacidad de elegir entre mantener o 
cambiar ciertos aspectos de sus prácticas, frente a las restricciones inherentes a la 
vida social. Dado que éstos temas no pueden ser abordados apropiadamente fuera de 
las prácticas, en la tesis no hay un espacio determinado para cada una pues se les 
encuentra enlazados en las biografías, coyunturas y eventos que componen el 
proceso que se analiza. 

El argumento de la tesis se desarrolla en siete capítulos, abarcando cada uno de 
ellos períodos de tiempo que van de meses a años. Se inicia con la presentación de una 
viñeta de los sucesos que ocurren al atender a un niño desnutrido, de la cual se analizan 
someramente los detalles y se presentan éstos como pistas a seguir para entender la 
situación general. De ésta manera la propuesta de la tesis para entender una situación 
de salud se sitúa en un marco que incluya las condiciones de vida, el conocimiento, las 
prácticas gubernamentales y la agencia. En el capítulo segundo se presentan los 



170 C O M E R Y DAR D E C O M E R A LOS D I O S E S 

argumentos y objetivos que originan este programa específico desde el punto de vista 
de las instituciones y sus contrapartes. Desde un ángulo, el programa se explica por una 
imagen compartida entre los externos a la Sierra de hambre y desprotección en los 
Hinchóles que requiere alguna ayuda; desde otra perspectiva, ésta imagen es usada por 
algunos actores para promoverse a sí mismos en la arena política; no sin dificultades. 
Sin embargo, esta imagen no es compartida por los pobladores ni algunos trabajadores 
de campo. 

En el tercer capítulo se explica que una vez que los parámetros usados desde la 
biomedicina no convencen a los pobladores, se da atención al conocimiento que los 
padres de familia exponen sobre lo considerado como tamaño, peso y función normal 
del cuerpo. Se encuentra ahí que junto con el razonamiento pragmático y sentido 
común que justifica su rechazo al parámetro extemo, se deja ver una explicación 
intrigante para la aparición del desnutrido severo al que llaman 'El Costumbre'. 

Dado que ésta explicación es central para el entendimiento de la enfermedad y su 
terapia, los capítulos cuatro y cinco se enfocan al estudio de 'El Costumbre' en su 
relación específica con la enfermedad. En el cuarto capítulo se ordenan una serie de 
versiones sobre la manera en que se efectúa el diagnóstico y curación por los terapeutas 
locales. De acuerdo a tales versiones éstos deben seguir un proceso de entrenamiento 
de duración variable, cuyo resultado es su función de terapeutas y cantadores de los 
relatos mitológicos en las ceremonias. El conocimiento que exponen éstos, en versiones 
propias que a veces coinciden y en otras divergen, se muestra lógico y coherente dentro 
del paradigma en que se construye. Este paradigma sirve como fundamento para 
explicar al Costumbre, que como cualquier otro repercute en las prácticas sociales del 
grupo. 
En el quinto capítulo se muestra la relación que tiene el conocimiento de los terapeutas 
locales y curanderos, quienes relacionan fuertemente la enfermedad con el ciclo 
agrícola del cultivo del maíz de donde se desprenden la mayoría de las ceremonias. Ahí 
se ve como el terapeuta es un mediador entre el Huichol lego y ciertas entidades que 
ordenan, regalan, castigan o protegen a las familias de acuerdo al cumplimiento o 
descuido del Costumbre. Sin embargo, por la exigencia de su entrenamiento, la 
normatividad que representa y sus capacidades esotéricas, el terapeuta se encuentra 
bajo la lupa del lego. Aunque su autoridad se mantiene - no sin conflictos - porque los 
legos comparten el paradigma, sus órdenes pueden ser cumplidas o pospuestas de 
acuerdo a dudas personales, pragmatismo, ratina y esperanza de los legos. 

Habiendo presentado las versiones sobre la medicina local, el contenido central del 
sexto capítulo es una conversación con el padre de uno de los niños internados por 
desnutrición severa. Ante la evidencia que otorga un modo de curar diferente para el 
grupo y ante la explicación alternativa a la dada por la terapia local, no se produce 
conflicto en los actores. Porque cada una explica cosas diferentes, maneja herramientas 
diferentes y actúa sobre cuerpos diferentes. Los factores que permite el entendimiento 
entre los actores son su capacidad de reflexión, la creatividad y la respuesta adecuada a 
la situación, que no siempre es planeada o intencional. Esta conversación alude al 
Costumbre como marca de identidad de los Huicholes e Üurnina la manera en la que 
los Huicholes han construido relaciones específicas y diversas con foráneos que han 
influenciado muchos de sus hábitos. Esta diversidad explica algunos de los factores que 
están produciendo desnutrición en algunos niños mientras que otros permanecen 
estables o tienen una mejora ligera. Es posible ver aquí que no se trata de un grupo 
aislado ni cerrado, tampoco dependiente de la acción de un programa específico pero 
que integra de las diversas intervenciones algunas prácticas. 

En el último capítulo se hace una breve síntesis de las intervenciones planeadas 
que realizan las instituciones en el aspecto de alimentación. Estas acciones, con 
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diverso grado de antigüedad se ligan con la estrategia de escolarización, producción 
de alimentos, asistencia pura y otros más. Acciones que producen una serie de 
hábitos e interrumpen otros, especialmente entre aquellos con empleos regulares y 
vocación política. La biografía de una familia que se involucra en una serie de 
eventos desencadenados por el comportamiento específico de una de las 
instituciones que reparten alimentos y servicio médico en la Sierra, sirve para 
explicar cómo algunos cambios si tienen repercusiones profundas. En sus acciones y 
discusiones los miembros de ésta familia dejan ver las implicaciones y posibilidades 
de aceptar un modo de curación que parte de los mismos principios que la medicina 
local. Paradójicamente, donde las diferencias en explicaciones no son un problema, 
las similitudes si lo son. Pero más allá de las explicaciones lo que entra en la relación 
entre los actores son simplemente ellos mismos, con todas sus capacidades, 
limitaciones, restricciones, intereses y posibilidades para el entendimiento de uno al 
otro. 

Algunos puntos son muy claros. El hambre de los niños desnutridos es tan real 
como lo es el hambre de los dioses de éste pueblo; así como lo son los intereses que se 
esconden o muestran en cada intervención entre los Huicholes. El programa que se 
analiza es uno mas en el proceso en que se inserta, y que luego llega a formar parte 
del mismo. En éstas relaciones en que se incluyen dioses y humanos se mostró que la 
parte normativa del conocimiento que conduce a ciertas prácticas regulares o hábitos, 
es solo un componente entre los muchos que influyen en las decisiones de los actores. 
La tesis muestra que los actores involucrados, externos o integrantes de los grupos 
indígenas, tienen la capacidad para elegir transformar o mantener sus prácticas. Que 
pueden reflexionar y tomar las decisiones en el curso de acción para su vida y las de 
aquellos que les son significativos. Esto es, que pueden reaccionar o anticiparse a las 
acciones de los otros, en un juego donde la normatividad, las restricciones, la 
ambigüedad y la casualidad juegan su parte que resultan en acciones calculadas o 
caóticas. 

En tal sentido, se van generando cambios en las prácticas regulares que no son 
recientes ni pueden atribuirse a una intervención única, a un interés aislado o a una 
acción planeada. Lo que coloca en el centro de la discusión a la agencia, cuando 'el 
encuentro entre locales y externos' se compone de múltiples eventos y muchos 
interesados. En lugar de teorizar sobre la agencia se trató de hacer visible a la persona 
actuando y reflexionando en ésta arena en que los programas no son definitivamente 
la voz rectora. Así, aunque cualquier decisión que se tome en los programas tiene 
repercusiones éticas o políticas, los pobladores no están esperando a que las discusiones 
entre las diversas posiciones se resuelvan ni a que se encuentre el método panacea. 
Como tampoco lo hacen aquellos que desde otras perspectivas han fijado sus metas y 
persiguen sus propios intereses. 

En todos los capítulos se muestran las tensiones que los actores deben enfrentar. A 
veces éstas se resuelven con el regreso a la firmeza del terreno del hábito ensayado, 
en otras se aventura un poco para explorar posibilidades y en otras se posponen las 
respuestas en espera de nuevos eventos con su cadena de oportunidades. Al mostrar 
a la persona al tomar o explicar sus decisiones, se ve la mezcla de sarcasmo, 
pragmatismo, imagenería, dudas, desesperación y esperanzas, fantasías y sueños. La 
agencia humana, siempre relacional, se ejerce en la ambigüedad y vaguedad suficientes 
de la vida social que hace posible mantener o destruir categorías, transformar 
percepciones y hacer posible la creación de otros mundos realizables. 



SUMMARY 

This thesis derives from a four-year period of anthropological research and practice 
as a medical doctor among the Huichol indigenous people in the western Sierra 
Madre of Mexico. 

The main focus is an analysis of contrasting (and often conflicting) knowledge and 
belief systems, as represented on the one hand by government health and rural 
development expertise and practice, and on the other, by the ways in which the 
Huicholes themselves set about managing questions of sickness and health on the 
basis of existing cultural understandings and social practice. Linked to this is the 
study of the organisation of a government intervention programme designed to solve 
problems relating to malnutrition and to introduce improved health practices. Given 
the 'expert role' assigned to the anthropologist or doctor employed to work within 
the programme, a third important strand of the thesis addresses how such a 
practitioner (the author) comes to terms with the incongruities and conflicting 
interests and beliefs embedded in the task of helping such rural peoples to improve 
their life circumstances and health status. As the thesis argues, the reflexivity 
entailed in the latter becomes a central methodological and experiential strategy for 
developing close contact with and thus sharing the Huichol people's lifeworlds and 
health predicaments. 

The thesis opens with the case of a sick child suffering from what appears to be 
malnutrition. This helps to open up the discussion of how sickness is defined or 
diagnosed by the Huicholes as against western medical practice. This situates health 
problems within a framework that takes account of living conditions, knowledge and 
beliefs, human agency and government practice. The following chapter presents the 
arguments and objectives for the government programme, giving close attention to 
how images of hunger and vulnerability implicit in the outsider view are not shared 
by the Huichol people. This takes us to the heart of the problem and anticipates the 
need for a thoroughgoing cultural analysis of local knowledge and beliefs 
surrounding life events that centre on both propitious situations and misfortune. 

In the third chapter the parameters and methods used by bio-medical science are 
examined and shown to be at odds with the ways in which parents conceptualise and 
explain matters of size, weight, and the normal functioning of the body. In this way 
the chapter provides a detailed critique of the fundamentals of bio-medical 
explanation. Several events, biographies and personal dilemmas are analysed to 
reveal the nature of the underlying beliefs held by Huicholes and are termed 'El 
Costumbre', that is, customary beliefs and orientations to knowledge creation and 
production. 

The fourth chapter presents how local healers or doctors (terapeutas locales) go about 
diagnosis and curing certain illnesses, or, what might be more broadly called, 
'disorders'. These local doctors undergo training, which varies in terms of length of 
time, but in the end results in their being recognised and assuming the joint role of 
healers and chanters (cantadores) of the mythology and ceremonies of the Huichol. 
The cultural paradigm that they work with and reproduce serves to emphasize the 
significance of 'El Costumbre' in the ongoing everyday lives of people. Huichol social 
life is shot through with detailed rules and procedures that govern almost every 
aspect of life. Indeed as the chapter shows, different social domains (economic, 
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political, religious and familial) are all regulated in this way through specific customs 
and rituals, under the guidance of Huichol 'priests'. 

The fifth chapter ties the diagnosis of sickness with the organisation of certain 
ceremonies and the agricultural cycle. Here we see the healer as a mediator between 
the earthly or secular Huichol and certain 'entities' that order, regulate, punish, or 
protect. The demands of the terapeuta's training both in its normative and more 
esoteric aspects requires being put under microscopic scrutiny by secular authority, 
though the terapeuta maintains - not without conflict- his 'spiritual' authority, since 
both share the same explanatory paradigm. Also, like secular authority, the orders of 
the terapeuta may be obeyed, ignored or delayed, depending upon the personal 
doubts, pragmatism, routines and hopes of clients. 

The sixth chapter is a detailed analysis of conversations with the father of one of the 
children interned at the clinic for malnutrition. The narrative refers, on the one hand, 
to how El Costumbre is a mark of identity for Huicholes, and on the other hand, to the 
story of relations with foreigners which have influenced their eating and other habits. 
Through this we are able to observe the many contacts they have with other groups, 
the content of this interaction and its repercussions. The chapter recounts how a great 
number of children develop malnutrition, in a zone where there is increasing 
competition for land with their mestizo (persons of mixed/ Spanish descent) 
neighbours. This emphasises that the Huichol people are not an isolated or closed 
group, nor are they dependent on specific intervention programmes. In fact they 
have incorporated practices from diverse experiences of outside contact. And the 
evidence suggests that the different ways of diagnosing and explaining sickness does 
not necessarily create conflict for them since they are, in part, able to absorb these 
into their own beliefs and practice. 

The last chapter provides a chronological synthesis of planned intervention 
programmes relating to food and health matters among the Huichol. Some of these 
programmes were oriented to improving education, and others food production and 
dietary practice. Some led to new habits being taken up, others to the disruption of 
old practices. A case is used to illustrate the disastrous consequences that such action 
can have for the livelihoods and culture of an indigenous people. 

Each chapter of the thesis reveals certain tensions or problematic situations that 
actors must confront. Sometimes these are solved by returning to the secure terrain 
of existing customs and habits. On other occasions, they venture a bit further afield 
to explore other possibilities, and in others, answers are postponed in awaiting new 
events that are expected to generate a new chain of opportunities. The combination 
of sarcasm, pragmatism, creativity, doubts, desperation, hopes, fantasies and dreams 
that lie behind people's decision making is thus made evident in the detailed study 
of actor-situations. Human agency, always relational, is exercised within the 
ambiguities and vagueness of social life that allow for the maintenance, destruction 
and transformation of categories and perceptions. In this way 'real' worlds are made 
possible and reproduced. 



SAMENVATTING 

Deze dissertatie is het resultaat van vier jaar antropologisch onderzoek en praktijk 
als arts onder de Huichol bevolking in de westelijke Siërra Madre in Mexico. 

Het centrale thema van het werk is een analyse van de contrasterende (en vaak 
conflicterende) kennis- en geloofssystemen zoals deze aan de ene kant worden 
vertegenwoordigd door de deskundigen in gezondheidskwesties en de 
ontwikkelingsproblematiek en aan de andere kant door de wijze waarop de 
Huicholes zelf ziekte en gezondheid benaderen op basis van bestaande culturele 
begrippen en sociale praktijken. Op basis van deze uitgangspositie is een studie 
uitgevoerd naar de organisatie van een overheidsprogramma dat gericht is op het 
bestrijden van ondervoeding en het introduceren van een verbeterde 
gezondheidszorg. Gegeven de rol van 'deskundige' die wordt toegeschreven aan de 
antropoloog of arts die werkt binnen het programma, is een derde belangrijk thema 
van de dissertatie hoe zo'n praktiserend arts (de auteur) omgaat met de 
inconsistenties en conflicterende belangen en overtuigingen die ten grondslag liggen 
aan de programma's die de leefomstandigheden en gezondheidssituatie van deze 
rurale bevolking willen verbeteren. In de dissertatie wordt gesteld dat reflexiviteit 
een centrale methodologische en ervaringsstrategie is om in nauw contact met de 
Huichol bevolking te komen en op die manier hun leefwereld en gezondheids 
problemen te delen. 

De dissertatie begint met het voorbeeld van een ziek kind dat lijkt te lijden aan 
ondervoeding. Dit opent de discussie over hoe ziekte wordt gedefinieerd en hoe 
diagnoses worden gemaakt door de Huicholes in tegenstelling tot de westerse 
medische praktijk. Dit plaatst gezondheidsproblemen binnen een raamwerk dat 
zowel leefomstandigheden, kennis en overtuigingen, als menselijke agency en 
overheidsbeleid in beschouwing neemt. Het volgende hoofdstuk presenteert de 
argumenten en doelstellingen voor het overheidsprogamma, waarbij uitgelegd 
wordt dat beelden van honger en kwetsbaarheid die impliciet ten grondslag liggen 
aan het standpunt van de buitenstaander, niet gedeeld worden door de Huichol 
bevolking. Dit brengt ons naar de kern van het probleem en anticipeert de behoefte 
aan een diepgaande culturele analyse van lokale kennis en overtuigingen rond het 
menselijk leven die zich zowel concentreren op voorspoedige als onfortuinlijke 
situaties. 

In het derde hoofdstuk worden de parameters en methoden die gebruikt worden 
door de biomedische wetenschap onderzocht en wordt aangetoond dat deze niet 
stroken met de wijze waarop Huichol ouders zich een beeld vormen van zaken als 
omvang, gewicht en het normale functioneren van het lichaam en deze nader 
verklaren. Op deze manier geeft het hoofdstuk een gedegen kritiek op de 
fundamenten van de biomedische zienswijze. Verschillende gebeurtenissen, 
biografieën en persoonlijke dilemma's worden geanalyseerd om de aard van de 
onderliggende overtuigingen van de Huicholes te onthullen. Deze worden 'El 
Costumbre' genoemd, waarmee de inheemse overtuigingen en oriëntaties met 
betrekking tot de creatie en produktie van kennis worden bedoeld. 

Het vierde hoofdstuk laat zien hoe inheemse genezers of heelmeesters (terapeutas 
locales) de diagnose stellen voor bepaalde ziektes, of anders gezegd 'ontwrichtingen', 
en deze genezen. Deze lokale heelmeesters volgen een training die varieert in 
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tijdsduur, maar die uiteindelijk resulteert in hun erkenning en het aannemen van de 
gecombineerde rol van genezers en zangers (cantadores) van de Huichol mythologie 
en ceremonieën. Het culturele paradigma waar ze mee werken en dat ze 
reproduceren benadrukt het belang van 'El Costumbre' in het voortschrijdende 
alledaagse leven van de mensen. Het Huichol sociale leven is doordrenkt van 
gedetailleerde regels en procedures die bijna elk aspect van het leven beheersen. 
Zoals dit hoofdstuk laat zien, worden de verschillende sociale domeinen 
(economisch, politiek, religieus en familie) gereguleerd door specifieke gewoonten en 
rituelen die plaatsvinden onder leiding van de Huichol priesters. 

Het vijfde hoofdstuk verbindt de diagnose van ziekte met de organisatie van 
ceremonieën en de landbouw cyclus. In dit hoofdstuk zien we de genezer als een 
bemiddelaar tussen het aardse of wereldse Huichol bestaan en bepaalde entiteiten 
die ordenen, reguleren, straffen of beschermen. De eisen voor de training van de 
genezer (terapeuta), zowel in de normatieve als meer esoterische aspecten, vereist 
microscopisch kritisch onderzoek door de wereldse autoriteit, hoewel de terapeuta -
niet zonder conflict - zijn 'spirituele' meerdere blijft, aangezien beide hetzelfde 
verklarings paradigma gebruiken. Op dezelfde manier als bij de wereldlijke 
autoriteit kunnen de orders van de terapeuta gehoorzaamd, genegeerd of uitgesteld 
worden, afhankelijk van de persoonlijke twijfels, het pragmatisme, de routines en 
hoop van de cliënten. 

Het zesde hoofdstuk biedt een gedetailleerde analyse van de conversaties met de 
vader van één van de kinderen die in het ziekenhuis opgenomen is vanwege 
ondervoeding. Het verhaal laat aan de ene kan zien hoe de Huicholes hun identiteit 
aan El Costumbre ontlenen en aan de andere kant hoe de verhouding met 
buitenstaanders hun eet- en andere gewoonten hebben beïnvloed. Hier zien we de 
vele contacten die de Huicholes met andere groepen onderhouden, de inhoud van 
deze interacties en de gevolgen daarvan. Het hoofdstuk laat zien hoe een groot 
aantal Huichol kinderen ondervoeding ontwikkelen in een gebied waar een 
toenemende strijd om land plaatsvindt met hun mestizo (personen van gemengd/ 
Spaanse afkomst) buren. Dit benadrukt dat de Huicholes niet een geïsoleerde of 
gesloten groep zijn, noch afhankelijk van specifieke interventie programma's. In feite 
hebben ze praktijken geïncorporeerd op basis van diverse ervaringen en contacten 
met buitenstaanders. De studie wijst tevens uit dat de verschillende manieren van 
diagnose stellen en ziekten verklaren niet noodzakelijkerwijs conflicten voor de 
Huicholes creëren omdat ze ten dele in staat zijn deze op te nemen binnen hun eigen 
overtuigingen en gewoonten. 

Het laatste hoofdstuk geeft een chronologische synthese van geplande interventie 
programma's met betrekking tot voedsel en gezondheid onder de Huicholes. 
Sommige van deze programma's waren gericht op het verbeteren van de educatie, en 
andere op voedsel produktie en verandering van diëten. Sommigen leidden ertoe dat 
nieuwe gewoonten aangenomen werden, anderen resulteerden in de ontwrichting 
van oude gebruiken. Een casus illustreert de desastreuze effecten die zulke 
interventies kunnen hebben voor de bestaanswijze en cultuur van inheemse volken. 

Elk hoofdstuk van de dissertatie onthult bepaalde spanningen of problematische 
situaties die aktoren het hoofd moeten bieden. Soms worden deze opgelost door 
terug te keren naar het veilige terrein van bestaande gewoonten en gebruiken. In 
andere situaties worden nieuwe mogelijkheden geëxploreerd en soms worden 
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antwoorden uitgesteld in afwachting van nieuwe gebeurtenissen waarvan men 
verwacht dat ze een nieuwe reeks van mogelijkheden zullen genereren. De 
combinatie van sarcasme, pragmatisme, creativiteit, twijfels, wanhoop, hoop, 
fantasieën en dromen die ten grondslag liggen aan de besluitvorming van mensen 
wordt duidelijk gemaakt in de gedetailleerde studie van aktor-situaties. Menselijke 
agency, die altijd plaatsvindt in verhouding tot anderen, wordt uitgeoefend binnen 
de dubbekinnigheden en onduidelijkheden van het sociale leven die zowel het 
vasthouden aan, als het vernietigen of veranderen van categorieën en waarnemingen 
mogelijk maakt. Op deze wijze worden 'werkelijke' werelden gecreëerd en 
gereproduceerd. 
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