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1.

The superposition or coincidence of the body of the disease and the body of
the sick man is nothing more than an historical transitory fact (paraphrasing
Foucault 1966).

The expert is someone who can relate the visible and invisible dimensions of
the body through the use of specific metaphors. But once laymen are capable
of interpreting their experiences of the body, then expert explanations must be
tested against localised diagnoses and cases. (thesis)

The language used to support a claim of a problematic situation reflects the
premises and interests of those who have to fight for both the definition of the
problem and their own position in the social arena. The position is never
defined completely by the actors, who in the dynamics of the interaction re-
define themselves. (thesis)

Habit is a strong force in social life. As habit is a game constructed in the
bringing together of normative aspects with creativity, intuition, idiosyncrasy
and innovation, partial modification is always possible. Such modifications
cannot be attributed to a specific intervention but are the product of small
mutual influences through biographies that make new forms of living and
social organisation. (thesis)

. To understand people’s interests, activities, strategies and categories an

approach is needed that looks at everyday life in action, where the
biographies and history of the contexts are linked.

. Understanding or failing to understand the paradigms of others is not

grounded in the transfer of specific and technical information but in the
different perceptual worlds in which the actors live, which may lead to double
blind dialogue. The basic code for facilitating understanding depends on an
interest in the ‘other” as a complete person capable of reflecting on and
interpreting common experiences.
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PREFACIO

Esta tesis ‘Comer y dar de comer a los dioses” se deriva de un largo proceso que
incluye cuatro afios de trabajo y convivencia con los pobladores de una regién de la
Sierra Huichola, de 1994 a 1998. Aqui se condensan tiempos de reflexién, lecturas,
conversaciones, dudas y conflictos inconclusos sobre el papel que como médico y
persona puede jugarse en la construccién de la sociedad actual y del futuro. En las
tres partes que componen esta narrativa se encuentran algunos de los aspectos que
guiaron la investigacién: las posibilidades de accién e influencia de actores en
posiciones calificadas comdnmente como desfavorables. Las formas que toman los
desacuerdos entre grupos sociales por propuestas que parten de paradigmas e
intereses diferentes. Y c6mo se expresa la capacidad de elegir entre mantener o
cambiar ciertos aspectos de la vida, frente a las restricciones inherentes a la vida
social.

Temas que he separado para ubicacién y claridad, pues se les encuentra
confundidas y enlazadas con otras actividades en las practicas de los actores. Por ello
no hay un espacio especifico para cada una, ni pueden ser abordadas
apropiadamente fuera de las précticas. El programa que se analiza en ésta tesis se
dedicé a la atencién a la desnutricién de los nifios indigenas Huicholes en una de las
regiones de la Sierra Madre Occidental de Jalisco (México). En el transcurso del
mismo hubo que resolver de algin modo cuestiones pricticas, la manera en que se
hizo y el contexto que explica las decisiones tomadas por los diversos actores son el
material principal de la tesis. Muchas de las referencias pertenecen al 4rea de la
antropologia médica o de la biomedicina, aunque los temas que se tocan se
encuentran en cualquier proyecto de intervencion y de la sociologfa del desarrollo.

La tesis inicia con la presentacién de una vifieta en que al atender a un nifio
desnutrido se presentan una serie de factores, que se sefialan como pistas a seguir. En el
capftulo segundo se presentan los argumentos y objetivos que originan este programa
especifico, donde predomina una imagen de hambre y desproteccién en los Huicholes
que no es compartida por los pobladores ni algunos trabajadores de campo. En el tercer
capitulo se explica que una vez que los pardmetros usados desde la biomedicina no
convencen a los pobladores, se da atencién al conocimiento que los padres de familia
exponen sobre lo considerado como tamafio, peso y funcién normal del cuerpo. Pero
junto con el razonamiento pragmaético y sentido comiin que justifica su rechazo al
parémetro externo, se deja ver una explicacién de fondo al que llaman ‘el Costumbre’.

En el cuarto capitulo se ordenan una serie de versiones sobre la manera en que se
efectda el diagndstico y curacién por los terapeutas locales. Quienes deben seguir un
proceso de entrenamiento de duracién variable, cuyo resultado es su funcién de
terapeutas y cantadores de los relatos mitolégicos en las ceremonias. El conocimiento
que exponen éstos, en versiones propias que a veces coinciden y en otras divergen, se
muestra 16gico y coherente dentro del paradigma en que se construye. Este paradigma
sirve como fundamento para explicar al Costumbre, que como cualquier otro repercute
en otras précticas sociales. En el quinto capitulo se muestra la relaciéon que tiene el
diagndstico de la enfermedad con la organizacién de las ceremonias y el ciclo agricola.
Ahi se ve como el terapeuta es un mediador entre el Huichol lego y ciertas entidades
que ordenan, regalan, castigan o protegen. Por la exigencia de su entrenamiento, la
normatividad que representa y sus capacidades esotéricas, el terapeuta se encuentra
bajo la lupa del lego; pero su autoridad se mantiene — no sin conflictos - porque ambos
comparten el mismo marco explicativo. Los Huicholes legos cumplen o posponen el
cumplimiento de las tareas prescritas en una mezcla de pragmatismo, rutina y
esperanza.
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El contenido central del sexto capitulo es una conversacién con el padre de uno de
los nifios internados por desnutricién, que por una parte alude al Costumbre como
marca de identidad de los Huicholes y a una historia de relaciones con fordneos que
influencian sus hibitos de alimentacién principalmente. Ello hace necesario la
presentacién que hay sobre la historia escrita del grupo. En la cual se observan
muiltiples contactos con otros grupos, de contenido y repercusiones diversas. Se
presenta el caso de la zona donde mayor cantidad de nifios evolucionan a la
desnutricién severa, en el cual puede observarse que la opcién o adopcién de
determinada estrategia de las familias ante la posesi6n de su tierra por sus vecinos
mestizos, repercute en el grado nutricional de los nifios. Es posible ver aqui que no se
trata de un grupo aislado ni cerrado, tampoco dependiente de la accién de un
programa especifico pero que integra de las diversas intervenciones algunas practicas.
Ante la evidencia que otorga un modo de curar diferente para el grupo y ante la
explicacién alternativa a la dada por la terapia local, no se produce conflicto en los
actores. Porque cada una explica cosas diferentes, maneja herramientas diferentes y
actta sobre cuerpos diferentes.

En el dltimo capftulo se hace una breve sintesis de las intervenciones planeadas que
realizan las instituciones en el aspecto de alimentacién. Estas acciones, con diverso
grado de antigiiedad se ligan con la estrategia de escolarizacién, produccién de
alimentos, asistencia pura y otros més. Acciones que producen una serie de hébitos e
interrumpen otros, especialmente entre aquellos con empleos regulares y vocacién
politica. La biografia de una familia que se involucra en una serie de eventos
desencadenados por el comportamiento especifico de una de las instituciones que
reparten alimentos y servicio médico en la Sierra, sirve para explicar c6mo algunos
cambios si tienen repercusiones profundas. En sus acciones y discusiones los miembros
de ésta familia dejan ver las implicaciones y posibilidades de aceptar un modo de
curacién que parte de los mismos principios que la medicina local.

A diferencia de otros enfoques que defienden o critican las intervenciones
asumiendo que es posible decidir el rumbo de los programas desde las mesas de
concertacién y planeacién de estrategias. O que ven a los grupos indigenas como
nichos culturales a los que debe protegerse del embate exterminador de los externos,
en esta tesis se parte de que los integrantes de éstos grupos tienen la capacidad para
entender y elegir transformar o mantener sus précticas. Que pueden reflexionar y
tomar las decisiones en el curso de accién para su vida y las de aquellos que les son
significativos. Y que pueden reaccionar o anticiparse a las acciones de los otros, en un
juego donde la normatividad, las restricciones, la ambigiiedad y la casualidad juegan
su parte que resultan en acciones calculadas o cadticas. Desde la perspectiva del
analisis centrado en el actor, el contenido y enfoque de la tesis son las précticas de los
actores que pueden modificarse o no en el proceso.

El hambre de los nifios desnutridos es tan real como lo es el hambre de los dioses;
asi como lo son los intereses que se esconden o muestran en cada intervencién entre
los cuales el programa que se analiza es uno mas en el proceso en que se inserta, y
que luego llega a formar parte del mismo. Es en este proceso que se ubican las
practicas de los actores, por ello cada uno de los capitulos abarca periodos de tiempo
que van de meses a afios, de acuerdo a las biografias y los eventos y coyunturas que
se mostraron relevantes dentro de ellas. En todos los capitulos se muestran las
tensiones que los actores deben enfrentar, sean estos pacientes, terapeutas o las redes
sociales de ambos sitios. A veces éstas se resuelven con el regreso a la firmeza del
terreno del hdbito ensayado, en otras se aventura un poco para explorar
posibilidades y en otras se posponen las respuestas en espera de nuevos eventos con
su cadena de oportunidades.
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Esta tesis se escribi6 a pedazos con la ayuda de muchos, que hablando
coloquialmente, metieron su cuchara en uno de los productos terminales de un largo
camino. No siempre es posible mencionar a todos por su nombre, especialmente a los
protagonistas de esta historia. Mi agradecimiento para ellos no es sélo por la
confianza en darme informacién, también es por haberme dejado vivir como una més
entre el grupo y por haberme regalado su alegria. Pero no puedo dejar de mencionar
que sin el acompafiamiento y disentimientos de Petra Sdnchez para mis propuestas
de trabajo e interpretaciones de sucesos, el resultado hubiera sido otro.

La Universidad de Wageningen me otorgd beca de estadia en Holanda y el DIF
Jalisco dos permisos de seis meses cada uno, el primero en 1996 y el segundo en el
2000, que me permitieron viajar a Wageningen donde pude consultar bibliografia y
tener la calma necesaria para dar un poco de orden al argumento. Sin la oferta de
trabajo y el apoyo incondicional de la institucién, el proyecto de tesis estarfa en la
basura. De manera especial debo mencionar a los promotores de la Sierra Huichola y
a Maria Cristina Aguilar, José Casillas, Dolores Eugenia Pérez y Rocio de la Vega.
Gracias también a Rosa Rojas por su estimulo constante y poner a mi disposicién la
biblioteca del INIL

Ana Isabel Gaytin, Arturo Rangel, Leonardo Lamas, Isabel Muiiiz, Joel Cuevas,
Soledad Diaz, Magdalena Villarreal y Gabriel Torres, todos amigos entrafiables
tuvieron que sufrir mis relatos interminables sobre los sucesos a que me iba
enfrentando y maravillando en el proceso. Magda con su generosidad caracteristica
encontré tiempo para leer y comentar ensayos preliminares; aunque era obvia la
confusién en ellos no dejé que cayera el entusiasmo para seguir tratando. El MAKS,
en la Universidad de Wageningen, con los contrastes entre esquemas y la viveza de
gjemplos de los estudiantes me fue de gran ayuda, al igual que el seminario de
investigacion avanzada del Departamento de Sociologia del Desarrollo.

Alberto Arce, Gerard Vershorf, Monique Nuijten y Pieter de Vries se comportaron
siempre como excelentes amigos y tutores. Se involucraron en mis preguntas y
recomendaron bibliografia pertinente. Monique tuvo la paciencia para leer algunos
ensayos y darme algunas notas sobre cémo estructurar un argumento. Debo
agradecer especialmente a Gerard y a Alberto por el tiempo que robaron a sus otras
ocupaciones para leer el primer bosquejo de ésta tesis. Gerard intenté con légica
impecable corregir los errores de mi argumento en tanto que Alberto con su
originalidad y brillantez me surtié de ideas para el enfoque de algunos temas que
resistian los enfoques clésicos.

El profesor Jack van der Geest me dio las pistas iniciales en la discusién en la
antropologia médica. Pero sin duda, son las ideas de Norman Long las que dominan
el enfoque de ésta tesis. La sensibilidad, paciencia y fe con que el profesor me trat6
fueron un incentivo para terminar algo que parecia inacabable. La libertad que
otorga al estudiante asi como el respeto que mantiene por las ideas de cada uno, es
para mi un signo claro de que su propuesta de confiar en la agencia del actor es
puesta en préactica por €l en cada uno de los procesos de sus estudiantes. Ann Long
ha sido desde el principio una amiga que ha estado cercana en todo este proceso, en
quien se puede confiar y compartir los momentos de crisis y dudas. Que junto con
ella son tan féciles de resolver con el simple acarreo de hojarasca que los vientos tiran
y ponerla en su lugar, literalmente. Jos Michel fue més que una secretaria, a quien
debo agradecer su apoyo y amistad.

Finalmente, Marai ya sabe a que atenerse con su madre, pero ella junto con mi
familia extensa han estado esperando pacientemente a que la computadora deje de
ser el centro de la vida.



Calihuey:

Cantador:

Hara’amara:

Haurra’'manakd:

Jicareros:

Kakau'yare:

Kakau'yarixi:

Kawitero:

Kiere:

GLOSARIO

Uno de los cuartos que componen el centro ceremonial del
poblado. En éste se alojan las imagenes de San Jos¢, la Virgen de
Guadalupe y el Cristo. El nombre deriva de dos palabras del
Néhuatl: Cali= casa; y Huey= grande, que Robert Zinng designa
como la Casa Real. Su diferencia con el templo Huichol tradicional
(Tukf) es que este tltimo es de estructura redonda y no alberga las
imagenes cat6licas. El Tuki més cercano a Tuxpan es Ratontita, un
lugar a la mitad del camino a San Sebastian.

Es la palabra comtnmente usada para designar al Mara'akame,
que destaca una de las funciones de éste: Canta en las ceremonias.

El nombre de una deidad, y uno de los cuatro puntos sagrados en
la geografia de ‘los limites de la tierra Huichola’. Se refiere a un
lugar en el Océano Pacifico, o tal vez al mismo océano.

Uno de los puntos sagrados en la geografia. Se refieren a un cerro
en el estado de Durango.

Cuidadores de las jicaras que representan las deidades,
encargados de participar en las ceremonias comunales, preparar la
parafernalia necesaria y realizar todos los ritos necesarios en éstas.
Su cargo es por cinco afios. Cominmente se refieren con el
nombre a los varones, pero para el cumplimiento de sus tareas
debe hacerse acompafiar de la esposa recibida en el estilo
tradicional, generalmente la primera, quien comparte con €l los
dones o castigos por cumplimiento o falla.

Ente que dona diversos bienes entre los cuales la salud es lo mas
importante; pero que a cambio exige requisitos y cumplimiento de
los compromisos. Puede ser un antepasado reciente que influye
dentro de la familia o uno antiguo en la categorfa de dios con
influencia en toda la etnia.

Plural de Kakau'yare.

Responsable del cuidado del centro ceremonial del poblado, de
vigilar que las ceremonias se cumplan en el tiempo y forma
adecuados, y de sofiar quien es el designado para ocupar el
gobierno tradicional. Su cargo es vitalicio.

Una de las deidades. Zinng recogié un mito donde se le describe
como el enemigo del peyote. Es un arbusto del que se dice ejerce
su efecto alucinégeno con el aroma, por lo que afecta desde una
mediana distancia. Es temida por los Huicholes, a la que se
designa mas popularmente como ‘4rbol de los vientos’ aunque
hay varias variedades que reciben este dltimo nombre.
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Mara’akame:

Mara’akate:

Nakawé:

Nawada:

Peyote:

Peyoteros:

Tacuatsi:

Tatewari:

Topil:

Tumuxawi:

Wakuri:

COMER Y DAR DE COMER A LOS DIOSES

Experto local que realiza las funciones de terapeuta y cantador en
las ceremonias. Obtiene su conocimiento a través de un largo
proceso de duracion variable para cada uno de ellos.

Plural de Mara’akame.

Una de las deidades principales. Salvo a un Huichol al hacerle
construir una barca para escapar del diluvio que destruy®6 la tierra.
Después de éste, reconstruy6 la naturaleza con movimientos de su
vara y al casarse con el Huichol re-inici6 la raza Huichola.

Nombre de una bebida tradicional elaborada con maiz fermentado
y molido, que se cuece por 48 horas en botes de ldmina que luego es
colado. Su gradacién alcohoélica varfa de acuerdo al tiempo de
reposo en que ocurre la fermentacién, pero cuando se consume en
su punto es similar al de la cerveza. La traduccién de esta palabra al
espafiol es ‘tejuino’.

Un cactus con propiedades alucinégenas, que se ingiere en
determinadas ceremonias o para disminuir el suefio.

Son individuos de los diversos caserfos que viajan a Wirikuta para
la recoleccién del peyote, bajo la direccién de un gufa. Cada uno
de ellos regresa con una buena cantidad del cactus, suficiente para
celebrar la fiesta en el centro ceremonial comunal asi como en su
respectivo caserfo.

Pequefia canasta de paja donde se guardan las plumas de los
Mara’akate. Toma su nombre por su semejanza con una vibora
amarilla, robusta y corta que vive en la regién.

Una de las deidades principales traducido como el abuelo fuego.

Es el nombre con que se designa al ayudante de los hombres en
posicion de autoridad. Funciona como mensajero, policia, matador
de animales, acarreador de lefia, etcétera, de acuerdo a las 6rdenes
que recibe de su jefe. La duracién de su funcién es similar a la de
éste, un afio si estd en el gobierno tradicional o cinco si auxilia al
jefe de Jicareros.

Un hijo de Nakawé que al sufrir desnutricibn severa es
abandonado a la muerte y sacrifica a su hermano con lo que se
origina el mafz de color. En la recopilacién de Robert Zinng (1938)
este nombre es usado como referente de los Mexicanos.

Es uno de los hijos de Nakawé que al ser destruido por su
hermano dio origen al maiz de color. Aunque también es el
nombre que los Huicholes dan a los pobladores de una etnia
vecina, los Tepehuanos.



Wirikuta:

Xapa’'willematd:

Xiriki:

GLOSARIO X

Es el nombre que recibe un lugar en el desierto de San Luis Potosi,
a donde grupos de Huicholes viajan cada afio para recolectar el
peyote.

Uno de los puntos sagrados en la geografia Huichol que designa al
lugar donde lleg6 la barca de Nakawé después del diluvio. Su
ubicaci6n exacta es motivo de desacuerdo entre los diferentes

grupos.

Una cuarto pequefifsimo que en su pared frontal tiene insertada
una piedra de cantera con simbolos tallados. Ahi se guardan las
reliquias y ofrendas del grupo o la familia extensa.
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Capitulo Uno

Terapéuticas en Encuentro

Por Encima De La Barda

El hombre alza la vista hacia el infinito y agita las plumas que sostiene en
su mano, murmura. De unos sesenta afios, moreno, vestido de manta,
sobre el pantalén cifie a la cintura, con una faja ancha de estambre
elaborada en telar casero, su camisola larga hasta la pantorrilla. Sin dejar
de murmurar se inclina sobre el nifio que sostenido por su madre lo
observa tranquilo, hasta con indiferencia. El hombre pasa sus manos, sin
tocar la piel, sobre la cabecita del nifio y con los mismos movimientos
suaves sacude sus dedos como deshaciéndose de algo. Ahora pasa sobre
los bracitos iniciando por el hombro hasta los dedos donde se detiene para
frotar cada uno de ellos. Mueve sus plumas sobre el abdomen
protuberante del pequefio, como en masaje sin tocarlo y va directamente
hasta los pies; frota sus dedos y sacude sus plumas a lo alto. Hace una
pausa.

Inclina la cabeza hasta el abdomen del nifio; chupa y se endereza.
Carraspea hasta que logra escupir en la palma de su mano; al mostrarla se
ve en ella un pedacito de maiz negro. Lo atrapa y lo muestra sin decir una
palabra. Luego lo avienta hacia cualquier lado. La curacién ha terminado.

Introduccién

En mayo de 1994 fui invitada a hacerme cargo de un Centro de Recuperacién
Nutricional en Tuxpan de Bolafios, Jalisco, el cual habia iniciado sus funciones un
afio antes. Esta serfa mi primera experiencia de trabajo en una zona indigena, que a
decir verdad nunca antes me habia llamado la atencién. Ciertamente mi desarrollo
profesional se habfa dado en el medio rural, pero los indigenas Huicholes me
pﬁrecian herméticos y misteriosos. Suficientemente lejanos como para no pensar en
ellos.

Tenia ciertas reservas para trabajar con ellos. Parte de las cuales se derivaban de
los recuerdos que guardaba de un taller sobre plantas medicinales que en 1986
impartimos entre un médico compafiero de una ONG y yo en la regién de San
Andrés Cohamiata. Aunque nosotros suponiamos que se trataria de un taller con los
Huicholes, los participantes - en uno de los centros més importantes y bellos de la
Sierra Huichol - fueron unas treinta personas mestizas trasladadas desde Guadalajara
para atender el taller, y dos Huicholes de las comunidades vecinas. Sobra decir que el
contenido del taller, fueron las plantas medicinales usados por los mestizos
participantes. El tinico interés que mostraron en nosotros los habitantes del lugar, fue
para vendernos sus artesanias. Y una noche, un grupo desconocido llegd para
llevarse los viveres de la bodega.

Pero, para el momento de la invitacién me encontraba luchando por recobrar mi
plaza en la universidad, lo cual me permitirfa el desahogo econémico y tiempo
completo para iniciar mi investigacién sobre la pluralidad terapéutica. Las puertas
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permanecian cerradas después de un afio, asi que acepté el trabajo como una
oportunidad para realizar mi proyecto. Asi fue. Durante cuatro afios trabajé, registré
en mi diario de campo los sucesos cotidianos - a veces si y otras no de acuerdo a
como mi entendimiento de la ética en sus momentos me lo permitia. Sobre todo,
fueron cuatro afios de convivencia cada vez mas intima con un pueblo que llegé a
impresionarme profundamente. A veces los admiré, otras externé sarcasmos sobre su
conducta, lloré por desgracias que s6lo yo veifa y alguna vez caf en la tentacién del
"Huichologo’ que habla a nombre de un pueblo.

Ser parte de la problematica a estudiar me inserté en un proceso de confianzas y
confidencias con la poblacién y de relativa influencia en la toma de decisiones de
algunos programas; pero también me hizo dudar sobre la pertinencia de dedicar el
tiempo a escribir una tesis, cuando las demandas de acciones directas sobrepasaban
mis tiempos y capacidades. Sin embargo, como dicen los Huicholes abierta y
claramente, las personas con sus proyectos llegan y se van. Ellos se quedan
recibiendo y controlando visitantes de todo tipo, a veces con cortesia e invitaciones a
las ceremonias familiares sin que apenas se les conozca; en otras, apenas se acaba de
llegar y exponer a grandes rasgos el motivo del viaje, cuando ya se le esté invitando a
retirarse.

Un mundo de carencias para algunos, de exotismo y magia para otros, de orgullo
y dignidad, o de gente burlesca y habilidosa. Un mundo donde la pluralidad
terapéutica es una cotidianidad. Este proceso, fragmentado e inscrito en una
narrativa que presenta las incoherencias de una manera ordenada por respeto al
lector, aborda los modos en que se encuentran actores con diferentes concepciones
sobre la salud y sus correspondientes terapéuticas. Este es el tema, su acercamiento
es a través del ejercicio cotidiano.

El encabezado de este capitulo introductorio describe la curacién tradicional de un
nifio, efectuada en el patio de su casa. Venancio fue el primer nifio con desnutricién
severa que atendf a un mes de mi llegada a Tuxpan y a partir del cual inicié mi
comprensién de los elementos involucrados en esta enfermedad, de la medicina
Huichol y su relacién con la biomedicina, de la actitud de la poblacién y la
multiplicidad de objetivos de los proyectos para los Huicholes. Asi como de las
posibilidades de influir en los programas de aquellos a quienes se califica
comtinmente como desfavorecidos, las formas que adquiere los encuentros entre
actores que organizan sus pricticas de acuerdo a paradigmas diferentes de una
misma problemética y de la posibilidad de cambio de précticas. En una opcién
decididamente etnogréfica para esta tesis, iniciaré con la presentacion del caso para
luego resaltar los elementos derivados de él. En este capitulo s6lo se esbozaran los
conceptos generales que servirdn de guia para el desarrollo de la tesis.

Venancio

El doctor de la Unidad de Atencién a la Salud de Tuxpan llevé a Venancio hasta mi
puerta para que viera a un nifio con desnutricion severa. Esto es, tenia un 57% del
peso esperado para su edad, y de las rodillas hacia abajo sus piernas estaban
engrosadas por la retencién de agua, comin en estos casos (edema). Un afio y medio
de edad, abrazado por su madre quien lucia demacrada, flaca y con un embarazo de
cinco meses. Se acompafiaba de cinco nifios - el mayor de 12 afios, la menor de unos
cuatro.

La madre lo habia llevado a consulta por diarrea, vémitos y fiebre. Recién acababa
yo de realizar el censo de peso y talla en la comunidad de Tuxpan y este grupo
familiar no estaba en mis registros. Era uno de los escasos hogares que registramos
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con puerta cerrada cuando un trabajador de la campafia contra el paludismo y yo,
habfamos recorrido la comunidad casa por casa. El, detectando personas febriles para
tomar una muestra de gota gruesa de sangre, y yo elaborando el censo nominal y
presentando el programa a las familias.

Tuxpan no se parece en nada a la regién de San Andrés Cohamiata donde afios
antes se efectud el taller de plantas medicinales mencionado, ni a lo que yo esperaba
ver antes de llegar a la Sierra. All4, en el terreno de mis recuerdos de ocho afios atrds
e imaginacién de lo esperado, en la Sierra de los Huicholes abundaban los arboles y
la frescura. Aqui habia uno que otro 4rbol y predominaba la aridez y el calor
agobiante. La fisonomia de Tuxpan no concordaba tampoco con las casas que habia
visto afios antes en medio de la Sierra, hechas de otate y techo de zacate, levantadas
del suelo por troncos. En cambio encontramos calles bien trazadas, casas de adobe en
su mayoria con techos de lamina, posteria de alumbrado ptblico, una casa comunal
construida en piedra de cantera y tres grandes edificios que dominaban el panorama
desde la entrada al pueblo. Estos son las instalaciones del Centro Coordinador
Indigenista del Instituto Nacional Indigenista, el Albergue Escolar y la Unidad de
Atenci6n a la salud con su anexo, el Centro de Recuperacién Nutricional.

En el recorrido casa por casa, en junio de 1994, encontramos en Tuxpan de Bolafios
181 fincas construidas, de las cuales sélo 76 estaban ocupadas todo el afio porque 13
son edificios publicos y 92 pertenecen a familias que habitan permanentemente en las
poblaciones cercanas y usan estas s6lo cuando vienen a las ceremonias religiosas o
civiles. Esta precision fue lograda gracias al trabajador del paludismo de la Secretaria
de Salud, quien cuando encontramos puertas cerradas me dictaba la comunidad a la
que pertenecian los habitantes en donde residian; en caso de residencia permanente
en Tuxpan, mencionaba el nombre del jefe de familia y sugirié que por la temporada
posiblemente estuvieran en sus ranchos coamileros. Este era el caso de la familia de
Venancio.

El doctor me explicé que s6lo habia llevado al nifio para que lo viera, porque ya
habia decidido su traslado al hospital en Guadalajara. Por ello no le administraria
ningtin medicamento para presionar a la madre a sacarlo de la Sierra. Asumiendo mi
novatez entre los Huicholes justificé su decisién sefialandome la gravedad del nifio y
argumentando actitudes de la poblacién. Me dijo ‘esta gente es necia, atenida y
malagradecida; son capaces de decir que nosotros matamos al nifio si no se cura’. La madre
abrazaba con angustia al pequefio y tercamente clavaba la vista al suelo, escuchando
nuestro didlogo sin decir una palabra.

Traté de platicar con ella pero no respondia a ninguna de mis preguntas a pesar de
que entendfa suficientemente el espafiol como para repetir que no se irfan a
Guadalajara. El doctor insistfa en que verdaderamente eran capaces de dejarlo morir,
por lo que me animé a sugerir que inicidramos con tratamiento antibiético. Cuando
la madre vio que, a pesar de los argumentos que el doctor me daba, preparé una
jeringa para inyectar al nifio respondi6 a mis preguntas. Venancio tenfa ocho dias con
la enfermedad por la cual lo habia traido y ya no queria comer, ni siquiera aceptaba
el pecho. Segtin la madre, no se irfa a Guadalajara porque el esposo no les permitiria
salir de Tuxpan. Al explicarle que era posible que el nifio muriera si no recibia la
atencién adecuada, s6lo lo abrazaba mas fuerte y trataba de contener el llanto.

1 Es importante mencionar aqui dos puntos. El primero es que mi trabajo en ese momento no
dependia de la Secretaria de Salud, sino del DIF Jalisco. En segundo lugar, el programa para el
que se me contrat6 era la atenci6n de la desnutricién. En ese sentido, la responsabilidad de la
decisién recayé directamente en mi.



4 COMER Y DAR DE COMER A LOS DIOSES

Una vez que inyecté al nifio, expliqué al doctor que dado que no irfan al hospital,
intentarfa un tratamiento ahi. Sugiriendo la inutilidad de los esfuerzos, contesté que
ese era ya mi problema, que el no queria saber mas del asunto. Para atender al nifio
puse como condicién a la madre, que ambos permanecerfan dia y noche en el Centro
de Recuperacion para vigilar la evolucién y el resultado del tratamiento. En caso de
que no se observara buena evolucién, a pesar del esposo lo mandariamos a
Guadalajara. Inicialmente no aceptaba quedarse, pero ante mi insistencia llegamos al
acuerdo de que se quedarfan durante el dfa y por las noches se irfa a casa. Dado que
ni el Centro de Recuperacién y tampoco la Unidad de Atencién a la Salud tenian
espacio suficiente para albergar pacientes, se sent6 a la sombra de un arbol en el
patio comiin de los dos edificios.

A pesar de sus anteriores palabras el doctor se mantuvo observando, entre
consulta y consulta salia para constatar que la madre y el nifio segufan ah{ y vigilar la
evolucién clinica de Venancio. En cada ocasién que nos encontrabamos ampliaba sus
argumentos y sus criticas a la actitud de la poblacién, con numerosas anécdotas
recogidas a través de su experiencia de cuatro afios en la zona de Tuxpan.

Tanto los pacientes regulares de la Unidad de Atencién a la Salud como los
numerosos visitantes que tenfamos en el Centro de Recuperacién, se acercaban
curiosos a ver al nifio, platicar con la madre e intercambiar comentarios entre ellos.
Ante lo cual la sefiora reaccionaba como avergonzada y parecia no encontrar espacio
para pasar inadvertida.

El nifio reaccioné de manera sorprendente al tratamiento antibitico: dos dias
después la diarrea y la fiebre habian desaparecido. Dos circunstancias ayudaron para
el tratamiento de Venancio: a mi llegada al Centro de Recuperacién Nutricional
encontré varias cajas con una mezcla de nutrientes especiales para estos casos (que al
agotarse nunca fueron surtidos de nuevo). Y un antropdlogo japonés acompafiado de
un profesor Jalisciense y su familia, habfan visitado recientemente a sus amigos en
Tuxpan. Ellos me regalaron una buena cantidad de muestras médicas. Asi, Venancio
tuvo antibiéticos poco usados en la Sierra, vitaminas y un compuesto nutricional
especial para desnutridos, a lo que agregamos fruta de la remesa de alimento fresco
enviado por el DIF Jalisco destinado al Comedor Infantil que habia estado
funcionando desde hacia un afio.

Después de una semana la sefiora y el nifio no regresaron. Aunque la mejoria del
nifio era clara, la recuperacién de su peso estaba muy lejos de un limite aceptable. El
doctor, entre broma y en serio dijo que nos despidiéramos del caso: la familia lo
dejarfa morir. Asi que picado mi orgullo, investigué su domicilio y fui a buscarlos.
Miés que el croquis que el trabajador del paludismo me regald, me sirvié como
referencia el apodo del hermano mayor de Venancio, ‘el Chubasco’, como todo mundo
le decfa. Preguntando por él, facilmente encontré la casa.

La puerta estaba cerrada y no respondian a los fuertes llamados. Subi a una piedra
para mirar al interior de la casa por encima de una barda de adobe. Ahi estaban.
Observé la escena que describi en el encabezado sin que ellos notaran mi presencia,
fascinada y escéptica. Cuando las risas entre el hombre de las plumas y la familia se
desencadenaron supuse que la charla ya no correspondia a la curacién. Saludé en voz
alta, sorprendidos voltearon y al verme asomando la cabeza sobre la barda no
tuvieron mas remedio que abrir la puerta de entrada.

El hombre de las plumas era el gobernador tradicional en turno; me saludé de
mano y dijo algo en Huichol que hizo reir a todos. Yo ref a lo tonto porque no
entend{ nada. Se fue y me dejé el paso libre. Desvergonzadamente entré, crucé un
cuartito oscuro con algunos costales de pldstico y cobijas tirados en el suelo a modo
de cama. Llegué al patio donde habia un fogdn a base de tres piedras a ras del piso
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humeante, pero sin alimento a la vista. La madre se habia sentado a bordar después
de dejar a Venancio dormido en una hamaca colgada de un ciruelo. Los nifios
pequerios alrededor de ella me miraban con curiosidad pero sin miedo. El padre se
alej6 unos pasos, lo suficiente para no saludarme pero no tanto como para dejar de
escuchar lo que hablabamos.

Pregunté sobre Venancio. La madre me dijo que ya estaba bien. Usé algunos
nombres de alimentos en Huichol y la traduccién de la palabra flaco, para explicar a
la madre que el nifio atin requerfa vigilancia médica y alimentos. Al usar palabras en
su idioma provoqué la risa de los nifios y una mirada de interés del padre. La sefiora
hablé con su esposo y accedi6 a acompariarme; sali de la casa con ella, el nifio y los
hermanos hacia el Centro de Recuperacién Nutricional.

El porcentaje de peso no se habia modificado gran cosa, pero el edema era
minimo. De manera automética me encontré explicando a la madre que el edema era
porque al nifio le hacfa falta comer frutas, leche, huevo, carne o siquiera frijoles.
Stbitamente me sentf ridicula y callé, porque incluso para mi que tenia un ingreso
econémico fijo era dificil encontrar en Tuxpan tales alimentos. Dadas las condiciones,
el estar hablando de ello era al menos, una estupidez. Le entregué una bolsa de polvo
con nutrientes para el nifio, algunas latas de alimento que habifa en el DIF, dulces
para los nifios y una promesa de dotacién semanal igual si traia a Vepancio para
seguir vigildndolo. Me informé que ya lo estaba curarido un Mara’akame’- el hombre
de las plumas -, pero de cualquier modo lo traerfa conmigo.

Obtuve mas informacién de la familia y de la enfermedad gracias a los curiosos
que habian estado al tanto del proceso, quienes me dieron su opini6n
espontaneamente. Un muchacho dijo que el padre de Venancio era una persona muy
mala que no le importarfa que se muriera el nifio. ‘Ya ni siquiera quiere sembrar. Es un
borracho y un huevon’, concclluyé en su juicio. Un Mara’akame y asiduo visitante del
DIF para ese tiempo (y que posteriormente decidi6 separarse de nosotros por nuestra
cercanfa con una familia rival), resulté ser tio abuelo del nifio, en el linaje materno.
De acuerdo a su versién la enfermedad del nifio se debia a que ‘asi son esas gentes, el
abuelo de Venancio ‘maté’ a dos mujeres [refiriendo a que dos esposas de aquel
murieron en el parto], son mis parientes, pero no se acercan. Si no siguen el Costumbre, el
nifio ln paga’.

Con el Mara’akame que estaba curando al nifio mantuvimos todo el tiempo buena
relacién, iniciada desde la coordinacién que como institucién debia de haber para el
trabajo con el gobierno tradicional, y después por amistad. A pregunta expresa sobre
el padecimiento de Venancio contesté ambiguamente que era ‘del Costumbre’. Con
orgullo comenté: ‘me costé trabajo, pero por fin salid’.

A veces porque la madre misma llegaba a consulta cumpliendo lo pactado, a veces
porque iba a traerla a su casa, pude seguir vigilando a Venancio por varias semanas
mds dando siempre la despensa prometida. Dos meses después escribf en mi diario
de campo: Venancio se ve muy bonito es mi primer triunfo (perdén, me corregi yo
misma, lo es del Mara’akame). Una vez que éste recuperd el peso esperado para su
talla mi relacién con la familia casi desapareci6, hasta que por complicaciones en el
parto de la mam4 de Venancio tuve que secuestrarla practicamente para enviarla al
hospital més cercano.

Pronto empezaron a llegar nifios igualmente desnutridos de los alrededores,
derivados por médicos de otras Unidades de Atencién a la Salud, por referencias de
amigos o parientes y también los traia el piloto de una avioneta que volaba

2 Mara'akame es el nombre que reciben los terapeutas huicholes. Ver capftulo siete para un
mayor entendimiento de sus funciones en la comunidad.
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semanalmente por la Sierra. En el periodo de julio a diciembre de 1994 se atendieron
doce nifios en el Centro de Recuperacién Nutricional - diez fueron rehabilitados y
dos murieron. En 1995, s6lo hubo que internar a dos y uno muri6 en su casa, de una
comunidad alejada, sin que la familia hubiera nunca aceptado el diagnéstico. De 1996
a 1998, ninglin nifio necesit$ ser internado por desnutricién severa, pero una nifia
que llegé con una infeccién generalizada (septicemia) murié en un hospital vecino;
procedente de la misma comunidad del nifio anterior. Cada nifio que llegaba con el
cuadro severo, era un suceso comunitario que atrafa visitantes a dialogar con los
padres, observar nuestros movimientos y expresar su opinién. La esposa de un
Mara’akame de Tuxpan acostumbraba pasar largos ratos conmigo en el Centro de
Recuperacién Nutricional platicando de cualquier cosa, y acarreando los pacientes a
U esposo.

Las pistas de la interaccién

El lector puede entender entonces que para abordar el tema que se desarrollard en
esta tesis, hay una preocupacién central con respecto a una enfermedad especifica: la
desnutricién. En el ejemplo, que es una clara situacién de atencién a la salud, las
précticas médicas institucionales se ven mediadas y definidas por elementos propios
del lugar. Esto es, localizadas. El caso que se presenta ocurre en una comunidad
indigena mexicana y representa el esfuerzo de una médica por comprender cdmo se
da la interaccién entre los proyectos que se involucran en este problema de salud,
que en la regién hasta ahora descansa en practicas locales y de la biomedicina

Para Kevin White (1991), los elementos que se involucran en la atencién a la salud
son las condiciones de vida, conocimiento, agencia humana, control social y practicas
gubernamentales. Temas generales que son presentados por este autor como retos a
la sociologia médica para su profundizacién, porque estos se derivan de un intenso
debate entre varios autores sobre la relacién entre las practicas biomédicas, las
politicas de salud y los individuos o poblaciones en las que se aplican estas. En
consecuencia con el objetivo de este capitulo, se tomard el caso de Venancio como
punto de entrada para analizar y mostrar algunos aspectos de la discusién existente.
El lector debe tener en cuenta que el desarrollo de los elementos que se perfilan aqui,
forma el argumento de la tesis completa.

Conocimiento
Las précticas de atencién a la salud implican conocimiento. Lo que requiere en

primer lugar un andlisis que distinga lo que se maneja como conocimiento; y en
segundo lugar, debe contemplarse a los varios niveles involucrados en este. Para la

3 Sin embargo las dindmicas de interaccién de pluralidad terapéutica no son privativas de la
zona Huichol ni de los paises llamados en desarrollo. De hecho cada dia aumenta la oferta de
terapias en todas partes y cada vez es mayor el ndmero de adeptos que logran en diversos
locales. Tengamos en cuenta que de acuerdo a algunos autores, en México el 85% de la
poblacién recurre a més de un tipo de medicina y la venta de medicamentos no prescritos por
el médico asciende al 62% (lo cual no considera el intercambio de medicamentos 'sobrantes’
que los pacientes efectiian entre ellos). Aunado a esto se encuentra que el 90% de la poblacién
utiliza remedios caseros y medicina tradicional y el niimero de curanderos en el medio rural a
nivel nacional sobrepasa 4 a 1 al de médicos (IRISP, 1986; Kumate, A. 1990; Zolla, J. 1992).
Kleinman, A (1980) encontré niimeros parecidos en Taiwan.
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atencién de Venancio lo mdés notable es la intervencién de varios tipos de
conocimiento. Para empezar de manera simple, en su curacién se emplea la terapia
local y la alopatia. Esta tltima nombrada comtnmente en la literatura como
“biomedicina” (por desprender su lenguaje y précticas desde el entendimiento
biolégico del cuerpo humano), o “medicina del Occidente” (por su origen histérico).
Por su parte, la terapia local ha sido llamada “medicina tradicional” (para referirse a
su pertenencia a determinada ‘tradicién’), o “magia” o “brujeria” (por la atribucién
de manejo de fuerzas ‘sobrenaturales’).

Un enfoque comin cuando se estudia el encuentro entre ambos tipos de terapia,
ha sido poner la atencién en las divergencias de conocimiento entre los terapeutas.
Lo cual, de alguna manera se justifica, en tanto que los terapeutas, como exponentes
de un tipo de conocimiento e integradores de practicas curativas en su relacién con
otro tipo de condiciones sociales o con elementos no humanos, pueden explicar sus
respectivos marcos de conocimiento con relativa claridad. El resultado de este
escrutinio no sélo es interesante, sino valioso pues mostrard cudles son las
divergencias entre los tipos de conocimiento con que se atiende a un enfermo, en este
caso entre el médico egresado de la universidad y el Mara’akame. Posiblemente
también se encontrarfa que cada experto podria enfatizar lo valioso de la visién
propia y acompaifiarfa su defensa con la negacién de la eficacia de las otras.

Pero las divergencias en conocimiento no se encuentran solo entre los terapeutas
de marcos diferentes. Luis Vargas (1989), sefiala que los médicos mexicanos
enfrentan un dilema cuando se encuentran con las précticas terapéuticas de los
mexicanos legos. Sugiere que éste ocurre al tener los médicos un trasfondo cultural
comtn con la poblacién con la que trabajan, y recibir un bagaje conceptual
especificamente biolégico en la universidad que llega a negar la validez de las
practicas hogarefias. Este elemento podria explicar algunas divergencias en la actitud
de los médicos ante esta situacién. Pero, las divergencias entre terapeutas de un
mismo marco de conocimiento han tenido otras explicaciones.

Kaja Finkler (1991), en su estudio en un hospital mexicano sobre el efecto de las
terapias en los pacientes, encontré una variacion significativa en los diagnésticos de
los médicos. Esta variacién, de acuerdo a ella, no parecia estar relacionada con la
dificultad de establecer la causa de la enfermedad, sino con la inclinacién de cada
uno de los médicos por cierta especialidad. Asi, uno de ellos que siempre tuvo el
deseo de especializarse en ortopedia o traumatologia, enfocaba su atencién a los
problemas éseos o musculares del paciente. De tal manera, que en su hoja diaria de
consulta aparecfan diagndsticos relacionados a su interés particular. El aporte de
Finkler (1991), para mi interés, destaca la idiosincrasia del médico que seguramente
juega su papel en cualquier tipo de terapeuta.

Esto se puede ver en la actitud de los médicos involucrados en el caso de
Venancio. Sin embargo, el argumento para la atencién o desatencién del nifio no se
refiere al diagnéstico desde el marco de conocimiento de la biomedicina. Es decir, las
discrepancias entre los médicos para el manejo de este paciente no se derivan de
diferencias en la valoracién del caso clinico, cuyo diagnéstico de desnutricién severa
es simple. El argumento que se enarbola se refiere es al manejo del paciente dentro
de un ambito cultural y social especifico. En lo que intervienen pequenos detalles.

Por una parte, la atenciéon de la enfermedad de Venancio, aunque compleja, no es
dificil si se tiene a la mano los elementos adecuados. Los cuales no tenfa el médico de
la UAS, pero si se encontraban en la bodega del DIF. Otro detalle, que explica la
divergencia son las emociones de los actores despertadas en el momento. Las cuales
se entrelazan con lo que podriamos llamar una cierta recapitulacién de las
experiencias previas. Historias personales que se reviven y se convierten en actuales
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con repercusiones inmediatas en la practica. Uno de los médicos involucrados,
después de cuatro afios de ejercicio profesional en la zona expresa como argumento
central la actitud ‘necia, ingrata y atenida’ de la poblacién; pero también el temor de
ser acusado de la posible muerte del nifio. Jefeery y Jefeery (1993:47), explican que en
el lenguaje del médico clinico, se encuentra a veces miedo porque se han tenido
experiencias previas donde se presenté un sentimiento de desesperanza y dudas en
su capacidad para enfrentar una emergencia.

En el siguiente capitulo, este médico de la UAS explicard por si mismo la actitud
que muestra ante el nifio, lo cual rebasa el punto de estos tltimos autores. Su historia
ante situaciones de crisis en la Sierra, donde enfrenta una explicacién de la poblacién
diferente a sus expectaciones, lo lleva a la actitud que ahora defiende. Desde el otro
punto de vista, el mio, lo que aparece entre otras emociones, es el ‘pique de orgullo’
despertado especialmente por la burla del otro ante el intento de atencién; asi como
la rebeldia al ofr una serie de calificativos expresados sin delicadeza frente a la
familia. Entonces se emprende una persecucién tenaz que violenta la actitud de la
familia. Pero no es s6lo esto, también es la impresion recibida ante el estado del nifio
y las consecuencias de dejarlo sin atencién. Se trata de lograr su restablecimiento
especialmente si es el primer caso que se atenderd en la zona, defender el empleo y
mostrar que algo se podia hacer ahi. Pero el impetu emocional presente en la
persecucién hubiera sido diferente si no se contara con el compuesto nutricional (en
la bodega del DIF Jalisco), y el reciente donativo de medicamentos proveniente del
antropdlogo visitante con el que se tuvo una buena comunicacion.

A lo que me refiero con esto es que las divergencias entre los terapeutas
pertenecientes a un mismo marco de conocimiento, no se refieren al conocimiento
médico en abstracto. Este siempre es portado por personas concretas, que de acuerdo
a su experiencia, intereses y emociones, lo aplican en contextos especificos. Habra
que analizar en esta tesis, cuales son las diferencias entre los terapeutas locales.

Pero es necesario contemplar otro nivel del conocimiento. El que existe entre los
terapeutas y los pacientes, puesto que para los pacientes las divergencias entre los
primeros no impide que ambos sean consultados. De hecho, el egresado de la
universidad también es llamado por algunos Huicholes ‘Mara’akame’, lo que indica
el equivalente otorgado para las funciones curativas de ambos. Arthur Kleinman
(1980) enfatiza este punto. En su estudio de la relacién entre terapeutas y pacientes
en Taiwdn, presenta como el enfermo y el médico desarrollan diferentes modelos que
explican el cuerpo y la enfermedad, de acuerdo a la cultura en que se vive y la
informacién de que se dispone. Para estudiar esta relacién propone un esquema, al
que designé como “Modelos Explicativos”. Su propuesta es enfocarse a lo que €l
llama un “nivel microscdpico”, es decir mds que tratar de entender la atencién a la
salud desde un contexto a larga escala, debe orientarse el esfuerzo hacia el
entendimiento de la “realidad clinica”. En sus palabras: “[El objetivo es] entender
como piensan los actores de la atencién a la salud en un local particular. Sus creencias
acerca de la enfermedad, y sus expectativas y evaluaciones de tipos particulares de
atencién a la salud, [porque esto] ayuda al investigador a juntar todo en sus sistemas
de salud” (Kleinman, 1980:26; énfasis del autor).

El objetivo de Kleinman es situar en el centro de la atencién del etnégrafo hacia “el
sistema médico” para acceder a los “sistemas culturales”. Lo cual dice, se empata con la
definicién de Geertz de que un sistema cultural es tanto un mapa ‘para’ y ‘de’ un area
especial de la conducta humana (Geertz 1973:3-30, citado por Kleinman 1980:26). En su
énfasis para convencer a los antropdlogos de la validez de este enfoque, y dada la
prevalencia en esa época de la teorfa de sistemas, el autor explica que “los sistemas
médicos son mejor examinados como sistemas sociales locales, que pueden ser
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relacionados en un ntimero amplio de variables presentes en un local especifico y que
pueden diferir de una localidad a otra (Ibid:35). Aunque nunca se desprende de la
teorfa de sistemas que es la base de su modelo, enfatiza la pluralidad que se encuentra
en cualquier localidad y que, en consecuencia es equivocado hablar de un sistema
medico de una sociedad como si ello fuera simple y sin cambios (Ibid:35).

Cecil Helman (1986), siguiendo el enfoque ‘microscépico’ del anterior autor
muestra como los médicos alépatas de un vecindario de clase media en Londres
adoptan el vocabulario y las nociones de salud y enfermedad de sus pacientes. Al
proceder de este modo, se alejan de su propio marco de conocimiento y se acercan,
reforzando, a las nociones populares. Por otra parte, mostré que un entendimiento
entre los modelos explicativos del médico y paciente repercute en la curacién
(Helman, 1990). En una nocién similar, Gerhardt. U (1990) dice que el juicio sobre la
enfermedad y curacién depende de la narrativa individual y del caso especifico. Por
lo tanto, es en el campo del conocimiento y el entendimiento donde puede probarse
la efectividad de la cura. Por su parte, usando un marco més amplio que incluye el
estudio de la situacién econémica de las familias y con observaciones de
comportamiento y acciones sociales, el estudio ya mencionado de Finkler (1991) en
México, muestra que los pacientes conceptian y califican las medicinas de acuerdo a
su ubicacién social, los problemas econémicos y su entorno familiar.

El estudio de las divergencias entre terapeutas y pacientes ha caido puede caer en
un enfoque que privilegia el entendimiento individual y resalta el hermetismo, que
puede ser revertido, de ambas partes como el obstdculo para el entendimiento.
Parece innecesario decir que en términos generales las aportaciones de los autores
mencionados son relevantes para la interaccién entre actores con conocimientos
diferentes. Sin embargo, el énfasis que Kleinman pone en el conocimiento como
pensamiento es lo que necesita ser revisado.

Porque desde tal punto de vista, lo que deberfamos entender es el Modelo
Explicativo del paciente Huichol en relacién con la salud y la enfermedad
(desnutricién); que éste entendiera el modelo biomédico y entonces, necesariamente,
se iniciarfa un proceso de comprensioén que facilitaria la curacién. Un riesgo de este
enfoque es que al ser juzgado un modelo explicativo desde una posicién de ventaja
por aquel que emprende su esclarecimiento, es que podria llevar a la justificacién de
campafias de intervencién e intervenciones que, explicitamente o no, tienden a
calificar como ‘incorrectas’ las otras explicaciones. En este momento, en lugar de
comprensién del marco conceptual local se pasaria a un proceso de ‘rectificacién” del
mismo, lo cual Hobart (1995) desarrolla como el “crecimiento de la ignorancia’.

Este tipo de implicaciones se encuentra en algunas propuestas de accién para la
salud en lugares donde intervienen modos locales de medicina y biomedicina.
Algunos consideran peligrosas las acciones de los terapeutas locales (Ofiaeli, 1991).
Pero otros autores argumentan que debe apostarse a la integracién de las esferas del
conocimiento, porque como asegura Wolfers (1990:5), la medicina tradicional no debe
ser definida como basicamente diferente y opuesta a la medicina moderna. Pero
concluye, que ante las indudables ventajas de la biomedicina en su comparacién con
la medicina tradicional, los pobladores elegiran la primera. Lo cual es mencionado
también por Foster y Anderson (1978:131) y Hardon (1990).

En el caso expuesto este enfoque es respaldado parcialmente en tanto que los
pobladores acuden a ambos expertos, es decir la poblacién no las considera como
antagénicas. Pero se refuta, también parcialmente, con la actitud de ubicar a cada una
de las medicinas como operando en dmbitos diferentes. Para los pobladores, la
biomedicina tiene un lugar y limites para el tratamiento de la enfermedad. Igual
tratamiento recibe la medicina local. La madre de Venancio acude al médico por la
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gastroenteritis del nifio y una vez que ésta se resuelve hace notar de manera clara
que el papel de este termind. El suplemento alimenticio es tomado como ‘otro
medicamento’, no tan necesario, pues después que el nifio alcanz6 un estado de salud
calificado como adecuado para ella, aquel parece superfluo. El entendimiento en
términos de pensamiento no aparece y por lo tanto no tiene una repercusién especifica
para la curacién. Mas bien aquf hay una confirmacién a lo que expresa David Parkin
(1995): “la gente no estd interesada en conocer cuales son las fronteras de los sistemas
médicos, ni en saber que estd debajo del diagndstico, el tratamiento o las reglas de un
supuesto sistema” (Parkin 1995:150). Para este momento y este caso puede aplicarse
esto, pero ello no siempre ocurri6 asi.

En ese sentido, el enfoque del entendimiento de esta interaccién debe abrirse hacia
las précticas sociales que hacen posible el conocimiento de la situacién en su
conjunto. Los limites que la madre marca hacia la prictica alopatica no significa que
no se preocupe por la enfermedad subyacente (la desnutricién). Simplemente que
ésta corresponde a un dmbito diferente. Un dmbito que el Mara'akame tratante ubica
en ‘el Costumbre’, al que la familia se adhiere en su momento curativo. En esta visién
coinciden con la familia los comentarios de los curiosos, quienes colocan la
enfermedad de Venancio como derivada del ‘Costumbre’ y de las “fallas’ de la familia
que el nifio ‘paga’. Se integra aqui en la comprension local de la enfermedad,
elementos que por lo pronto lamaremos ‘magicos’, con argumentos de
comportamiento social. Que por el tono de condena con que se vierten sitiian la
situacién de Venancio como una excepcién y un estigma para la familia.

Expuesto lo anterior, se puede asegurar junto con Mark Hobart, que el
conocimiento no debe considerarse como una entidad mental sino como practicas
situadas. Porque hacerlo de otra manera, significaria negar las situaciones histéricas
y especificas en las cuales éste es invocado y cierran la reflexién en los propésitos,
agentes, sujetos y objetos relacionados en situaciones particulares (Hobart 1995:51).
En este sentido, tampoco debe tomarse el término ‘medicina local’ como un todo
acabado y fijo. Por ejemplo, en un estudio sobre la concepcién de ‘frio y caliente’ que
permea la medicina tradicional mesoamericana se encontré que en las versiones
recogidas en la poblacién de estudio, estas cualidades no parecen estar ligadas con
propiedades intrinsecas de los elementos sefialados como tales. La adjudicacién de
tales propiedades sigue la idiosincrasia del entrevistado y no se relaciona con
criterios o clasificaciones generalizadas (Campos,1992). Por lo tanto, habrd que
prestar atencién a las variaciones conceptuales y practicas que conforman lo que
hemos denominado medicina local.

Ahora bien, en el caso de Venancio, aparecen una serie de elementos que van mas
allé de las relaciones entre los personajes, podria decirse que hasta del caso mismo,
pero que son partes constitutivas del mismo y que son también constitutivas de la
medicina local. Por argumentar la apertura de la medicina local en la préctica, la
mejoria de Venancio seguida cuidadosamente por el médico de la UAS, los curiosos
y otros Mara’akate, atrae otros pacientes desnutridos. Se producen relaciones de
colaboracién con otros actores y sus proyectos, como el capitdn de la avioneta que
transporta pacientes de otras regiones; con el Mara’akame cuya esposa hace una
visita a cada paciente nuevo y aumenta con ello su consulta y por ende los ingresos
familiares; con los padres de los nifios rehabilitados o muertos, que llegan con su
propia historia y sefialamientos; con las familias extensas de Tuxpan que nos abren
un espacio a su vida. El entendimiento de lo que sucede en torno a una enfermedad
debe estudiarse entonces en ese tejido de acciones y actores que le dan su contenido.

Los niveles de conocimiento entre terapeutas/terapeutas, terapeutas/pacientes no
pueden ser explicados entonces en términos de los individuos, ni debe serlo tampoco
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en términos de jerarquia. Pues, con las précticas de los pacientes y su red comunal se
abre la posibilidad de acceder a muchos tipos de conocimientos, lo que posibilita el
intercambio de consejos entre los usuarios relativos a la atencién a la salud, basados
en experiencias propias o de segunda mano procedentes de diversas fuentes. Lo cual
rebasa en mucho las capacidades de control de los expertos como se ha argumentado
en ocasiones. Puesto que, independientemente de lo que estos puedan apuntar en
defensa de su terapia la pluralidad en la atencién a la salud subsiste. No s6lo en la
secuencia de ayuda que el paciente sigue, sino que muchas veces complementando
una con otra e manera franca, pero no siempre advertida por los terapeutas.

En este tejido de relaciones no puede olvidarse la cuestion ecoldgica y econémica,
que aparece en el caso de Venancio cuando se establece una negociacion para atraer
al nifio al seguimiento de su caso. Se usan trucos paternalistas ante la ridiculez de la
‘orientacién nutricional’ en un panorama de alimento escaso. Para ello, el concepto
de conocimiento como pricticas situadas podria derivarse a otro concepto
ampliamente difundido actualmente, la conformacién de ‘estilos de vida’. Estilos de
vida que dependen de practicas regulares, que por lo tanto pueden ser éstas llamadas
hébitos. Todo esto nos lleva a otros de los elementos mencionados por Kevin White
(1991), agencia humana, control social y practicas gubernamentales.

Practicas institucionales y control social
Las condiciones de vida

La propuesta de Kleinman (1980) y Hellman (1990), junto con aquellos que en sus
estudios siguen este enfoque “microscépico’, ha sido fuertemente criticada. Porque se
dice que en esta concentracién sobre los ‘encuentros entre médico y paciente’, se
descuidan y se esconden las estrategias de economia politica y metéforas ideologicas
presentes en las politicas de salud (Martin E, 1991; Stein HF, 1990). De manera mas
enfatica, otros autores, como Waitzkin (1981), McKewon (1979), Navarro (1976), Illich
(1975), Doyal (1979), Ginsberg (1979) y Singer (1990), dicen que el estado de salud de
una poblacién estd fuertemente determinada por los aspectos socioeconémicos y
politicos del pafs, y por este tipo de relaciones entre los paises. Asi McKewon (1979),
pudo demostrar que la disminucién de la frecuencia de tuberculosis en Inglaterra,
por ejemplo, mds que deberse a las medidas médicas (descubrimiento del bacilo
presente en la enfermedad y la aplicacién de medicamentos), se explica por el cambio
de la sociedad inglesa en su conjunto. Es decir, la propuesta de investigacion para la
atencién a la salud de estos autores, debe ser hacia la macroeconomia y sus
repercusiones en la vida de los pueblos.

Ello ha llevado a la conformacién de una corriente de investigacién en la
antropologia médica que considera necesario no olvidar estos aspectos. Porque, en su
postura, de hacerlo se produciran visiones reducidas (que soélo explican a los
individuos) e ideoldgicamente reprobables. Critica que alcanza también a los estilos
de vida, a la manera como este concepto se estd desarrollando en los ambientes
hospitalarios, cuando establecen que hay estilos ‘saludables’ o ‘enfermos’. Dado que
en esta calificacion se asume que cuando un individuo ‘escoge’ un estilo de vida es
posible también escoger el medio ambiente en que se vive se ignoran las diferencias
sociales, econémicas y de poder entre los individuos de una poblacién (Davidson y
cols, 1990).

En este algido debate entre aquellos que consideran més productivo enfocarse a lo
que sucede entre médico y paciente, y los que defienden el panorama de la
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macroeconomia, el punto que sobresale es que en la produccién del conocimiento no
puede alegarse neutralidad politica. Para algunos la solucion estd en dar
participacion a los pacientes Stewart (1990a; 1990b) o a los pobladores (Wong &
Janes, 1991). En éste argumento se dice que es necesario contemplar la posibilidad de
habilitar y dotar a los pobladores con la fuerza y la autoridad suficientes para afectar
decisiones, conductas e intervenciones de programas de salud. Porque, ademés la
integracién de los pobladores no sélo es necesaria para el éxito de los programas,
sino que es condicién necesaria para conservar la cultura de la regién o pafs (Zolla,
1992). Sin embargo, se ha denunciado que la atencién primaria a la salud y la
estrategia participativa son tretas discursivas, que en la préctica funcionan como
salidas econémicamente baratas y controladoras politicas de la poblacién (Menéndez,
1984; Evans & Stoddart, 1990). O que se disefian los programas con la intencién de
extender el mercado de la salud, es decir firmacos y tecnologia entre otros de sus
componentes (Doyal, 1979).

Conocimiento y disciplina

En mi opinién, una de las criticas mas fuertes que se han aplicado a los programas de
atencién primaria a la salud, es la que dice que en estos se otorga al conocimiento
biomédico el criterio de verdad. Que en la préctica se impone sobre las terapias
tradicionales, negando el modo de ver, sentir y actuar en el mundo de aquellos entre
los que se implementa (Jordan B, 1992). Foucault (1966, 1991) y algunos de sus
seguidores (Hackins, 1991; Rose & Miller, 1992), han planteado que el
establecimiento de la ‘normalidad’ por medios estadisticos y en manos de los
planeadores ha llevado a lo que se ha llamado ‘el control a distancia’. Al
establecimiento de ‘disciplinas corporales’ donde se encuentra el principal ejercicio
de poder. En este ejercicio se ligan centros de investigacién, normas, leyes y
conocimiento. Foucault habla de ‘regimenes de précticas’, como lugares donde se
encuentran lo planeado y lo que se toma por hecho, lo que se dice y lo que se hace,
las reglas impuestas y las razones dadas. El andlisis del ‘régimen de préacticas’
significa analizar programas de conducta que tienen tanto efectos prescriptivos,
respecto a lo que debe hacerse (efectos de jurisdiccién), y la codificacion de efectos,
respeto a los debe conocerse (efectos de verificacién (1991:75).

Ciertamente, en la prescripcién terapéutica no sélo se hace tangible un modo de

asistencia médica sino que se involucran una serie de elementos que establecen las
relaciones del individuo con su medio ambiente, con el grupo social y con proyectos
de organizacién que tienen repercusiones al nivel de hébitos y organizacién socio-
politica. Esto es, hay una estrecha relacién entre la produccién de conocimiento, la
tecnologia que se emplea o se tiene a la mano y la institucionalizacién de ciertas
formas de comportamiento social. Pero esto puede ocurrir con o sin intencién
explicita 0 conciencia clara en el paciente o terapeuta, y pueden corresponder o no al
objetivo de mantener o reformar cierto orden del grupo en cuestién.
Para Foucault, esto implica una relacién de aceptacién o antagonismo de alguna
manera consciente y voluntaria del individuo hacia ese control. Porque como él
mismo explica el ejercicio del poder debe pasar por el consentimiento del que va a
ser gobernado. Y, asegura, siempre existirdn sujetos reacios a otorgar su
consentimiento a ello. Asi, se encontrarin disentimientos de acuerdo al grado en que
se quiera mantener la individualidad. Porque, en contra del poder siempre debe
haber derechos.irrestrictos (Rose,1991).

Marglin-Apffel (1990) y Ashis y Visvanathan (1990) parecen complementar a este
autor desde la perspectiva de las dindmicas del siglo pasado en la India. Muestran
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como grupos disidentes pueden impulsar sus propias normas de higiene, ética y
moral como una alternativa ante el poder del gobierno ya que “si salud es poder y el
estado una forma de higiene, la sociedad debe contar con nociones alternativas de
salud, patologfa y cura” (Ashis y Visvanathan 1990:168). Desde el pequefio ejemplo
que ha servido de gufa para ligarse con estas reflexiones, puede verse que la
poblacién acepta la biomedicina manteniendo sus propias definiciones y practicas.
Pero por otra parte, esta nocién generalizada de la unién de conocimientos e
instituciones para el ejercicio del poder a través de la disciplina corporal, puede
referirse también a las practicas locales de atencién a la salud y sus expertos.
Entonces se nos diluye la dicotomia entre externos y locales, lo que nos da la
oportunidad de acercarnos a las relaciones entre ambos y ver de manera especifica
cuales son y c6mo es que se crean las preocupaciones de los actores (Fardon, 1995).

Por otra parte, de acuerdo a Arthur, W. Frank (1991) cuidado y disciplina parecen
dificiles de separar. Pues de acuerdo a éste autor el cuidado del propio cuerpo es un
derecho legitimo, no una manera de obedecer la norma. Por lo que el uso de un
rango variado de atencién a la salud proveniente de diferentes marcos de
conociiniento podrian enmarcarse en la posibilidad de escape de ciertas formas de
control.

Dominacion y hdbito

Una aproximacién alternativa a los ‘regimenes de practica’ de Foucault es la del
hébito de Bourdieu (1984) al que atribuye la conformacién del cuerpo que cada
individuo se construye para si mismo. El define que: “el habito es tanto el principio
generativo de juicios objetivamente clasificables, como el sistema de clasificacién de
estas practicas. Es en la relacién entre estas dos capacidades que definen el habito
[-..], que el mundo social representado, esto es, el espacio de los estilos de vida se
constituye” (Bourdieu 1984:171). Para Bourdieu, el hdbito sirve como fundamento
para los sistemas de clasificacién que no son tanto sistemas de conocimiento como
medios de poder. Por lo tanto existen habitos para las diferentes clases de una
sociedad, que son definidas por aquellos y mantienen la distincién de grupo a grupo.
En el hébito se expresa la aceptacion del dominado a legitimar lo que es buen ‘gusto’
y buenas maneras del dominante, por lo que a veces intenta acercarse a los habitos de
este. Para ello, el individuo debe movilizar o transformar el tipo de capital que posee.
Nominalmente, capital cultural, social, econémico y simbélico. Pero la educacién
arquetipica del dominado lo sujeta a la imposibilidad de ser un ‘genuino’ portador
de buen gusto y buenas maneras.

Ciertamente los que critican el concepto de ‘estilos de vida’ no pueden incluir a
Bourdieu, pues precisamente lo que éste autor enfatiza es la diferencia de estilos
causada por la posicién laboral de sus coterraneos Franceses. En cambio se le ha
acusado de determinista, en tanto que el habito parece una camisa de fuerza que
sujeta al individuo, perpetiia y legitima la relacion dominante- dominado.
Calificacién que el autor ha tratado de refutar en diferentes ocasiones (Bourdieu,
1990). En diversos capitulos de esta tesis se presenta c6mo mucho de lo que es
llamado Costumbre se refiere a la repeticién de précticas regulares, que responden a
un modo de clasificacién y que a su vez clasifican a los individuos por lo que son
usadas como elementos distintivos para la identidad que el grupo se da a s mismo.

En tal sentido, éstas pueden ser llamados habitos. Aunque su modificacién a
través del tiempo - por ejemplo, la aceptacién de alimentos enlatados semanalmente
por parte de la mamé de Venancio - no significa que se asuma una posicién de
dominado. A veces, parece que esta modificacién o permanencia de hébitos persigue
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exactamente lo opuesto, jugar con las reglas del supuesto dominador, para conservar
su posicién. Es decir, en el interior de cada grupo se dan dindmicas complejas
dificiles de captar a primera vista que deben ser entendidas en su particularidad.

Tanto Foucault como Bourdieu se refieren que cierto modo de clasificacién tiene
un impacto sobre el cuerpo. Ahora bien, Juliana trae a ‘su hijo’ porque tiene diarrea,
fiebre, los pies gruesos y ya no quiere comer. Nosotros, los médicos egresados de la
universidad, decidimos que se trata de ‘un nifio con gastroenteritis y desnutricion’;
en tanto que el Mara’akame dice que se trata del Costumbre. Entonces, si los sistemas
de clasificacién generan cuerpos diferentes, tendremos que analizar en ésta tesis qué
tipo de habitos y regimenes de clasificacién se relacionan con el cuerpo que
encontramos.

Las metéforas del cuerpo han abundado en la historia, y en la época reciente el
debate se agudiza. Desde mi punto de vista, la sola clasificacién de la corporeidad
“fisica’ o ‘biolégica’ del ser humano, nutrido, desnutrido, sano o enfermo envuelve
una serie de herramientas y habilidades que se manejan muy frecuentemente en
medio de incertidumbres y certezas. Por ello, cualquier experto biomédico
dificilmente podria refutar la asercién de Foucault de que la superposicion exacta del
‘cuerpo’ de la enfermedad y del ‘cuerpo’ del hombre enfermo no es mas que un dato
histérico transitorio (Foucault, 1966).

Agencia Humana

Estas posiciones encontradas nos ponen de frente a una serie de contradicciones: el
cuidado o el control, la responsabilidad del gobierno por la salud de sus pobladores
o de los individuos por sus propios cuerpos, la decisién en manos de los pobladores
o en la de los planeadores, integrar la medicina tradicional o dejarla fuera, clasificar o
no. Todo lo cual puede leerse finalmente como si desde los dominios normativos y
prescriptivos de estrategas, cientificos o politicos pudiera decidirse ello.

Hay una serie de respuestas para ello que implica brincar estas dicotomias. Por
ejemplo, con respecto a la extension del mercado de salud o la medicalizacién de la
vida que critica Ivan Illich (1975), Bricefio-Leén (1993) pone un ejemplo de un
programa basado en medidas preventivas, pero que tuvo poco impacto en la
poblacién, entre otros factores, precisamente porque la explicacién de la enfermedad
no se medicaliz6. Fisher y Arce (2000) refieren un caso en que el instrumento usado
por los colonizadores en Africa, el microscopio, basico para diagnosticar en su
momento la ‘enfermedad del suefio’ fue incorporado en la simbologia local. Por otra
parte, van der Geest y Susan Reynold Whyte (1991), tienen un enfoque diferente
sobre la extension del mercado de medicamentos. Sin dejar de reconocer los intereses
de las grandes compafifas farmacéuticas, van der Geest & Whyte sostienen el acceso
libre al medicamento otorga al paciente libertad del experto inmediato; ya no sélo del
médico, sino incluso del boticario. En el enfoque del libro que comprende varios
estudios de caso en los paises llamados ‘del tercer mundo’, la aprehensién de los
medicamentos por los pobladores es como si fueran herramientas o cosas, sujetos de
intercambio. Es decir, entran a marcos explicativos y practicas porque “las medicinas
estin constantemente siendo re-interpretadas, los canales de distribucion son
transformados, y las ‘tradiciones’ re-trabajadas” (van der Geest y Whyte, 1991:10).

Es decir, la causalidad y efectos de cualquier programa pueden encontrarse en la
generacién de relaciones que existen en los eventos pues “los individuos y culturas
tienen mecanismos de asimilacién fantdsticamente poderosos... que trabajan como
enzimas para cambiar la composicién ideolégica de cuerpos extrafios” (Greenblat,
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1991:14; citado por Laffey y Waldes, 1997; Appfel-Marglin, 1998). Good & Delvecchio
Good (1993), han calificado muchas de las criticas hacia la biomedicina como
estereotipos. Ellos agregan una lista més de las que se han expresado aqui, que al
final dicen que cuando se parte de aquellos es dificil reconocer lo que pasa en las
practicas diarias de los actores. Cuando lo que se encuentra son caracteristicas y
factores que hacen a un médico diferente del otro, o a un grupo de otro.

Lo que en el fondo se estd discutiendo es lo que Kevin White (1991), ya citado,
establece como Ia agencia humana. Anthony Giddens se pregunta: ;Somos los
creadores de la sociedad o creados por ella? Aunque dice que esta discusién forma
parte de la historia de la sociologia que aun no tiene una respuesta que convenza a
los proponentes de una u otra tradicién escolar, enfatiza al ser humano como agente
reflexivo, con acciones y propésitos. Este es un aspecto que muy frecuentemente se
soslaya en el andlisis de programas. Porque en mi opinion, por la manera en que se
expresan las criticas y soluciones para los programas de salud, lleva a suponer que se
atribuye a los programas todo el resultado que se obtiene de ellos, dando a la
poblacién un papel pasivo. Asi, dependiendo de la voluntad o deseos de los
programadores, la poblacién o pacientes pueden convertirse en autogestivos o
simplemente beneficiarios, pueden integrarse a los curanderos locales en el programa
o imponerse el conocimiento biomédico sobre ellos.

Pero tampoco se trata de enfocar el analisis desde el control personal (Peterson
and Stunkard, 1989) o en el individualismo. Ataques que la perspectiva orientada al
actor ha recibido frecuentemente por una reduccién del actor y su agencia al ejercicio
de la voluntad, como si fuera la tnica caracteristica de la persona. Como se ve en el
ejemplo expuesto y en la experiencia de aquellos que han participado en proyectos
de intervencién, la sujecion de los pobladores no se encuentra. Al contrario, los
actores se muestran muy activos y esta actividad puede llegar a retar los principios
con que se implementan los programas. Por otra parte, como el ejemplo muestra, los
actores interviniendo en el caso de Venancio son multiples. Es decir, no se ve
homogeneidad en los dos sitios considerados por los criticos de los programas de
atencion. No entre los representantes del conocimiento médico ni tampoco en la
poblacién. Lo que lleva a la cuestién de cémo considerar las actividades de los
actores (todos).

Esto es, si las acciones de los actores se corresponden y dirigen conscientemente
hacia un objetivo claramente disefiado o si estas se expresan de manera espontdnea y
a veces hasta cadtica (Scott J, 1985), respondiendo al juego de las interacciones. Esto
ha sido claramente expuesto para los programas de desarrollo rural como ‘lucha de
paradigmas’ por Long y van der Ploeg (1988, 1989). En su presentacién la idea del
‘desarrollo” es un paradigma presente en cualquier tipo de intervencién pero
cuestionan criticamente la idea de que éste puede ser entendido como originado
desde una mesa y aplicado sin problemas entre la poblacién. Porque en la
implementacién ocurren encuentros ‘cara a cara’ (Long, 1984, 1989, 1990,1992), entre
actores con diferentes intereses, conocimientos, emociones que luchan, negocian, se
acomodan, etcétera, para mantener el control sobre sus propias visiones y formas de
vida. Norman Long considera que “la intervenci6n es un proceso de transformacién
que va y viene, constantemente reformado por sus propias dindmicas politicas y
organizativas y por las condiciones especificas que encuentra o crea, incluyendo las
respuestas y estrategias de los grupos regionales y locales quienes pueden luchar
para definir y defender sus propios espacios sociales, fronteras culturales y
posiciones dentro de un campo de poder mas amplio” (Long 1992:37).

La idea bésica en esta corriente de estudio y analisis del desarrollo rural es la
agencia. Para Alfred Gell (1998), quien presenta una antropologia del arte en
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términos de agencia considera que esta no puede decidirse de antemano. Ella sélo
puede ser vista en el ‘acto” dentro del ‘estado de la vida’ del agente. Esto es, el acto
dentro de la biografia del agente porque a final de cuentas la tarea del antropélogo
son las relaciones sociales que son relaciones entre biografias(Gell 1998: 1-10). Para
mi interés, el concepto de agencia debe ser visto en la relacién de la biografia con la
construccién de la persona, su salud y enfermedad. Puesto que la pregunta aqui es
desde las posiciones particulares de los actores, como es que se deciden las acciones
cuando hay paradigmas en confrontacién. En éste caso especifico con respecto a la
desnutricion.

La cotidianidad en proceso

La desnutricién en la Sierra Huichol debe entenderse entonces en medio de didlogos
del grupo y los individuos con un medio ambiente ecoldgico dificil, una historia de
relativo aislamiento, relaciones sociales en transicién, ceremoniales donde lo mitico y
lo mégico estdn siempre presentes pero donde la biomedicina tiene también ya un
lugar. La situacién que se expuso refleja dilemas, emociones y juegos de poder en
todos los actores asi como la construccién de la realidad que se va dando en el
proceso.

La propuesta de esta tesis es que el entendimiento de la desnutricién en la Sierra
debe partir de que esta es construida por medio de practicas sociales que utilizan
herramientas conceptuales, relaciones con instituciones y técnicas que se aplican
sobre el cuerpo del individuo y el grupo social. Al fondo de todo, la propuesta es que
los temas enunciados hasta el momento pueden abordarse apropiadamente si se
considera al proceso de intervencién (al nivel de individuos o poblaciones) como un
ejercicio cotidiano en proceso. Es decir, no sélo como una intencién documentada o no
que marca las pautas y los objetivos, ni s6lo como una valoracién critica 0 no de los
resultados obtenidos. En el ‘gjercicio cotidiano” hay incontables factores que - como
ocurrié en el trabajo de campo de esta investigacién -, atraen la atencién y la
voluntad hacia una serie de acciones ‘mintsculas’ o ‘poco significantes’. Pero cuyos
efectos sobre otros procesos considerados de igual manera mindsculos e
insignificantes pueden llegar a marcar el rumbo de un tipo de interaccién dado.

En este ejercicio cotidiano, al construirse entre simples y muiltiples elementos se
expresa la manera como los sujetos se mueven y comprenden en el mundo (Berger y
Luckmann, 1972). En nuestro caso, en las maneras como se comprenden a si mismos
y a los otros los estrategas de los proyectos, poblacion, terapeuta, paciente. Puesto
que lo inmerso en la cotidianidad no necesita explicitacién, el amplio abanico de
calificativos o etiquetas ‘sobre el otro’ que se originan o expresan en el proceso de
intervencion adquieren relevancia. Estas, en su asignacién dejan ver y justifican la
posicién desde la cual se estd leyendo el proceso. Posicion que nunca queda
completamente definida por la creatividad de los sujetos que se ajustan a las
dindmicas de la interaccién. Lo cual no significa que las etiquetas asignadas siempre
cambien en el proceso, pues pudiera ser que se refuercen agregando mas elementos a
su justificacion.

Ello implica una valoracién de las fuentes documentales, los discursos y también
las etiquetas para darles un valor en términos de su fuente, justificacién y tiempo
especificos. Esa relatividad alcanza la narrativa que se presenta aqui, especialmente si
se aclara desde el inicio que la investigadora es parte de la situacién de una manera
activa y situada como una de las partes necesarias en la negociacién. Para resumir, si
la interaccién es un ejercicio cotidiano sus repercusiones sobre la vida social, hébitos
e iméagenes habran de observarse en la cotidianidad. Por ello, en esta tesis se sittian el
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programa de atencidn a la salud como un esfuerzo - adecuado o no de acuerdo a las
respuestas que da en el proceso en que se inserta - que opera en el panorama de un
conjunto de practicas heterogéneas de la poblacién y de proyectos oficiales o no. Y
que construye su objeto de estudio al mismo tiempo que trata de entenderlo.

De manera general, es en este abanico de intereses, intenciones, circunstancias y
creatividad donde los programas de atencién primaria a la salud se desenvuelven y
en donde se encuentra el reto de actuar para cada uno de los que intervienen ahi.
Habré que prestar atencion a si estas intervenciones afectan (y c6mo) los espacios de
la vida y generan o no dilemas en el modo como se comprende y se mueven en el
mundo los actores, asf como a aquellas preguntas intimas que el individuo y su
entorno social tratardn de resolver. De esta manera, espero que el objetivo del
capitulo, de exponer el caso de Venancio para encontrar las pistas a seguir en el
desarrollo de la tesis se haya cumplido. Es claro que esto no puede hacerse buscando
formas abstractas de conocimiento sobre la desnutricién, sino précticas situadas de
los actores en el panorama de la interaccién.

Es desde ahi donde se pueden estudiar los elementos involucrados, a través de los
actores con su bagaje conceptual donde juegan un papel importante sus emociones,
intereses, posibilidades en el contexto socio- politico y ecolégico. Es a través del
gjercicio cotidiano en proceso donde pueden analizarse las respuestas y categorias de
los actores, las acciones circunstanciales o planeadas, asi como la manera en que se
insertan en la arena de relaciones producidas en la interaccién. En resumen, cudles
son y como se efectdan sus practicas como simples elementos cotidianos. La
investigacin tiene ya pistas para seguir.



Capitulo Dos
El Origen del Programa

"El problema del hambre y desnutricién que se padece en la Sierra
Huichol es grave, y si no se diera el apoyo actual, se condenarfa a la etnia
a la extincion".

(Procurador de Asuntos Indigenas, 1ro de Julio de 1993, Siglo 21)

Introducciéon

Venancio fue el primer nifio con desnutriciéon severa que atendi en el Centro de
Recuperacién de Tuxpan de Bolafios, en 1994. La resistencia que encontré en su
madre para vigilar su evolucién hasta un estado satisfactorio para los estdndares
biomédicos, la curiosidad de la poblacién ante un nifio delicado al extremo, el juicio
del médico sobre la posibilidad de que se le dejara morir, la seguridad del
Mara’akame del resultado positivo de su tratamiento, eran datos que me intrigaban.
La impresion era de que habfamos llegado por sorpresa a la poblacién, ofreciendo un
servicio que se recibfa como al vendedor indeseado que toca la puerta y debe
desplegar su repertorio de trucos hasta obligar al cliente a aceptarlo. Varias
preguntas se imponfan, ;Por qué estdbamos ahi?, ;Cudl era el sustento de una
intervencién de éste tipo? Al ser un programa a cargo de una institucién
gubernamental, las respuestas debian buscarse en el 4mbito de la burocracia y la
politica, para entender cémo es que se generd la idea atender la desnutricién en la
Sierra.

El capftulo intenta mostrar cémo se define un ‘problema social’ en “las actividades
de grupos que hacen declaraciones de sufrimientos y reclamos de organizaciones,
agencias e instituciones acerca de algunas condiciones dadas” (Spector y Kitsuse
1973:146, citado por Hanningan, 1995:32). Para ello se usard material que comprende
voces de diferentes actores, en diferentes locales y tiempos [1989-96], una vez que se
ha definido antes que nuestro enfoque es hacia los procesos. En el andlisis de esas
voces, como lo menciona Alberto Arce: “es importante explorar las maneras en las
cuales los expertos, trabajadores de campo y actores locales articulan sus lenguajes
de desarrollo, y que tan lejos resuenan con cada otro o crean una cacofonia de
mensajes divergentes y discordantes” (Arce, 2000:32).

El argumento esti basado en dos fuentes principales de informacién, un
documento del Instituto Nacional Indigenista Delegacién Jalisco y un manuscrito de
un antropdlogo visitante de la Sierra Huichola desde hace mds de veinte afios. Ello se
complementa con fragmentos de charlas informales con burécratas muy cercanos al
proyecto de atender la Sierra, la narracién de un médico, notas de periddicos locales
y mi observacién de la evolucién de este asunto combinada con charlas informales
con los pobladores. Como se verd, para explicar el origen del Centro de Recuperacion
Nutricional hay dos versiones que concuerdan en la cronologia, aunque cada una de
ellas enfatiza diferentes detalles y eventos.

Una manera-de analizar los textos y conversaciones de los actores se encuentra en
el andlisis lingliistico. Martien Brands 1999) usa éste método por medio del cual
muestra convincentemente que el lenguaje parte de los sistemas de entendimiento
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particulares de los cuales se desprenden los conceptos, estrategias, metéforas y los
esquemas de clasificacién en que se basan — en su caso de estudio- la alopatia,
homeopatia y medicina china. Su aporte es muy claro cuando explica como los
‘signos” y ‘cédigos’ que forman el lenguaje con que se expresa y define el
conocimiento son resultado de contextos culturales especificos.

El aporte de Brands se tomaré en cuenta en éste capitulo dentro de los limites que
se mencionan luego. Su propuesta de entendimiento entre los diversos tipos de
terapia es coherente con el tipo de anélisis que usa, pero al carecer de su contraparte
etnogréfica y descansar su andlisis tinicamente en el aspecto cognitivo y puramente
lingiifstico, termina sugiriendo que es posible un proceso a la inversa. De acuerdo a
él, al cambiar los ‘signos’ y ‘cédigos’ del lenguaje de manera voluntaria o por
entrenamiento en las universidades pueden cambiarse casi automaticamente los
mundos de vida. Es decir, éste tipo de enfoque ignora las condiciones histéricas y
sociales de la produccién y recepcién de los textos (Bourdieu 1991; desatiende que es
posible crear estrategias discursivas cuyo pardmetro es el poder (Sierra 1992); olvida
que existe la posibilidad de que una interpretacion para una situacién dada sea
impuesta desde una posicién particular de interés (Fairclough, 1996); y no toma en
cuenta que el lenguaje puede usarse para engafiar, contrariar y desconcertar a los
otros (Giddens 1987:105-7).

Por ello, el andlisis que se presentard no descansa en el andlisis de los
componentes y orden de las palabras. Los textos y expresiones que se usardn son
puestos en el contexto de su produccién asi como en el debate que se da entre las
diferentes posturas para el ejercicio de una accién determinada. El enfoque hacia el
lenguaje es en realidad a uno de los componentes de la agencia, puesto que “el
lenguaje que usamos para describir el mundo parece ser continuo con nuestras
actividades practicas, una parte integral de las acciones por las cuales cumplimos
nuestras metas” (Golinski, 1998:7). En mi opinién, prestar atencién al lenguaje usado
en las maneras de representar al otro, a los problemas y al vocero es prestar atencién
a las maneras como los actores se comprenden a si mismos y a los otros. Asi, a la par
que sostiene determinado entendimiento de un problema, el lenguaje sirve para
proyectar el argumento, al vocero mismo y sus posibilidades de convencer a otros de
actuar de determinada manera en la arena social. Lo que se dijo en el capftulo
anterior, implica una valoracién de los documentos y discursos para darles un valor
en términos de su fuente, justificacién y tiempo especificos.

El capitulo se desarrolla en dos apartados. En el primero se presentan las dos
versiones que ubica el surgimiento del Centro de Recuperacion Nutricional. La
primera que se presenta, enlista a aquel como resultado de un proceso organizativo y
de concertacién, promovido por una institucién como parte de su estrategia para la
atencién en la Sierra. Para su contexto se presentan algunas negociaciones entre los
burdcratas y otros actores cercanos al trabajo de campo, con respecto a la manera de
trabajar especificamente en la atencién a la Desnutricién. La otra versién sobre la
construccion del Centro de Recuperacién Nutricional, destaca la ocurrencia de
algunos ‘eventos criticos” (Long, 2000) dentro de la Sierra misma, y enfatiza como
causas del programa la presencia de problemas de salud ptiblica.

En el segundo apartado se ligan ambas versiones a través de la presentacién de un
debate ptblico donde intervienen voceros de organizaciones no gubernamentales,
editorialistas y burécratas especificos. La discusion inicia sobre la manera de atender
lo que se define como un problema grave de hambre y desnutricién, dentro de un
marco conceptual similar sobre la salud, la enfermedad y su atencién; pero ésta
discusién deriva pronto hacia el actuar institucional dejando ver los intereses de los
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que debaten. Después de ello se recoge la versién de un actor, testigo y participante
directo de este proceso, quien tiene su interpretacién propia y vivida del mismo en
relacién directa con su experiencia de campo en la zona Huichola. El encuentro de
modos diferentes de priorizar necesidades, y el choque entre comprensiones
diferentes de salud y su atencién dan por resultado un tipo de actuacién y de
interaccién que es un reto para el modo conceptual mostrado en la discusién ptiblica.

De acuerdo a las versiones en conjunto, dos elementos mayores se conjugaron
para la aparicién del Centro de Recuperacién Nutricional, un problema de Salud
Pdblica y un momento politico especial. Se verd como la participacién de los actores
se efectiia en medio de negociaciones delicadas, y hasta cierto punto paradéjicas. Se
describird que las reglas del juego en los diversos niveles (funcionarios estatales,
organizaciones huicholas, pobladores de la comunidad y trabajadores de campo), no
son puestas desde una estrategia gubernamental clara, sino que se desarrollan por la
dindmica creada en las sutiles negociaciones de imagenes y poder en sus diferentes
dimensiones. Se evidencia entonces un contraste de imdgenes y etiquetas asf{ como de
conceptos subyacentes en la atencién a la desnutricién.

En el camino del etnodesarrollo

Una de las versiones sobre el origen del Centro de Recuperacién Nutricional se
encuentra en un documento del Instituto Nacional Indigenista, escrito en 1993},
donde se le sittia como producto de las negociaciones efectuadas con el gobierno del
estado a través de la Uni6én de Comunidades Indigenas Huicholas de Jalisco (UCTH-
J). La UCIH-J es presentada en el documento como una estrategia para continuar la
atencion a la Sierra que desde la década de cincuenta emprendi6 este instituto. En
aquel tiempo, se formul6 un plan de atencién que descansaba fundamentalmente en
la atencion a los enfermos y la escolarizacion de los infantes.

En los afios setenta, a través del INI, el gobierno federal ejercié un presupuesto
muy alto para las etnias de la Sierra Madre Occidental a través del Plan Huicot (por
las siglas iniciales de Huicholes, Coras y Tepehuanes). Se traté6 de modernizar el
trabajo agricola y el ganado local con la introduccién de tractores, semillas de maiz
hibridas de alto rendimiento y sementales para regiones secas. Este tltimo programa
tuvo éxito en ciertas zonas de la Sierra, pero no se puede decir lo mismo de los dos
primeros. En la actualidad muy pocos tractores estdn en uso en la regién y con
dificultad puede encontrarse alguna parcela Huichola donde se use maiz hibrido.

Después del Plan Huicot, el INI mantuvo como eje de sus acciones el trabajo en los
albergues escolares de la Sierra, un programa de asistencia alimentaria directa a las
familias, financiamiento para diversos proyectos de desarrollo y diversos tipos de
apoyo para facilitar la conservacién de la cultura. Sin duda una de las iniciativas que
el INI valoré més es la creacién de la Unién de Comunidades Indigenas Huicholas de
Jalisco(UCIH-]), con la cual se quiso concretar una propuesta del gobierno federal.

La Union de Comunidades y la concertacién institucional
La Unién de Comunidades Indigenas Huicholas de Jalisco se perfila en el d4mbito

politico como un actor nuevo desde 1990. Su formacién - como se explica en un
documento del Centro Coordinador Indigenista de Mezquitic, Jalisco (INI), fechado

1 Documento - mecanografiado. "Politicas indigenistas y programas institucionales en las
comunidades Wixaritari de Jalisco' (1990-1993). CCI-Mezquitic. INI. Sept. 30. 1993.



EL ORIGEN DEL PROGRAMA 21

en 1993-, obedece a la implementacién de una estrategia nacional que por “acuerdo
presidencial en 1988, reconoce a los indigenas como sujetos prioritarios de atencién”. Ello
significa, "Garantia para las etnias de decidir todo lo concerniente a sus propios asuntos
asegurando su participacion en las entidades y procesos de toma de decisiones en donde se
discute y determina su futuro; a la representacion y participacién politica, al respeto de sus
tradiciones y cultura; y la libertad de escoger el tipo de desarrollo que van a querer”."

Es de hacer notar que la cronologia que se presenta en este documento parte de
1988, es decir se liga claramente al momento sexenal electoral’. Es probable que el
documento (anénimo) haya sido escrito (u ordenado escribir) por el Delgado estatal
del INI. Parte de ese documento fue resumido en los diarios estatales y locales de la
region Norte de Jalisco, y fue interpretado por algunos como parte de una campafia
publicitaria del entonces Procurador de Asuntos Indigenas. Lo que puede explicarse
en parte porque en el tiempo de su publicacién hay un reajuste del ambiente politico
estatal por la renuncia del gobernador electo de Jalisco, ocurrida en 1992, debido a
que este es acusado por la opinién ptblica de negligencia para prevenir el desastre
causado por la explosion de un tubo de drenaje en Guadalajara. Ello llev6 a un rio
revuelto, donde las alianzas politicas entre los personajes del estado se enturbiaron y
la presi6n hacia la administracién gubernamental se intensificé. En ese sentido el
documento puede leerse como una defensa frente a las presiones.

Pero es también un recuento analitico asi como propuesta de accién. Se apunta que
las cuatro comunidades Huicholas en Jalisco antes de 1990: “hacian vida politica,
religiosa, econémica y social independiente una de la otra, cuando la problemitica regional es
comiin e integral”,

Por ello, se lee en el documento, se decide la creacién de vinculos entre ellas. Se
narra que aprovechando el programa de Fondos Regionales de Solidaridad, se
efectuaron asambleas en las localidades. En ellas se explica a la poblacién la
existencia de recursos econdmicos para proyectos de desarrollo cuyo requisito
principal es la organizacién comunal. Ya que desde 1988 se habfan establecido dos
objetivos: promocién del libre desarrollo de las culturas indigenas y la correccién de
la desigualdad que los frena o inhibe [puede inferirse que en su relacién con la
sociedad mestiza]. Como resultado de las asambleas se formaron grupos de trabajo
“dentro de los clanes familiares que sirvieron como caracteristica [indigena] de organizacion
productiva”. Luego estos grupos se registran dentro de una asociacién mayor,
constituyéndose el 17 de junio de 1990 en Tuxpan de Bolafios el Fondo Regional de
Solidaridad. Para el redactor del documento ese evento constituye un parte aguas en
la historia de los Huicholes puesto que “fue la primera vez donde se produjo convivencia
y acercamiento de las autoridades tradicionales y agrarias de toda la region”.

Un afio més tarde, el INI de Jalisco organiza una visita de los delegados de estos
Fondos Regionales a Nayarit, para intercambiar experiencias con los indigenas
Huicholes de ese estado vecino. Ah{ se encuentran con la Unién de Comunidades
Huicholas de Nayarit, cuyos éxitos especialmente en el campo de bienestar social,
animan a los delegados Jaliscienses a imitarlos. Estos delegados, con la asesoria del
INI, deciden entonces registrar ante la Secretaria de la Reforma Agraria una
estructura organizativa mas amplia que los Fondos Regionales de Solidaridad,

2 Las citas textuales del documento estdn escritas en itlicas y entre comillas.

3 De la presidencia de la reptblica y del gobierno del estado de Jalisco. Estas elecciones
coinciden en los afios de renovacién sexenal. Las elecciones del congreso local y los gobiernos
municipales en Jalisco se realizan cada tres afios, por lo que coinciden una de cada dos veces
con las anteriores. Esto es, la coincidencia se efectué en 1988 y 1994.
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denominada en similitud con la de Nayarit “Unién de Comunidades Indigenas
Huicholas de Jalisco” (UCIH-]).

La asamblea de legalizacién se llevé a cabo el 8 de abril de 1991, otra vez en
Tuxpan de Bolafios, con el aval de la Secretarfa de la Reforma Agraria. Ya para
entonces asistian a las asambleas de los Fondos Regionales los representantes de la
Secretaria mencionada, la Secretarfa de Agricultura y Recursos Hidrdulicos, la
Secretaria de Salud, el DIF Jalisco, el Banrural y los presidentes municipales de
Mezquitic y Bolafios (donde se encuentra comprendida geogréficamente la regién
Huichola de Jalisco). Todas ellas con programas de trabajo en la sierra, con diversa
presencia y antigiiedad.

De acuerdo al documento en cuestion, estas instituciones fueron involucradas en
las asambleas de los Fondos Regionales de Solidaridad y luego en las de la UCIH-]
con dos objetivos explicitos: negociar con ellos el apoyo a proyectos y necesidades de
la region asi como sensibilizar a las instancias estatales y al mismo gobernador del
estado en la problemitica indigena. Un punto se expresa claramente: una de “las
acciones permanentes de la UCIH-] seria la de favorecer una buena relacion con el gobierno
del estado y con el INI”.

El documento que narra la experiencia de formacién de la UCIH-] resalta que de lo
logrado, lo més importante es la organizacién, porque las comunidades empezaron a
visualizar y a fortalecer “la estructura de su gobierno tradicional, la preservacién del
patrimonio cultural, justicia, educacién y bienestar social, como el camino seguro para la
autodeterminacion y desarrollo de sus pueblos”.

Es dentro de las obras de bienestar que la UCIH-J consigue en los préximos dos
afios de su legalizacién brigadas interdisciplinarias de prestadores de servicio social
de la Universidad Nacional Aut6noma de México; médicos y enfermeras en servicio
social de la Universidad de Guadalajara; un convenio de asesorfa del Centro de
Lenguas Indigenas; botiquines del Instituto de Servicios Sociales y Seguridad de los
Trabajadores del Estado; drboles y semillas del DIF Jalisco y brigadas para
investigacion de recursos naturales. Dentro de estos logros el Centro de
Recuperacién Nutricional es mencionado como uno mas en el listado. De acuerdo a
este documento de ninguna manera se le puede conceptuar como la punta de lanza
que entra a la comunidad para su control politico. En su origen, para los estrategas
politicos, tiene mas bien un papel secundario y marginal.

Los jévenes de Tuxpan recuerdan que fueron avisados por sus lideres que se
efectuarfa una Asamblea para decidir la ubicacién del edificio, por lo que se
trasladaron masivamente para influir en la votacién. La ubicacién quedé en Tuxpan,
aungue se pens6 que pudiera dar servicio a toda la Sierra. En la opinién de uno de
los funcionarios presentes en la Asamblea lo que pes6 para la decision fue el
argumento de la existencia de infraestructura existente ahi, como la red de agua
potable y la brecha (iniciada su construccién en 1986) que cruza la Sierra Huichol
uniendo a través de ésta los poblados aledafios de Jalisco y Nayarit.

El objetivo general de involucrar a las instituciones estatales en la atencién de la
Sierra Huichola, asf como promover la participacién de los pobladores en la toma de
decisiones parece que se ha logrado.

Portadores de camisetas
Cuando me incluf al trabajo en la Sierra, un afio después de construido el Centro de

Recuperacién Nutricional, hubo que dedicarse un mes a reuniones con varios
directores de la institucién para elaborar los lineamientos y controles a que habria de
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someterse el programa. Lo que evidenci6 la disputa entre ellos para la direccién de
este proyecto especifico. Formalmente la atencién a la zona Huichol dependia de una
direccién con la cual nunca hubo contacto porque esta habia previamente traspasado
sus responsabilidades a otra. La que habia recibido esta tarea no estaba interesada en
un proyecto tan lejano, pero de cualquier modo queria intervenir en las decisiones.
Pero dos directoras tenfan una fuerte disputa entre ellas por ganar el control del
programa. Una de ellas consideraba que este era su proyecto pues ya tenia un
bosquejo de programa nutricional muy completo y de su presupuesto particular se
proveeria el alimento para el Comedor Infantil. Por su parte, la segunda defendia que
la salida final para la desnutricién era los proyectos de desarrollo y productivos,
algunos de los cuales ya habfan sido ensayados en la Sierra. Esto le daba ventaja
sobre la otra.

Al final se decidi6 que las tres Direcciones tendrian responsabilidad en el
desarrollo del proyecto, pero mi relacién més estrecha se daria con la directora que
tenfa a su cargo los proyectos productivos. Sin embargo, el plan incluia la
contratacién de cuatro muchachos Huicholes que funcionarfan como promotores‘, por
lo que se incluyé otra direccién quien los incluirfa en su némina y cuya directora
tom6 de inmediato todas las medidas posibles para el control del programa a través
de las acciones de aquellos. Eran claros el traslape y la segmentacion de funciones en
las direcciones de una misma institucién, asi como las mdltiples negociaciones que
habria que hacerse para tomar acuerdos’. Todo esta competencia me intrigaba pues a
fin de cuentas se trataba de un pequefio programa en uno de los rincones del mundo.
Pero las desavenencias no sélo eran internas, las que habia con otras instituciones
fueron apareciendo pronto.

Una vez que acepté el puesto me dediqué a recopilar y estudiar la bibliografia que
encontré sobre los Huicholes. Tomé un curso intensivo sobre el manejo del nifio
gravemente desnutrido. Visité un centro de investigacién en Salud Pidblica donde fui
informada de la participacion que éste tuvo en el diagndstico de desnutricién de toda
las regiones de la Sierra Huichola. Este diagnostico habfa sido efectuado por
estudiantes de medicina, quienes en visitas periédicas en sus vacaciones escolares de
una o dos semanas de duracién, habian recolectado el peso y talla de los menores de
cinco afios; a la par que capacitaban promotores de salud. Estos viajes habian sido
apoyados con despensas del DIF Jalisco, recursos de este centro y aportaciones
personales de los estudiantes.

Los datos de toda la Sierra, en poder de estos académicos, todavia no estaban
elaborados, pero afortunadamente si los de la regién de Tuxpan de Bolafios que
tenian la ventaja de ser nominales lo que me daba la posibilidad de revisar el avance
o retroceso de los nifios del lugar. Me entregaron estos datos e insistieron
fuertemente que se trataba de un favor especial, en correspondencia a las
colaboraciones (talleres de metodologia) que habia tenido con ellos en el pasado.
También de manera clara me informaron que ninguna otra informacion seria
entregada a menos que mediara un acuerdo oficial entre los directivos de las
respectivas instituciones.

4 De acuerdo a Ros Romer (1992:139-40), la idea subyacente al contrato de promotores locales
es que el indigena puede ser un buen colaborador, una vez que pertenecen a la comunidad son
capaces de llevar a los suyos la propaganda institucional.

5 En 1995 se reestructura el DIF Jalisco. Se establece un solo mando para algunas direcciones
con funciones traslapadas y algunas de ellas desaparecen. Entre ellas la direccién de Asistencia
Médica, y el personal médico se traslada a la Secretarfa de Salud.
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Los responsables de este proyecto, poseedores de los datos mencionados, se
adjudicaban el derecho de antigiiedad de trabajo en la Sierra en programas de
educacién para promotores de salud y calificaban los esfuerzos de los otros como
desafortunados. Dada la clara insuficiencia de médicos en la Sierra Huichol,
defendian una estrategia que movilizara a voluntarios, tanto estudiantes de medicina
como promotores locales, unidos en un programa educativo y de atencién primaria a
la salud.

Su desacuerdo especifico con el trabajo que yo realizaria en la Sierra se referia
especialmente a la contratacién pagada de promotores locales. En su opinién, ello
desmovilizaria al resto de los lideres no pagados dada la pobreza de la zona, la cual
ejemplificaron con esta frase: “en la Sierra matan hasta por cincuenta pesos”. Me
explicaron que en Tuxpan de Bolafios donde afios antes capacitaron a 17 promotores,
la Secretarfa de Salud sélo contraté a diez de ellos - para el sistema de atencién
modular que tiene vigencia todavia en Tuxpan - provocando conflictos entre todos
los capacitados y la inmovilidad de los otros siete. Los desacuerdos Inter.-
institucionales estaban a la vista.

Dias mas tarde comprobé que no era un asunto oculto. Esta visita que yo
consideré como solicitud de ayuda a un grupo de amigos para preparar mi trabajo en
la Sierra, tuvo repercusiones casi inmediatas con mis contratadores. Al parecer, el
DIF Jalisco negé el apoyo de despensas para el siguiente viaje de los estudiantes
hacia la Sierra, para lo cual no habia habido problemas en anteriores ocasiones. Ante
tal negativa los responsables del proyecto reclamaron que la colaboracién no era
correspondida, argumentando los datos que me entregaron. Es decir, mi institucion
se vefa comprometida por una iniciativa de su personal, tomada a la ligera. Una de
las directoras se encargé de hacerme llegar una reprimenda procedente de la
Direccién General por ‘estar pasando informacién a quien no debia'.

Pero luego hubo algunas reuniones de coordinacién con personal del Instituto
Nacional Indigenista y estos académicos. Esas reuniones eran de esperarse si el
trabajo iba a desarrollarse en terrenos indigenas, responsabilidad directa de aquella
institucién. Pero también, porque ellas habian sido promovidas por el Procurador en
correspondencia a su estrategia de concertacién descrita en el documento del
apartado anterior. Las presentaciones no dejaban lugar a dudas, en la Sierra Huichola
habfa un terrible problema de hambre que hizo sugerir a alguien, cuya propuesta se
discuti6 seriamente, el hacer llegar diariamente una manzana o un platano a cada
nifio Huichol una vez que de acuerdo a algunos cilculos de requerimientos
nutricionales la solucién estaba en ello. Uno de los participantes asegurdé que ello
podia ser donado con el presupuesto de las instituciones, pero la dificultad estaba en
el transporte ya que un vehiculo tardaria dias en llegar a los nicleos poblacionales
mayores; quedando el problema de c6mo distribuir el alimento a las rancherias. Otro
consideré la posibilidad de pedir el apoyo de los helicépteros del ejército para ésta
tarea.

Mi participacién, sin haber puesto un pie en la zona a excepcién del taller de
plantas medicinales casi diez afios antes, se concreté a algunas sugerencias que al
paso del tiempo comprendi como ridiculas. Entre ellas estaba la promocién de
produccién de nopales, alfalfa, y otros vegetales que suplieran las deficiencias
alimenticias. Pero dado que yo iba a estar a cargo del programa, pedi me dejaran
hacer un diagnéstico inicial de la situacién para ver cuales acciones serfan mas
adecuados. Todos los asistentes, incluido el Delegado /Procurador se comportaron
muy amablemente y recibieron con agrado mis sugerencias y planes de trabajo en
materia de alimentacién / nutricién. Dado que el INI habia contratado recientemente
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a una doctora que se encargaria de su programa de Asistencia Alimentaria, me pidié
que me entrevistara con ella para afinar los detalles de coordinacién.

La doctora y yo simpatizamos de inmediato. Estuvimos de acuerdo en un estilo de
trabajo que tratara de entender lo que la poblacién deseaba de nosotros, en el tipo de
alimento que deberfa contener el programa de Asistencia Alimentaria y en trabajar
coordinadamente. Sin embargo, hubimos de puntualizar que tanto ella como yo
habfa sido instruidas de 'portar la camiseta institucional. En otras palabras, ella
trabajaba para el INI y yo para el DIF y eso nunca debiamos olvidarlo.

Asf en el corto tiempo de un mes, se me habia recordado que la ‘puesta de
camisetas” era obligatoria. Una de las directoras de la institucién me explicé esa
precaucién. En su parecer la explicacién era muy simple: los indigenas se habian
puesto de moda por la rebelién iniciada en enero de ese mismo afio por los neo-
zapatistas en Chiapas, por lo tanto el que se acercara a ellos ‘saldria en la foto’. La
‘puesta de camisetas’ servirfa como frontera para la especificidad del nombre de la
institucién y para el reclamo de paternidad del trabajo.

Puede verse entonces que aunque el documento que presenta la estrategia del
gobierno federal lo hace como si esto hubiera ocurrido de una manera lineal y nitida,
el proceso se movia en una red mas sutil, ambigua y complicada de lo escrito. Eso era
evidente en las relaciones entre las instituciones que obligaba a la ‘puesta de
camisetas’, con lo cual también se otorgaban espacios de disentimiento y pequefios
juegos de poder, especialmente claros en la disputa por el control y direccion de este
pequefio programa.

De Ia epidemia de sarampidn a la desnutricién

La otra versién sobre el origen del Centro de Recuperacién Nutricional que recogf en
la Sierra, coincide en su cronologia con la que ofrece el documento antetior; pero los
detalles y eventos significativos provistos por una de las versiones, no son
contemplados por la otra. En tanto que para la version presentada se trata del
producto de una estrategia institucional exitosa, para la siguiente es un problema de
salud ptblica el detonante que impulsa la idea de la atencion a la desnutricién.

A finales de 1989 y principios de 1990 se presentd una epidemia de sarampién en
diversas partes de Mexico. En la Sierra Huichola se notific6 de 420 muertes y
especificamente en la zona de Tuxpan de Bolafios se dijo que murieron 70 nifios.
Considerando una poblacién total de aproximadamente once mil habitantes de su
Sierra en Jalisco, asi como 700 menores de cinco afios sélo en la regién de Tuxpan,
habfa motivos suficientes para causar preocupacién no sélo a las autoridades de
salud, sino también a ciertos sectores de la sociedad.

El origen de la epidemia en México estd todavia poco claro. El modo como llegé a
la Sierra Huichola es también materia de discusion. El sarampién, de acuerdo al
conocimiento biomédico, es una enfermedad altamente contagiosa en ausencia de
vacunacién y grave ante deficiencia inmunolégica. Uno de los responsables del
Instituto Nacional Indigenista del estado vecino de Nayarit, explicé a un grupo de
promotores de Salud en Tuxpan que la epidemia se debi6 a una falla en la ‘red fria’
(conservacién de la vacuna a una temperatura entre 4-6 grados en su traslado de un
recipiente a otro o de lugar a lugar), de tal modo que la sustancia que se aplicé era
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inocua® Esta falla, de acuerdo a esta persona se debid a la deficiencia en el transporte
de la misma, dada las condiciones de caminos de la Sierra.

Pero también la poblacién asegura que muy pocas veces habian sido vacunados
antes de la epidemia. De hecho, las visitas de médicos a sus comunidades antes de
ello eran muy raras, a pesar de que desde la década de los 70's se habfan establecido
diez Unidades de Atencién a la Salud dependientes de la Secretarfa de Salud de
Jalisco(ver mapa). Esto significaba que diez médicos en servicio social y un nitimero
igual de enfermeras a cargo de las Unidades Médicas de Atencién a la Salud
deberian cubrir una serranfa extensa (40 Km cuadrados aprox.); donde avanzar un
kilémetro longitudinalmente significa a veces tres o cuatro horas de cansado
descenso y escalamiento de barrancos, para llegar a un pequefio nticleo de poblacién.

Como correspondia a la gravedad del caso, la respuesta institucional ante la
epidemia se inicié de inmediato. Brigadas de personal médico y paramédico de la
zona mestiza circunvecina as{ como de las capitales de los estados de Jalisco y
Nayarit se movilizaron comunidad por comunidad en toda la regién Huichola. Hubo
apoyo de avionetas para poder llegar hasta los lugares més inaccesibles, puesto que
para esas fechas no existian los ramales de la brecha central que cruza la Sierra’.

El entonces Gobernador del Estado de Jalisco se hizo presente en algunas
comunidades de la Sierra. En Tuxpan se encontré con el médico en servicio social en
la Unidad de Atencién a la Salud de este lugar. Este, de acuerdo a su propia versién,
le hizo notar las privaciones en que debia realizar su trabajo: carencia crénica de
medicamentos para atender a los pacientes y dificultades para transportar a un
hospital apropiado a los enfermos graves. El Gobernador hizo enviar casi
inmediatamente una fuerte dotacién de medicamentos y un vehiculo pick up nuevo
que servirfa como ambulancia para esta comunidad.

Pero las voces publicas que en su momento se elevaron, ademds de la obvia
necesidad de hacer realidad la cobertura universal de vacunacién, pregonaron la
desnutricién de la poblacién - especialmente la infantil - como la problemaética
fundamental a la que habria que prestar toda la atencién. De acuerdo a estas voces, la
desnutricion serfa la causante de la deficiencia en la fortaleza y defensas naturales del
cuerpo, que a su vez permitié la diseminacién de la epidemia y la alta mortalidad
resultante. Para apoyar esta hipGtesis, un diario nacional (La Jornada) publicé en
agosto de 1990 un resumen de una investigacién sobre la frecuencia de la
desnutricién entre los nifios en Tuxpan de Bolafios. Un afio después la Revista
Mexicana de Pediatria publicé también tal investigacién.

La poblacién base para este estudio fueron 100 nifios, entre quienes se encontré
que un 94.7% tenfan déficit del peso esperado para su edad en primer y segundo
grado; y 69.2% de ellos tenfa déficit de la talla; ademds se encontraron seis casos de
kwasharkor (desnutricién severa con edema)’. El articulo que demostraba asi la
existencia de la desnutricibn en la regién de Tuxpan, conclufa urgiendo la
coparticipacién de los lideres de la comunidad y del gobierno del estado, “Para
superar este problema que estd afectando en forma irreversible el potencial de crecimiento y
desarrollo del nifio Huichol” (Macias y cols, 1991:1).

6 Dr. Rafael Medina. Comunicacién personal en “Encuentro de Promotores Indigenas”,
18/07/96.

7 A partir de 1995 varios ramales de esa brecha se fueron construyendo paulatinamente.
Actualmente estdn conectados San Andrés, San Miguel, Nueva Colonia, Pueblo Nuevo, San
Sebastian, Tuxpan, Mesa del Tirador y Ocota de la Sierra.

8 Ver capitulo tres para la explicacién biomédica.
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Un investigador que visita la Sierra desde hace veinte afios me entregé un
resumen manuscrito sobre su observacion (fechada meticulosamente) de los eventos
que a su juicio dieron origen a la idea de construir el Centro de Recuperacion
Nutricional. De acuerdo a €L, fue la publicacién del estado nutricional de los nifios de
Tuxpan lo que levanté la discusién publica sobre la necesidad de intervenir en la
Sierra en esta materia. La construccién de un Centro de Recuperacion Nutricional
parecia la solucién ideal, puesto que actuaria en las situaciones urgentes. Ello hizo
necesario realizar un convenio entre el Instituto Nacional Indigenista (INI), la
Secretarfa de Salud (SS]) y el Sistema para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF)’.

De acuerdo a este manuscrito, a finales de 1992 se inicia la construccién del
edificio en Tuxpan de Bolafios, y en mayo de 1993 inicia sus funciones en la
modalidad de Comedor Infantil. Menciona también una serie de eventos ocurridos
en el periodo que va de la aparicién de la epidemia a la inauguracién del edificio. Esa
narrativa la dejaremos a uno de los testigos y actores principales, que por la relaciéon
directa que establece con las respuestas de los pobladores merece un apartado
especial. Por lo pronto seguiremos con la discusién publica que se exacerba al
anuncio de la apertura del Comedor Infantil.

Antagonismo en la similitud

Las notas periodisticas que abordan la problemdtica que enfrentan los Huicholes,
muestran argumentos de voceros de las instituciones gubernamentales,
organizaciones no gubernamentales y editorialistas. La discusién principal inicia por
el modo més apropiado para atender la desnutricién, pero pronto deriva hacia el
aspecto politico.

El debate piblico

Las instituciones declaran que la primera causa de muerte entre los nifios Huicholes
es la desnutricién, por ello anuncian entregas de alimento a las comunidades
Huicholas. La réplica de un vocero independiente descalifica la utilidad de esos
envios y consideran estas entregas como una actitud paternalista: “No se ayuda a salir
de la pobreza llevando comida, sino ayudando a producirla...” (Abril, 1993, Mi pueblo).

Ademds de la critica al paternalismo institucional, en los coloquios, conferencias y
eventos culturales organizados por la Procuraduria de Asuntos Indigenas, se expresa
otra referente a la introduccién de alimentos externos enfatizando el respeto que
debe guardarse ante ‘el Costumbre' Huichol. En la opinién de uno de los ponentes,
perteneciente a una ONG, el alimento es sagrado para la etnia, y es “Dificil de separar
las condiciones de tipo alimenticio de sus representaciones divinas; o [separar] la fauna, la
flora y el hombre”. (28 abril, 93. El Occidental)

Cuando se publica la muerte de un nifio Huichol por hambre (25 de junio de 1993,
El Occidental), las instituciones enfatizan la necesidad de apoyar directamente a la
etnia. Conforme a ello no sélo se realiza una entrega de alimentos a la comunidad
donde habitaba el infante (y para quitarse el mote de paternalista) también se envian
paquetes de semillas para hortalizas. El DIF Jalisco es el donador y la Procuraduria
de Asuntos Indigenas facilita el transporte. Las voces criticas dan un giro a su
argumento de rechazo por este tipo de acciones. Sefialan que el mévil no es
precisamente humanitario puesto que la notificaciéon de la muerte del nifio se

9 Dr. Masaya. Resumen de la Construccion del Centro de Recuperacién Nutricional'. 1994.
Doc. Manuscrito.



28 COMER Y DAR DE COMER A LOS DIOSES

acompafia de una queja del presidente de la ONG que reporté el caso. De acuerdo al
diario, la Asociacion Civil reclama que el Procurador de Asuntos Indigenas en lugar
de trabajar por detener la “Acelerada depauperacion de los indigenas Huicholes, se dedica a
promover su imagen personal con eventos culturales” (29 junio 93, Siglo 21).

En apoyo a esta version, en cascada, varios editorialistas apuntan que el nombre

del Procurador se menciona para contender en las elecciones de Julio de 1994 por la
diputacién federal de la zona norte de Jalisco, donde habitan la mayoria de los
Huicholes. De paso informan que el anterior Procurador de Asuntos Indigenas es ya
diputado federal, por lo tanto concluian, el puesto es mas que nada un 'trampolin
politico’.
Ya ante el problema de frente y visto el enfoque del ataque, el Procurador se
defiende: publica las obras de desarrollo y bienestar social que las instituciones
realizan en la Sierra en ese tiempo y aumenta su argumento para la entrega de
alimentos a los Huicholes, precisando: "El problema del hambre y desnutricion que se
padece en la Sierra Huichol es grave, y si no se diera el apoyo actual, se condenaria a la etnia a
la extincion [...] Ademds la ayuda no es paternalista porque siempre se consulta a la etnia”
{1ro de Julio de 1993, Siglo 21).

Varios editorialistas le contestan, uno de ellos que advierte que no hay
participacién de ningtin Huichol en el debate, expresa que: “Los indigenas son
reducidos al folklore y se les olvida en su condicién de seres humanos. Nunca planteardn sus
necesidades ellos mismos porque son orgullosos y no dirdn "me estoy muriendo de hambre”.
(En qué les beneficia a los Wirrarika® que por acd se presenten grupos folcldricos, obras de
teatro?, Cuando ellos lo que requieren es lo primordial: Comida...[] Ahora se requieren
acciones directas”. (El informador, 10 julio 93).

Ala fecha de este debate, las funciones de representante de la PAI 'y del INI recaen
en una misma persona. El documento final que describe las acciones institucionales
estd fechado en septiembre de 1993. Se puede inferir entonces que las obras que
describe son una respuesta hacia la presion de los medios de comunicaciéon. Mucho
del trabajo de campo para convencer a las comunidades indigenas para su
organizacién fue realizado por un empleado de nivel medio del INI (con un fuerte
liderazgo entre los Huicholes que persiste todavia). Pero la tarea de dar respuestas en
la prensa le corresponden al Delegado del INI y Procurador de Asuntos Indigenas al
mismo tiempo. Es decir, el éxito de la estrategia como se delinea en el documento
parece tener el objetivo de transmutar ésta en relevancia personal.

Buen conocedor de las costumbres Huicholas por haber nacido en uno de los
pueblos fronterizos de la Sierra, éste personaje se convierte en presidente municipal
de este lugar en el trienio 88-91, periodo en el que organiza y apoya eventos para
resaltar la cultura Huichola. Luego es nombrado delegado del INI cuando esta
institucién estd consolidando el proceso de convencimiento de los Huicholes para
formar la UCIH-]. Cuando es nombrado Procurador de Asuntos Indigenas, queda
formalmente al frente de las tres instancias mayores en los asuntos de los indigenas:
el INI, la PAI y la UCIH-] (ya que ésta recibe su presupuesto de una partida del INI).
Su carrera parece promisoria en ese momento.

Sin embargo, el ambiente politico estd enrarecido. El partido gobernante en Jalisco
a partir de la renuncia obligada del gobernador electo se debilita, adquiriendo mayor
presencia los de oposicién. Por otra parte, otro grupo con influencia estatal y
conexiones con el centro politico del pais, que habia funcionado como fuente de

10 La palabra Huichol es usada por los mestizos para denominar a este pueblo. Wixarika es el
nombre que ellos se dan a si mismos, de manera individual; el plural correcto para Wixarika
deberia ser Wixaritari.
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recursos humanos para la burocracia gubernamental se reestructura después de
ciertos litigios internos, lo que resulta en el triunfo de un sector no ligado
tradicionalmente al grupo dominante del PRI en Jalisco; El partido del procurador.
Por lo que desde entonces este grupo parece que juega como grupo opositor. A ello
habrd que agregar la presién de otros grupos y partidos politicos, entre elios las
Organizaciones No gubernamentales con afios de trabajo entre los Huicholes, cuyo
foro publico es la prensa, las universidades y paraddjicamente los eventos
organizados por la Procuraduria de Asuntos Indigenas y el INL

Es un ambiente politico peligroso e inestable para los ocupantes y aspirantes a los
puestos publicos. Lo importante en estos casos es cuidar su imagen ante la opinién
publica, lo cual implica un buen desempefio en sus tareas especificas asi como
manejar argumentos que convenzan al publico elector. Es en este contexto que el
documento juega su papel, esto es, ahi se perpetiia en palabras escritas el esfuerzo
hecho; gracias al cual la etnia logra una organizacién propia y los actores politicos
estatales y locales colaboran en las necesidades de la Sierra”. Es la tarjeta de
presentacién para la venta de imagen. Aunque otros actores no estan interesados en
su compra.

Por otra parte, uno de los argumentos més sencillos de introducirse a los electores
es el hambre de ciertos desamparados, para cuya solucién se trabaja. Esta puede ser
una de las fotos mas inocente y eficaz, en la que todos quieren salir. La cuestién es
que, como se recordard, la solucién no se encuentra tan facilmente, pues como se
recordard un afio después de este debate se segufa cavilando si la desnutricién era
una tarea médica, si se requeria enviar ayuda urgente (aunque fuera una manzana
diaria para cada nifio con el apoyo del ejército), o si los proyectos productivos seria la
solucién definitiva.

Un marco de entendimiento comiin

Por una parte, el conocimiento biomédico tiene un peso substancial para la creacién
del argumento que liga la alta mortalidad con la desnutricién y que luego se utiliza
en la difusion de una serie de imagenes para el gran ptblico. La prensa es la arena
donde se vierten anuncios, denuncias, reclamos, sugerencias, defensas y ataques. El
debate estd empapado de imagenes. De acuerdo a estas los Huicholes son un pueblo
de gente hambrienta, moribunda, en extincién y necesitados al extremo de la ayuda
externa. Pero también pueden ser orgullosos y sumamente religiosos que no pueden
separarse a si mismos, como seres humanos, de la naturaleza y el alimento. Por lo
que las acciones institucionales deben por fuerza que establecerse ahi.

Este reclamo especifico tiene éxito una vez que las instituciones empiezan a tomar
una serie de medidas para paliar el “problema social”. Debe tenerse en cuenta que ya
existfan otras acciones con la intencién de resolver este problema, entre ellas la
asistencia alimentaria directa del Instituto Nacional Indigenista, las dotaciones
esporadicas del DIF Jalisco asi como las de otras organizaciones. También se habia
ensayado antes la creacién de pequefias empresas y produccién local de alimentos
(cria de ganado y de otros animales de patio) tanto por las agencias gubernamentales
como no gubernamentales.

11 La idea de participacién de los indigenas en las propuestas de desarrollo se origind seguin
Ros Romer (1992), en un andlisis de Aguirre Beltrdn quien dice que situarlos como
beneficiarios (Alfonso Caso), produjo una actitud de no-cooperacidén, no-peticién y no-
actividad que al final de cuentas justifica el fracaso de los programas.
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Pero como lo expone Hanningan (1995:34) apoyéndose en otros autores, los
medios de comunicacién dan relevancia a un problema especial. Este puede aparecer
forzosamente hacia el gran publico por ser un evento critico (la mortalidad por la
epidemia de sarampién por ejemplo), pero en otros casos pueden usarse diferentes
tipos de lenguaje con un rango amplio de imagenes graficas, evocativas y verbales
para atraer la atencién del gran publico (Ibid.45-46). Como ocurrié con la
desnutricién.

Esta obligacién de los sectores privilegiados para hacer llegar la salud a la
poblacién ha sido presentada por Paul U. Unschuld (1986:70) como la ‘innovacién
conceptual mds fundamental en la historia de la medicina’. Este autor, al hacer un
recorrido histérico por las diversas maneras como se sittian las causas de la
enfermedad o la salud, considera que cuando se mostrd por medios estadisticos que
la enfermedad es mds frecuente entre los grupos sociales econémicamente débiles, la
explicacion se alejé del sentido de ‘castigo’ o ‘falla’ del paciente. La consecuencia de
esta implicacion, para el autor, es que estos ya no necesitan cambiar su estilo de vida
para recobrar la salud, puesto que su carencia de satisfactores materiales los
disculpan de ello. En cambio, son los saludables y privilegiados quienes tienen que
ayudar al ‘no privilegiado’ para acceder el estado saludable.

A pesar de que esta premisa de obligacién gubernamental de llevar la salud a la
poblacién es compartida por los voceros gubernamentales, no gubernamentales y los
editorialistas de los diarios, la discusién podria ser interpretada como una paradoja
que apoya y niega al mismo tiempo la atencién a la etnia. Rayna Rapp (1993:73),
expresa su paradoja para su propia investigacién entre las mujeres con posibles
problemas en sus hijos en ttero, como una queja contra la ‘medicalizacién’ a que son
obligadas aquellas por el servicio de salud de los Estados Unidos, al mismo tiempo
que reclama que este servicio no esté suficientemente extendido para cobertura de los
grupos econdmicamente débiles. Ver Fabrega (1993:178) para un argumento similar.

Més allé de los conceptos de salud y enfermedad subyacentes en la discusién, las
imégenes ante el publico que lee la prensa sirven para proyectar otras. El argumento
del paternalismo institucional se usa en un primer momento para luego establecer de
manera clara otro juego subyacente, la promocién de imégenes en la carrera politica.
El punto es que si alguien estd promoviendo su carrera politica usando a la etnia
como escaparate, otros estorban tal promocién y usando otras imagenes de
Huicholes se erigen en sus defensores. Los voceros usan la imagen del otro para
presentarse a si mismos, en una proyeccién que al calificar o descalificar al otro,
afirma lo que se es o no se quiere ser. La desnutricién de los nifios Huicholes se
convierte en motivo mas alld de si mismo como objeto de discusién, hacia un
argumento diferente. El Procurador de Asuntos Indigenas, las Organizaciones No
Gubernamentales y los editorialistas tienen materia para su propia justificacién.

Por otra parte, el reclamo de atencién hacia un problema compite por la atencién
social dentro de la arena publica entre un conjunto de problemas sociales potenciales
(Hanningan, 1995:34). La prensa da mucho espacio a otras situaciones de la etnia



EL ORIGEN DEL PROGRAMA 31

como la invasién de tierras indigenas por mestizos vecinos”, la demanda de los
Huicholes por la creacién de un municipio propio y a la posibilidad de un convenio
de asociacién de la etnia con una compafifa maderera para combatir una plaga de
muérdago que se dice ‘amenaza con destruir los bosques’. El asunto aparece
complicado.Porque en los nuevos temas, al contrario del tema de la desnutricién la
participacién publica de los Huicholes es muy activa. Con el plural ‘Huicholes” me
refiero a la UCIH-] y a los representantes politicos de la etnia principalmente; pero
también me he referido a otros grupos especificos. Como los comuneros de Tuxpan
que acudieron a la asamblea con el fin de ganar la ubicacién del Centro de
Recuperacién Nutricional en este poblado en competencia con las otras cabeceras
tradicionales. El caso del manejo del recurso forestal, que por falta de espacio no se
puede describir aqui, muestra otro aspecto de dénde se ubica la competencia por la
atencién, pero ésta ves al interior de los grupos de pobladores. Lo que importa
destacar es que para “salir en la foto” se requiere enfrentar bastantes intereses,
incluidos los de la diversidad al interior de la etnia.

Bombas para Solucionar el Problema

La versiéon de desamparo divulgada en los medios de comunicacion, aceptada sin
ninguna duda entre los portavoces externos es cuestionada desde dentro de la Sierra.
En el siguiente capitulo se encontrard mi propia versién sobre la desnutricién en la
zona de Tuxpan, por lo pronto baste la narracién de uno de los actores del proceso y
estos ejemplos. Cuando llegé la primera camioneta cargada de alimento fresco una
semana después de nuestro arribo a Tuxpan, varias personas se acercaron a observar
y un anciano de entre ellos comenté: “ya les lleg6 la comida para que se pongan
gordos y se les caliente la sangre”, implicando con ello, entre otras cosas, que
serfamos los empleados del DIF los primeros beneficiados. Por otra parte, un rico
comerciante de Tuxpan, poseedor de ganado y varios camiones para transporte de
mercancia me coment6 cuando se empezé a distribuir harina de maiz y frfjol a cada
una de las familias de la regién: “Ya le dije a mi gente que ellos no se acerquen,
porque esa ayuda es para los pobres. Pero la verdad, jcémo nos han favorecido los de
Chiapas!”.

El médico de base de la Unidad de Atencién a la Salud, edificio contiguo al del
DIF, recab6 los datos del articulo sobre la desnutricién publicado en 1990. Su versién
del proceso narrado hasta aqui, especialmente sobre la construccion del Centro de
Recuperacién Nutricional, es picaresca. Cuando nos encontramos, €l ya tenia cuatro
afios trabajando en la Sierra y cerca de los treinta de edad. Ademds de buen amigo
resulté ser una valiosa fuente de informacién pues por su antigiiedad en la zona,
conocia a casi todos los funcionarios y empleados de campo de las instituciones, por

12 Los conflictos por la tierra salen esporddicamente a la prensa cuando los Huicholes acusan a
los tribunales agrarios de lentitud premeditada y amenazan con la toma de armas’ para
resolver el problema usando sus propias leyes. La prensa, en 1994, recuerda que efectivamente
en la década de los 50's la gente de Tuxpan y San Sebastidn, armados con flechas y armas
rudimentarias fijaron por sf mismos los limites de sus terrenos y trataron de expulsar a los
mestizos ocupantes de ellos (ver también Rojas B. 1993). Ademas de ello, circula la idea de
creacién de un municipio Huichol independiente de los de Bolafios y Mezquitic a donde
pertenecen actualmente. Idea que nunca tuvo un eep real entre los pobladores, pero
considerada especialmente peligrosa por su afinidad con la propuesta de autonomia indigena
defendida por el Frente Zapatista de Liberacién Nacional (FZLN).
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lo que tenfa una buena coleccién de anécdotas sobre ellos y cientos de chistes que
eran la base de sus charlas, siempre amenas.

Originario de Guadalajara donde vive su familia paterna, lleg6 a la Sierra para su
servicio social que realizé en la Unidad de Atencion a la Salud de Tuxpan. En el
dltimo periodo de su servicio social, se presenté en la Sierra la epidemia de
sarampién, la cual él tuvo que enfrentar inicialmente con los recursos a su alcance.
Una vez que terminé su afio de servicio social obtuvo empleo en el INI, donde su
tarea principal habia sido las campafias de vacunacién en los Albergues Escolares de
la zona; después de otro afio, se reintegré a la Secretarfa de Salud en donde le
ofrecieron la base como médico de la UAS de Tuxpan.

A diferencia de la opinién en el manuscrito del investigador, el doctor no
consideraba la publicacién del articulo sobre el estado nutricional como el origen del
Centro de Recuperacién Nutricional. Para él, la investigacién tan sonada en el
publico mestizo le habia servido tnicamente para obtener su tesis y el grado de
médico. Por el contrario, ubicaba al Centro de Recuperacién Nutricional como una
maniobra mds de los funcionarios para hacer politica a costa de los Huicholes. En un
momento dado podria habérsele colocado del lado de los defensores de éstos. Sin
embargo, su relacién con la comunidad estaba deteriorada por varios motivos que
con gusto y humor platicaba a quien lo quisiera escuchar.

Una de estos motivos era precisamente la epidemia de sarampién. De acuerdo al
doctor Macfas, el sarampién afecté a nifios y adultos, pero la mortalidad se observé
primordialmente en nifios. Para atender la emergencia obtuvo la ayuda de personal
del Programa del Paludismo de la Secretaria de Salud (que casualmente se
encontraban en comisién en Tuxpan cuando surgieron los primeros casos) y de la
enfermera de base del Instituto Nacional Indigenista. En sus palabras:

"La epidemia maté a todos los nifios del preescolar de Ratontita™ que por lo lejos no

pudieron siquiera llegar aqui. De los alrededores llegaban de a montones. Los

voluntarios y yo trabajamos en serie inyectando a los pacientes con penicilina, para
evitar las complicaciones [infecciones bacterianas agregadas]; dos o tres dias con sus
noches trabajamos sin dormir. Cuando las brigadas y las autoridades de la Secretaria

vinieron ya todo estaba controlado en Tuxpan. Es mds, mi jefe directo nada mds vino a

llevarse el libro de consulta donde registré a todos y a cada uno de los pacientes que

llegaron, asi que no te puedo dar las cifras exactas. Pero la epidemia afecté sdlo a un
sector de la Sierra y se detuvo aqui en Tuxpan [cabecera regional], donde casi no hubo
€asos.

Trabajamos como nunca en esos dias mientras los Huicholes se pusieron a cantar en
su Calihuey. Y ahora salen [los Huicholes] conque un cantador puso un cordén para que

la epidemia se parara aqui... ;Qué un cantador hizo todo!”

En su explicacioén estaba claro, y no se molestaba por disimularlo, un rencor hacia la
poblacién por lo que €] interpreté como falta de reconocimiento a su trabajo. Haya
sido o no por la influencia de esa experiencia, en los afios que permanecimos como
vecinos se negd sistemadticamente a salir a vacunar a las comunidades, para continuar
el trabajo de las brigadas y obtener la cobertura universal. De hecho, en una de las
Campafias Nacionales de Vacunacién que me tocé presenciar (octubre de 1994), sélo
22 nifios de los cerca de 500 menores de cinco afios registrados en nuestro censo
nominal de la regién, acudieron a la Unidad de Atencién a la Salud de Tuxpan a
recibir su dosis de vacuna. Cuando hubiera sido muy sencillo vacunar al total

13 Ver croquis
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acudiendo a las comunidades un dfa antes de la celebracién de las fiestas
tradicionales celebrada en esas fechas y que concentran a los nifios. Para él, la
cuestioén era: “Si quieren vacuna que vengan aqui.”

Ligado a ello, otro motivo del deterioro de su relacién con la comunidad era la
sorna que el doctor hacia de los Mara‘akate": 'ese paciente tarugo ya va a que le den unas
chupadas y unas escupidas y a entregar una vaca a cambio', acostumbraba decir en
referencia al modo de curacién tradicional.

Otro motivo de sus desavenencias con la comunidad, era la ambulancia que el
gobernador de Jalisco habia donado a la comunidad. Decia que primero la habia
usado el presidente municipal de Bolafios quien la queria escamotear a los
Huicholes, hasta que estos fueron a recogerla casi a fuerzas. Pero una vez que llegé a
la comunidad, el gobierno tradicional se aduefi¢ de ella y ahi ‘aprendieron a manejar
casi todos’. La Pick Up nueva recibi6 varios golpes por choques o salidas de la brecha,
y més que usarse para el traslado de pacientes transportaba Huicholes de fiesta en
fiesta tradicional, o para cargar lefia”.

Otra de sus criticas era la actitud del gobierno tradicional que se erigia en
autoridad suprema en la zona, incluyendo en ello a los mestizos trabajando ahi,
dejando de lado las leyes nacionales. Usaba como ejemplo el ingeniero a cargo de la
Construccién del Centro de Recuperacién Nutricional que coincide en todos sus
puntos con el manuscrito del investigador, ya mencionado. De acuerdo a ambas
fuentes, varios diputados locales y el presidente municipal de Bolafios visitaron
varias veces la obra, pues se querfa que estuviera lista para que fuera inaugurada en
una visita del nuevo Gobernador de Jalisco y su esposa. La visita se efectud en los
primeros dias del mes de febrero de 1993 pero la finca no habfa sido terminada,
debido a conflictos entre los albafiiles locales y el ingeniero encargado de la obra. El
problema fue que el pago de los albatiiles se retras6. Ademds, llegé a manos de ellos
el presupuesto de la obra en el que aparecia un costo que les parecié exagerado y que
no vefan repercutir en sus salarios.

Por como se dieron los hechos, la conclusién de los albaiiiles de este presupuesto
abultado fue que el ingeniero se estaba apropiando del excedente. Por denuncia de
los albafiiles ante las autoridades tradicionales, cuando el ingeniero se present6 en
visita de supervisién éstas estaban listas para meterlo al cuarto de castigo: el cepo.
Este es uno de los castigos mas temidos por Huicholes y mestizos, pues consiste en el
atrapamiento de uno o los dos pies del castigado entre dos tablones a una altura de
unos treinta centimetros del suelo. Para lograr esto, el tablén inferior y superior
tienen una serie de huecos coincidentes, con una distancia entre cada hueco de unos
cuarenta centimetros. El castigado, de acuerdo a la falta cometida, permanece
acostado en el suelo con los pies levantados y separados a uno o dos huecos de
distancia (esto es entre cuarenta u ochenta centimetros), por un periodo que oscila de
una o tres noches con sus dias. No hay descansos para sus necesidades fisiologicas,
aunque muy cominmente los amigos le hacen llegar - a través de los barrotes de la
celda donde se encuentra el cepo - algin tipo de licor.

Cuando el ingeniero fue enterado de los cargos en audiencia publica, sospeché del
castigo que le esperaba. Sali6 corriendo de la sala de reuniones, abordd su camioneta
y desde ella le avent6 las llaves del edificio en construccién al médico; escapd a toda
velocidad de Tuxpan perseguido de cerca por un grupo. Al llegar a la cabecera

14 Recuérdese que Mara'akate es el plural de Mara'akame, el terapeuta local.

15 La ambulancia se descompuso en 1995. Se guardé en una bodega hasta 1999 por carencia de
presupuesto para su reparacién. En este afio fue reparada para al fin ser usada por la Unidad
de Atencién a la Salud (SS}).
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municipal enterd al presidente municipal de lo que sucedia, éste le ayudoé a escapar
permitiéndole el paso y entreteniendo en la cabecera municipal al furioso grupo.
Nunca se le ha vuelto a ver por la zona. La obra fue abandonada por los albaiiiles
locales - quienes siguen recordando el adeudo - y terminada por trabajadores
mestizos de la ciudad de Zacatecas. Los detalles finales de la construccién fueron
supervisados por empleados de campo del DIF Jalisco quienes prepararon todo para
una nueva fecha de inauguracién. El Centro de Recuperacién Nutricional en Tuxpan
inici6 sus trabajos en el mes de abril de 1993, bajo la modalidad de Comedor Infantil,
con una inauguracién oficial mas bien opaca.

Respecto a las recomendaciones de su publicacién para solucionar el problema de
la desnutricién en la zona, el doctor Macfas consideraba el caso como perdido. No
estaba de acuerdo con las dotaciones externas de alimentos a la comunidad, y en su
caso particular se rehusé a hacerse cargo de entregar la asistencia alimentaria que
llegaba a la poblacién. Me explic6 que eso significaba 'un trabajal’ para él; y ademds:
‘el huevén Huichol [el padre] se come todo y deja al nifio sin nada’.

Tampoco el Comedor Infantil del DIF Jalisco escapaba a las criticas del doctor.
Para él, este solo servia para hacer més flojas a las madres de los nifios que de este
modo se deshacian de la manutencién de sus hijos y del problema de cocinar.
También servia para que la institucién tomara fotografias, las publicara en los diarios
y luego decir que se estd ‘atendiendo a cuatrocientos nifios, cuando en realidad nunca han
pasado de treinta’.

Su relacién con las encargadas anteriores del Centro de Recuperacién Nutricional
fue siempre buena. Las consider6é como amigas y al saber que se iban se mostr¢ feliz,
porque pudieron salir de la Sierra a un lugar 'civilizado', en lugar de estar trabajando
tan duramente como lo hicieron durante un afio. Aqui también hay coincidencia con
el resumen cronoldgico del investigador quien simpatiza con el trabajo de estas. El
doctor tenfa tiempo solicitando su cambio a zona mestiza, pero para salir de la Sierra
tuvo que renunciar a su plaza como médico en 1996 y recontratarse en la misma
institucion, meses después, como Técnico en Atencién Primaria en Salud®.

Como una anécdota que ilustra su posicién, el doctor me recibié una mafiana con
un chiste:

“ ;Sabe que lleg6 la noticia de que por fin van a solucionar el problema de los Huicholes?

jApiirese a empacar y a correr fuera de aqui, porque van a dejar caer bombas atémicas

sobre nosotros!”

Otros marcos de entendimiento

Margaret Stacey (1986:10-11), sostiene que todos los problemas de salud y malestar
son construidos y relacionados con su tiempo especifico o periodo. Sin duda alguna,
para los burécratas, académicos, miembros de organizaciones no gubernamentales y
periodistas, la versién sobre la cual se discute el estado nutricional de los nifios se ha
convertido en verdad incuestionable. En medio de las dindmicas sociales e intereses

16 Los Técnicos en Atencién Primaria en Salud (TAPS), se originaron en un programa de
capacitacion de la Secretarfa de Salud de Jalisco, con fondos de la Organizacién Panamericana
para la Salud (OPS). Este inici6 en 1995. La idea fundamental es capacitar a pobladores con
secundaria terminada para que sean capaces de realizar actividades preventivas y curativas a
un primer nivel. Por otra parte, a partir de ese afio se otorgan incentivos econémicos al
personal médico para su arraigo. De esta manera se estd buscando la ampliacién de cobertura.
Se dice que actualmente un 90% de la poblacién Huichola recibe atencién médica y
medicamentos gratuitos.
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divergentes, el problema se fue definiendo y construyendo hasta convertirse en un
hecho. En tal construccién intervino el lenguaje no sélo como expresion de ciertos
modos de entendimiento, sino visto también como expresién y proyeccion del actor
para convencer a los otros de la actividad realizada o por hacer.

Pero como Stacey & Currer consideran, lo importante no es entender cémo es
concebida la salud o el malestar y por quien, sino que pasa cuando estos conceptos se
hacen operacionales, sea por los profesionales, los individuos o los gobiernos (Currer
y Stacey, 1986:299). Ahora bien, serfa un error suponer que todos aquelios
pertenecientes a una institucién comparten un mismo marco conceptual, s6lo por su
pertenencia a ella. Uno de los ejemplos que muestran esto con mayor claridad es la
posicién del doctor en interesante contraste con el argumento que se sostiene en las
discusiones ptblicas. Obviamente, él no comparte ni el lenguaje ni en la practica la
premisa que justifica y obliga la intervencion en la Sierra como responsabilidad del
gobierno para atender a los menos favorecidos de acuerdo a ciertos parametros. En
éste caso, pardmetros que él ayuds a fijar con los datos que recolecté en Tuxpan. Por
su practica, que explica con claridad y desparpajo, son los pobladores quienes tienen
toda la responsabilidad por su propio estado de salud y ante las diferencias que
existen para el manejo de las crisis de salud, el juicio es claro: son ‘ellos” quienes
estdn equivocados.

Existe el estereotipo de que un médico clinico s6lo se preocupa por la curacién de
pacientes individuales - cuerpos biolégicos enfermos - y que las otras dimensiones
pierden interés para él. Obviamente, si la capacitacion que se recibe en las
universidades se deriva de la explicacién del funcionamiento biolégico, se espera que
el médico pueda comprender y atender a sus pacientes en ese marco de
entendimiento. Sin embargo la posicién del doctor no difiere con los pobladores
solamente por que no coinciden con él en la explicacion biolégica de la enfermedad.
Por la carga emocional presente en sus expresiones su decepcién se basa en el reto
que recibe en ésa y otros conceptos traducidas en imégenes.

Para empezar, la imagen de un pueblo agradecido para el médico que les ayudé
en un momento de riesgo para la salud de la comunidad se rompe cuando los
Huicholes le presentan otra: el tope a la epidemia es un ‘cordén migico’ puesto por el
canto y los cantadores. De ahi, desde el punto de vista de la poblacién, no hay punto
para agradecer ni desprotecci6n a la vista. En el mismo sentido, imagina un pueblo
que comparte la preocupacién por los enfermos graves y el estado nutricional de los
nifios, usando apropiadamente el alimento y los recursos externos. Lo cual a su juicio
no se da. La imagen de una ambulancia, sacando de apuros a médico, paciente y
familiares al trasladar enfermos a un medio hospitalario seguro, se enfrenta a otra
donde ésta es un vehiculo - propiedad de nadie - que sirve para aprender a manejar y
atender otras necesidades prioritarias: acarrear lefia y asistir a las fiestas. En este
discurso, el indigena sigue siendo el tnico responsable de su propia ‘fatalidad’.

Las reacciones emocionales y el ejercicio del poder se expresan ante el contraste.
En contra de las tareas asignadas por la institucién, de la ‘socializacién’ de servicio y
actividades preventivas de cinco afios de estudio de la medicina, el actor elige. En
esta eleccién, no es el lenguaje quien determina el pensamiento. A veces el
pensamiento tiene que luchar en contra del lenguaje aprendido (Gell,1992). Entonces,
ante la ingratitud que el médico ve por su trabajo se retira la oferta de sus
conocimientos (‘si quieren vacuna que vengan aqui’). Pero la ‘fatalidad’ y
‘desproteccién’ no parece ser considerada por los pobladores como un evento
colectivo, uniforme o extremo, ni tampoco que sus crisis serdn resueltas por los que
llegan de fuera. Para ello tienen su ‘cordén maégico’, su autoridad tradicional, su
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suspicacia de las intenciones de visitantes y sus propias prioridades. La interaccién
en este caso especifico muestra reacciones emocionales y de poder en ambos sitios:
baja consulta” y aislamiento social del doctor. La poblacién puede prescindir de la
ayuda externa si asi lo desea.

En el capitulo anterior se dijo que una derivacion del calificar ‘la equivocacién’ o
‘la ignorancia’ de los pobladores son las campafias informativas o de convencimiento
(tarea de los trabajadores de campo). Lo que puede olvidarse y descuidarse
facilmente es que quienes estdn en la interaccién son seres humanos cuyas emociones
pueden ser tan influyentes como cualquier otra de sus cualidades. Entonces, puede
ser que no sélo no haya campaiias ni que la biomedicina llegue como punta de lanza
a las comunidades para su control politico o como filamento de la estructura para
imponer las “disciplinas corporales’ desde un tipo de conocimiento dominante. En la
Sierra Huichola, el tipo de conocimiento dominante no se desliga de los factores
coyunturales y especificos para cada ocasién. A veces se recurre a la biomedicina, en
otras a la medicina local, y en esos momentos cada una juega su poder.

Conclusiones

En este capitulo hemos visto como se originé la idea de atender la desnutricién en la
Sierra Huichola en un proceso siempre en disputa. El sustento para el tipo de
intervencién fue por una parte las convenciones de los voceros de ciertos grupos,
tales como las instituciones (gubernamentales y no gubernamentales), los médicos y
los pobladores. En esas convenciones —explicaciones compartidas- se encuentran
imédgenes que posibilitan la comunicacién al interior de los grupos en tanto que
ofrecen una base de entendimiento comun. Es posible ver que a la base de la
discusion no estan ‘ideas dentro de la cabeza de la gente’, sino modos de comprender
el mundo que parten y se expresan en las practicas situadas.

Los actores construyen sus conceptos y los aplican — o al menos se adhieren al
convencional -, al tiempo que van clasificando y distinguiéndose ellos mismos de los
diferentes grupos en términos de sus intereses y las elecciones posibles de hacer.
Mucho de lo que se entiende por el disefio de politicas parte de categorfas sociales
que crean las distinciones con base en la clasificacién y diferenciacién. Las imagenes
de los otros son parte inherente del sistema de clasificacién y a veces son usadas
como metédforas movilizantes para influir en las interpretaciones de los otros (Laffey
& Weldes, 1997).

Pero no siempre puede igualarse la intencién con el resultado. En los intereses de
los actores, a veces si y otras no, las acciones son premeditadas y calculadas hacia
una meta preconcebida. Por una parte, pudo verse como el médico cuyo
conocimiento es usado como argumento para discutir en la arena social, en la
préctica y su experiencia con los pobladores se mezcla su esfuerzo personal con el
filtro emocional que al final lo lleva a un descenso en su categorfa de empleo. Que
obviamente no pretendia de ninguna manera. Por otra, al acercarse a las maneras en
que se originan los programas se observa que:(a) el gobierno no es un aparato tinico,
bien organizado y efectivo, (b) la poblacién no es pasiva, y (c) el encuentro entre
ambos - gobierno y pobladores — no es una linea nitida por la cual se comunican,

17 En 1994 el promedio de consultas diarias en la UAS en Tuxpan de Bolafios era de 6
pacientes al dfa. Esta cantidad ha fluctuado en los afios siguientes claramente relacionados con
la actitud del personal en la atencién de los pobladores, llegando a ser hasta de 25 pacientes
por dfa.
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entienden o rechazan los planteamientos mutuos. Los programas, aunque originados
en el marco de las politicas de seguridad y bienestar social del gobierno, se producen
en medio de juegos que implican diversos intereses; lo que producirfa miiltiples
sitios de gobernar en el enfoque de Gordon (1991). Asi, la atencién a la desnutricién
en la Sierra Huichola se empapa de imdgenes y juegos politicos que se
retroalimentan, destruyen y modifican en el transcurso de los eventos. Conclusiones
e iméagenes diferentes para cada dominio de anélisis y de actores. Pero en conjunto,
ademas de otorgar el contraste y la heterogeneidad, permite entender algunos de los
factores involucrados en el tortuoso camino de los programas.

Panorama de la Barranca
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Mujer con dos nifios




Capitulo Tres

Certezas e incertidumbres

(Simplemente comida?

'En el siglo dieciocho las mujeres flacas, en una particular aldea, eran llevadas a la
‘casa de inspeccién’ y si su peso quedaba abajo de cierto pardmetro eran condenadas
a ser ejecutadas, por brujas” (Allison S.Ph. 1996).

Introduccién

En el capitulo anterior se vio que la idea del Centro de Recuperacién Nutricional
para atender la desnutricién en la Sierra, fue usada para expresar y defender
intereses particulares de los actores a través de estrategias discursivas. Idea que se
sustenta en el convencimiento de que los responsables de emprender las medidas
necesarias para aliviar las condiciones de enfermedad y pobreza, son aquellos en
condiciones de salud y con privilegios econémicos. Uno de los antropdlogos mas
influyentes en México, Aguirre Beltran (1986) destaca la importancia de las politicas
estatales en el mejoramiento del estado nutricional de los indigenas mexicanos.

De acuerdo a la revisién de Aguirre Beltrdn, la deficiencia en la dieta indigena
tiene una historia que se remonta a las costumbres impuestas por la colonia espafiola,
a la conversién del cultivo para comercializacién que transporta los nutrientes a los
pudientes nacionales y extranjeros, as{ como una clara correlacién histérica entre la
aparicion de hambrunas y las revueltas sociales. Por lo tanto, es necesaria la
intervencion de las instituciones a través de programas en el 4mbito nacional que
incluyan la valoracion cientifica de la dieta, de la economia de la alimentacién, acciones
educativas y subsidios. Aunque menciona que muchas de las iniciativas quedan en el
ambito de proclama, por la falta de recursos econémicos.

La elaboracién de politicas y el conocimiento cientifico se encuentran enlazados; de
hecho, en la actualidad la fuerza de un argumento reside en gran parte en que apela ser
cientifico. Con ello se refiere cldsicamente a la capacidad que se atribuye a éste de
reflejar la naturaleza con certeza y neutralidad gracias a un método de repeticién y
comprobacién de resultados que reclama como exclusivo. Por ello, dice Tambiah
(1990), 1as ciencias son las fuerzas lideres que invaden la politica y a través de ella nos
informa de la moralidad y los valores en que debemos vivir. Es decir, se produce un
conocimiento del hombre saludable y modelo (Foucault, 1966). Asi, la responsabilidad de
las instituciones para efectuar acciones lleva en sf un aspecto sobre lo que deberia de
hacerse, para alcanzar tal modelo. Sin embargo, a juzgar por las reacciones de los
pobladores con respecto al programa que nos ocupa, el conocimiento que se enarbola
en éste tiene su validez s6lo en referencia con su propio marco de referencia (Tambiah,
1990).

En ese sentido, surgen algunas preguntas. En primer lugar, habrd que ver c6mo es
que se sefialan las certezas del modelo a perseguir en el conocimiento biomédico. En
segundo lugar, tratar de ubicar por qué ciertos argumentos convencen a algunos
grupos sociales, mientras que los mismos son rechazados o incluso fuertemente
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opuestos por otros (Unschuld, 1986); es decir, observar cual podria ser el marco de
referencia alterno por el cual se invalida el conocimiento propuesto. En tercer lugar, se
debe considerar cuales son las implicaciones éticas y politicas de efectuar acciones
normativas, consideradas como legitimas por algunas gentes, pero no por otras (Vike,
1997; Martin, 1996; Duvignau,1982; Young, 1993). Como insintia el epigrafe de este
capitulo la nocién de normalidad o anormalidad no es de ninguna manera inocua y
neutral: morir quemada no debi6 ser una experiencia muy agradable, pero sufrirlo por
la connotacién de lo que significaba ser flaca es llegar a un extremo de la aplicacién de
lo que deberia de hacerse. Porque a fin de cuentas, el uso de la palabra ‘desnutricién’
condensa y asume un tipo de conocimiento que ofrece formas de clasificacién que
sustenta la intervencién a nivel del individuo o del grupo social. En este caso, un
mismo marco de clasificacion serfa el punto de unién entre el concepto biomédico y de
responsabilidad institucional, aunque no el de la poblacién.

Pero en este caso no se trata de un andlisis de las acciones de los otros, sino de una
exposicién de los caminos que se siguieron para resolver estos dilemas practicos en el
programa. En medio de las actividades, éstas preguntas se impusieron desde el
principio creando incertidumbres que se mezclaban con las certezas que sostenian el
trabajo. Por ello, el contenido del capitulo son las certezas e incertidumbres para el
disefio y aplicacién de un programa, que parte de una explicaciéon biomédica pero que
debe responder a una forma local de comprensién de este mismo cuerpo que rechaza
tajantemente la explicacién externa.

Al presentar estas incertidumbres y certezas se hace un recorrido por la metodologia
usada. En un primer apartado se bosquejan algunas de las reglas cotidianas que los
pobladores exigen cumplir a los visitantes, y la manera en que se logré la insercién en
la’ comunidad. En el segundo apartado se describen las actividades basicas y los
pardmetros con que se elaboré biomédicamente el diagnéstico nutricional de la region.
En el tercer apartado se introducen las certezas de la poblacién con respecto a su
tamafio fisico. El cuarto apartado, muestra una salida para lograr un acuerdo con los
pobladores, a partir del seguimiento de sus intereses. El punto que intento resaltar en
éste capitulo es que en el rango de las acciones posibles, la ‘eleccién’ por una de ellas no
es expresion discreta de la voluntad individual sino resultado de préacticas mediadas
(Gell 1998).

Una puerta de entrada a la investigacion

El haber llegado a la comunidad como parte de una institucién gubernamental me
otorgd de entrada una posicién desde la cual actuar. Asi, aunque tenfa un programa
que disefiar e implementar, éste formaba parte de la investigacién, que ahora tenfa un
punto de anclaje del cual partir. Comprendi mi posicién ventajosa cuando me di cuenta
que al oirse la palabra 'investigacién' se desataba cierto alboroto entre algunos
pobladores para castigar o expulsar al culpable de tal intencién. Pero las respuestas de
los pobladores ante los visitantes nuevos eran a veces dificiles de entender. Me toc6
presenciar varias expulsiones o boicot en contra de investigadores que se presentaron
como tales. El aviso temprano lo tuve a unos dias de estar en Tuxpan, cuando a una
hora de haber llegado fue expulsado un grupo de fotdgrafos acreditado oficialmente
como parte de la Embajada Francesa y con sus recomendaciones del INI en forma.
Tiempo mas tarde, otro investigador que expuso de manera franca y abierta su interés
ante las autoridades locales, le hicieron esperar con evasivas por una semana para
enfrentarlo a una asamblea donde le negaron el permiso por medio de largos discursos
donde se mezclaron una serie de argumentos con sarcasmos y burlas. Entre otros, se
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mezclaban la defensa del ‘Costumbre’ como algo que solamente pertenece a ellos,
referencias a libros publicados (sin nombre ni autores) que “decfan puras mentiras”
sobre los Huicholes, y acusaciones a los investigadores que recogen historias que luego
llevan “al extranjero para hacer negocio”.

Tal actitud no es exclusiva para los investigadores. Cualquier visitante nuevo,
incluso los trabajadores institucionales, reciben un trato inicial hasta cierto punto
despético. En una ocasién un funcionario del INI, en plan de queja ante oidos
compasivos de aquellos que supone han compartido o compartirdn la misma pena, me
confio que apenas bajando de su camioneta un muchacho de la comunidad se acercé a
preguntarle ‘que qué habfa traido’. Una vez que la respuesta fue ‘'nada’, el muchacho
reclamé en plan agresivo: ‘;entonces a que vienes?”.

Pero junto con eso presencié también una cdlida acogida en dos casos de
investigacién. Una fue el caso de un francés que tenfa con él las fotografias que Zinng
(1938) tomé de los abuelos de los actuales habitantes. Con todas las reglas de
honestidad hizo su primera presentacién en el Calihuey'. Fue rodeado con beneplécito
por los adultos de Tuxpan y de las comunidades cercanas, que una vez avisados por
amigos o parientes del motivo de la visita del extranjero, se apresuraron a llegar para
buscar a sus antepasados. Todos accedieron a explicar su genealogia, a ser
fotografiados y visitados en sus rancherias. El otro caso de investigadores bien
recibidos, también descansé en un trabajo de Zinng. Mostraron una pelicula sobre una
de las fiestas efectuadas en Tuxpan en 1934 con el permiso del gobierno tradicional y
ante una buena audiencia. La gente duré meses comentando los cambios tan notables
en vestimenta y organizacién de la ceremonia con respecto a la actualidad. Entonces, es
necesario tener un motivo para la visita o la estadia. Mejor, si éste representa alguna
ventaja para la etnia, familias o individuos particulares.

El mismo Robert Zinng (1938), registra la actitud contradictoria del grupo hacia los
externos. Zinng fue un antropdlogo norteamericano que permanecié un afio entre los
habitantes de Tuxpan de Bolafios y logré su puesto inicial en la comunidad al
presentarse como vendedor de telas. Para realizar su investigacién corrié una serie de
aventuras con diverso grado de respuestas de las comunidades. A veces con
aceptacion, donde la gente posaba gustosa para su cdmara fotografica, en otras sufri6
un rechazo claro de tal manera que de una de ellas se vio obligado a salir por hambre,
puesto que en tres dfas no le fue ofrecido ningtin tipo de alimento. Pero al mismo
tiempo, €l fue parte de una comisién de Huicholes a la ciudad de México para el
seguimiento de su pelea por la tierra. Jugando una vida publica con tantos matices
para justificar su permanencia en la Sierra, logré recopilar en secreto la mayorfa de los
mitos Huicholes a partir de la versi6n de un Mara'akame. Al despedirse de su
informante principal, éste le confié sus temores de sufrir la venganza de los
antepasados por revelar cuestiones privadas del pueblo Huichol. Como se ve, la
actitud de la etnia ante los visitantes, tiene como otra de sus bases el deseo de preservar
su Costumbre en secreto. Deseo que se expresa como un mandato de sus antepasados,
porque aquel solo pertenece a los huicholes y a nadie més.

En mi conocimiento, ninguno de los habitantes de Tuxpan ha leido el libro de Zinng
pero el recuerdo de él, como persona, sigue entre algunos. Pero el tipo de recuerdo que
se mantiene de él es una muestra de la actitud contradictoria ante los visitantes. Por
una parte, Phil Weigand refiere un suceso reciente: cuando un visitante de la Sierra
mostr6 una fotografia de Zinng a unos viejos del lugar para ver si lo conocian, los
viejos se emocionaron ante la fotograffa y la cubrieron de besos (comunicacién

1 El Calihuey es el edificio al centro de Tuxpan que sirve como centro ceremonial. Para mayor
descripcién del mismo ver el capitulo cinco.
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personal). Por otra, la versién de uno de los nietos de Juan del Real, el Mara’akame
informante de este antropélogo, es que este: “era un gringo que querfa poner una
mina. Vino a valorar una veta de oro por el rumbo de Huamostita que mi abuelo
conocfa muy bien donde estaba; por eso siempre andaban juntos y mi abuelo lo
acompafiaba a donde fuera”. Es decir, por una parte aprecian la empatia que se
establece entre el visitante y los pobladores, por otra sospechan la intencién de tomar
ventaja sobre ellos o sus recursos naturales. De hecho, ningtin mestizo puede comprar
terreno, aunque es posible para los foraneos el uso de la tierra para pastoreo de ganado
a través de contratos individuales con algunas familias. Aunque formalmente éstos
contratos deberian ser aprobados por la autoridad tradicional, en la préctica sélo se
recurre a ella cuando se presenta algtin conflicto.

En medio de estas contradicciones, a veces ante la presencia de los extrafios la
hospitalidad de sus habitantes adquiere calidez. En el caso de investigadores abiertos
bien recibidos, esto se muestra claramente por la devolucién a los pobladores de sus
recuerdos. Fuera de estas excepciones la mayoria de los otros investigadores llegaban
por cortas temporadas, encubiertos como amigos de tal o cual familia, generalmente en
las fechas de determinada ceremonia.

Por ello mi trabajo, me otorgé una situacién privilegiada para ser aceptada por los
diversos linajes de la regién. Por una parte, la bondad de la institucion que me invité a
trabajar me ofreci6 una serie de ventajas con respecto a las que hubiera tenido si mi
contrato hubiera sido como médico regular. Entre ellas se encontraba el horario y lugar
de atencién. Al tener como tarea atender un problema que rebasa otorgar consultas y
requeria algo mdas que asistencia social, no podfa haber horarios ni un solo
establecimiento en el cual esperar a que llegaran las soluciones. Con este razonamiento
fueron convencidas tanto las autoridades locales como las institucionales, en especial
cuando el establecimiento del DIF permanecfa en servicio practicamente las 24 horas
del dia y se visitaban regularmente las diez delegaciones politicas de Tuxpan y dos mas
de San Sebastian’,

Este dltimo fue un buen punto para obtener la confianza de las familias, ya que
anteriormente el personal institucional no se habia hecho presente de manera regular
en las comunidades relativamente alejadas de la cabecera regional. En plan de
cumplimento nos decian: ‘creo que ya conocen los caminos mejor que yo’, o ‘jmira que
si saben andar!’. De esta manera, las autoridades locales, pobladores e institucién no
tuvieron a la mano ninguna objecién para aceptar como legitimo y {til el servicio del
equipo del DIF.

Asi, el desarrollo del programa para el que se nos contraté no solo era necesario
para cumplir el trabajo que la institucién pagaba. Basicamente se convirtié en el
pasaporte de estadfa y circulacién en territorio Huichol y parcial justificante ante la
poblacién de la curiosidad nuestra en los detalles y significados de los eventos.

2 Las delegaciones de Tuxpan son: Amoleras, Vallecito, Huamostita, Pajaritos, Barranquillas,
Cerritos, Mesa de Tepic, Huizaista y Mesa de Sabinos; con menos regularidad se visitaba
también Mesa del Tirador porque ahi existe una UAS con médico de base con quien se
mantuvo coordinacién. La dos delegaciones de San Sebastidn que se incluyeron en el programa
fueron el Venado y Ratontita.

3 El equipo del DIF oscil6 en su composicién a lo largo del tiempo. Inicialmente se integraron
cuatro muchachos Huicholes, un mestizo de Guadalajara y yo. Meses después salieron los
promotores Huicholes, y se integraron (primero de manera informal y luego formalmente) un
matrimonio de pasantes de psicologia. Dos afios después este matrimonio fue reemplazado por
otros cuatro promotores Huicholes supervisados por dos promotoras mestizas con afios de
experiencia en gestién de proyectos. :
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Las otras partes de su entendimiento sobre nuestro interés corri6 paralelo a la cercania
que se fue desarrollando entre algunas familias o personas y nosotros. En mi caso
personal, con una sola interrupcién de unos meses permaneci cuatro afios viviendo en
la regi6n, adecudndome en el transcurso del tiempo a las formas de convivencia, modo
de construir el habla y costumbres de la Sierra. Aunque, en un esfuerzo personal de
recordarme mi posicién entre ellos, siempre me negué a usar el vestido tradicional de
la etnia para las mujeres, era claro para todos ciertos cambios de mi persona. Por
ejemplo, los Huicholes se burlaban amigablemente de mi cuando notaban un uso
incorrecto del género y singular/plural en mi espafiol; errores comtnmente cometidos
por ellos. Entre risas comentaban: 'ya hablas como nosotros'.

Si hubiera de sintetizar la metodologia usada, mencionaré que esta pas6 por una
mezcla intrincada de actividades tendientes a la eficacia del programa, de insercién
natural en los eventos comunales as{ como mi 'adopcién’ por una familia Huichola.
Recorri a pie casi todas las brechas y veredas de la regién de Tuxpan para llegar a
comunidades de hasta diez horas de distancia, trabajando como médico, compartiendo
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comida y casa, charlando extensamente con Mara'akate, enfermos y gufas, y
disfrutando su nawd’ en 'fiestas' de muchos tipos.

En un intento de definir (a posteriori) el método que emplee en la investigacién, he
invertido conscientemente la expresién usada para designar un método conocido como
'Observacién Participante’. Le he llamado ‘Participacién Observante’. Con esta
expresién me refiero tal cual a un acercamiento que privilegia la participacién en
medio del grupo, que requiere ser acompafiada de una mirada que interroga y trata de
comprenderse a si mismo y lo que sucede en torno a las acciones propias y de los otros.
Lo que de hecho sucede en cualquier tipo de interaccién. Pero no me refiero con ello al
cambio de actitud del investigador para dar cuenta de su interrelacién con el
investigado (Tedlock, 1990); o como “participante con licencia para escribir la relacién
entre las partes, mas que una observadora de los participantes” (Rayna R, 1993:60).

Mi énfasis en la nocién de Participaciéon Observante, se desprende de mi papel en la
arena social con responsabilidad directa en la adecuacién de las acciones del programa.
Aunque para ese momento no habia otra opcién como puede suceder en otras
ocasiones (Scheper-Hughes, 1990), lo cierto es que sin este papel no hubiera sido
posible obtener una serie de conocimientos. De manera central, debo mencionar que mi
desempefio como médico fue una gran puerta para llegar a conocer muchos detalles de
la vida local y sus pobladores; y por mi papel como trabajadora, tuve parte activa en
las discusiones de las instituciones para la intervencién en la Sierra.

Pero mi expresién Participacién Observante, no debe confundirse con la Metodologia
Participativa. Por el tipo de trabajo, debf realizar asambleas comunales y capacitar
promotores de salud, administrar la asistencia alimentaria en forma de despensas
mensuales; hacer el diagndstico nutricional y organizar el seguimiento del estado de
salud de los nifios, las demostraciones de cocina (donde el DIF donaba el alimento
principal), la siembra de huertos y la construccién de pequefias represas para
almacenar agua, entre otras actividades. Esto no responde al sentido que se le da
cominmente a la metodologfa participativa, donde el ‘facilitador’ realiza talleres de
trabajo en los cuales se anima al grupo a expresar sus preocupaciones para encontrar
un curso de accién donde se involucren todos. Algunos autores han sugerido que
poner las prioridades de ‘la gente pobre’ en primer lugar resultara en beneficio de los
objetivos de todos los involucrados (Chambers, 1987; Cernea, 1985). Esta propuesta ha
recibido muiltiples aplausos y criticas. No mencionaré los aplausos porque ellos pueden
ser consultados en cualquier manual del Banco Mundial, de la FAO o la OMS.

Las criticas que se han recibido se refieren basicamente a la cuestiéon del poder y la
manipulacién porque es el externo quien decide cual es la problematica a discutir y los
pardmetros de credibilidad. Por ello mucho del conocimiento de la poblacién no
aparece en estos talleres porque se encuentra codificado en las précticas sociales que lo
hacen inaccesible con estos métodos. Para Sillitoe (1998), las principales desventajas son
que muchos de los acuerdos tomados ahi quedan en un dmbito reducido por la
influencia limitada de los campesinos en las arenas politicas amplias, pero mads
importante, el aporte de los campesinos no trasciende al dmbito cientifico por la
incompatibilidad de premisas y método.

Creo que nadie podrfa llamar participativo a lo que sucedi6 en mi caso:
simplemente seguf activamente las dindmicas que se iban presentando. Para lo cual
forzosamente hube que adecuarme a sus tiempos y locales; incluso, para mi suerte,

4 ‘Nawd’ es el nombre de una bebida tradicional elaborada con maiz fermentado y molido,
que se cuece por 48 horas en botes de ldmina, luego se cuela para ser tomado. Su gradacién
alcoholica varia de acuerdo al tiempo de fermentacién. Cuando estd en su punto es similar al
de la cerveza. La traduccién de esta palabra al espafiol es ‘“tejuino’.
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tenia que estar presente en la asamblea esperando que llegara mi turno para tratar el
punto. Por otra parte, mi participacién no estaba ajena a las contradicciones entre el
discurso de los programas y su préctica. Por ejemplo, en el disefio del programa
presentado en reportes de trabajo a la institucién, no plantee la sustitucién de las
costumbres de la poblacién por las mestizas. Al contrario, en estos se enfatizaba el
seguimiento de las acciones de los pobladores, pero la meta inicial era que ellos
integraran la desnutricién como concepto en el panorama de sus enfermedades, para
poder realizar algunas acciones; por lo menos, para poder incidir en la atencién de
los nifios graves. Como se ve, una obvia contradiccién.

Pero al ir apareciendo estas contradicciones que mostraban los diversos mundos, se
obligaba a una reflexién inmediata que generaba preguntas y mds preguntas. Si debo
ubicar las actividades mencionadas antes de algin modo, dirfa que fueron
constataciones colectivas de lo que iba aprendiendo de los sucesos o correcciones a mis
audacias en la interpretacién de algunas précticas que me intrigaban. Pongamos como
ejemplo el diagndstico del estado nutricional de donde se desprendieron las
actividades iniciales del programa.

La desnutricién desde las certezas de la biomedicina

A nuestra llegada a Tuxpan, el Centro de Recuperacién Infantil estaba funcionando
como Comedor Infantil, siendo su 4rea de influencia la cabecera regional. Un niimero
de treinta nifios aproximadamente se congregaba dos veces al dia para tomar sus
alimentos ahi, provistos desde las oficinas centrales del DIF Jalisco en Guadalajara. Una
camioneta con capacidad para transportar una tonelada de alimentos habfa llegado
hasta entonces, cada mes, para surtir este Comedor. La primera accién que
emprendimos, ademas de atender este Comedor por un mes, fue un censo nominal de
la poblacién y otro de peso y talla de los menores de seis afios. Al analizar los
resultados del censo de peso y talla se encontraron datos que retaban la necesidad de
un Centro de Recuperacién Nutricional como tal. El niimero total de nifios pesados fue
de 175, de los cuales sdlo 83 residian permanentemente en Tuxpan (cobertura del
comedor infantil)’. En una segunda etapa, dos meses después, se ampli6 el diagnéstico
en el 4mbito regional, midiéndose en total 480 nifios menores de seis afios. Para su
anélisis, se realizaron trés cdlculos: (1) peso para la edad, (2) talla para la edad, y (3) la
relacién peso para la talla. Las tablas del Centro Nacional de Estadisticas de Salud de
los Estados Unidos (NCHS, por sus siglas en inglés), sirvieron como base para los
calculos efectuados.

Antes de presentar los resultados, es necesario presentar las premisas en que ellos se
basan. La palabra desnutricién sugiere una deficiencia de nutrientes, es decir de
aquellos elementos bioquimicos que ingeridos en los alimentos se integran al cuerpo
para el adecuado funcionamiento de este. ;Cémo se identifican estas deficiencias?
Muchos de los avances en el estudio de la relacién nutriente-organismo se derivan de

5 Hay una costumbre de reunirse para tratar los asuntos colectivos en la casa del més viejo de
la familia. En términos de distancia tanto ellos como nosotros debfamos caminar lo mismo si
queriamos reunirmos. Lo que era un acuerdo justo para todos.

6 Todas las mediciones fueron efectuadas por la misma persona en las instalaciones del DIF,
con bdscula clinica y estadimetro. El célculo de los pardmetros se hizo manualmente.

7 Las mediciones fueron efectuadas por un equipo capacitado y supervisado por el personal
del DIF. Se utiliz6 bascula de calzén y estadimetro. Para este momento, se elabor6 una base de
datos dentro del programa EPI6-Info que realiza nueve cdlculos diferentes.
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investigaciones bésicas en organismos unicelulares o en animales. Esto ha ayudado a
descifrar y asignar las vias metabélicas de factores dnicos en la manera en que un
nutriente es manejado dentro del organismo.

A pesar de que estas vias se manejan en un medio muy complejo y dindmico, el estudio
especifico de nutrientes ha permitido relacionar claramente algunas deficiencias con
clerta disfuncién organica. Asi sabemos que la deficiencia de hierro produce anemia,
un problema de visién en la penumbra ocurre por baja ingesta de vitamina A, el bocio
endémico por falta de yodo, el escorbuto por falta de vitamina C, deficiencias de Bl se
asocian con fallas cardiacas y alteraciones neuronales, asi como la falta de proteina y de
energia produce actividad reducida y adelgazamiento.

Es decir, bajo la definicién de la desnutricién se encuentran una serie de signos
clinicos identificados con un nutriente especifico. Por otra parte, se sabe también que
hay una relacion entre la desnutricién y otras enfermedades. Por ejemplo, estudios
hechos en animales y humanos muestran que la desnutricién incrementa la severidad
de la infeccién de un pardsito intestinal, la Giardia, por una menor produccién y
migracion de células de defensa (Leitch, 1994); incrementa la caries dental (Alvarez y
cols, 1994); coadyuva a la adherencia en la mucosa traqueal de virus y amonio (Schoeb
et al, 1994; Semba et al,1997) y en la formacién anormal del sistema cardiovascular por
falta de vitamina A (Dersch y Zile, 1993). Asi mismo se afectan los mecanismos de
regulacion térmica como en los estadios graves, pues los nifios afectados son incapaces
de elevar su metabolismo en ambientes frios; habilidad que recuperan después de seis
semanas de rehabilitacién nutricional (Allison, S. 1996).

Prindull y Ahmad (1994), relacionan el pobre desarrollo del sistema inmunitario de
mucosas, entre ellas la intestinal, con la muerte por infeccién de 14 millones de nifios
de paises llamados en desarrollo. Aqui est4 la explicacion biomédica para la discusién
publica descrita en el capitulo anterior que conect6 la epidemia de sarampién a la
desnutriciéon subyacente, puesto que no hay duda que el desequilibrio energético se
asocia con disfunciones que conlleva una mayor posibilidad de enfermar o morir. El
ejemplo extremo de esta relacion es la desnutricién severa, diagnosticada cuando por
deficiencia de alimento se encuentra un déficit del peso mayor al 40% respecto al
esperado para su edad. O también, cuando hay falta de energia - al extremo de
presentarse incapacidad de efectuar las tareas minimas - y presencia de una cantidad
anormal de agua en los tejidos externos al sistema circulatorio, por la deficiencia de
proteinas en la sangre para retenerla en el interior de los vasos sanguineos;
generalmente en pies y piernas. ;C6mo se pueden hacer predicciones de este tipo para
una poblacion?

Los parametros

Para la valoracién del estado nutricional de poblaciones el método mas comin es la
valoracién de peso y talla. Con éstas mediciones lo que se busca bésicamente es
valorar si la ingesta de aporte energético y proteinas es adecuado. Es reconocido que
el crecimiento ocurre en saltos y hay poco camino trazado para calcular la velocidad
de éste. En términos de probabilidad se dice que un individuo que crece poco en un
mes crezca mas rdpidamente el proximo. Los resultados de un estudio estadistico
amplio sobre el incremento de peso y talla desde el nacimiento hasta la adolescencia,
elaborado por el Centro Nacional de Estadisticas de Salud de los Estados Unidos
(NCHS, por sus siglas en inglés), son usados en la actualidad como referencia del
crecimiento corporal. Traducidos en tablas que manejan valores promedios y
percentiles de desviacién, su comparacién con el peso y talla real de los nifios se usa
para valorar el déficit porcentual en crecimiento de los individuos. Lo que permite
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calificar el crecimiento en diferentes grados: normal, leve, moderado o grave o
también como: primer, segundo y tercer grado.

Esta calificacién se sustenta en la observacién del proceso que ocurre ante ingesta
insuficiente. Ante la deficiencia de energfa, el primer indicador afectado es el peso, que
detiene su incremento o cae mas alld de cierto limite calificindose entonces como un
estado de desnutricién aguda en diferentes grados. Es decir una desnutricién
producida por una deficiencia de corto plazo. Si se prolongara este desbalance cal6rico
por mas tiempo, el crecimiento longitudinal (talln) reduce su incremento o se detiene;
se califica entonces como una desnutricién crénica, o sea deficiencia por un periodo
largo. Si el desbalance se prolonga mas alld de ciertos limites, puede ocurrir un
desequilibrio energético grave cuyo final podria ser la muerte. Para Pelletier y cols.
(1993) todos los grados de desnutricién tienen un valor predictivo para la mortalidad
infantil - por el efecto potenciador de la desnutricién en la enfermedad- , que llevaria a
las altas tasas de mortalidad infantil en los paises calificados como pobres.

Pero por otra parte, Allison (1996) sostiene que todas las formas y tamafios son
compatibles con el desempefio social, pues tanto el flaco campesino subsistente como el
obeso ejecutivo pueden realizar sus actividades ordinarias normalmente. Es decir, un
peso y talla determinado en las condiciones de la diversidad humana pueden ser
diferentes pero adecuados para cada grupo social. Para Prudhon, C. y cols. (1996) la
relacion peso-talla que mide la armonia de la composicion corporal del individuo en referencia a
si mismo, predice las disfunciones mejor que los otros célculos. Es decir, al interior de la
comunidad de expertos no hay un acuerdo sobre la certidumbre de lo que los datos
obtenidos en grupos de poblacién puedan significar, lo cual tiene relevancia para
nuestro caso .

Los resultados

Como se dijo antes, se realizaron tres calculos para tener una visién completa del
estado nutricional. En los datos obtenidos en la primera etapa, el poblado de Tuxpan
de Bolafios, el peso para la edad mostré que de los 83 nifios un 80% tenia déficits en su
peso en grados leve o moderado. No encontramos a ningtn nifio con peso esperado
para su edad menor al 60%, es decir no constatamos desnutricién de tercer grado. Sin
embargo, aparecié luego el caso de Venancio, que por lo expuesto en el primer
capfitulo, no habia sido detectado en este censo.

Para la relacién talla para la edad, el 51% de los nifios presentaron la talla esperada
para su edad, mientras que el 49% restante tenfan déficit leve 0 moderado; dentro de
estos habia un 4% con déficit severo. Pero al calcular I relacion peso esperado para la talla
encontramos que 78 nifios (94.88%) mantenian una relacién de estos dos pardmetros entre mds
de 85% y 110% de la esperada. Es decir, siguiendo la interpretacién de Prudhon y cols ya
citados, s6lo un 6.02% de la poblacién infantil del poblado de Tuxpan estaria en el filo
de la navaja, es decir en riesgo de sufrir una crisis nutricional grave. Para decirlo de
otra manera, la gran mayorfa de los nifios de la comunidad de Tuxpan estaban
chaparros pero muchos aparecian a primera vista hasta gorditos por la adecuacién del
peso con su talla. De hecho, el caso de Venancio fue el tnico que requiri6 intervencién
urgente en la cabecera regional. En los otros casos detectados para vigilancia continua
al no presentar enfermedad concomitante hubo que perseguir mucho més a las
familias, para convencerlas de aceptar ayuda médica especifica para el nifio. El Centro
de Recuperacién Nutricional no tenfa mucho que hacer en torno a sus tareas especificas

8 Otro pardmetro que podria haber sido usado es el de indice de masa corporal, propuesto por
Gaser et al (1994).
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de ‘rehabilitacién’ nutricional para casos graves. Sin embargo, como se mencioné en el
primer capitulo, después de la curacién de Venancio aparecieron en el corto tiempo de
cuatro meses once casos mas con similar gravedad. Uno de ellos fue una nifia de tres
afios con 10 kilos de peso que fue traida en brazos por su padre (quien tuvo que
caminar por dos dfas para llegar a Tuxpan). La nifia murié 24 horas después de haber
llegado, pues por la infeccién generalizada que acompafiaba a la desnutricién hizo
inGtiles mis esfuerzos y los del doctor de la UAS. Ello apuntaba a que las tareas del
Centro no podrian limitarse a la comunidad de Tuxpan, pues si se querfa emprender
acciones mds eficaces era necesario salir a la regién para encontrar los enfermos antes
de que llegaran de manera tan complicada clinicamente.

Es importante sefialar un punto. En el articulo mencionado en el capitulo anterior, se
mostraban datos alarmantes sobre la desnutricién de los nifios de Tuxpan de Bolafios
que divergian fuertemente con los nuestros. En 1990, habian encontrado que un 94.7%
de los nifios medidos tenfa déficits en su peso con relacién a la edad (contra un 80.72%
en 1994). En 1990 encontraron que 69.2% tenia déficit en la talla (contra 49% en 1994).
{Ja investigacion de 1990 no muestra los resultados del calculo del peso en relacién con
a talla.

Las diferencias podfan ser explicadas por varios motivos: (a) el momento en que
fueron hechas, (b) la poblacién estudiada, (c) el pardmetro de comparacién, 6 (d) una
mejora de la situacién. La medicién de 1990 fue hecha en un momento de crisis (meses
después de la epidemia de sarampién que asol6 la regién), en tanto que nuestro censo
se efectud cuatro afios después de ella. Por lo tanto los nifios encontrados con
desnutricién severa en 1990 a la fecha de nuestra medicién estarian rebasando ya la
edad de cinco afios; muertos o rehabilitados, lo que no pudimos corroborar dado que
no tuve acceso a la lista nominal.

Respecto a la poblacién estudiada, el articulo no lo menciona explicitamente pero el
doctor lo explico ante pregunta expresa, su muestra se basé en nifios que acudieron a
consulta a la UAS por lo cual se incluyeron infantes de las comunidades vecinas. En
cambio, nuestros resultados fueron el producto de un censo sistemético cubriendo solo
el poblado. Finalmente, en 1990 se usa como pardmetro la relacién de edad con el peso
y con la talla, sin relacionar estos dos tltimos por si mismos; como se hace en 1994. Este
dltimo pardmetro es de importancia trascendental, pues de aplicarlo o no, lleva a
diferentes conclusiones: un 94.88% dentro de la normalidad (en 1994) o un 80.72% fuera de
ella (en 1990); una justifica la intervencién urgente, otra no.

Cuando dos meses después, en 1994, se elaboré el diagndstico en todas las
comunidades de la regién de Tuxpan, utilizando el pardmetro de relacién entre la talla
y el peso, se encontré en promedios para la regién que el 75% entraban dentro de los
limites de crecimiento armonico; en tanto que el otro 25% presentaba riesgo nutricional.
Pero mientras que en la cabecera regional (Tuxpan) y el otro niicleo poblacional mayor
(Mesa del Tirador) solo habia un 6% de nifios con este riesgo nutricional, en las
comunidades de la montafia oriente habfa un 14%, en tanto que en las zonas sudoeste y
norte de la regién el porcentaje era alarmante (45%). Los ntimeros estaban a la vista,
pero ellos por si mismos eran insuficientes. Por lo tanto, no habfa otro recurso que
empezar a caminar por los caserios para encontrar que estaba pasando en las diferentes
zonas y buscar a cada uno de los nifios detectados para su valoracién clinica y su
atencion.
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Ampliando el enfoque

Ahora bien, una cosa era caminar por la zona y otra muy diferente sefialar lo que
especificamente se estaba buscando. Podia haber empleado el método
epidemiologico puro, esto es el estudio de los riesgos especificos para la salud en
determinados grupos poblacionales para relacionar variables que se analizan
estadisticamente. Hay una tradicién en la investigacion nutricional que se enfoca hacia
la medicién del alimento en los hogares, donde éste se pesa y se calcula la cantidad de
nutrientes y calorfas ingeridas. Generalmente se complementa con mediciones del
gasto de energfa de los individuos, por su tipo de actividad (ligera, mediana o pesada;
obligatorias o discrecionales) y midiendo los tiempos de descanso y suefio. Este tipo
de enfoque, con todas las limitaciones que tiene, pudiera haber sido til pero no
factible para el trabajo que estdbamos desarrollando. En primer lugar hubiera
implicado un enorme gasto de tiempo; segundo, habria sido una irrupcién violenta a la
intimidad de las familias; tercero, los resultados siempre serfan limitados; y cuarto, no
habia a la mano el equipo necesario para controlar y relacionar variables de manera
adecuada.

Ast que escogimos el camino més simple. Las caminatas, la observacién y la
interpretacin que ligaba experiencias y conocimiento previo. Esto es, la bisqueda del
riesgo en nuestro caso se basé mds en la etnograffa y muy poco en las vagables
cuantitativas. Una vez que estamos hablando de nutrientes lo primero que habria que
ver si el riesgo estaba relacionado con el acceso al alimento en las diferentes zonas, su
contenido, la distribucién del mismo dentro de la familia y las costumbres relacionadas
con ello. El objetivo era tratar de encontrar las posibles relaciones entre la enfermedad
y un conjunto de elementos de la persona, del lugar y del tiempo. Esto es, las relaciones
entre: (a) las condiciones ecoldgicas y geogréaficas de la localidad; con (b) las
caracterfsticas sociales, conductuales, demogréficas y bioldgicas de las personas; y (c)
con los riesgos especificos para la aparicién de una enfermedad (Dunn & Janes, 1986).

Una mirada hacia la ecologia

En las caminatas hacia las comunidades en compafifa de los promotores Huicholes o de
gulas diversos que las familias de los caserfos enviaban por nosotros, asf como en los
dias que pasdbamos entre ellos compartiendo el alimento nos dimos una idea del papel
relativo de la ecologia como tal para la alimentacién. Como se verd enseguida, el
entorno ecoldgico por si mismo no explica las diferencias de acceso al alimento en las
diversas zonas.

El paisaje de la gubernatura de Tuxpan comprende una planicie central a ambos
lados de una barranca, surcada por el rio Camotlan que corre de sur a norte. Esta
planicie inicia a un kilémetro del poblado de Tuxpan, y a medida que se acerca al
vecino pueblo de Camotldn se nota la mejorfa en la calidad de la tierra. La planicie se
amplia aqui, y la profunda barranca se convierte en una pequefia depresién donde las
aguas del rfo son més accesibles. Més alla de esta planicie, a ambos lados de la barranca
se inician dos montafias, al oriente y poniente de Tuxpan, con una serie de lomas y
pequefias barrancas.

9 Para una revisiéon completa y detallada ver el suplemento especial sobre ‘Requerimientos de
energia y proteina’, editado por Scrimshaw, Waterlow & Schurch, en el European Journal of
Clinical Nutrition (1996) 50, Stockton Press Especialmente los articulos de Durnin J, Torun et al;
el de Shetty et al, ofrece un recuento de las dificultades metodoldgicas. Para una propuesta
general ver King, J. (1996).
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En este paisaje se dispersan 500 familias con 2,700 habitantes asentados en unas 125
pequefias rancherias, dando un promedio de 5.4 miembros por familia y una densidad
de poblacién de 3.6 habitantes por kilémetro cuadrado”. Las rancherias se agrupan en
once delegaciones, que por lo general toman el nombre del caserfo mas antiguo. Se les
encuentra ubicadas en pequefias lomas y valles, limitadas naturalmente por el relieve
del terreno. La dispersion de los caserios es notable en toda la region. No hay duda que
esta es necesaria para un buen aprovechamiento de los recursos naturales, en una
orograffa accidentada, suelos delgados, climas diversos entre frio, templado y semi-
desértico, asi como una escasez general de agua.

Fikes, Weigand y Garcia (1998), consideran que “dada la naturaleza de este marco
geogréfico, los ranchos dispersos eran la tinica forma practica de explotar la regién”.
Mencionan como uno de los factores que motiva la dispersién, la escasez de tierra
plana y arable para el cultivo rudimentario del maiz, cuya productividad ha
dependido principalmente de estrategias de roza y quema (Fikes, Weigand, Garcia
1998:18)".

Refiriéndose a las condiciones de toda la Sierra, Weigand (1992) ha descrito cinco
microambientes distintos que dan a los huicholes una variedad de plantas, animales y
tierras, usadas en su alimentacién ya sea por la crfa, recoleccién o cultivo de sus
productos agricolas. En la regién de Tuxpan, podemos hablar de por lo menos cuatro
microambientes, la planicie, las barrancas, la montafia y los cauces temporales o
permanentes. La zona se ve 4rida en tiempos de seca y reverdece con el temporal de
lluvias. Lo que significa que para cada estaci6n del afio, se encuentran diferentes tipos
de flora y fauna.

La vegetacién predominante en las planicies, son los nopales, mezquites y tepames;
en algunas partes pueden encontrarse nanches, ciruelos y mangos. En las barrancas
hay capomos, guajes, huamuchiles, camote del cerro, y olivo. En las faldas de las
montafas predomina el roble, y en la cima de éstas, una mezcla de robles con pinos. En
las montafas pueden recolectarse cebollas y hongos silvestres en la temporada de
lluvia, asf como gusano de roble en el otofio. El venado y el puerco salvaje se cazan en
cualquier tiempo del afio. En los cauces de los rios, puede practicarse la pesca y
recolectar (en las secas), una especie de cangrejo mintsculo que sélo puede encontrarse
en arroyos con corriente mfnima. En todos los espacios pueden encontrarse chapulines,
chacamotas (hormiga con alas) y animales de caza pequefios como la ardilla, la iguana
y el armadillo.

Situando cada una de las comunidades en su entorno ecoldgico, se encuentra que la
mayoria de ellas tiene acceso al bosque de las montafias, a las profundas y pequefas
barrancas con sus cauces permanentes o temporales, y a las planicies de diversa
extensién.El transito y recoleccién en todas estas zonas, es hasta cierto punto libre. Los
limites se encuentran es la distancia a que se encuentren del nticleo habitacional, la
voluntad de caminar hasta ellos y la capacidad de efectuar tal recoleccién.

Tanto la caza como la pesca se efectdan generalmente por la noche y es practicada
por los varones quienes abandonan a sus familias por cortos periodos de tiempo hasta
que colectan una cantidad mediana. Por ello, aunque es una practica comun a todas las
regiones, no lo es de todos los habitantes de estas. S6lo algunos se aventuran a pasar
noches de frio y hambre para traer esos alimentos al hogar. Sobre todo si no hay la
suficiente abundancia que garantice el éxito de la aventura. Por otra parte, la captura

10 Censo Nominal del DIF Jalisco, 1994.

11 En toda la regién Huichola, hay 1,554 familias distribuidos en 368 rancherias, siendo el
promedio de densidad de poblacién muy bajo (dos habitantes por kilémetro cuadrado), con un
promedio de 7.64 integrantes por familia (datos del INI, EMIRN 1986:3.93).
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de insectos es efectuada por jévenes y nifios quienes los consumen al instante, asados al
comal o hervidos, més como golosina que como alimento formal. Esto tltimo es
también un reflejo del comportamiento del grupo social, de que a la medida de sus
fuerzas cada uno debe buscar su propia manutencién. Los nopales, el capomo, los
guajes, frutas, o piezas de caza o pesca menor son colectados si se les encuentra en el
trayecto, pero raramente se emprendera por ellos una caminata de dos a seis horas
descendiendo y ascendiendo barrancos.

En cambio, la recoleccién de hongos silvestres, gusano del roble, camote del cerro y
cebollas silvestres, asf como la caza de animales pequefios, es frecuente y por lo general
abundante. Estos son colectados principalmente por la gente cercana a las montafias,
quienes relativamente los tienen a la mano. Se puede atribuir al uso del entorno
ecoldgico el porcentaje moderado de nifios en riesgo nutricional del centro de la
montafia oriente (14%), asi como el que ninguno de los nifios de la parte centro y norte
de ésta montaria presentaron datos clinicos atribuibles a la desnutricién severa; aunque
el 45% de los de la parte norte de esta montafia tenian indicadores de riesgo por su
relacion peso/ talla. Del total de las 500 familias que viven en la regién de Tuxpan
aproximadamente 90 viven en la montafia oriente, que es inmensa. Lo que
necesariamente influye en una posibilidad de mayor produccién de maiz, asi como de
recoleccién. De hecho, en la recoleccién siempre tienen excedente, que es ofrecido como
un regalo especial a sus familiares y amigos, o vendido a clientes bajo pedido. Pero la
baja concentracién poblacional es una explicacién parcial, pues en los dos poblados
mayores donde se concentran casi 150 familias el riesgo nutricional es el més bajo de la
region(6%,.

Asi, la recoleccién y caza, la crianza de aves de corral y de ganado, asi como la
siembra del maiz dan por resultado una dieta mas o menos completa ya que el
contenido de nutrientes del alimento recolectado y cultivado contiene aminodcidos,
energfa, vitaminas, minerales y pocas grasas. Pero la dieta diaria se basa
principalmente en la tortilla de maiz a la que esporadicamente se agrega queso, frijoles,
huevos, asf como los productos provenientes de los diversos entornos ecoldgicos y del
exterior de la regién. Es decir, desde un punto de vista global, el alimento disponible
en la regién es amplio y completo en contenido nutricional, pero escaso.

Una mirada desde la antropologia cldsica

No encontré un marco explicativo entre los Huicholes que relacionara ciertas
cualidades especificas con alimentos adecuados para grupos sociales como
embarazadas, enfermos o nifios. Dentro de la casa se comia un platillo igual en
contenido para todos los miembros de la familia dos veces al dia, cerca de la diez de la
mafiana y alrededor de las cinco de la tarde. Aunque si, se observa un orden en los
comensales que privilegia a los adultos que también comen mds, especialmente al
varén que se considera como el proveedor de ‘las semillas’ fuertes o débiles que
originaran a los hijos en el mismo tenor. Aqui habia un riesgo especifico para la
desnutricién infantil, pero al ser una costumbre generalizada no explicaba las
diferencias zonales. En cambio, era una muestra de la jerarquia social mediada por las
edades y por el género.

Lo considerado como 'comestible’ entre la poblacion era similar para todas las zonas,
tanto para aquello conocido como para lo que podia conocerse. Por ejemplo, en las
‘demostraciones de cocina’ del equipo DIF en las diferentes zonas, no encontramos una
sola persona que rechazara un alimento por su sabor o contenido. Incluso la barbacoa
de chivo, animal que en general no es gustado en la regién por su intenso olor, se
consumi6 con deleite una vez preparada. Lo que sf existe en todas las zonas, son una
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serie de hébitos y discursos especificos para determinados alimentos. El consumo de
carne tiene una connotacién de fiesta (religiosa o secular), a la leche se le atribuia la
propiedad de producir diarrea, asi como una referencia comin de sensacién de no
haber comido apropiadamente sino habia suficientes tortillas.

Por otra parte, aunque los padres se mostraban interesados en el peso y talla de los
nifios asi como curiosos al ver los célculos que haciamos con los datos, cuando se
calificaba a un nifio en riesgo nutricional refan y hacian bromas entre ellos en su
idioma. En verdad, daban poca importancia al diagndstico final. De manera similar a
Robert Pool (1992), puedo asegurar que en los primeros meses de estadfa, una
palabra o un significado paralelo que relacionara la falta de alimento con un cuadro
clinico especifico no estaba definitivamente en las preocupaciones de la poblacién.

La desnutricién desde las certezas de la poblacién

Desde el primer reporte, en julio de 1994, escrito a las direcciones del DIF Jalisco
cuando se notifica la decision del cierre del Comedor Infantil, se agrega una
insinuacién sobre las maneras de considerar la desnutricién otorgando los datos del
pueblo de Tuxpan y el diagnéstico de normalidad de peso y talla. De acuerdo a mi
entendimiento de los pobladores, que por supuesto no se habfa logrado en tan corto
tiempo, lo que estaba en juego era el sentido comtin y la experiencia contra las certezas
‘positivas’ de la mirada biomédica. Lo cual se expresaba en diferencias para la
valoracién del tamafio fisico, el significado de sintomas y la apreciacién de los riesgos
especificos para la aparicién del cuadro de desnutricién severa.

a) Respecto al tamaiio corporal

El cuerpo chaparro y flaco no es visto como enfermedad porque exista un marco
subyacente ‘sobrenatural’ o ‘fatalista’, se trata simplemente del sentido comin, al
reflejo de la experiencia de su cuerpo. Para explicar ello partiré de una anécdota
ocurrida en una de las comunidades de la montafia oriente de la regién (donde dicen
los Tuxpanecos que se asientan los huicholes que estdn mezclados con Tepehuanos).

Como se recordard en esa zona se encontré al 14% de los nifios en riesgo nutricional.
Dado que es posible usar vehiculo para acercarse a los puntos de reunién, pudo
vigilarse semanalmente la evolucién de estos. Nuestras acciones se dirigieron hacia una
vigilancia respetuosa de la evolucién, indicando a los padres si habia habido o no
incremento del peso o enfatizando la necesidad de alimentarlo mejor en caso de
estancamiento o descenso. Al mismo tiempo se hacian 'demostraciones de cocina’ con
la asistencia de toda la comunidad. Los hombres construyeron con troncos y floresta
una sombra que nos cobijaba a todos, y acarreaban la lefia para que las mujeres
hicieran tortillas y la comida bajo las instrucciones del equipo DIF. Mientras jévenes y
nifios jugaban sus deportes favoritos, el fut-bol o voli-bol.

Se podria decir que este ensayo fue un éxito en tanto que ninguno de los nifios
agravé su estado nutricional, la comida se terminaba y los comentarios de la gente
fueron positivos al sabor del nuevo alimento. Lo que dicho de paso, no concuerda con
la imagen difundida en los medios de comunicacién sobre el concepto del ‘alimento
sagrado’ atribuido a la etnia. Sin embargo, cuando se intentd llevar la comprension de
la relacién del tipo de comida ingerida con el peso, la talla y la enfermedad, una mujer
hizo un comentario en su idioma que provocd la risa general. La persona en cuesti6n
habfa alegado que eso era falso ya que su alimentacién nunca habfa contenido lo que
nosotros estdbamos diciendo, y sin embargo no habia sido enfermiza y para abundar
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en su prueba ahi estaba su talla. Al obtener la traduccién también reimos, porque era
muy alta (1.70 metros) més adn que el promedio de la talla de las mujeres mestizas. E1
hecho de que ella y su familia fueran de los pocos huicholes altos en la regién (como
dicen los huicholes que son los Tepehuanos) no hizo mella en la audiencia y para
aumentar el jolgorio alguien hizo el comentario de mi baja estatura y lo flaco que
estaba mi compafiero de trabajo. De ahi se generaliz6 la broma en toda la region y
fuera de ella de que en el DIF trabajabamos los que podiamos servir como muestra de
desnutricién. La conclusién de los asistentes fue que los nifios no se enfermaban por
falta de comida, sino porque no querfan comer. Para mi marco de conocimiento, uno de
los signos tardios en la evolucién de la desnutricion severa se tomaba como causa de la
enfermedad.

La diferencia de tamafios con respecto a las tablas de referencia se presentan en las
diversas latitudes del globo terrdqueo. Por ejemplo, de acuerdo a datos de la OMS,
usando tablas internacionales (NCHS) se calcula que el 43% (230 millones) de los nifios
del mundo tienen baja estatura (de-Onis-M y cols. 1993). Es decir, casi la mitad de la
poblacién infantil mundial. Uno puede preguntarse como una mitad puede servir
como punto de normalidad para el total, y no al revés, pero no deja de ser una cuestion
con varios picos de los que uno puede salir muy raspado. ;Aceptamos que los diversos
grupos humanos simplemente tienen su propia talla, peso y forma corporal apropiada
para ellos? ;O emprendemos medidas para homogeneizarlos? Como se ve, el fondo es
la cuestién de la normalidad.

Para estas decisiones, en el campo biomédico el dato y su medicién estadistica es
un terreno seguro para demostrar la normalidad en términos de promedios y
desviaciones de la media. Jan Hacking (1991) dice que la burocracia de las
estadisticas se impone no s6lo por la creaciéon de reglamentos administrativos, sino
por determinar clasificaciones dentro de los cuales la gerte debe pensar sobre ellas
mismas. Asi, hemos estado hablando de gente chaparra o alta, gorda o flaca, bien
alimentada o mal alimentada, etcétera. Por supuesto, para el médico clinico es
fundamental creer en tales clasificaciones que le llegan ya en forma de tablas con una
serie de instrucciones de cémo usarlas. Obviamente, la explicacién de los mecanismos
y dindmicas internas del organismo humano sostienen ésta creencia, y se supone que
mientras més claramente hayan sido develados estos por los cientificos en los
laboratorios y suficientemente comprendidas por el estudiante de ellas, la aplicacién en
la préctica del médico sérd mejor. Se ha expuesto ya que en la practica diaria no es s6lo
el conocimiento biomédico lo que interviene en la relacién entre médico y paciente.
Pero atin partiendo de que sélo este intervenga, teniendo como apoyo las certezas que
se desprenden de las mediciones y su andlisis, como lo mencionan Taylor y Scadding
(1990) no hay reglas seguras para establecer un diagnéstico con base a toda prueba.

La interrogante era el punto en el cual se decidia si habfa desnutricién o no en el
grupo poblacional. Puesto que en los afios recientes ademds de considerar el
crecimiento corporal, se desea tomar en cuenta el funcionamiento organico y el
desarrollo de la conducta (Dewey, KG. y cols. 1996). Pero los cientificos de la ciencias
nutricionales aceptan que la evidencia para mostrar la relacién entre alimentos
especificos y estos tres aspectos es contradictoria. Por ejemplo se dice que las grandes
cantidades de proteina - mayores a las necesarias para la maxima ganancia de peso -
estimulan el crecimiento de huesos largos. Sin embargo, ello no es claro porque la
comida complementaria puede estar jugando un papel importante, como los lipidos,
las hormonas del crecimiento o ciertos aminoéacidos todavia desconocidos (Dewey, KG
1996; Waterlow y Schurch, 1994).

Por otra parte, cuando se ha dado grandes cantidades de alimento a nifios
chaparritos, el resultado fue su obesidad. Ademés se ha observado que los nifios en
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rehabilitacién de desnutricién disminuyen su apetito y la tasa de crecimiento en cuanto
alcanzan el peso para su talla, aunque continien chaparros Se cuestiona que los
menores crezcan mas alli que el promedio de sus antecesores cuando la
transformacién de la dieta se ha efectuado por varias generaciones. Un ejemplo claro
de esto se observa con el grupo indigena de los Pimas quienes viviendo en reservas en
los Estados Unidos han mantenido su talla a lo largo de varias generaciones, similar a
sus congéneres de México, pero los primeros son obesos. Lo que queda claro es que la
mayor ingesta de comida si produce crecimiento. Pero el crecimiento puede ser hacia lo
gordo (Popkin, 1996) no hacia lo alto y permanece en duda a cual nutriente especifico
debe atribuirsele el incremento (Allen, LH. 1994). Por lo tanto, para decidir si un signo
es indicio de enfermedad, este tiene que encajar en la pintura clinica total. Ellos no son
diagnosticos por si mismos (Allison S. Ph, 1996).

Ello me llevé a buscar la evolucién del crecimiento de los nifios en sus diferentes
edades, agrupandolos por rangos de edad y sexo. Los datos resultantes era hasta cierto
punto obvios: hasta los nueve meses de edad el peso y talla concuerdan con las tablas
de referencia (alimento con leche materna). Pero luego, a esa edad el incremento tanto
de la talla como del peso se hace lento, llegando a encontrar todavia una relacién
aceptable hasta los dieciocho meses (inicio del destete al alimento familiar). A medida
que aumenta la edad después de los dieciocho meses, la lentitud del crecimiento se
acenttia y consecuentemente pasa lo mismo con las diferencias con las tablas. Un 4% de
los nifios del poblado de Tuxpan, con déficits en su talla mayores al 15%, eran del
grupo de edad de los cinco afios. En una comparacién posterior donde se pesaron y
midieron a los escolares de la region, se pudo observar que la talla y el peso de los
nifios entre 6-9 afios de edad, muestran una diferencia de hasta dos o tres afios por
debajo de las referidas en las tablas. Luego por medio de una muestra aleatoria se
midieron a las mujeres y hombres adultos de algunas comunidades, para ubicar el
promedio de estatura de los adultos.

Los resultados concuerdan perfectamente con la poca importancia que los padres de
familia daban al diagndstico de desnutricién. Por una parte, lo que los pobladores
observaban era la simetria del nifio con relacion a si mismo. Por otra, en su calificacién
estaba la observacién del crecimiento a través del tiempo, es decir de un patrén de
crecimiento local reconocido por todos (Panter, 1997; Crooks, 1994). El cual da como
resultado que el promedio de estatura para las mujeres adultas huicholas es de 1.45
metros, en tanto que el de los varones es de 1.55 metros. Por ello la poblacién se refa de
nuestras tablas de referencia donde podian ser clasificados como portadores de
desnutricién crénica. Lo claro para todos es que estaban chaparros y no habia razén
para preocuparse de ello. Por otra parte, el ser flaco no quitaba lo robusto y fuerte, de
lo cual se enorgullecfa el individuo; y mejor si ademds alguien superaba el promedio
de altura, pero la altura por si misma podia ser motivo de escarnio, asi como la
obesidad. Los pocos que habia por ahi (muy altos o gordos, fordneos o Huicholes),
sufrfan con las bromas privadas y ptblicas, que aludian a la incapacidad para efectuar
las tareas regulares.

Por- ello, descansar en las tablas universales podria estar conduciendo a una
interpretacién errénea de desnutricién en aquellos sujetos que no alcancen los
indicadores. En tanto que la elaboracién de tablas regionales podria significar el
reconocimiento de que fuera del tamafio y forma, los seres humanos funcionan de
manera adecuada en su entorno particular. Esto en contrapartida, pudiera justificar el
hambre o mala calidad de nutrientes en grupos poblacionales, liberando a los
gobiernos de la obligacién de establecer politicas para corregir tales déficit. Pues de
acuerdo a la ya citada publicacién de De-Onis y cols, los nifios con afectaciones del
peso, talla y la relacién peso talla, un 80% viven en Asia, 15% en Africa y 5% en
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Latinoamérica. Es decir en paises llamados en desarrollo, aunque los resultados de
intervenciones en algunos lugares no han sido muy satisfactorias (Rousham & Gracey,
1997; Gopalan, 1996). En vista de tales repercusiones y ante las incertidumbres del
conocimiento mismo, el Cuerpo Consultivo de la OMS-FAO propone continuar con el
uso de las tablas universales matizadas por célculos especificos de estructura corporal
y actividad fisica de cada poblaci6n (1996).

Desde mi punto de vista se podia aceptar el sentido comin de los pobladores
respecto a su tamafio, aunque por supuesto ellos no estaban esperando a ver que se
decidfa.

b) La ausencia de sintomas

En el primer reporte escrito al DIF se subraya la resistencia fisica de los pobladores con
este comentario: ‘cualquier observador externo que quiera competir en caminata se
dara cuenta de la vitalidad del pueblo Huichol, desde sus nifios a sus ancianos’. Pero se
agrega otro: ‘la presencia de alteraciones en la textura de la piel, la alta incidencia de
enfermedades en ésta y la decoloracién del pelo” en casi el 100% de los nifios nos
muestran claramente la avitaminosis generalizada desde un punto de vista puramente
clinico. Lo cual se sospecha desde que se conoce el tipo de alimentacién disponible en
la poblacién’.(Reporte interno al DIF, Julio de 1994).

Es decir, en tanto que se acepta que en el peso y talla de los nifios no hay mayor
problema para la funcionalidad, se desliza el diagnostico biomédico a la avitaminosis,
més visible en los nifios. La cual desde mi posicién expliqué por la falta de un alimento
especial para el grupo de edad que abandona la leche materna e ingresa al alimento
comun de toda la familia. Ello dentro de la biomedicina se conoce como ‘digeribilidad”
o0 ‘posibilidad de absorcién del nutriente’. Puesto que la conversién de nutrientes a
masa corporal no ocurrirfa sin la presencia de mediadores llamados enzimas y
coenzimas que se derivan en gran parte de las vitaminas. La propiedad més
significativa de las enzimas es que cada una de ellas interviene en una reaccién
especifica y esencialmente en ninguna otra; ademds acttian en una sucesién de pasos
intermediarios para lograr el producto final. Por otra parte, la actuacién enzimitica
requiere la actividad de la sustancia a reaccionar. Esto es, para que la accion se efectte es
necesario un ‘apareamiento’ de enzima y nutriente en sitios especificos de ambas,
que se logra por medio de un ‘ajuste inducido’ donde ambas se adecuan en sus
respectivas_posiciones, y de ser necesario la proteina enzimética cambia en su
estructura. Por otra parte, la cantidad de substancia a ser transformada afecta la velocidad de
la reaccion (Rodwell, V. 1996).

En la mayorfa de las reacciones, a mayor concentracién de nuiriente es mayor la
velocidad de la accién. Los niveles de enzimas pueden ser alterados en los mamiferos
por una amplia gama de factores fisiolégicos, hormonales o dietéticos, pero las
concentraciones medias de los productos se mantienen constantes durante periodos
considerables independientemente de las amplias variaciones en alimentacién, ingestion de agua
y minerales, trabajo o temperatura externa. Sin embargo, Waterlow (1996) dice que todavia
no es bien conocido por qué hay mayor o menor eficiencia para la conversién de la
protefna del alimento a proteina corporal. La dindmica entre alimento y organismo
humano aun no es bien conocida.

La asimilacién de determinado alimento en un organismo individual especifico es
influenciada por varios factores como: 1) La forma quimica del macronutriente en la
comida; 2) el coeficiente de digeribilidad; 3) la extensién a la cual los nutrientes no se

12 La decoloracién del pelo se interpreta como signo de deficiencia de hierro.
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oxidan, sino que se almacenan en el cuerpo; 4) la maduracién intestinal, y 5) la edad
(Waterlow, 1996). Entonces, si el alimento de la familia es el mismo para todos sus
miembros, una explicacién para la diferencia de estados nutricionales entre nifios y
adultos estaria precisamente en las diferentes capacidades de ambos para integrar el
alimento.

Es conocimiento comin que los nifios requieren alimento adecuado para su edad,
pero en las practicas de los Huicholes el tinico alimento especial para los pequefios es la
leche materna cuyo substituto al destete podria ser la leche de vaca o de otro mamifero.
Lo cierto es que en la Sierra las posibilidades de conseguir ésta son muy escasas. Una
de las explicaciones tentativas que aventuré es que probablemente en este ajuste
enzimético y su relacién con otras condiciones sociales podrfa encontrarse la
explicacién a la diferenciacién nutricional entre los nifios de las diversas zonas.

Pero los signos de avitaminosis que se describen desde la mirada biomédica en
ningtin momento fueron presentados en la consulta como sintomas por los pacientes o
sus familiares. Es decir esta certeza sélo corresponde a uno de los lados de la
interaccién. Para los pobladores ellos eran tan comunes que tal vez su ausencia seria lo
que llamarfa su atencién. De hecho, cuando hacfa notar a los padres el pelo
descolorido, delgado y escaso de los nifios, contestaban que con el paso del tiempo este
cambiaria al negro profundo, abundante y resistente como el de los adultos. Las tinicas
enfermedades de la piel por las que se consultaba al médico fueron la escabiasis, por la
molesta comezén y a veces los abscesos.

Es decir, los signos que yo observaba de avitaminosis eran observados por los
pobladores también en términos de un patrén reconocido, relacionado con la edad.
Lo cual merece atencién por sus repercusiones éticas y politicas. Por una parte, desde
el punto de vista biomédico y del proyecto de intervencién los signos eran una
indicacién de que se deberian emprender acciones para corregir la falta de alimento
adecuado en los nifios. Por otra, desde una posicion roméntica se podria decir que
dado que la poblacién mantiene sus propias definiciones de enfermedad y cura, lo
mejor es respetarlos y mejor atin evitar la ‘contaminacién’ con otras explicaciones.

c) Riesgos especificos para la desnutricion severa

En las charlas informales donde yo sacaba la pregunta abstracta sobre las causas de la
desnutricion infantil observaba que la gente se detenfa un momento como pensando, y
luego educadamente repetfan lo que habian escuchado de mi en otras ocasiones. En
cambio sin necesidad de preguntar, ante los casos concretos de los nifios que interné
para su rehabilitacién, me otorgaban sus juicios, opiniones y dictimenes del por qué tal
o cual nifio estaba sufriendo. En el didlogo con los pobladores la cuestién parecia ser
simple: las instituciones y los portadores del conocimiento biomédico en la regién
(como yo) englobdbamos bajo un mismo nombre ‘desnutricién’ dos situaciones
completamente distintas para ellos.

Los pobladores separaban por una parte su tamafio y forma, considerados como
normales, y por otra la presencia de enfermedad que yo llamaba desnutricién severa.
Para la biomedicina este dltimo fenémeno era el resultado de un proceso de
asimilacién o no de nutrientes, en tanto que para ellos (como se verd mas tarde) se
mostraba como una enfermedad que ‘llegaba a instalarse” en el cuerpo del paciente.
S6lo que a veces el sentido comin no alcanzaba a separar el tamafio y forma
considerado como normal, la ausencia de sintomas y la prediccién de peligro. Uno de
los nifios detectado en riesgo por uno de los promotores Huicholes, fue su propio hijo a
quien escondi6 de nosotros por unos meses. A pesar de nuestra insistencia y cientos de
explicaciones, no llevé al nifio a revisién hasta que pedi al gobernador tradicional que
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lo hiciera llamar. Para entonces el chamaco estaba en un peligro fuerte (un 70% en la
relacion peso con la talla). El papd, que en silencio contempld las mediciones y célculos,
mientras tomaba al nifio para llevarlo de regreso a casa comenté: “yo estoy flaco, el
nifio no tiene a quien sacar lo gordo”. Meses después, a través del abuelo, nos
enteramos que el nifio habifa muerto en su casa. El abuelo respondié a mi pregunta de
por qué se habfan negado a la atencidn, con estas palabras: “al que se lo va a llevar la
chingada se lo lleva. No hay més”.Afortunadamente fue el tnico caso en los cuatro
afios que estuve en la Sierra en que presencié esta actitud. Independientemente de la
causalidad que se le atribuyera, el desnutrido severo era visto como enfermo por todos
por lo que habia buen punto de contacto entre la poblacién y nosotros.

Las explicaciones recibidas por los padres y curiosos de los nifios hospitalizados
mostraban una serie de conceptos que indicaban como se percibfa el origen, el manejo
y las acciones para resolver. Para el origen se mencionaron entidades pertenecientes a
la clasificacién local de las enfermedades. Tales como la enfermedad del maiz, del venado,
caida de mollera, empachado, atacado por una flecha, malo para comer y falto de comida. Otras
nociones apuntaban a los tiempos y circunstancias sociales en que ocurria el
agravamiento del nifio: cuando nacié un nuevo hermano, una infeccién o enfermedad
gastrointestinal o la ocurrencia de un suceso de desintegracién familiar.

Para la bisqueda de ayuda se mencioné: a veces nadie, en ocasiones a los parientes
cercanos, un Mara'akame de la familia o externo a ella, el promotor de la salud, los
médicos de la Unidad de Salud local, los médicos del pueblo de Bolafios, los de Puente
de Camotlan, Tlaltenango o Guadalajara. Para la manera en que se habfa tratado a los
nifios se dijo que: con ‘curada del Mara’akame', camplimiento del ritual, vitaminas, leche
o suplemento nutricional, o alimento de otro tipo. Para la calificacién de la eficacia de
la atencién: positiva porque el nifio segufa vivo o porque no habia otros afectados de la
familia; negativa porque continuaba la enfermedad aunque se hubiera cumplido con EI
Costumbre.

Como se ve, para comprender la situacién de desnutricién en la region Huichola,
continuar con el enfoque estadistico y el conocimiento biomédico aislado de las
concepciones locales no era lo mas adecuado. Una muestra exitosa de como usar los
nimeros para estudiar este tipo de explicaciones, puede verse en el trabajo de Lloyd
Swantz (1990), quien estudia a los terapeutas tradicionales de Dar es Salaam en
Tanzania. Supongo que de haber aplicado un instrumento que midiera la frecuencia
y distribucion de este tipo de aportaciones, el cuadro resultante hubiera sido
atractivo y probablemente algunos médicos lo hubieran valorado como s6lido. Sin
embargo, cada nifio tenia su historia. La decisién de no aplicar este modelo, se debi6
a que para mis intereses, el cuadro representativo de la ocurrencia de agravamiento
del estado nutricional ya estaba hecho con la enumeracién descrita. Las narrativas
del diario de campo, de donde fue extraida esta informacion, iban mas alla de los
elementos mencionados. Lo que me quedaba claro era que no sélo las mediciones de
peso y talla eran heterogéneas, amplio y diverso el entendimiento y manejo del
desnutrido, pero también diverso el comportamiento de las familias al interior de la
comunidad.

Eventos, biografias y participacién

Hasta lo que se ha narrado aqui, puede verse que mi insercién en la comunidad y el
desarrollo del programa debieron de pasar por una serie de vericuetos. Pues junto con
muestras de aprecio y confianza de algunos, con calida acogida en sus casas y cocinas
donde dejaban ver una sensibilidad exquisita; a veces habia desencantos por el
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hermetismo de algunas familias, burlas sobre el valor del modo terapéutico que yo
representaba y mi calificacién de 'servidora institucional que comes por nosotros'. Mi
respuesta en momentos de tranquilidad era razonada buscando por qué ocurria ello;
en los de desaliento y frustracién, me preguntaba por qué seguir con un programa no
aceptado de buen grado por la poblacion.

Al principio muy frecuentemente y sin delicadeza, aseguraban que la biomedicina
no tenia un papel ahf en contraposicién con el Costumbre, aunque me acarreaban nifios
enfermos. 'El Costumbre’ Huichol aparecia en mis registros, pero qué era o a qué se
referian con ello quedaba en la penumbra. Era evidente que ademds del sentido comtin
existia un cuerpo normativo entre el grupo social, una vez que yo era confrontada
(como le habfa pasado también al doctor de la UAS) con ‘el Costumbre’ en
competencia de efectividades para la curacién de la enfermedad. Entonces al tiempo
que trataba de introducir la nocién de alimento especial para los nifios, me dediqué a
indagar de qué manera el ‘Costumbre’ tomaba su papel en la vida de la gente. La
premisa fundamental que guié mi trabajo y estadfa entre ellos fue el evitar hasta donde
fuera posible la confrontacién con las personas, las familias y los expertos locales.

Una ventaja de ser médico es que la gente se acostumbrd a que siempre hacia
preguntas (desde el encuentro con el paciente, por la recopilacién de la historia clinica
que descansa en preguntas y mas preguntas), lo cual me dio una de las primeras pistas
para entender el modo de hacer el diagnéstico en la medicina local. El tio abuelo de
Venancio me hizo advertir ello cuando en una de sus visitas me encontrd estudiando
un grueso libro de medicina. En plan despectivo comenté que los mestizos todo lo
quieren aprender del papel; los Huicholes en cambio, en una noche pueden
comprender tantas cosas, si es que lo merecen (capitulo seis).

Por otra parte, el hacer preguntas no significaba que me las contestarfan. A veces lo
tnico que obtenia era que se rieran de mis torpezas o simplemente que me dijeran
‘auki’ (no sé). Otras veces, por mi participacion en los eventos (de los pacientes,
comunales o familiares) tenfa una informacion de primera mano. Pero el significado de
estos, cuando introducia la platica entre los involucrados, siempre venia acompafiado
de detalles de la biograffa de las personas. Ya sea que estas biografias me fueran
narradas como entre amigos, como un suceso intimo dicho en la confianza de la
soledad de las veredas que se recorrian de comunidad a comunidad, o que fueran
comentadas en charlas informales en pequefios grupos.

Los Commarof dicen: “La biografia - la dptica que funde individuo y evento, tanto
dentro de un mundo de vida como en un tema narrativo - descansa en el corazén
metodolégico de mucha etnografia e historia” (1992:25). Ciertamente, lo que se
presenta en esta tesis son fragmentos de la vida de algunas personas, sélo aquellos
fragmentos y personas relevantes para el tema general. Pero desde un punto de vista
metodolégico ello significaba el caos. Un mismo evento, con varias biografias en
interseccién, tenfan significados que coincidian en algunos puntos, pero que diferfan en
muchos. Habia de esta manera una interseccion entre el evento colectivo y el
individual donde se mezclaban los significados de ambos en las diferentes biografias.
Poco a poco iba quedando claro que no habia posibilidades de escamotear la
experiencia y la imaginacién (Duvignau, 1982), ni de tratar la historia individual como
un ‘residuo epistemolégico’ (Ferrarroti, 1982), pues la experiencia inmediata es s6lo
mediadora de la vida social, es la reflexién quien da sentido al mundo y significado a
las posibilidades de accién (Gell, 1992).

Por ejemplo, como ya se ha dicho para la comunidad era un ‘evento’ la llegada de
un nifio desnutrido. Todos tenfan su opinién y por supuesto mi tarea era recoger estas,
integrando en mis meditaciones cada una de las aportaciones que obtenfa. Luego,
llevaba mis meditaciones a otra persona como pregunta, después a otras mas y de
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esta manera iba obteniendo cierta claridad en lo que un detalle particular significaba
para cada uno de ellos. Como se vera en los siguientes capitulos, mis preguntas o
comentarios también eran integrados por muchos pobladores a sus propias
meditaciones. Es decir, no sélo la participacién y seguimiento de los eventos colectivos
me dio informacién. También fue el ejercicio de plantear interpretaciones a los mismos,
la confrontacién de lo que dice la literatura con las versiones de los pobladores, y una
serie de detalles casi insignificantes jugaron su papel.

Como ejemplo de éstos detalles, por la manera en que participé con ellos me fueron
perdonadas algunas violaciones a sus normas, como sentarme en lugares designados
para los hombres, rechazar con la respuesta: 'ya comf', el segundo y subsiguientes
platos de comida ofrecidos en una ceremonia particular, tomar todo el tejuino ofrecido
en las Fiestas (cuando los otros participantes llevan parte de estos a casa), hablar
delante de los familiares de una persona recientemente muerta para conocer la historia
que la llevé a tan tragico fin. Como se ve, en los pequefios detalles de los habitos se
mostraban las diferencias, o mas apropiadamente, las diferencias entre nosotros se
referian a nuestros distintos habitos expresados en detalles aparentemente mintsculos.
Estos detalles y muchos mds me fueron perdonados con un condescendiente: 'no sabe,
es una mestiza'. Implicando con ello que no veian en mis errores o atrevimientos el
deseo de dafiar al grupo. Pero la respuesta del grupo representativo hacia aquellos que
no mostraban un minimo de respeto, o que simplemente no eran vistos como
importantes para la etnia, fue muchas veces aplastante.

Otro detalle, una conversacién que se presenta en otro capitulo con el Papa de uno
de los nifios internados me dio una serie de pistas para comprender muchos de los
factores que inciden en la comprensién y manejo de la enfermedad. Me ayudé a
encontrar de qué manera las relaciones sociales y las estrategias familiares estaban
incidiendo en la actividad enzimatica de los nifios de las diferentes zonas. Asi como al
entendimiento de la importancia de la enfermedad para normar la organizacién ritual
y productiva, donde el simbolismo del tiempo se mostré como basico para entender
algunas de las dindmicas sociales. La enfermedad (desnutricién u otra cualquiera) de
los nifios era un nudo de una red de enfermedades de la familia; y la biograffa de la
enfermedad se mezclaba con otras biograffas, que inclufan a sus ancestros vivos o
muertos y un linaje paralelo de entidades naturales personificadas. Entre ellos, el linaje
del mafz abandonado era frecuentemente nombrado como responsable de la
enfermedad.

Ello me guié a conceptuar el Costumbre como una plataforma de habitos que da
identidad al grupo como tal, al integrar el manejo del medio ambiente, la
organizacién de la dispersion de las familias huicholas, el alimento, las ceremonias y
la produccién de alimentos. Obviamente una serie de habitos no estdn comprendidos
en este abanico, pero la importancia social que adquieren para la explicacién de la
vida y la muerte entre los pobladores son menos relevantes que aquellos que si lo
estan.

Cuando un amigo me obligd a hacer un rodeo para no pasar frente a los Mara’akate
que estaban reunidos frente al Calihuey, me hizo reflexionar sobre el papel ambivalente
del Mara’adkame. Desde entonces empecé a molestar a todos con mis preguntas sobre
las herramientas del Mara’akame en su actividad curativa, al tiempo que el trato
cotidiano con los enfermos y con los primeros me hizo entender su papel como
personas ordinarias/ extraordinarias. Era notorio que en ocasiones cuando alguien
llegaba, otro se iba. También que se calificaban entre ellos, como advertencia para
nosotros: 'ese es malo, muy malo, por eso estd sin mujer’, o 'ese es hechicero, tengan
cuidado'. Era de todos conocido que habifa rivalidad entre algunas familias, y entre
miembros de la misma familia, unos Mara'akate eran mas respetados o temidos que
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otros, algunos habfan fallado en el camino y se enfrentaban a la reprobacién social que
los calificaba de mentirosos, borrachos o hechiceros.

Por la busqueda de lo que era el Costumbre, casi sin darme cuenta fui siendo
aceptada por los enfermos y sus expertos quienes vefan con simpatia mi interés por los
detalles de sus vidas y mi participaci6n en las ceremonias. Poco a poco, mi papel que se
centraba en la atencién de desnutridos se fue ampliando al de una trabajadora con
conocimiento de las dindmicas institucionales que podia jugar junto con la poblacién.
Con el tiempo casi dejé de hablar de desnutricién, en tanto que ellos empezaban a
manejar en asambleas la importancia del alimento para los nifios. Un dato significativo
de esto es representado por la explicacién de un anciano a su parentela de un caserio
(abuelo de un nifio a quien habia tratado por desnutricién severa). Les dijo: “nosotros
decimos que es la enfermedad del venado, o que es el maiz, pero esta tefwari (mestiza)
s6lo les da platano, naranja, jugos y leche y los nifios se ponen bien”.

Ello podria leerse como el efecto de mi terquedad para evitar la muerte de nifios por
esta causa, estando por medio la empatia con los pobladores, el riesgo evidente era la
‘invasién’ de su cultura con conceptos extrafios. Pero luego se describird como tal
romanticismo no se sostiene, en tanto que este pueblo ha estado en contacto con
diferentes culturas por cientos de afios. Al final de cuentas, la contradiccién entre una
calificacién despectiva de la medicina alopética al mismo tiempo que se recurria a ella,
significaba que se estaba separando la herramienta especifica (jeringas, medicamentos,
mediciones corporales, etcétera), de su marco de conocimiento. Las meditaciones y
dilemas de los pobladores se sitdan entonces en el uso del conocimiento occidental en
términos de fragmentacién, pero una fragmentacién guiada desde su propio
simbolismo, dindmicas y hébitos sociales. En estos dilemas y meditaciones interviene
el juego entre pequefios detalles normados por el grupo y la capacidad de respuesta
individual, frente a la jerarqufa y fortaleza de aquellos que se nombran o son
nombrados como representantes de los pobladores y que pueden y buscan resistir los
retos externos.

Por otra parte, algunos pobladores aprovechaban mejor la ayuda externa, algunos
pretendian obtener mas beneficios de los que les correspondia, otros simplemente
deseaban que se les dejara en paz tanto por sus coterrdneos como por cualquier
programa. En fin, las respuestas ante nuestras intervenciones eran tan diversas como
los intereses particulares de quienes las calificaban. Esto puede explicar algunos de los
rechazos de ciertas personas o comunidades, aunque en general, al correr del tiempo,
la mayoria de los linajes familiares abrieron sus puertas ante nosotros. Probablemente
se debi6 a que no transmitiamos los detalles de los conflictos que habian sido dados en
confidencia, y que las biograffas de si mismos, y de otros, que nos narraban eran
respetadas como verdaderas ante quien las platicaba; aunque fuera una versién
contradictoria de otra escuchada antes. Finalmente no habfamos estado ahi para tener
una propia.

La gran desventaja de la forma en que me incluf en la comunidad fue que mi tiempo
se iba en la operacién del programa y en la convivencia cotidiana con los amigos. Sélo
por las noches, robando ratos al suefio, podia dar cierta continuidad a mi diario de
campo. Sin embargo, mi inmersién entre ellos, junto con el deber de sacar adelante el
programa en medio de sus vericuetos y retos que en el proceso se fueron presentando,
me fueron mostrando como dice Frederik Barth (1993), las reglas y evidencias de la
vida local. Aunque, como €l sugiere que debia pasar, no estoy muy segura de haber
llegado a armonizarme completamente con todas sus preocupaciones y concepciones
(Barth, 1993:29).

Pero aparte de la falta de tiempo para.escribir mi diario de campo, ya enuncié en el
primer capitulo de esta tesis que el registro de los sucesos cotidianos los realicé 'a veces
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si y otras no de acuerdo a como mi entendimiento de la ética en sus momentos me lo
permitia’. Ello se explica en términos de varias tensiones entrelazadas que me
acompafiaron en todo el proceso. Una de ellas fue la eleccién del método de
investigacién més adecuado para mostrar un fenémeno complejo, para mi y para la
audiencia médica, educados en una mentalidad positivista de la biomedicina. Otra, se
refiere precisamente al modo en que obtuve las confidencias y confianzas de la
poblacién que me consideraron su amiga. Por otra parte, hube de lidiar todo el tiempo
por discernir y separar mis propios conceptos y racionalidad de entender ‘la magia’
que yo vefa en el modo de curacién local, con las maneras como ésta iltima era
entendida por los pobladores. ,

En mi diario de campo registré los eventos en curso y las preocupaciones de los
involucrados respecto a ellos. Cuando hablaban entre si, los escuchaba en silencio
tratando de entender hacia donde iba la conversacién. Pero a diferencia de la
propuesta de Frederik Barth (1993) quien recomienda seguir las preocupaciones de los
pobladores minimizando la agenda del investigador, mi agenda si estaba presente en
mi presencia callada o activa en sus conversaciones. Como parte de la conversacion
introducia puntos, que era de alguna manera efectuar entrevistas abiertas de las cuales
el informante no se enteraba porque nunca tomé notas frente a ellos.

De hecho, no llegué a dominar el idioma Huichol suficientemente como para
conocer las sutilezas de su comunicacién. Podia entender de manera gruesa el topico
de la conversacién y manejar algunas frases que me ayudaron a explicar las actividades
concretas del programa. Aunque muchos huicholes no hablan espafiol,
afortunadamente casi todos los varones y las mujeres jovenes de ciertas zonas hablan
buen espafiol y donde esto no ocurria consegui la traduccién sintética de lo hablado
por mis amigos.

Frederik Barth (1993), dice que la presencia de diversidad es un reto para el
investigador, que en lugar de tratar de imponerle un orden debe tratarlo como una
tarea conceptual que facilite ver y atrapar los detalles visibles de la complejidad social
y el proceso cultural. Para esto, dice, ‘necesitamos un lenguaje analitico para describir
los detalles claves del habla funcional [...], el rango de esta variacion y la diversidad
interna de voces e intereses - no un conjunto de imégenes evocativas de lo que es 0 no
es...' (1993:71). Sin embargo, aunque esa habla funcional es lo que se presenta en los
siguientes capitulos, la narrativa estd completamente guiada por mis reflexiones y
preocupaciones. Probablemente lo central de ellas son las certezas que permiten
trabajar, en medio de las incertidumbres que se van generando. Certezas biomédicas al
final de cuentas, pues precisamente, los estereotipos que se han usado para calificar la
‘imposicién de la biomedicina sobre los individuos y pueblos’, han distraido la
atencion para entender las variaciones que existen en las practicas de los locales (Jeffery
y Jeffery, 1993: 26).

Conclusiones

Debo puntualizar ahora tres elementos para resumir los temas sefialados en la
introduccién de éste capitulo, estos son, bajo qué criterios se puede sefialar la
normalidad y anormalidad del tamafio fisico del cuerpo; segundo, tratar de encontrar
bajo qué marco de conocimiento alterno se cuestiona la propuesta cientifica; y, tercero,
cuales podrian ser las consecuencias éticas y politicas de la aplicacién irrestricta de
normas.

Aunque a través de la historia de la humanidad se encuentran diferentes metéforas
sobre el cuerpo y su funcionamiento (Foucault, 1966; Synnot, 1993; Turner, 1992); el
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discurso con que éstos son presentados es histérico y localizado (Lock, 1993) e
impregnado por los intereses y personalidades de los cientificos (Latour, 1999), no por
ello se convierten en fantasmas los hallazgos biol6gicos (Haraway, 1993). De tal modo
que el cuerpo fisico es una de las posesiones mas valiosas en todas las sociedades
(Bourdieu, 1991). En ese sentido, el contenido de éste capitulo ha sido el cuerpo fisico
como es representado en la actualidad, especificamente por las ciencias nutricionales.

En primer lugar, el entendimiento del cuerpo que el conocimiento cientifico aporta
descansa en las certidumbres que otorga un método que pide la repeticion de
resultados al aplicar ciertos protocolos. Pero estas certezas se producen en la
abundancia de incertidumbres. Por una parte, la estrecha relacién que el organismo
humano mantiene con otros organismos no humanos (vegetales, animales y minerales),
implica vias de integracién tan especificas, dindmicas y complejas que ponen en
aprietos a aquellos que buscan desentrafiarlas. Pero la cuestién es si el cuerpo puede
ser definido fuera de la cultura (Fardon, 1992), y si esa tarea corresponde sélo a los
expertos. Desde el punto de vista de éstos tiltimos, la relacién directa entre crecimiento
y alimento no ha sido claramente dilucidada, de tal forma que “las dudas sobre la
manera en que los requerimientos deben ser formulados han estado siendo expresadas
desde hace 30 afios” (Dewey, K.G. et al, 1996:152). El problema béasico se origina en que
los requerimientos de nutrientes son una funcién del organismo y no de la dieta,
mientras que las recomendaciones que salen de sus laboratorios para la ingesta son una
funcién de la dieta y el grado con que ella cubre los requerimientos (Butte, N.F.,1996).

Esto es, el cuerpo es marcadamente problemético, disciplinado con dificultad
cuando a veces se logra esto, siempre es de manera incompleta (Golinski, 1998). Pero
también se trata de una limitacion intrinseca del método que construye su
conocimiento a partir de variables aisladas y controlables, donde el impacto del resto se
mide con relacién a la elegida. De éste modo, como se dijo al inicio de éste capitulo, los
resultados obtenidos s6lo son vilidos y repetibles en el marco en que fueron
concebidos y asumidos como ciertos dentro de su 4rea de influencia.

Ello nos lleva al segundo tema que propusimos para éste capftulo, el por qué
algunos presupuestos cientificos son aceptados o rechazados por los grupos humanos.
En la presentacién que se hizo queda claro que los pobladores saben que la discusién
se refiere al tamafio y forma de su cuerpo biolégico. Una vez que todo ser humano es
un cuerpo, y dado que cada ser humano se relaciona con la naturaleza y los otros seres
humanos a partir de las muiltiples capacidades de su cuerpo, la experiencia vivida en
su biografia viene a ser el parametro para juzgar lo deseable e indeseable, el orgullo o
el escarnio, la certeza o la duda, los papeles a jugar en su momento, el orden o
desorden, etcétera (Apfel-Marglin, 1998; Douglas, 1966). Biograffa que nunca se
construye en aislamiento, que tiene ancestros, contemporaneos y sucesores, con los
cuales hay relaciones afectivas, intercambio de impresiones y observaciones mutuas. Es
decir, la biografia expresa las relaciones de un actor con otros, a través de las cuales se
afianza lo conocido o por conocer, lo hecho o por hacer, donde lo importante esta en las
zonas de interface con esos otros y el medio natural (Martin E, 1997). Es en esta
interseccién de biograffas donde se encuentran las 16gicas de aceptacién y rechazo de
ciertas ofertas del conocimiento, donde ciertas representaciones del cuerpo adquieren
su validez. La experiencia vivida otorga un marco de referencia donde las miltiples
variables estdn en continua evaluacién y ensayo, en lugar de esperar que la ‘mas
importante’ se adecue al resto (Van der Ploeg, 1993; Apfel-Marglin, 1998).

Asf, en la experiencia de su tamafio corporal, la altura o el peso que se alejan
demasiado del promedio observado son motivo de escarnio; en tanto que un
desempefio social adecuado para la vida en la Sierra (fortaleza y agilidad), se
relacionan con el cuerpo considerado como ‘normal’ para los pobladores. Es en el
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encuentro entre actores con diferentes marcos de referencia donde la cuestién de la
validez adquiere relevancia.

Se plante6 como tercer tema las implicaciones éticas y politicas en la adopcién de un
modo de clasificacién, porque por una parte, es innegable que existe la posibilidad de
imposicion de ciertas normativas puesto que lo “que a veces se llama investigacién
cientifica es disciplinar a los hombres y movilizar cosas, movilizar cosas para
disciplinar a los hombres. Esta es una nueva manera de convencer” (Latour, 1999:96).
Sin embargo, el conocimiento que se da por supuesto nunca lo es del todo, entonces
debe ser mostrada su pertinencia y a veces luchar por ella (Giddens, 1967) en medio de
los significados personales y las luchas institucionales.

Asi, la participacién de la poblacién en los programas y de los programas en las
poblaciones adquiere formas especificas que deben ser entendidas desde su localidad.
Como lo ha explicado Norman Long (2000:2), se trata de un proceso a través del cual
las instituciones a través de sus actores y los pobladores, endurecen, flexibilizan,
confrontan o adaptan sus normas al conocimiento y propuestas de los otros. Parkin
(1995:144), explica este fendmeno como: “los efectos rebotantes del conocimiento y su
diversidad, [que] llevan algo de esa imagen de no- centrismo”. Es decir, el uso de
conocimiento biomédico en los proyectos no ocurre sin problemas o para crear s6lo
problemas. Siempre existe la posibilidad de elegir un curso de accién, pero lo cierto es
que ninguna decisién aislada define los resultados de una intervencién, pues como lo
dice Foucault respecto a nuestra preocupacién central de lo que deberia de hacerse: “Lo
que me parece es ‘que lo hay que hacer’ no debe ser determinado desde los
reformadores, sea este un profeta o un legislador, sino por un largo camino de idas y
venidas, de intercambios, reflexiones, ensayos, andlisis diferentes []. Debe haber un
instrumento para aquellos que luchan, aquellos que resisten y que rehtsan lo que es”
(Foucault, 1991).

Como se insinué en este capitulo, la comprensién o incomprensién entre los actores
no descansa s6lo en la transferencia de informacién especifica y técnica, pues esto
resultarfa en que las visiones de una situacién particular se sostengan en un doble
ciego. En el caso que nos ocupa, las negociaciones con la poblacién no se dieron en
términos de conceptos diferentes y mensajes adecuados (Jamal, 1995), sino de actores
reflexivos que compartian al menos una preocupaci6n: evitar la mortalidad infantil
Pero mas alld de ello, habrd que retomar la nocién de Participacién Observante para
explicar su principal componente: el interés por el otro. Pero que tampoco significa una
antropologta por la afliccién, como ha sido propuesto por Scheper-Hughes (1990), pues
muchos de los eventos en que participé fueron bastante divertidos. También hay que
aprender a lidiar con el sarcasmo y la ironfa (Torres, 1992); y a construir narrativas
junto con ellos o sin ellos (de Vries, 1992).

La participacién observante no fue una caracteristica particular de la investigadora o
del equipo de trabajo, ya que los pobladores tienen sus propios recursos para conseguir
sus objetivos; y en éste programa particular, tuvieron su papel como responsables de
los rumbos del mismo forzdndonos a seguir sus tiempos y formas de participacién. Por
otra parte también ellos hacian sus anotaciones sobre los fordneos y adecuaban sus
movimientos a los observados. En correspondencia a nuestras caminatas, el Centro de
Recuperacién se convirtié en lugar de visitas y charlas prolongadas, conmigo o con mis
compafieros de trabajo. Nos ensefiaban palabras de su idioma, y nos interrogaban.
Quisieron saber lo mds posible sobre nuestra vida, de donde veniamos, cuéntos hijos
tenfa cada quién, por qué no habfan venido nuestros cényuges con nosotros, cual era
especificamente nuestro trabajo, por qué aceptamos trabajar y vivir en la Sierra, si
tenfamos planes de enamorarnos y vivir con ellos para siempre, etcétera. La
investigacién entonces, era reciproca. Posiblemente ellos puedan escribir versiones
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particulares de lo sucedido durante nuestra estancia alla, lo seguro es que todavia estan

haciendo bromas sobre nuestras raras actitudes en los eventos mencionados y en otros
que “solo nos pertenecen a nosotros”.

Nifio acarreando agua




Capitulo Cuatro

El Conocimiento de los Mara’akate

En la Tierra de los Limites

Es un domingo ordinario en Tuxpan. En la bancada de piedras y lodo,
extension del muro externo del Calihuey, se encuentra un grupo de
hombres, algunos conversan, otros simplemente estdn sentados lado a
lado en silencio. Usan sombreros de paja de ala redonda, adornados con
cintas de fieltro rojo, plumas de ave o pedacitos de pléstico de colores a lo
ancho. De pequefifsimos bules que cuelgan a su costado vacfan tabaco
silvestre en hojas secas de mazorca y con calma forjan sus cigarros. Son el
consejo de ancianos entre quienes se encuentran unos Mara'akate.
Acompafiada de un amigo me dirijo a la aeropista ristica cuyo camino
mads directo cruza la plaza. Mi amigo se detiene y tomandome del brazo
me invita a dar vuelta una cuadra antes, lo que significa un rodeo. ;Por
qué? Pregunto intrigada. Responde: “Porque no debe exponerse uno a la
vista de los Mara’akate innecesariamente”. Con una sonrisa, acepto seguir
el camino que me indica, se sonroja y con un poco de coraje e impaciencia
alega: “jEres una mestiza que no entiende nada... te pueden robar todo lo
que tienes!”.

Introduccién

En el capitulo anterior se dijo que los pobladores de Tuxpan definen dos situaciones
por separado, por una parte el tamafio y peso fisicos en armonia, y por otra la
presencia de nifios con desnutricién severa. Aunque como se vio en el capitulo
anterior para el rechazo del pardmetro de crecimiento como calificador de
anormalidad, lo que entré en juego fue el sentido comun y la experiencia del cuerpo.
Pero uno de los argumentos enarbolados fue citado ambiguamente como ‘el
Costumbre’. En el caso del diagnéstico y manejo del desnutrido severo el rechazo
tiene mayor relevancia por dos razones, el riesgo que representa para la mortalidad
infantil y su incompatibilidad explicativa con la biomedicina. En éste punto, donde se
expresan las diferencias en el modo de conocer asi como en la validacion del
conocimiento, es que pudieran haber surgido los conflictos en el programa como de
hecho siguen surgiendo en la practica de los médicos egresados de la Universidad y
los pobladores.

Tales conflictos son entendibles en tanto que corresponden a la lucha por
paradigmas presentes en todo proyecto de intervencién (Long & van der Ploeg,
1989). Una explicacién para esto es provista por Khun (citado por Golinski, 1998),
quien desarrollé como el conocimiento se construye en torno a dos tipos de
paradigmas compartidos por una comunidad: el filoséfico que plantea de modo
especifico los acertijos a resolver y el sociolégico, que incluye las creencias, valores y
téenicas. Tales paradigmas se encuentran dentro de todas las comunidades -incluidas
en ellas los grupos de cientificos -, y son especificas para cada una. Esto es los
acertijos, creencias, valores y técnicas con que las comunidades construyen su



66 COMER Y DAR DE COMER A LOS DIOSES

conocimiento parten de maneras localizadas de percibir y actuar en su entorno. Asi,
de acuerdo al paradigma que emplean se puede decir que cada grupo vive en
mundos perceptivos diferentes (Golinski, 1998).

Ahora bien, atin dentro de una misma comunidad el conocimiento no se produce
sin problemas, ambigiiedades ni contradicciones. Por ejemplo, para la cuestion
nutricional pudo observarse que existen cuestiones sin resolver y que hay posiciones
encontradas en torno a temas especificos; pues para cada uno de los indicadores del
estado nutricional y para cada uno de los mecanismos de transformacién, integracién
y desecho de los nutrientes existe una discusién al interior de la comunidad de
expertos. Asi, en tanto que para algunos de ellos el déficit en el crecimiento en
cualquier grado es indicador de peligro para la vida, para otros el juicio debe
reservarse al caso clinico completo e individual. Por ello, algunos proponen que el
mejor enfoque son los casos clinicos, otros sugieren crear tablas regionales para
grupos poblacionales especificos y otros mas consideran mejor mantener como
pardmetros las universales. Todos ellos trabajando con las mismas técnicas y un
mismo acertijo.

Con respecto a la medicina local, el Costumbre aparece en contienda clara como
explicacién alternativa a la biomedicina para la enfermedad de los nifios internados,
pues todos recibieron tratamiento del Mara’akame’. Lo que no ocurria con cualquier
otro enfermo que acudia a consulta ahi o a la UAS, pues a veces si y otras no aquel
era llamado cuando un parto se dificultaba o un padecimiento se iba haciendo
crénico. Y aunque se llegd a apreciar las vitaminas, leche, suplemento nutricional 6
alimento de otro tipo, la ‘curada del Mara’akame’ se vefa como esencial. No habia
duda de que la causa central se encontraba en el ‘Costumbre’. Pero no todas las
enfermedades fueron ubicadas como necesitadas de manejo del conocimiento y
técnicas a cargo de los Mara’akate.

Algunos pacientes de diferente edad y sexo con signos obvios de enfermedades
nuiricionales como anemia, avitaminosis o debilidad extrema por falta de alimento,
no fueron catalogados como enfermos por el Costumbre y por alguna razén sélo
descansaron en la biomedicina. Otros enfermos de diarrea simple, resfrios o
traumatismos ocasionales leves, raramente por no decir que nunca, fueron tratados
por el Mara’akame y muchos de ellos no buscaron ayuda médica de ningtin experto.
Un comportamiento més incierto para la clasificacién se encontraba en el caso de
algunas enfermedades crénicas tales como secuelas de accidente vascular cerebral,
paralisis infantil 6 reumatismo. Algunos de estos enfermos fueron mis pacientes por
éstas enfermedades por varios afios; de algunos nunca of mencionar que necesitaran
de ‘curaci6n’, en cambio en otros hubo una bisqueda por expertos de varios tipos
que todavia contintia. De lo cual surge la pregunta, ;Cémo es que se discrimina las
enfermedades como dependientes del Costumbre o no? ;Cémo se construye éste
conocimiento?

Para responder a éstas preguntas el capitulo se desarrolla en dos partes. En el
primero se recogen las versiones sobre el tema, procedentes de los padres de los
nifios internados, pacientes con diferentes tipos de enfermedades, de entrevistas
informales con Mara’akate y comentarios circunstanciales. Del ordenamiento que se
da a ello se explica cémo se obtiene el conocimiento de los expertos locales, cuales
son los indicadores en el diagnostico y tratamiento de la enfermedad, y cémo es que
define el nombre de ella. Se ve entonces como en el diagnéstico se otorga un nombre
especifico a la enfermedad, que poco tiene que ver con los malestares que el paciente
refiere y que se basa en ciertos signos que sélo el experto puede ver. En la segunda
parte, se presenta la narrativa de un lego que muestra la enfermedad como parte

1 Caso similar fue la picadura de alacran, en nifios y adultos.
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relevante para su experiencia de vida. La biografia de la enfermedad, la biografia
personal, historia de la regién y juicios sobre los Mara’akate se mezclan en una
narrativa que sostiene un marco de conocimiento compartido, pero que deja ver que
el modo de tratamiento y los indicadores de la enfermedad no son tomados de
manera fija.

;Taxonomia o visién?

Dado que en la biomedicina se busca una correspondencia entre el lugar y tipo de
lesion con el nombre de la enfermedad, una de las maneras para entrar a la
clasificacién local de las enfermedades es a través de los nombres que se utilizan para
ellas. Un médico que dio su servicio en la Sierra, en su recopilacién de las
enfermedades manejadas por los Mara’akate en la regién de San Andrés, menciona
seis nombres diferentes para enfermedades que el autor clasifica como nutricionales.
Se les nombré en su traduccién al espafiol como: ‘nifio panzén’, ‘cabezén’, ‘no camina
aunque tenga la edad para ello’, ‘brazos flacos’, ‘enojén’, ‘se pone prieto’,
‘enfermedad de la holgazaneria’. Para la biomedicina ninguno de éstos signos por
separado hace un diagnéstico, pero la mayoria de ellos se presentan en el desnutrido
severo.

Segtin éste médico, el nombre de la enfermedad se asigna por la semejanza del
signo con un objeto conocido. En el idioma Huichol se usa el sufijo “xiya’ (Rriya) para
designar una enfermedad, y la palabra central es el objeto con el que se le relaciona.
Por ejemplo si predomina lo ‘panzén’ se le llama Mairriya o Tetsurriya (por las
formas de mai = maguey mezcalero y tetsu = tamal), 6 si es ‘lo cabezén’ o “prieto’ se
llama Rrarirriy4 (por Rrari= olla grande de barro’ que se infiere tiznada). De acuerdo
a los informantes de éste autor, la semejanza con el objeto se relaciona con la causa de
la enfermedad y establece también la forma de curacién. Si por ejemplo el nifio estd
panzoén es por el maguey, que entonces debe ser cortado simbélicamente, como si el
nifio fuera la planta o ésta estuviera dentro de él(Casillas, 1990:97-99).

Sin embargo, no siempre hay concordancia entre lo que podriamos llamar la
personalidad o comportamiento del objeto que da el nombre a la enfermedad con el
comportamiento o apariencia del enfermo. Los signos de la enfermedad del venado
(Marrarriyd) que recogié Casillas (demacrado, abdomen protuberante y apatia
marcada) no tienen que ver con el comportamiento juguetén y alegre de este animal.
De igual modo, la enfermedad del maiz (Ikirriya), que los Mara’akate de San Andrés
definen cuando no cae bien la comida, o hay dolor abdominal, poca diarrea y vémito
ocasional, tampoco puede encontrarse en ‘el comportamiento’ del mafz. Aunque
posiblemente aluda al ajuste enzimdtico del organismo con el alimento que causa
tales malestares y que entre los pueblos mestizos y en Tuxpan se les llama
‘empachados’.

En la regién de Tuxpan la enfermedad fue designada con més frecuencia como
‘enfermedad del Venado’ y ‘del maiz’; aunque también en orden decreciente se
usaron el de ‘flecha’, ‘alacrdn’, ‘empachado’, ‘malo para comer’ e ‘hinchado de los
pies’, entre otros. La concordancia entre la ‘forma del objeto’ con el nombre de la
enfermedad es dispar.

2 El sufijo rriya es denominador de enfermedad. Se respeta la ortografia del autor aunque
actualmente se ha generalizado el uso de una X para el sonido silbante de la doble r y en los
sonidos fuertes de la C se usa K.
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Por su parte Vazquez Castellanos (1992), ofrece una presentacién de la medicina
Huichola que no se basa en los nombres, sino en la veneracién de los ancestros. Del
mismo modo da cuatro centros de fuerza en el cuerpo que el Mara’akame trata;
aunque no explica el mecanismo por el cual se llega al diagnéstico.

Lo que parece central a la enfermedad como es concebida localmente, no es tanto
el nombre con que se le designa, sino el entendimiento de que hay una relacién de la
persona con un entorno que brinca los limites de cada participante. Los objetos o
animales entran al organismo humano o se convierten en parte de éste, y al hacerlo le
transmiten sus colores, formas y propiedades o resaltan aquellas que le hacen falta.
Es decir, parece que el conocimiento local hace una relacién entre el cuerpo biol6gico
del individuo con los cuerpos que lo circundan. Por otra parte, como se lee en el
encabezado de este capitulo, un muchacho Huichol prefiere caminar un poco mas,
antes que mostrarse innecesariamente a los Mara’akate.

El mismo me explicé mds tarde su precaucién. De acuerdo a este muchacho, los
consejos que reciben de sus padres desde chiquitos, es que nunca se acerquen a un
Mara’akame, especialmente si es peyotero. Porque ellos adquieren la capacidad de
‘ver’ lo que nadie mas puede. En sus palabras:

“Nosotros los Huicholes, a pesar de que por ejemplo yo ahorita ande vestido de
mestizo, nacemos y crecemos con el atuendo de Huichol de pies a cabeza. Esto es:
nuestro vestido bordado, los huaraches de ‘tres palabras’, nuestro morral, la cinta
gruesa alrededor de la cintura y las bolsitas que cuelgan de ésta; en la cabeza traemos
plumas sostenidas con una cinta tejida y en la espalda el arco y la bolsa de cuero llena
de flechas. Cuando nacemos, traemos también los regalos de lo que vamos a ser
cuando grandes, alguien puede ser inteligente, otro saber cantar, otro saber curar,
caerle bien a la gente, sofiar. Bueno, ;me entiendes? Traemos todo como marca sobre
nosotros. Nadie puede ver esto, pero ellos si nos estdn viendo”.

“Por eso nuestros padres nos aconsejan, especialmente cuando uno es un nifiito
tiernito, virgencito, que nunca nos acerquemos a ellos. Los peyoteros van a Wirikuta
a pedir algo, poderes o algo; igual los que van a otros lados. Nunca van asf por asi.
Cuando vienen de regreso pueden ver todo, y si por ejemplo, tu o yo tenemos algo
que les gusta lo pueden tomar asi de facil. Porque como nosotros no vemos, ;cémo
nos defendemos? Pueden llegar y parecer que te dan una palmada en el hombro,
como jHola doctora! Nada mds parece eso, pero ya se llevaron lo que querian. Asi es
como ellos se van haciendo cada dia méds poderosos, van juntando de todas partes”.

“Si te quitan algo, pues nada mas pierdes eso, pero puede ser que se les antoje
quitarte todo, y si lo hacen - mueve sus manos para acentuar sus palabras - {Se acabd!
Te mueres. ;Cémo vas a vivir si ya no tienes nada?’. jImaginate, nosotros les
llevamos nuestros nifios chiquititos, se los entregamos como quien dice! Ellos pueden
hacer lo que quieran con ellos. Y, ;c6mo vamos a saber que es lo que estdn haciendo
sino vemos?”.

Su narrativa me dej6 pensativa, ello me explicaba por qué incluso en los dias sin
ceremonias algunos de mis amigas y amigos nunca pasan por el frente del Calihuey,
donde se retinen los ancianos y Mara’akate para charlar o discutir sus asuntos.
Siendo el camino més corto el cruzar la plaza para ir de un punto a otro, prefieren
caminar otras cuadras antes que pasar por ahi. También por qué guardan una actitud
discreta, especialmente si hay un Mara’akame de otra familia presente. Por qué,
especialmente a la gente de la montafia oriente de donde proviene este muchacho, es
raro verlos en las ceremonias comunales. También por qué muchas de las veces se
habla de que alguien pasa por una mala racha ‘por envidia’. Comprendi a Benito
matando sanguinariamente a uno de sus tios, porque al pasar frente a su casa éste
acaricio la cabeza de su hijo que al poco tiempo murié.
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Este muchacho noté mi concentracién y me pregunté: ;Es la primera vez que te
explican que los Mara’akate pueden ver?. Contesté que ya habia escuchado antes
sobre ello, pero que nunca lo habia entendido con la claridad que él me lo explicd.
Siguié abundando sobre la indefensién de los nifios y de lo que no vemos. Yo me
quedé pensando en mi antigua versién de que la visién del Mara’akame era un
profundo entendimiento filoséfico sobre la naturaleza de la vida en su conjunto: las
piedras, la tierra, el sol, el maiz y el venado. Todos seres que requieren veneracién
por ser parte de la vida. Cuando escuchaba que un Mara’akame ‘te puede ver’,
siempre pensé que se referfan a su intuicién para discernir entre las buenas o malas
intenciones de las personas. De acuerdo a la explicacién de este muchacho, el
Mara’akame ‘ve’ no intuitivamente, sino como una capacidad especial del ojo
humano, a ese otro Huichol invisible para los ojos ordinarios y encuentra la marca
faltante o sobrante.

La visién, es entonces una herramienta basica que permite definir qué es lo que
estd causando la enfermedad; pero no s6lo eso, ella puede ser usada para causar
tanto el bien como el mal. Como de costumbre, habia que comprobar tal versién
preguntando a otros. A don Joaquin, tio abuelo de Venancio, no hubo necesidad de
preguntarle. En una de sus visitas, me encontré estudiando un grueso libro de
medicina. Despectivamente coment6: “los mestizos siempre llenos de papeles. Los
Huicholes no ocupamos de eso. En una sola noche puede uno aprender todo lo que
ustedes saben y mds”. ;Como qué? Repliqué en mi defensa. Contestd riendo: “;A
poco ustedes pueden platicar con la lluvia y saber por qué no ha venido? ;Puedes ver
de qué esta enferma la gente? ;Verdad que no? Hay andas pregunta y pregunta hasta
que te imaginas lo que tienen; pero no lo sabes porque no lo ves”. Aprovecho para
preguntar: ;Usted que ve don Joaquin? “Lo que veo yo lo sé”. Punto final de la
conversacién.

Cuando abordé el tema con el Mara’akame que tiene la fama entre sus
compafieros de ser el que ‘sabe mds’ sobre la tradicién, a propdsito de una de sus
nueras a quien habfa curado para que no tuviera més hijos durante cinco afios me
dijo que lo habia hecho amarrando ‘la bolsa de los nifios’. Pregunté, ;pero usted la
amarré desde fuera? Don Manuel sonriendo ante mi incredulidad afirmé con la
cabeza. ;Como se hace eso? Insisti, y lo tinico que consegui fue un movimiento de
hombros y unas palabras “pues asi nomads; no sé como explicarte”.

Don Saturnino, abuelo de Juan, ya acostumbrado a mi curiosidad, ante la pregunta
especifica de que si era verdad que se puede quitar a la gente partes de sf, a través de
la visién de un cuerpo que s6lo ellos ven, rascdndose el abdomen que es un gesto
caracteristico en €l cuando estd pensando, se tardé en contestar. Finalmente aceptd
esta versién y dijo que es posible quitarle algo a un individuo, incluso la vida. Pero
dijo, sefialando con un gesto suave hacia el sol: “Ahi arriba te estdn viendo y no te
puedes esconder, ;C6mo si estdn arriba? Mas tarde o més temprano te van a quitar lo
que robaste a otro”.

Entonces, segtin estas versiones podemos decir que la definicién y nombre de la
enfermedad dentro de la medicina Huichola se basa en la capacidad del Mara’akame
para ver con precisién qué es lo que sucede en el cuerpo del paciente. Pero no en el
cuerpo fisico que todos podemos ver, sentir, mover o dirigir; es en el otro cuerpo,
invisible e intangible para la gente comtin donde ocurren los arreglos o desajustes
que en su momento repercuten en el cuerpo de la experiencia propia. Para los
médicos egresados de la universidad la 16gica subyacente a éste tipo de diagndstico
debe resultar bastante familiar, pues también trabaja con una serie de indicadores
invisibles e intangibles para el paciente y con un cuerpo que no todos pueden ver.
Desde el punto de vista 16gico, las metaforas del cuerpo entre los Huicholes y los
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médicos de la universidad son similares, aunque las técnicas no. La medicina
alopética, para el correcto desciframiento e interpretacién de muchos de los
indicadores requiere de auxiliares que potencien la capacidad del ojo humano, como
el microscopio, los rayos X o las figuras creadas por rebote del eco. Mientras més
auxiliares se requieran mas papeles se acumulan, como dijo don Joaquin.

Ahora bien, el conocimiento de médico se adquiere en la universidad que se liga
con centros de investigacién. Este conocimiento llega en paquete hasta el estudiante
de medicina quien tiene en primer lugar que creer en ello, para entonces entenderlo y
ser capaz con el tiempo de aplicarlo. En caso de una disputa o incertidumbre ante un
caso concreto o tema en especial, siempre hay la posibilidad de recurrir a la
comunidad de expertos. ;Cémo es que reciben el conocimiento los Mara’akate y
quienes son sus expertos?

La revelacion y el compromiso

Don Joaquin lo tnico que hacfa ante mis preguntas era picar mi curiosidad ddndome
informacién suelta, que nunca completaba. Pero uno de sus hijos, conserje de la
secundaria, en una charla informal donde nos encontrdbamos el grupo de
trabajadores institucionales de Tuxpan - Huicholes y mestizos-, hablando sobre todos
los temas posibles para pasar el tiempo nos platicé la historia de su papa.

“Mi jefe y otros nifios de su edad, ocho afos, fueron al campo a matar pajaros. Por
ahi se encontraron un panal sobre un 4rbol. Lo tumbaron a pedradas y se comieron la
miel, luego tomaron agua y se quedaron dormidos. Cuando se levantaron mi jefe se
sintié mal y preguntd a los demas si no sentian nada. No, a nadie le habia pasado
nada. Caminaron de regreso a su rancho, pero él empez6 a ver que la pefia del cerro
que iban subijendo se resquebrajaba y se les venia encima. Les grit6 a sus compafieros
y corri6 para salvarse. En la corrida perdié sus huaraches y rasgé sus ropas porque el
miedo no anda en burro.

Al llegar arriba habfa un grupo de personas que lo recibieron con gusto, lo
sentaron en una silla de Mara’akame y lo pusieron de apéstol para que ayudara al
cantador. Para ello le dieron sus plumas de aves y ahi estuvo toda la noche. Como los
otros, dio de comer a los dioses cuando pusieron las jicaras frente a los cantadores e
hizo todo como se debia de hacer. Por la mafiana, cuando se saluda al sol, le
entregaron un regalo diciéndole toma, aqui tienes tu suerte. Era el paquete completo,
le dieron para que pudiera curar del maiz, de la flecha, el de la muerte... era todo.
Bueno, dijo mi jefe, lo agarrd, lo envolvié y guardé en su morral. Cuando el sol salid,
el se movié y ya no habia nadie a su alrededor, estaba sentado en una piedra arriba
del cerro. Su ropa desgarrada y sin los huaraches”.

- Como si lo hubiera agarrado el Kiere. Coment6 uno de los trabajadores Huicholes.
El hijo de don Joaquin asiente: “jAndale! El canijo diablo andaba por ahi. Pues
caming hasta la brecha, pero no quiso ir a su rancho; mejor se fue a buscar a su papa
a Tuxpan porque era cantador. Este, en cuanto vio el estado en que venia le dijo:
Joaquin, ;qué te pas6?. Sin esperar contestacién dijo que eso que habia pasado no era
bueno para el nifio, mandé a mi abuela a traer un balde de agua con sal y lo bafi6.
Ahi se le fue la suerte. Tardé como cuatro dias en recuperarse, dice que durante este
tiempo vefa a un nifio que lo regafiaba y reclamaba por qué no se habia ido para su
rancho y en cambio fue con su papa a Tuxpan. Que el nifio le decfa que con el bafio
de sal se le habfa ido el regalo. Por eso, ya no pudo ser un buen cantador”.

- (Pero tu papé.puede curar, no? Pregunta uno de los trabajadores mestizos.

“Si. Pero es que cuando se casé con su primera mujer ésta le dijo que eso le habia
pasado de nifio, pero que ahora él tenia que hacer por él mismo. Que se animara y
ella le ayudaba. Mi jefe pensd, bueno pues tienes razén, si la familia viene y se nos
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enferma ;quién la va a curar?. Asi que empezé y su esposa le ayudd. Si es cantador,
sabe curar algo, pero no todo. Su regalo es que iba a ser bueno en todo, pero su
suerte se le acab6 con el bafio”.

Esta explicacién me aclaré algunos detalles que yo habia observado antes. Don
Joaquin s6lo canta en las ceremonias de su familia, no cura a otros que no sean de su
linaje e incluso muchos de sus nietos son llevados a otros Mara’akate. Don Saturnino
por su parte, aunque fue jefe de Jicareros por cinco afios es decir organizador de las
ceremonias comunales, también limita sus actividades curativas a su familia aunque
ocasionalmente es requerido por otras personas extrafias.

A diferencia de don Joaquin, é] mismo me platicé la manera en que inicié su
formacién como Mara’akame. Siendo un joven de trece afios, un pariente lo invit6 a
Hara’amara (un lugar en la costa del océano pacifico), para llevar una ofrenda; se
preparé con ayuno de sal, abstinencia sexual, sus jicaras y flechas. Llegaron, hicieron
la ofrenda y de repente él se vio en una ‘Fiesta’, sentado en medio de los cantadores
con su manojo de plumas de ave e indumentaria completa, cantando como ellos. El
tenfa un manojo muy grande, sefial de los muchos poderes que poseeria. Cuando el
sol apareci6, el paisaje de la playa era el mismo de la tarde anterior pero sin fiesta.
Sin embargo, él podia recordar todo el canto con exactitud. Su pariente se encontraba
lejos, en una pefia cerca del mar. Cuando se encontraron se dijeron: ‘sabe que nos
pasd’. Pero los dos sabian que también don Saturnino seria Mara’akame.

La narracién de estos dos Mara’akate coincide en el contenido de la vision con las
referidas por otros, aunque las circunstancias en que presentan son completamente
diferentes para cada uno. Tanto en el caso de don Joaquin como en otra que escuché,
estas ocurrieron en las inmediaciones de la comunidad que no se identifican como
sagradas. En algunos casos, el evento se liga con el Kiere, de quien Robert Zinng
obtuvo la referencia mitolégica de enemigo del peyote (1938), y que los trabajadores
institucionales mencjonan como el diablo. Para don Saturnino, como para la mayoria
de los otros Mara’akate, independientemente de que el evento haya ocurrido en un
lugar sagrado o no, no se mencionan las drogas como mediadores.

De acuerdo a varias versiones los Mara’akate obtienen sus poderes en estas
revelaciones, como una donacién de aquellos que se revelan. Aunque todos
consideran que donde se producen mayores revelaciones es en el primer viaje
Wirikuta, lugar situado en el desierto de San Luis Potosi a donde viajan para recoger
el peyote(ver Myerhoff,1992; Benitez, 1988), la mayoria de los Mara’akate en Tuxpan
recibieron sus primeros dones fuera de los efectos del peyote o del Kiere y en lugares
diferentes a Wirikuta. De acuerdo a algunos, los donadores de poderes pueden
atraparlo a uno en cualquier momento para la revelacién inicial, con o sin
preparacién previa.

El modo de otorgar los poderes parece estar claro: es la cantidad de plumas que se
recibe en el muviere con que se integran a cantar en la fiesta lo que representa
cantidad y tipo de poderes. Pero, el hijo de don Joaquin dijo con respecto a su padre
que éste iba a obtener ‘todos los poderes’ en la primera visién; en cambio, Don
Saturnino matiza al mencionar que el muviere que portaba en la ceremonia de su
visién era como una promesa de lo que podria obtener. Otros Mara’akate ya
formados coinciden con don Saturnino en este punto, y con ambos en que se
participa en una fiesta y/o son ensefiados por un anciano.

Ninguna de las versiones que escuché de diversos Mara’akate refiere espanto por
haber pasado momentos como los de la primera revelacién, donde se estd en medio
de un grupo de gente o platicando con un anciano y de repente, encontrarse solo y
hambriento. Sorpresa sf, pero miedo no, lo que marca una diferencia entre los
Huicholes y la mayorfa de las personas extrafias a la etnia. Para los Huicholes
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comunes y los Mara’akate es parte de su entendimiento de una realidad donde es
posible la comunicacién con seres poderosos y extrafios. El comentario mds comin
ante esto es que después de la revelacién empieza un camino “dificil, muy dificil que
no cualquiera puede hacer”.

El camino del Mara’akame es dificil porque aquellos que establecieron el contacto
con quien inicia su camino como Mara’akame exigen a cambio una serie de
condiciones. En primer lugar, se obligan las visitas por cinco afios al lugar donde se
produjo la primera revelacién. Lo que implica abandonar la familia y los quehaceres
cotidianos, con los costos econémicos y emocionales que conlleva. Los que se revelan
piden que no haya contacto sexual cuando se prepara la visita y se guarde fidelidad a
la esposa cuando estén en capacitacién. Una entrevista grabada a don Alfredo, uno
de los Mara’akate con més consulta en el poblado de Tuxpan, explica por qué, como
comuinmente ocurre, es mejor empezar la capacitacion cuando se es nifio o
adolescente: “Se hace de chicos, para que aguanten bien. ;Oye, pues ya de grande no
aguantan! Fijate a los diez afios sf, pues que nadie te manotea, nada, nada. El sacrificio es ya
de grande. ;Tu crees? [abstenerse sexualmente], por diez afios se me hace a mi muy duro”.
También piden que no se coma sal ni se le use de ninguna manera antes o poco
después de que se reciben ‘los regalos’. Carlos, un Mara’akame frustrado de la regién
suroeste de Tuxpan, afirma que perdi6 lo donado por un alimento con sal que le fue
ofrecido expresamente para cortar el efecto de una planta aplicada para curacién de
un problema de la piel. En el mismo caso estaria don Joaquin, quien a pesar de ser
cantador, su hijo considera que sus poderes no se expresaron adecuadamente por el
bafio de sal aplicado por el abuelo. La carencia de sal en la comida, segin sus
versiones disminuye el apetito y produce desgano fisico; condiciones en las que
tienen que viajar a cumplir la visita.

Por otra parte, los que se revelan piden que se les trate con gran respeto. Que se

prepare con mucho cuidado sus ofrendas, de tal manera que no falte nada. En el
capitulo siguiente se verd como el canto del Mara’akame alude a la llegada de los
invitados especiales para que constaten que estd la parafernalia necesaria. S6lo
cuando todo estd listo se presentan o hacen ocurrir el fenémeno esperado.
La primera revelacién entonces no es definitiva de ninguna manera. Pues la
realizacién de los ‘regalos’ o ‘promesas’ estd sujeta al cumplimiento del compromiso
del Mara’akame con sus maestros. El alumno tiene que poner mucho de su parte
para desarrollar lo que recibe y en cada lugar que visita, adquiere nuevos
compromisos y otros poderes. En caso de fallar al compromiso, se arriesgan a sufrir
la venganza de los donadores quienes pueden causarles enfermedad a ellos, sus
familias, sus animales u otras posesiones. En las palabras de don Joaquin: “el que falla
se convierte en un mentiroso y borracho. Un bueno para nada”.

Los poderes otorgados

Entre los regalos que se entregan a los Mara’akate para que actien entre los
Huicholes, estd en primer lugar el conocimiento revelado. Como parte de su
narrativa de cémo se prepar6, don Saturnino me platicé que después de la primera
revelacién empez6 a acudir a todas las ceremonias que podia y por las noches trataba
de recordar las partes del canto que habia oido, comparando el escuchado en aquel
primer momento de Hara’amara con los del cantador de las fiestas de su rancho ~ su
papé. Repensando, corrigiendo, hasta lograr la secuencia de lo que habfa escuchado.
Sin embargo, por andarse ‘ocupando de mujeres por la noche’, su disciplina se
rompia dando como resultado que a sus casi setenta afios él consideraba que ain
habia huecos en su conocimiento.
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Los Mara’akate de Tuxpan al describir su experiencia, coinciden con don Saturnino al
mencionar como basico de esta experiencia la ensefianza de los cantos ceremoniales.
Estos cantos son la historia mitica del pueblo, desde la partida del mar por el primer
grupo de Huicholes para su recorrido por los diversos puntos de la Sierra y fuera de
ella. En cada uno de estos puntos se quedd alguno de los Huicholes, y para cada uno
hay una historia de los sucesos ocurridos en ellos. Es una confesién notable la de don
Saturnino al reconocer huecos en su conocimiento por fallar a la practica de
memorizacién nocturna, dado que se trata de una persona que fungié cinco afios
como jefe de Jicareros. Es decir, el principal responsable de la organizacién de las
ceremonias comunales expresa que todavia a sus casi setenta afios se encuentra
aprendiendo. Sin embargo, su mencién de falta de conocimiento se hace con el fin de
resaltar la ignorancia de sus compafieros.

En las ocasiones que hacfa preguntas sobre el Costumbre, don Saturnino me
contestaba: “jUuhh, podriamos pasar platicando el dia y la noche para hablar de ello y no
acabariamos!”. Asi es, la historia que los Mara’akate aprenden es tan extensa que
cuando don Saturnino me conté sobre el origen de los primeros Huicholes que
salieron del mar, pasé toda una tarde hasta la caida de la noche escuchéandolo sin que
la narracién terminara. Viendo mi interés me pregunté: “;verdad que ninguno de los
otros [Mara’akate] sabe bien de esto?. Su conclusidn antes de retirarse fue de que debia
quedarme un afio completo con su familia y seguir todas las fiestas, visitar los
lugares sagrados y especialmente Wirikuta, “para que aprendas algo”. Para entonces yo
habfa pasado cuatro afios entre ellos, preguntando, observando y asistiendo a las
ceremonias que podia. Sin embargo, al menciondrselo el mismo lo dijo: “estabas
trabajando, ahora debes venir sin otra ocupacién que vivir entre nosotros”.

Como puede verse, el regalo otorgado requiere una capacidad del que recibe: La
memoria. Pero no siempre el actor puede centrar su voluntad para relegar otras
actividades para priorizar el aprendizaje. Aunque muchas de las versiones hacen
descansar el aprendizaje de los Mara’akate en las comunicaciones con los Huicholes
que viven en los lugares donde se revelan (generalmente en lugares sagrados), en la
préctica, ademas de la importancia que se da al conocimiento revelado son necesarios
una buena memoria, tutelaje por uno o varios Mara’akate y la participacién continua
en las ceremonias, como lo revela don Saturnino. Es de alguna manera un
conocimiento colegiado.

Esto incluye a los Peyoteros’ que son de alguna manera discipulos del que
encabeza la comitiva en su viaje a Wirikuta. Don Saturnino que tiene la voz principal
en su caserio, tiene como ‘segundero’ a uno de sus cufiados que con seis afios de
visitas es considerado como alguien que apenas empieza. A su vez, don Saturnino se
desempefia como segundero de don Julidn, su padre, cuando éste dirige la
ceremonia. Cada Mara’akame formado tiene uno o varios discipulos que todavia no
cantan y que en su preparacién incluyen un recorrido por sitios sagrados. En el caso
de don Saturnino y otros, se aconseja seguir el camino de los antepasados que
originalmente salieron del mar.

Todos los Mara’akate son ‘cantadores’. Es decir transmisores del conocimiento
recibido sobre la historia mitica de los Huicholes. Son cantadores porque la historia
se canta, en fragmentos que corresponden a una ceremonia. De las dificultades de
aprender esta historia da muestra la confesién de don Saturnino y un comentario del

3 Los peyoteros son individuos invitados por un gufa a Wirikuta para la recoleccién del
peyote, un cactus alucinégeno. Cada uno de ellos regresa con una buena cantidad de peyote,
suficiente para celebrar la fiesta en el centro ceremonial comunal asi como en su respectivo
caserio.
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Kawitero' en formacién - acompafiante continuo del actual Kawitero que recibira este
cargo a la muerte de su maestro -, quien disgustado por la presencia de tantos
curiosos en una de las ceremonias me comenté: “Si los que hemos nacido como Huicholes
Yy hemos cumplido con la tradicién a veces no entendemos muchas cosas, menos va a entender
un mestizo que con preguntas quiere aprender”.

El grado de conocimiento sobre esa historia marca una diferencia entre los
Mara’akate. Es reconocido por todos ellos que el actual jefe de Jicareros (don Manuel)
es el més enterado; sin embargo estd enfermo y sus capacidades tanto de cantador
como terapeuta se encuentran limitadas. Su lugar lo toma don Luis, que ademds de
cantar en las ceremonias comunales es invitado para hacerlo en muchas rancherias,
sobre todo las de la regién sudoeste. Este tiene un amplio reconocimiento de buen
cantador y terapeuta, que él mismo sin faltar a la modestia reconoce para si.

Terapeutas

Después de la ensefianza de los cantos ceremoniales, los Mara’akate mencionan la
posibilidad de obtener poderes especificos que se traducirian en curacién de ciertos
tipos de enfermedad y hasta control sobre la muerte. En la mayoria de los casos que
presencié o interrogué, para la curacién de los pacientes solo se usaron las plumas,
susurros y las manos del Mara’akame tocando suavemente el cuerpo del paciente.
Pero el proceso de curaci6n tradicional se compone de varios momentos.

El primero es la seleccién de un Mara’akame de confianza. La mayoria prefiere a
uno de la familia extensa, pero aqui influye la fama que se crea por los casos
atendidos exitosamente y la disposicién del Mara’akame para hacerlo. Don Saturnino
sélo atiende enfermos en su rancho por la madrugada, lo que limita a muchos para
buscarlo. También cuestién de circunstancias, por ejemplo para los picados de
alacrén se recurre al Mara’akame que se encuentre mds cercano. O puede haber el
ofrecimiento de servicios por casualidad de alguien que ‘ve’ una enfermedad en el
paciente y ofrece curarlo, a veces se requiere caminar grandes distancias para llegar a
ellos sin saber a ciencia cierta si habra o no resultados; 0 como en el caso de la esposa
de un Mara’akame, que convencia a los padres de los nifios internados en el DIF de
acudir con aquel. En Tuxpan hay pocos cuya fama trasciende a su linaje familiar y es
buscado por gente de toda la regién, uno de ellos como ya se dijo es también el
cantador mas solicitado para fiestas de las rancherias.

El segundo momento es la primera sesién entre el Mara’akame y el paciente. En
esta sesion el Mara’akame explora con sus plumas y pases de las manos el cuerpo del
paciente para identificar la causa ‘material’ de la molestia. Extrae, con la técnica
adecuada y generalmente del abdomen diversos objetos que producen las molestias,
como los granos de maiz, pedazos de carb6n, velas, humo, almas de animales,
etcétera. La actitud que el Mara’akame tiene en el momento de la curacién es de
concentracién, usa las plumas de ave o sus manos en movimiento suave sobre partes
del cuerpo del enfermo como si temiera a una accién brusca y sacude frecuentemente
sus manos o plumas como arrojando lo que va extrayendo.

En la mayorfa de las curaciones no se emplean drogas o plantas medicinales.
Tampoco éstas tienen uso abierto, de tal manera que el conocimiento de los efectos
de una planta se convierte en patrimonio familiar. Sabiendo quienes las manejan,
puede encargarse los remedios para la diarrea simple, contra el alcoholismo, para la
prevencién de embarazo y desaparicién de manchas de la cara. Estos remedios se
entregan dosificados y machucados por un precio variable de acuerdo a la

4 El Kawitero tiene cargo de por vida. Su funcién es el cuidado de los centros ceremoniales del
grupo, asi como vigilar que las ceremonias se cumplan en el tiempo y forma adecuados.
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enfermedad; un tratamiento individual llega a valer entre 100 y 500 pesos, que para
las condiciones de la Sierra significa al menos entre una o dos semanas de trabajo
asalariado.

El tercer momento es la revelacion de la causa del trastorno. La pregunta crucial es
por qué esta tal objeto en la persona, y la respuesta se da un dia después de la
primera sesién una vez que el Mara’akame ha sofiado. Nunca pude lograr que los
Mara’akate me explicaran el contenido de un suefio particular, pero uno de ellos me
explicé de ésta manera: “Antes de dormir, le dices a quien le vas a preguntar: mira yo
quiero saber esto y esto, porque ya ves como estd este enfermo. Te duermes y en la noche vas a
sofiar”, Otro se refirié a un suefio que tuvo porque la involucrada era yo. Un dia antes
habfamos estado platicando sobre el peyote, del que yo habia escuchado que
‘contesta preguntas’ y su comentario habia sido que eran ‘inventos de la gente”. Al
dia siguiente regres6 para decirme que me habia sofiado en la misma conversacién y
que €l estaba a punto de darme la misma respuesta cuando de repente se dijo: “;Por
qué estoy echando mentiras? Por eso vine, para decirte que si es cierto, y si tienes una
pregunta que hacer el peyote te la va a contestar; ;tienes una pregunta?”

Las acciones entre los estados diversos de conciencia se mezclan con repercusiones
en la vida de la gente, el suefio que explica al Mara’akame lo que sucede es, a su vez,
transmitido al paciente o su familia llevando con ello una prescripcién. En el cuarto
momento de la terapia local, la responsabilidad de la accién ya no recae en el
Mara’akame sino en el paciente o su familia. Los familiares de los nifios internados
no tuvieron empacho en decirme cual fue la prescripcién del Mara’akame. A algunos
les pidieron encender una vela o matar un animal en determinada ceremonia, llevar
una jicara o velas a cuevas de la regi6n, traer agua de ciertos lugares sagrados, recibir
un cargo en el gobierno tradicional 6 en el grupo organizador de las ceremonias.

Con el orden que hemos dado a estas versiones se podria entender por qué la
desnutricién, como cuadro clinico definido por la medicina alopatica, no tenga un
solo nombre entre los Huicholes en tanto que éste depende del objeto causante. Este
objeto se convierte en el ‘indicador objetivo’ que guia la observacién del
Mara’akame, como lo es andlogamente la pérdida de peso, la carencia de energia o el
edema para el médico alopético. Al igual que en la medicina alopética, para la
medicina Huichola un signo es s6lo eso, un indicador de que algo estd funcionando
bien o mal. Lo importante es conocer por qué estd ocurriendo para tomar las medidas
adecuadas; para los Mara’akate esa respuesta se obtiene preguntando a los maestros
en el suefio en tanto que el médico lo hace consultando lo que dicen los expertos, en
papeles u hojas electrénicas. Por otra parte, asi como los expertos en ciencias
nutricionales no se encuentran presentes fisicamente en la Sierra Huichola, pero su
influencia es evidente en el uso que se hace de sus tablas, diagramas y textos.
También los expertos de los Mara’akate tienen una influencia similar desde los
suefios, las revelaciones y las representaciones icnicas.

Como el malestar del paciente no es tan relevante para hacer el diagndstico y
tratamiento en la medicina Huichola, lo que se encuentra son enfermos no entidades
clinicas predefinidas. Por ello, la palabra ‘desnutricion’ cafa en el vacio si queria
definirse con el parametro de crecimiento corporal y el ‘desnutrido’ sufrfa del ‘maiz’,
‘venado’, etcétera, que - especialmente el primero - afectaban de diversas maneras a
la gente. Entonces, para mostrar como el enfermo aprecia éste tipo de conocimiento

5 De acuerdo a Peter Furst (1976), el uso ceremonial de los alucinégenos produce en el que lo
ingiere ‘la certeza’ de que lo que ha escuchado se cumple en esta experiencia. Los nifios
Huicholes de cinco afios 0 més ya reciben su parte en las ceremonias, de tal modo que crecen
con tal certeza. En general los adultos rehuyen hasta donde pueden su ingestién.
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es irrelevante hasta cierto punto si se trata o no de lo que desde la alopatia llamamos
desnutricién.

En la mayorfa de los estudios sobre la medicina local el enfoque ha sido encontrar
los sistemas de conocimiento médico. Al hacerlo de este modo, lo que queda
expuesto son modelos hasta cierto punto ideales y descarnados, dejando a la deriva
la explicacién de las versiones que no encajan con el mismo. Ante las ventajas que
ofrece este tipo de enfoque - al otorgar un modelo de referencia- emerge el problema
de la autoridad para decidir que cierta versién es la verdadera. Por una parte se
podria decir que en esta inseguridad influye que la comunicacién escrita no esti
integrada en los habitos de comunicacién de los pueblos donde la figura del
curandero-sacerdote predomina. Por lo que la informacién que se obtiene tanto en la
investigacién como en la transmisién del conocimiento a los legos, al ser basicamente
oral descansa en la voluntad de hacerlo asi como en las capacidades de oratoria,
memoria y retencion de los comunicantes. No en balde es tan apreciado un buen
orador entre los Huicholes.

Pero, hay otros factores que pueden explicar mejor la diversidad de las versiones
que ofrece cada Mara’akame. Entonces, nos queda el camino de acercarnos a éste
conocimiento a través de las biograffas. En el siguiente apartado se presentara la
versién de un adulto que ofrece una mezcla de cémo se obtiene el conocimiento, asi
como las repercusiones del mismo sobre su enfermedad, curacién y curso de vida. Es
por ésta mezcla que se eligié su narrativa para presentar aqui. Pero ademas, aunque
su enfermedad no fue la desnutricién, ello no es tan relevante pues ya se establecié
que no pueden empatarse diagnésticos entre la medicina local y la alopética con
nombres; por otra parte, los nifios internados son demasiado pequefios para narrar
su experiencia.

El conocimiento desde las biografias
Diversidad de conocimiento

Carlos nos platicé su experiencia con una enfermedad que le duré mas de dos afios. Es
un hombre que representa menos de los 41 afios que tiene. Cuando lo conoci, meses
atrds de esta conversaci6n, noté ciertas cicatrices en su antebrazo derecho, que pensé
pudieran deberse a secuelas de quemadura de tercer grado. Nunca le habfa
preguntado sobre esto hasta un dia que nos dirigiamos de Guadalajara a Tuxpan. Para
ese tiempo se desempefiaba como gobernador de la regi6n, como tal habia
acompafiado a una comisién al lago de Villa Corona, para entregar ofrendas a
Xapa willematd, un lugar sagrado situado al sur de la Sierra.

La ubicacién exacta de este lugar es motivo de desacuerdo entre los Huicholes de las
diversas regiones. La mayoria considera que se trata de un lugar cercano al lago de
Chapala, el informante de Robert Zinng dijo que era un lugar cercano al lago de
Magdalena (1938) y los Mara'akate de Tuxpan dicen que se encuentra en las
inmediaciones del de Villa Corona. Carlos estd convencido de que se encuentra aqui
porque ante la ofrenda que hicieron al lago, consistente en una pequefia barca de
madera que simbolizarfa la construida por orden de Nakawé’, el agua se 'acercé a
saludarlos' hasta sus pies moviéndose desde una distancia de varios metros.

El grupo habia viajado antes a San Blas Nayarit, y antes de salir para alld uno de los
integrantes nos-habfa pedido llevarlos de regreso a Tuxpan, una vez que completaran

6 Nakawé es una de las deidades principales. Salvé a un Huichol en su barca cuando sucedi6
el diluvio y reconstruy6 la naturaleza después de él.
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su comisién. Los recogimos por la tarde en el lugar acordado. Don Saturnino salié a
recibirnos con gusto, nos abrazé tanto a Cesar, mi compatfiero de trabajo, como a mi.
Luego nos dijo, “ahi nos vemos en Tuxpan”, sefialando la carga de libros para
educacién de adultos que ocupaban una parte de la parte trasera de la camioneta. Le
dije rApidamente - mientras empezaba a saludar a los demaés - que no se preocupara
por eso, que habfa espacio para todos. La comisién se formaba de don Carlos
Ferndndez (gobernador tradicional a la fecha), dos Mara’akate y dos Jicareros. Nos
distrajimos buscando a unas personas en el interior del edificio, y cuando regresamos
todos se habian subido en la parte trasera. Sélo don Carlos esperaba nuestro regreso
para subirse en la caseta de la camioneta, como correspondia a su puesto. Don
Saturnino ya no estaba; al preguntar por él se desat6 una risa colectiva. Don Joaquin, el
Mara’akame que se quedé dijo: “el ya tomd ventaja”. ;Por qué?, Pregunté
desconcertada. Siguieron riendo y don Carlos dijo “vdmonos, en el camino les platico”.

Ya en camino explicé que don Saturnino no estaba incluido en la comisién. De hecho
ésta particular comisién pensaba salir ya que regresaran a Tuxpan los peyoteros que
habifan ido a Wirikuta a recoger el peyote. El Consejo de Ancianos habia nombrado a
Don Joaquin para encabezar al grupo, pero ante su desconocimiento del lugar exacto a
visitar en Villa Corona, invit6 a don Saturnino porque este conocia bien el lugar. Como
don Saturnino no tenfa tiempo para acompafiarlos para el tiempo que el grupo habia
fijado, este se adapté para salir antes del regreso de los peyoteros. Por ello tuvieron que
usar el transporte publico, ya que los vehiculos del INI que regularmente los
transportan estaban ocupados por los peyoteros.

Don Carlos dijo que él mismo no queria salir en la comisién, pero que fue necesario
en su papel como representante politico para hablar con el presidente municipal de
Villa Corona. Se trataba de pedirle permiso para la construccién de un Xiriki' en el
lugar donde se dej6 la ofrenda. El presidente municipal aceptd, pero don Carlos estaba
inconforme con la actitud de don Saturnino y “de esa gente [los compafieros de viaje
en la gestién con el presidente] porque se meten en todo, hablan, tratan de convencer y
ni dejan tratar bien los asuntos”.

El incidente que presenciamos se desencadené por que el grupo se desesperé por
nuestra tardanza a recogerlos. Don Saturnino se impacient6 y empezd a presionar a sus
compafieros, “estos se estin tardando mucho y luego van a llevar carga, asf que a lo
mejor estamos esperando de okis [para nada], mejor vdmonos de una vez”. Les
propuso irse a Tlaltenango, dormir ahi, hacer algunas compras por la mafiana y luego
tomar el camién a Tuxpan. “Pero no decfa - coment6 don Carlos - yo pago el hotel o los
camiones”. Don Saturnino siguié insistiendo hasta que don Joaquin le dijo, “bueno, ya
vete pues”. Don Saturnino insistia que era lo mejor, y don Joaquin le contestd, “pues
dndale, nosotros queremos ver si es cierto que te animas a irte”. A la tercera ocasion de
este reto, don Saturnino se decidi6, agarr sus cosas y dijo “pues no se hable mas”. En
ese momento llegamos nosotros, cuando nos saludé y dijo que nos veiamos en Tuxpan.

De acuerdo a Carlos, ya se habian presentado problemas entre los dos Mara’akate
porque Joaquin se empezd a enojar con Saturnino porque éste tiltimo “no disparaba ni
los refrescos”. Le dijeron que le tocaba un desayuno, pero no pagé nada. El enojo de
don Joaquin lo llev6 a comentar a sus comparieros, una vez cumplida la encomienda,
que ahora que ya saben como llegar al lugar no volvera a invitar a aquel. Ya que a la
base del conflicto aparecian los gastos, pregunté a Carlos como se habfan distribuido
estos entre el grupo. Respondi6 que todos habian sido cubiertos por el INL Agregd que
don Joaquin, quien recibié el dinero, se qued6 “como con mil pesos para €él. Sin que €l

7 Xiriki es el nombre que recibe una pequefia casa donde se guardan las reliquias y ofrendas
del grupo o la familia extensa. En este caso éste perteneceria a Nakawé.
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lo note, yo le llevo las cuentas”. Me arriesgué al preguntar por qué si él es el
gobernador no reclama. Dudando contesta “st quisiera lo harfa porque la encargada
del INI me lo pidi6, pero...”, trunca la frase y no dijo més ni hizo nada en el futuro.
Encontré, como en otras ocasiones pasividad ante el ofensor: se estdn llevando el
dinero del grupo - y es la propia autoridad quien lo refiere - y no hay aparentemente
ninguna accion, ningtin reclamo directo; aunque en los rumores si.

La biografin

Respecto a las marcas de su brazo, don Carlos no querifa platicarnos, porque dijo que
era una historia muy larga y siempre que la cuenta los oyentes se duermen. Cesar y yo
le aseguramos que no dormirfamos y que ademas el viaje era suficientemente largo (8
horas) como para que acabara de platicarlo. Empezé por sefialar su origen en la regién
del Jomate de donde procede su padre, y su madre de un rancho cercano a Mesa de
Sabinos. Ambas por el mismo rumbo. Su papé fue bautizado por Leandro Ferndndez,
un mestizo que antes vivia en la regién, quien le puso su apellido, “por eso yo me
llamo Fernéndez, pero no tengo nada que ver con la familia de Saturnino Fernandez”,
aclar6 rdpidamente para desligarse de uno de los Mara’akate en el conflicto. Naci6 en
el afio de 1957 y 'despertd’ en 1963. Dice que el se acuerda bien de todo a partir de 1963,
la fecha en que 'desperté’, porque todos decian 1963 y 1963, y un dia dijeron 1964.
Entonces, él sacé por conclusién que cada afio iba aumentando un nimero, “si no soy
tan mansito”, dijo para subrayar su inteligencia.

Ellos vivian cerca del Novillero. Su madre muri6 cuando €l era pequefio, no sabe la
causa, s6lo que se enflacé y se acabd aunque su padre la sacaba a Tepic en viaje especial
de avioneta “cuando no se sabfa nada de camionetas”. Es decir cuando no habia
ninguna brecha. Ellos corrian a la pista cuando ofan alguna avioneta, a veces la
alcanzaban, a veces no. Porque habia que recorrer el cerro que estd detrds del
Novillero, bajar la barranquita y luego alcanzar la pista. ¢Por qué corrian? “Porque la
queriamos ver de cerquita”.

Un poco forzado por nuestra insistencia de por qué habia avionetas en esa regién,
agregd que la pista la construyé el mestizo que vivia cerca del novillero. ;Para qué?
“Para salir a sus viajes a Tepic y Guadalajara, como €l tenfa familiares alld queria salir”.
Pero luego de pensar un rato, dijo que a lo mejor para entonces ya el mestizo andaba
metido en el negocio de la marjhuana. Le mencioné la historia que relata Alfonso
Fabila, a propésito del Huichol llamado Lucas Carrillo desplazado por su compadre
mestizo que con diversos trucos se apodera de algunas tierras en Jomate y Novillero
(Fabila, 1959:46) porque pensé que pudiera referirse al mismo. Pero Carlos no conocia
la historia y aunque le mencioné el nombre del Huichol citado por Fabila, dijo que a lo
mejor era su pariente, porque el mismo es Carrillo; pero agreg6 que toda la regién estd
llena de Carrillos. Siguiendo con el tema, pregunté que qué tal eran los mestizos con
los Huicholes y dijo que “buenos con los buenos y malos con los malos. Los malos eran
los mestizos, su propia gente. Este sefior tenfa un grupo de matones; él mismo andaba
siempre armado, pero no se metia con los Huicholes”. Hermetismo puro. Ni el nombre
del mestizo me dio, aunque pregunté expresamente por éL.

Como todo chiquillo Huichol caminaba solo por el campo y muy seguido le salfan al
paso pequefias viboras azules, conocidas como 'duefias del mafz' porque en todos los
coamiles se les encuentra. El las perseguia a pedradas y una vez sus perros destrozaron
una. E] hecho de verlas continuamente lo relaciona con la enfermedad que tuvo en su
antebrazo. Creci6 y se enamoré de una mestiza vecina - tampoco aqui menciona su
nombre -, con la cual duré de novio dos afios y estaba muy contento con ella. Ya habfan
pensado en casarse con la aceptacién de los padres y hermanos de la muchacha, pues
casi todas los dfas los pasaba con ellos. “Yo llegaba, y es mds, ni siquiera me daba
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cuenta donde pastaba mi caballo, porque luego me lo quitaban, lo desensillaban y
daban agua. Ya en la tardecita me iba otra vez a mi casa. Pero mi pap4 no quiso que me
casara con ella, que porque es mestiza, jQué quién sabe qué tanto!”.

Aprovechando, pregunté que si era cierto que habfa castigos para el Huichol que
tiene relaciones con una mestiza y dijo: “si, pero eso es de hace muchos afios, ahora ya
son otros tiempos”. Especifiqué la pregunta, le dije que me habian platicado que en el
camino de los muertos a su destino final se encuentra una piedra para el rumbo de
Huajimic, donde el muerto debe mostrar con quién ha tenido relaciones sexuales. Esto
se sabe, porque el muerto va cargando los érganos sexuales de las parejas que se tuvo
en vida; si pasan de cinco, el muerto debe dejarlos caer ahi y correr para ver si se
escapa de un duro castigo; especialmente si hay entre ellos algtin mestizo. Carlos
respondi6: “Eso dicen, pero ya es después de muerto. Y ademas sélo dicen; no ha
vuelto ningtin muerto a platicarnos de ello, alguien que diga: a mi me pas6 asi y asi”.

Cuando se encapricho a casarse con la mestiza, su papa y un tio acordaron darle una
mujer, su prima. Pero él les pregunt6 “;y si no quiero qué?”, la respuesta fue: “Nada”.
Asi que no acept6 y abandond la casa paterna. Se fue a vivir a Ocota de la Sierra donde
al poco tiempo se hizo una novia. ;Se casé la mestiza? “Pues ya que vieron que mis
papés no querian, se retiraron y yo también me retiré. Ya no supe de ella”.

Luego, como en ese tiempo habfa la posibilidad de hacerse maestro con sélo la
primaria €l sali6 a estudiar porque no habfa escuelas en Tuxpan. Primero fue a Jests
Maria, después viaj6 a Tepic y por dltimo terming la primaria en Paracho, Michoacan,
donde ademds le entregaron su cartilla militar liberada, “en cumplimiento del articulo
15 por seis meses de servicio militar como escolar”. Pero cuando regresé a Tepic con el
certificado de estudios, ya habfan cambiado las condiciones y estaban exigiendo la
secundaria. “Ahi fue donde me paré”. ;Por qué don Carlos, se le hicieron muchos afios
los tres de la secundaria? Pregunté. “No, es que mis suegros de Ocota de la Sierra ya
me entregaron a mi novia y pues me puse en paz”.

Entre varios suefios

Su esposa y €l estuvieron viviendo en Ocota y en el Novillero por periodos. En uno de
es0s viajes en que venian de Ocota, escucharon un sonido muy feo, y luego apareci6 un
animal que bajaba del cerrito, como a unos treinta metros de ellos. “Tenia las orejas
caidas y la cabeza gacha no altiva como la traen los venados, pero si parecia venado, y
su cola era como una bola chica; hacia un ruido muy feo, muy raro. Le dije a mi mujer
¢qué animal serd ese? La hice que nos escondiéramos detras de un roble porque pensé
que si era un venado al que le habian disparado ya iba a caer; porque corria como si no
pudiera moverse bien. Al bajar el cerro habfa una barranquita, donde pensé que se
habia metido y dije ahorita va a salir; pero pasé el tiempo y no salfa. Cref que ya habia
quedado tirado ahf en la barranquita y le dije a mi mujer, vamos a ver. No habia nada.
Entonces ella se fue por el camino, a esperarme en el cruce con la barranquita y yo me
fui caminando por dentro, esperando encontrarlo tirado; pero nada. Encontré a mi
mujer y cuando volteamos hacia el cerrito donde aparecié la primera vez ahi estaba, si
era un venado que nos estaba viendo. Le vimos bien los ojos y sus orejitas paradas. Se
nos quedé viendo mucho rato, y nosotros también porque no tenfamos nada con que
hacerle algo [un arma]. Luego corri6 y desapareci6 en el cerro”.

Un tiempo después, Carlos sofi6 viboras azules a las que él queria matar; dos de sus
perros destrozaron a una. En eso, sinti6 dolor en la base de su dedo pulgar derecho y
pensé “ya me mordié”. En el mismo suefio fue a platicarle a su padre que la vibora le
habia mordido y éste le dijo, “pues esto es lo que te dicen que hagas Tatewar? (el abuelo
fuego) y... no recuerdo los otros nombres que menciond; porque si no lo haces no te vas
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acurar”. Al otro dfa despert6 con un dolorcito en el dedo y parte del antebrazo pero no
recordaba lo que su papé le habia dicho que hiciera. A los pocos dfas el dedo reventé
en el lugar del dolor y €l dijo “ya revent6, ya me voy a curar”. Fue a Ocota de la Sierra,
donde ya estaba el ingeniero tomando medidas para construir el Centro de Salud. Atin
sin el edificio, ya habia medicamentos y doctor. “Conmigo empez6 a trabajar el doctor,
me estuvo lavando y dando pastillas e inyecciones; y mas pastillas y més inyecciones y
nomas no sanaba”. Anduvo buscando médicos y Mara'akate en varias partes, quienes
le extrajeron maices y mandaron una serie de cosas del Costumbre pero no lo podian
curar y asf duré dos afios.

Ya no podia mover el antebrazo por el dolor y éste casi estaba entiesado junto con el
brazo. Su papa, que para entonces tenfa una tienda en Ocota de la Sierra, lo mandé
llamar y le dijo: “yo te voy a ayudar, pero no le platiques a tus hermanos”. Pregunté
que por qué a los hermanos, y contest6: “Por las envidias, ya ves como somos”. El papé
le prest6 dinero y con el se vino a Tuxpan, pidié prestado un local frente a la plaza y
puso una tienda de abarrotes, ya que no podia trabajar. Un dia de tantos, pasé por su
tienda un sefior del rumbo de Ratontita que al ver su llaga le dijo que él lo iba a curar,
que ya habia estado curando gente para el rumbo de la Yesca [municipio de Nayarit,
colindante con la regién] y que hubo varios como él que sanaron. Que fuera a verlo a
su rancho donde tenfa la yerba que se ocupaba. Fue. “Llevé chicles, dulces, galletas y
una coca que mi papa me dio para comer, porque no sabfa cuanto tiempo me iban a
entretener”.

Al Hlegar al rancho no estaba el sefior, pero si los hijos y la esposa. Les explicé a los
hijos la promesa de su papa y les pregunt6 si ellos no conocian que yerba era. Le
dijeron que sf, que durmiera ahi y al otro dia muy temprano irfan a buscarla. Por la
mafiana temprano, la mama “que también era algo de curandera como que sofi6 algo y
les dijo a los hijos que ellos se quedaran, que mejor ella irfa a buscar la yerba”. La
sefiora regresé con la yerba ya molida dentro de un jarro chiquito y le dijo “ven te voy
a curar. Me puso cualquier cosita de esa yerba en las llagas que supuraban; cualquier
cosita con un palito, casi nada; y me invité a que me quedara a dormir otra vez. Me
negué y le compré una canasta de huevos que junto con la botella de coca que no habia
tomado, mi cobija y mi morral, llevé de regreso. En el bolsillo de la camisa llevaba
dinero”.

Una revelacion

“En el camino hacia Tuxpan, casi para llegar a la subida final, empecé a sentirme como
mareado y escuchaba gente que pasaba. Yo nada mds me hacfa a un lado y sentia que
pasaba una mula una y otra vez. Me acuerdo que me senté en una piedra y me agaché,
vi como el dinero se me cay6 y quedé cerquita de la base de la piedra. Luego, vi a
mucha gente como en una fiesta, todos platicando y contentos; yo me sentfa como si
estuviera sofiando. Un sefior viejito se senté conmigo, era un Mara'akame que me
estuvo platicando, aunque me sentfa muy mareado y como que no estaba ahi algo le
entendi. Ya en la madrugada como que de repente comprendi que estaba ahf sentado
con el viejito, quien me preguntd ;ya estas bien? Contesté que si. Bueno vente, me dijo,
te acompafio. Fuimos caminando hacia el rio, y le dije tengo sed. No te preocupes, me
contestd, ahorita conseguimos agua, ahorita vamos a buscarla que esto ya pasé. Y se
desvanecid.

Regresé a donde me habia sentado, y vi que no traia un huarache, ni nada de mis
cosas. Recordé el lugar donde se me habia caido el dinero y fui a buscarlo, en el camino
me encontré mi cobija guardada en un 4rbol, mi huarache estaba por ahf tirado y mas
lejos encontré mi morral. Pero ni el dinero ni los huevos encontré”.
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- Como si lo hubiera agarrado el drbol de los vientos. Le dije por la semejanza de su
narracion con otras que habia escuchado antes.

“Si - afirmé -, yo creo que fue eso lo que la mujer me puso en las llagas” contesta al
paso y continta con su relato. “La mujer me habia citado a los cinco dfas y yo fui,
porque dije: 0 me curo o de una vez que me lleve la chingada. Es que antes mis llagas
supuraban, se secaban, cafan y otra vez a supurar. Y desde que me puso esa hierbita ya
se me estaban secando, menos la que habfa empezado. Llegué all4 y le platique a la
sefiora lo que me habfa pasado. Me dijo: pues ;para qué te fuiste? Ahora si te vas a
quedar. Me volvié a curar y me acosté bajo una sombrita. Al poco tiempo me empecé a
sentir mareado y como que no estaba ahi. Por la tardecita estaba para irme a quien sabe
donde, cuando la sefiora me dio a comer comida con sal. Esa sal fue lo malo, me quit6
lo que me iban a dar”.

La prescripcién

“Ya comido desperté, y le dije a la sefiora que me dijera que es lo que tenfa. No quiso
que porque todavia no estaba bien: Mafiana, me dijo, mafiana ya que estés bien. Tengo
que sofiar para ver lo que tienes, mafiana te lo digo. Al otro dia, me dijo que me 1ba’a
encontrar a un venadito al que apenas le estarian saliendo los cuernitos. Que debia
matarlo, hacer mis flechitas y mojarlas con su sangre para llevarlos a tal y tal lugar.
Pero lo vas a hacer, me dijo, si no te vas a morir. 51 lo hago, le dije. Y asf, de eso hace
quince afios, desde entonces ya no volvi a juntarme con otra mujer que no fuera la mia.
Me preparé por cinco afios y sali a buscar el venado; ya llevaba todas mis cosas: agua,
jicaras, flechas sagradas y llegué a un lugar a esperarlo. Pero después de muchas
noches no vefa a ninguno. Ya me iba a regresar cuando lleg6 un sefior y me dijo: Te
falta una jicara adornada. La preparé, y esa noche desde ahi cerquita del fuego vi que
se movia algo, parecfa como una horquetita. ;Sera?, Pensé. Pues le disparé y senti como
le habfa pegado, sali6 brincando y cay6. Era un venadito como el que la sefiora me
habfa dicho que iba a encontrar, la horquetita eran sus cuernitos chicos. Mojé mis
flechas con su sangre y fui a Teakata, y a todos los lugares donde me habian dicho. Asf
fue como me curé”.

La enfermedad como sefial

Pregunté si la enfermedad era un castigo porque habia matado las viboras azules
cuando era nifio. Dijo que no, que las viboras lo habfan escogido porque le iban a dar
algo, la enfermedad era la sefial de esta eleccién. Pero que él se entusiasmé con la mujer
mestiza y no hizo caso de las viboras. Por eso también habifa visto ese animal como
venado cuando venia con su mujer. El tenfa destino para Mara'akame, pero lo rechazo.
En su actual interpretacién ese rechazo, aunque no fue una decisién consciente, le
parece que fue para bien porque el camino del Mara'akame es peligroso ya que los
Kakau'yarixi dan, pero también piden. Lo tnico que le qued6 fue la capacidad de
presentir si algtin mal viene sobre su familia o él mismo. Unos dias antes de que suceda
algo a su familia él suefia, aunque no siempre acierta a la persona. A veces es s6lo la
sensacion de que algo malo va a pasar y ya después le vienen con la noticia de que se
muri6 zutano o a fulano le pas6 tal cosa. .
Pregunté mds sobre las viboras azules y me dijo que cuando él estuvo con el vigjito
Mara'akame, en el incidente de su regreso a Tuxpan después que le aplicaron la yerba,
éste le mostro el vientre de una mujer a la que iba a curar. A esta se le vefa en el punto
donde el viejito le mostraba, una cosita tan pequefia como un arrocito que abria y abria
la boca y de la cual salian hebritas blancas muy pequefias. El vigjito le mostré como
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frotar, luego escupirse las manos y con un dedito tocar suavemente, muy suavemente
al 'arrocito’ y como las hebritas se reventaban, como en una pequefia explosion. El
vigjito reventd una y él otra, “yo ya le iba a quitar todo el 'arroz', pero él me dijo, no
todavia no. Esto debe hacerse con tiempo y cuidado, si no se muere la mujer”.
Concluye en su relacién de este suefio con mi pregunta sobre las viboras. “Dicen los
Mara'akate que cuando uno se enferma del maiz, lo que ven es una vibora azul que
estd dentro de la persona enferma; cuando ellos se frotan y escupen sus manos al sacar
la vibora, ésta se convierte en maiz”.

- Entonces as{ es como aprenden los Mara'akate, comenté.

Responde afirmativamente y agrega que eso se aprende mejor cuando se visitan los
lugares sagrados. De acuerdo a Carlos, el lugar mas peligroso de visitar es Wirikuta;
por eso no deben tocar mujer y algunos no comen sal por largos periodos de tiempo. El
tiempo mayor que Carlos ha pasado sin comer sal han sido diez dfas.

¢Qué se siente cuando no come sal?
C.  “Cansado, sin ganas de hacer nada, porque la comida no se te antoja. La tortilla sf,
pero con una o dos ya te llenaste; la carne asada si se puede comer, pero los frijoles no;
las papas aguantan cocidas nada mas y el huevo también”.
H.  ;Por qué no se debe comer sal?
C.  “Porque hay algunos Kakau'yarixi que son muy delicados, les molesta la sal. Hay
algunos que se enojan s6lo por uno estuvo cerquita de una mujer”.
H.  Qué son los Kakau'yarixi?
C.  “Son como los patrones a quienes te confias y de quienes vas a obtener lo que les
pides; dicen que el venado es el mas ching6n, también la vibora; pero cada uno tiene
sus poderes especiales. Unos curan de algunas cosas y otros de otras. Por eso la carrera
de Mara'akame nunca termina; se ocupan cinco afios para medio aprender de uno de
ellos. Algunos Mara’akate se van con los lobos, otros van al mar donde hay animales
malos y peligrosos. No creas que Saturnino y Joaquin (los Mara'akate que fueron a la
comisién) son muy mansitos: trajeron sus tacuatsi (pequefia canasta de palma donde se
guardan las plumas de los Mara'akate)’, e hicieron sus ofrendas personales al mar. Y
eso que desde hace tiempo ya curan los dos, ahora le andan pidiendo otras cosas: que
ahora quiero curar de esto, que hacer esto. Pero es muy peligroso no cumplir, como a
mi, que me lo daban sin pedirlo y ya ven; peor cuando es uno el que lo pide”.

No hay ninguno que esté bien

Cesar interviene y menciona a don Manuel, el Mara’akame reconocido como el ‘que
sabe mas’ y por ello fue nombrado cantador oficial en el centro ceremonial de la region
pero que por su enfermedad cede su lugar a otro. Padece de artritis reumnatoide que
poco a poco ha ido desfigurando sus manos y pies, con la incapacidad consecuente. De
acuerdo a un Mara’akame, amigo muy cercano a don Manuel, éste se enfermé porque
de joven tomaba mucho licor y llevaba una vida desordenada. Ante los rumores sobre
la enfermedad de su amigo que hablaban de que don Manuel estaba hechizado,
tranquilamente comenté: “chismes de la gente”.

Cesar coment6 a Carlos que la gente dice que don Manuel fue atrapado entre dos
Mara'akate.
C.  “Si, que son un hombre y una mujer ante los cuales no se puede defender porque
ya estd muy débil”.
H. ;Y nole pueden ayudar los otros?
C.  “¢Ayudarle? ;Cémo? jNo se puede

17

Contesta sorprendido.

8 Tacuatsi, es el nombre de esta canastita, pero segtin me dijeron toma su nombre por su
semejanza con una vibora amarilla, robusta y corta que vive en la region.
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H. ;No podrian juntarse todos los Mara'akate en contra de quien lo tiene asi y
salvarlo?.
C. “No. - Agrega casi riendo - son muy envidiosos. Yo més bien creo que estan
pensando: a ver a qué horas se lo echan”.

Cesar vuelve a intervenir: “Por eso les va mal, por envidiosos”.
C. “Si. ¢No se han fijado que todos los Mara'akate andan mal de algo? Unos tuertos,
otros rencos, su familia enferma... No hay ninguno que esté bien. Es que todos le piden
a un s6lo Dios, si es para curar o para hacer dafio, es el mismo el del agua, la vibora, el
venado. El se da cuenta de todo y a todos hace pagar. No cumplen”.

Conocimiento y accién en el curso de vida

En el esquema del apartado anterior se presentaron cuatro pasos en la terapia local:
eleccién del Mara’akame, extraccién del objeto causante del malestar, bisqueda de la
explicacién por medio del suefio y la prescripcion. En la bisqueda de Carlos para el
alivio de su malestar a lo largo de dos afios, hubo diversas extracciones y mandatos
que cumplir ante la falla de la medicina que el doctor de la UAS de Ocota de la Sierra
ensay6 con €l Extracciones y mandatos que no funcionaron, hasta que
circunstancialmente recibe una oferta de curacion en la que no hay extraccién alguna.
Lo que nos lleva a cuestionar si para el diagnéstico en la medicina local el objeto en el
cuerpo del paciente es el indicador seguro.

Algunos autores consideran que la medicina local opera por el conocimiento que el
terapeuta tiene de la biograffa y relaciones sociales del paciente. En tanto que muchos
de los infortunios, incluida en ellos la enfermedad, son explicados como resultado de
tensiones emocionales en situaciones de desequilibrio social. Pero Carlos y la mujer que
lo curan son extrafios uno al otro, pues la distancia geogréfica entre sus puntos de
origen (Ocota de la Sierra y Ratontita) hacen dificil el conocimiento de sus habitantes,
incluso ahora cuando la comunicacién se ha favorecido con la movilidad de
trabajadores de las instituciones (cocineras, maestros, jefes de albergue, promotores,
etcétera). Por lo tanto, en la curacién de Carlos es poco probable que haya influido el
conocimiento biografico del paciente o el manejo de sus conflictos sociales.

Una idea muy difundida que subyace a este tipo de enfoques, es la divisién de las
enfermedades en ‘psicosomaticas’ y ‘fisicas’, con su connotacién respectiva de
‘imaginarias’ y ‘verdaderas’. La mayorfa de los autores no presentan los casos de
enfermos o terapeutas de que desprenden sus conclusiones. Por ello, las aseveraciones
que se han dado permanecen en términos tan generales como restablecer el orden
interno del paciente como el social con la idea de purificacién (Douglas, 1966), o el bien
comtin y moralidad social (Gluckman, 1955). Ante ello, se ha expresado incertidumbres
que parten del cuestionamiento de si en verdad el paciente estaba enfermo, de ser asi
de cual enfermedad especifica (Lewis, 1993), para entonces poder calificar la eficacia
(Turner, 1992; Romanucci-Ross, 1983; Fabrega, 1993; Finkler, 1983). En el caso de
exorcismo que presenta Kapferer (1991), en su interpretacion el drama se arma con la
intencién de disipar flusiones.

Recientemente se ha introducido en el debate explicaciones del efecto de
mecanismos bioquimicos que partiendo de la imaginacién del paciente llegan a
producir dafio organico, o pueden curarlo (Kleinman, 1980; Finkler, 1983; Lloyd-
Zwants, 1990; Geschiere, 1995; Freixedo, 1983). Al final de cuentas es de todos conocido
que el cuerpo puede curarse a s{ mismo con intervencién, sin ella o a pesar de ella.
Como médico al6pata encuentro innegable tales aportaciones hablando en términos de
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posibilidades, que atin deben explorarse en detalle. Pero el caso de Carlos es un poco
mas complejo.

Si se toma como pardmetro de realidad las profundas marcas en su brazo, entonces
‘realmente’ hubo una enfermedad. Adn asi habria al menos dos opciones: que ésta
haya sido causada por un hongo de la piel - que no se cura con antibiéticos y para lo
cual dificilmente habrd medicamentos en la Sierra -, 0 que su suefio (imaginacién) la
haya producido. En éste momento tal discusién es irrelevante hasta cierto punto,
porque bajo esa légica cualquier enfermedad estarfa en la misma situacién. Lo que nos
Interesa es encontrar qué indicador se tomé para el diagndstico y tratamiento de la
enfermedad en este caso especifico, una vez que no fue usada la visién de un objeto ni
el conocimiento biogréfico.

Lo que aparece en la narrativa es un marco de conocimiento explicito en el cual se
mezcla lo mundano con lo extraordinario (Taussig, 1987). Como en la versién de
Carlos, recogf otras de hombres y mujeres que mencionan sefiales que les avisaban su
deber de llegar a ser Mara’akame. La mayorfa se mostraba contenta de no haberlo
hecho, lo que podria sorprender al extrafio a la cultura una vez que la promesa de
adquirir ‘poderes sobrenaturales’ es fascinante para muchos. De cuando en cuando
llegan visitantes a la Sierra con la esperanza de ‘robar secretos’, vivir una experiencia
mistica entre los poseedores de sabidurfa ancestral, deseosos y propagandistas de la
unién del hombre con la naturaleza y con las fuerzas espirituales como una alternativa
al modo de vida urbano. Pero lo que es sorpresa para los extrafios es cotidianidad para
los locales, y viceversa.

La vida en la Sierra se muestra en su cotidianidad, donde se matan las viboras y al
venado aunque las primeras sean las “duefias del maiz” y el otro el “hermano mayor”
(Myerhoff, 1992) y el més ‘chingén’ de los Kakau'yarixi. Donde la ayuda de un padre
para su hijo tiene que esconderse de los hermanos, y un extrafio es acogido en casa
donde le ofrecen ademds de sombra y comida el remedio tangible y la explicacién de
su malestar. Donde se refleja, acepta y expone la interpretacién colectiva sobre el
significado de su enfermedad dentro de las certezas del conocimiento del Costumbre,
pero se niegan aquellos aspectos que implican dafio especifico, como las relaciones
sexuales con los mestizos. Donde el objeto no es indicador, pero el malestar sigue
siendo sefial y orden para la accién que se presentan en suefios. Suefios del paciente y
suefios de los terapeutas, donde al cumplirse la profecia de que matard un venado
pequefio afirma su interpretacién de la enfermedad. Esta, para él, es un castigo por no
haber sabido adivinar en los signos anteriores su destino como Mara'akame que
tampoco los terapeutas previos pudieron esclarecer.

En su estudio de los Azande, Evans-Pritchard (1937) encontré que el terapeuta sabe
que la planta medicinal es quien cura y que la extraccion de objetos es sélo un truco
ante el paciente quien piensa lo contrario. De hecho, el punto de unién entre la
medicina del viejo mundo europeo y la América recién descubierta fueron las plantas
medicinales (Kidwell, 1983). En éste caso, la planta s6lo se mostré cuando ya habfa sido
machucada, reservando su conocimiento para la familia. Pero no hay extraccién real o
simulada y la planta resulté efectiva para aliviar de momento el malestar.

Carlos no sabe a ciencia cierta cual hierba fue, su aceptacién de que pudiera tratarse
del ‘“4rbol de los vientos”, es inducida por la pregunta que la sugiere. La planta es
importante, pero probablemente antes de la pregunta, el tipo especifico de ésta no
habfa entrado en el marco de lo verdaderamente significante para la interpretacién de
la cura de su enfermedad. Aunque para el diagnéstico de la enfermedad no esté

9 Este es el nombre con que se conoce a un arbusto, del que se dice ejerce su efecto alucinégeno
con el aroma, desde una mediana distancia. Podrfa tratarse de la planta conocida como Kiere,
aunque hay varias variedades que reciben este tltimo nombre.
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presente un objeto dentro del paciente, las consecuencias para la accién parecen ser las
mismas. El malestar aparece como un evento més en medio de otros, donde es la
alucinacién quien tiene el énfasis del significado de lo que se esperaba de €l, ser un
Mara'akame. Asi, la planta es s6lo un paliativo para él, pues la amenaza sigui6 hasta
que cinco afios después pudo matarse al animal, tefiir sus ofrendas con sangre y
llevarlas a los lugares apropiados.

La historia regional aparece imbuida en la biograffa personal. Los sucesos del
entorno son referidos como propios e importantes, y éste actor dentro de su historia
regional influye sin saberlo en su proceso al aceptar las decisiones de otros, que no
sucede sin dolor (renuncia de la novia mestiza). Porque Carlos no relaciona el efecto de
su alejamiento de la familia mestiza con la recuperacién del rancho de la misma para
sus vecinos Huicholes (capitulo seis). También deja ver que el costo del viaje para
llevar ofrenda a los lugares sagrados ahora es subsidiado por el INI asi como la
preeminencia en autoridad del gobernador tradicional sobre los Mara’akate (es Carlos
quien viaja en la caseta de la camioneta mientras que don Joaquin se va atrds con los
otros). Aqui puede verse que autoridad y poder son cuestiones diferentes. Autoridad
que se limita voluntariamente como el ‘pero...” de pedir cuentas claras sobre el
dispendio de dinero, que se origina probablemente por la precaucién de enfrentar el
poder de aquellos. A fin de cuentas ser gobernador pasa en un afio, y los Mara’akate lo
son de por vida.

Por ello la comida con sal que le quita 'los regalos' es a final de cuentas procesado
como un favor que le hicieron. Porque el camino del Mara'akame esta lleno de
compromisos, es peligroso y lleno de riesgos que se derivan de los castigos derivados
de los entes sobrenaturales. Puede verse entonces que la revelacién es la fuente del
conocimiento que se atribuye a los Mara’akate, por éstos y por los legos. Sin embargo,
la revelacién nunca es la misma para todos por lo que resulta en relatos mitolégicos
variados y altamente idiosincrasicos Weigand (1993). Los seres que se revelan tienen
diferentes capacidades y poderes, “unos curan de una cosa y otros de otra’; por lo tanto
los alumnos aprenden cosas diferentes. Pero, también como se ve en el caso de la
ubicacién de un lugar sagrado que se narré antes, la revelacién no es siempre la fuente
del conocimiento pues Don Joaquin aprende de uno de sus comparieros qué este lugar
se encuentra en el lago de Villa Corona; en medio de rencillas que luego son
generalizados como ‘envidias’ entre los Mara’akate.

La medicina tradicional opera dentro de un mismo marco explicativo pero con
versiones, incertidumbres y certezas que dependen del actor involucrado, entre los que
se encuentran los Kakau'yarixi, los Mara’akate y los legos.

Conclusiéon

Hemos visto hasta aqui que el Mara’akame es un mediador entre el organismo
individual y los Kakau’yarixi que quienes se dice es el portavoz. De esta relacién se
desprende una linea de poder e influencia sobre la vida de la comunidad que ejerce en
el desempefio de sus funciones como médico y cantador. En este marco de referencia,
es predominante la aceptacion de que existen los Kakau'yarixi, y de que es posible la
comunicacién con ellos. Estos envian ordenes, y los primeros receptores son los
Mara'akate de quienes se exige mucho mas que al Huichol comun, porque serd donado
por poderes que los otros no pueden obtener.

Por la alusién a estos poderes la medicina local ha sido llamada ‘magia’ o ‘brujeria’,
lo que alude a una convencién de que la primera es benigna y la segunda busca el mal;
connotacién que a veces lleva a la clasificacién entre ‘curanderos’ y ‘brujos’. Como



86 COMER Y DAR DE COMER A LOS DIOSES

hemos visto, el Mara'akame puede hacer ambas cosas, curar o dafiar, del mismo modo
que los Kakau'yarixi premian o castigan. En ese sentido, lo mejor es llamarlos como se
llaman ellos mismos (Mara’akame) y usar la palabra con que se quieren definir
(Costumbre).

El diagnéstico se establece en esta relacién entre pacientes, Mara'akate y
Kakau'yarixi. La importancia del diagndstico no radica en el tipo de sintomas del
paciente as{ como la curacién no lo hace en el alivio inmediato de éstos, sino que ambos
se ligan en el desciframiento de la causa de la enfermedad. Es con relacién a ésta que el
malestar adquiere un nombre, pero éste no implica un mismo curso de accién para
todos los pacientes.

El diagnéstico da respuesta, en un contexto especifico, a la pregunta del ‘por qué’ se
presento la enfermedad en cierto individuo y en otro no. Esa pregunta no es privativa
de la medicina local (Evans-Pritchard, 1937; Gluckman, 1955), sino una preocupacién
de todo aquel que sufre un malestar u ofrece una solucién. Un ejemplo en la
biomedicina, ante el hecho de que s6lo algunos de los contagiados por SIDA
desarrollan la enfermedad la pregunta del por qué se impone tanto en los
investigadores como en los enfermos. Algunos situardn la respuesta en la genética,
otros en el aparato inmunoldgico fortalecido por cierto estilo de vida y otros podran
hacerlo en la proteccién divina. Es decir el conocimiento generado, dependen del
acertijo de partida, las técnicas que se empleen y las creencias base. A final de cuentas,
estas respuestas adquieren su validez en los contextos especificos y las creencias
contingentes {Gell, 1992).

Es aqui donde podemos empezar a descifrar lo que se alega como central en el caso
de Venancio como en el de los otros nifios internados, que se ha referido a esto como ‘el
Costumbre’ que alude a ‘lugares de los limites’. Concepto que Salmond (1995) explica
como “el limite o el horizonte metaférico, donde la gente, dioses ancestros o grupos
extrafios entran en intercambios reciprocos, los cuales simultdneamente los separan o
los envuelven” (Salmond,1995:40). El capitulo siguiente se ocuparé de ello.
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Capitulo Cinco

Dar de comer y comer a los Dioses

El poder del Costumbre

“Yo s6lo participo en las fiestas hasta que el nifio cumpla sus cinco afios. Y
luego, jUhhh, de tonta sigo!” (Madre de nifios menores de cinco afios).

Introduccién

La prescripcién curativa o preventiva tiene una conexién intima con la definicién de la
causa y ambas tienen su origen y repercusiones en cierto modo de vida. Porque si se
define la causa, en cualquier tipo de medicina, el terapeuta puede dictar acciones con
seguridad. En el caso de la biomedicina si la desnutricién se define como causada por
falta de comida, ingesta de alimentos incompletos en sus nutrientes o perdida de los
mismos por una enfermedad acompafiante, el curso de accién es tan claro como
corregir tales factores y evitar su recurrencia con acciones que eliminen aquellos o al
menos obstruyan su efecto. Para la medicina Huichola la enfermedad es un indicador o
sefial, pero no se han dicho las causas precisas de por qué el maiz, el venado, etcétera,
produjeron la enfermedad.

En el caso de Carlos, la explicacién recibida es que le fue enviada una sefial,
presumiblemente por algtn Kakau’yare, de que recibiria los dones para ser un
Mara’akame. La agenciz del Kakau'yare parece ser la causa definitiva para la
ocurrencia de la enfermedad. La prescripcion médica para alejar el peligro necesita
corregir cierto curso de acciones y encaminar al actor hacia cierto modelo
disciplinario. Tres elementos se mezclan para la disciplina, el Kakau'yare, las
ofrendas y el Mara’akame. Uno se preguntaria por qué el Kakau'yare pide ofrendas,
en qué sentido las Fiestas ayudan al enfermo, por qué los legos cumplen o prorrogan
el cumplimiento del mandato del Mara’akame y en resumen cémo se relacionan
especificamente estos elementos para conducir al modelo disciplinario.

Para contestar estas preguntas se presentard material acerca de cada uno de los
elementos mencionados. En el primero, se analizardi un mito sobre un nifio
desnutrido severo en una familia de Kakau'yarixi, del cual se origina el mafz de
color. En el segundo apartado se hard un resumen de una Fiesta particular y se
ubicara ésta en las dindmicas de la vida cotidiana en la Sierra. En el tercer apartado
se presentardn el papel de los Mara'akate en la estructuracién del cuerpo
organizador de éstas ceremonias, sus relaciones con las instituciones politicas del
grupo y de todas ellas con los particulares e instituciones externas.

Los Kakau'yarixi

¢Quiénes son los Kakau'yarixi? Encontrar la definicién de estos entre los Huicholes de
la regién de Tuxpan fue una tarea plena de incertidumbres. Al parecer existen
diferentes tipos. En el caso de Venancio no hubo mencién de ellos, pero por los
comentarios recibidos entendemos que se trat de un castigo por un pago no hecho,
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y por su curacién tradicional la sefial tenia forma de maiz. Para Don Carlos, los
Kakau'yarixi son como los patrones de un lugar fisico a quienes se conffa y a quienes se
pide. Viven en diversos lugares de la Sierra Huichola y en algunos puntos sagrados
fuera de ella o se encuentran en todas partes, entre otros se mencionan al Abuelo
Fuego, el océano pacifico, el Kiere, el Padre Sol, la Madre de Todas las Cosas, el lobo, la
vibora, otros ‘animales malos y peligrosos’, etcétera. Esto es, son elementos de la
naturaleza personificados cuyos nombres fueron referidos por el abuelo de uno de los
habitantes de Tuxpan a Robert Zinng como dioses.

Muchos de los habitantes de Tuxpan dicen que un antepasado recientemente
muerto puede ser un Kakau’yare. Me toc6 presenciar en una rancheria que celebraba
una ceremonia, el rescate para la familia de una anciana que tenfa escasos meses de
muerta. Esto se realiz6 mediante la extraccién de un pedazo de cuarzo de la trompa
del becerro que seria sacrificado, y al parecer su llegada no era esperada por la
familia. El Mara’akame, al momento de la salida del sol inicié su canto acompafiado
de los movimientos de plumas. En un momento dado pard el canto y los
movimientos, para meter su mano en la trompa del animal. Hubo un forcejeo entre
cantador y becerro con abundancia de berridos de este tltimo. Stbitamente el
cantador cay6 al suelo, con extrema palidez de la cara y sudacién profusa. Me
preparaba a intervenir para auxiliarlo, cuando el jefe de la familia me detuvo con un
ademén y en Huichol dio algunas érdenes. Varias mujeres corrieron a sus cuartos y
una de ellas regres6 con una jicara nueva donde se colocé un algodén. El
Mara’akame deposit6 ahi un pedazo de cuarzo. La emocién gozosa de la familia era
evidente en la veneraci6én con que trataban el cuarzo y se acercaban a observarlo.

Pero también puede anticiparse ese paso. Un Mara’akame de cerca de setenta afios
de edad me coment6 que él, su primera esposa, su padre y madre (todos vivos), ya
habian sido capturados en los cristales de cuarzo. Estos habian sido entregados a
varios miembros de la familia, para que los cuidaran cuando ellos murieran. A la
fecha estaban guardados en el Xiriki de la rancheria paterna. Aunque también un
Kakau'yare puede reencarnar y actuar entre los vivos como uno més de estos.
Escuché en una ocasién que algunos Huicholes calificaron a cierto varén como una
reencarnacién de Kakau'yare, por su sabidurfa de los mitos Huicholes y su eficacia
como terapeuta aunque su ascendencia sea mestiza'. Entonces, el Kakau'yare puede
ser un antepasado recientemente muertp, una persona viva que serd venerada
después de muerta o que representa la reencarnacion de otra, o dioses.

Todos ellos reciben veneracién en las jicaras que guardan los pedazos de cuarzo si
se trata de los primeros, o vacias en el caso de los entes naturales personificados’. Y

1 Pedro de Haro es un huérfano mestizo, que fue adoptado y educado entre los Huicholes
hasta llegar a ser un Mara’akame. El encabez6 la primera rebelién ‘armada’ por la recuperacién
de la tierra invadida (Benitez, 1988).

2 En una de las Fiestas en que participé, la de Semana Santa, ¢l cantador envfa a un grupo de
cinco Topiles por la jicara correspondiente a cada Kakau'yare. Estas permanecen guardadas en
una casita dentro del perimetro ceremonial, que tiene insertada en el muro del frente una
piedra tallada con figura de viboras. Los cinco Topiles permanecen en fila, alerta al nombre
que el cantador menciona. Una vez que escuchan un nombre, el Topil al frente de la fila corre
hacia la casita y vuelve de la misma manera, con una jicara que muestra al cantador. Fste,
apuntando con su racimo de plumas le indica donde colocarla. Las jicaras son colocadas en el
suelo, boca abajo.

Las primeras cuatro se colocan en los cuatro puntos cardinales, en torno a una estaca central
clavada previamente en el suelo. De ellas se desprenden cuatro filas que forman una cruz,
cuando hay ocho jicaras en cada fila, se inicia otra cruz de igual ntimero de jicaras, que cruza la
anterior. Esbozando al final una figura de ocho vértices, como la que se usa en tejidos de
morrales y vestimenta. En los tejidos esta es llamada flor, que algunos dicen representa al
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todos ellos pueden premiar y castigar de acuerdo al caso. Pero hay unos mas
poderosos que otros, o a la inversa, algunos son mds faciles de contrarrestar que
otros. En el caso de los vivos lo mds prudente es esconderse de su vista; en el de un
muerto reciente es muy comtn que se atribuya a éste la enfermedad de uno de los
parientes o de amigos, por ello hay que despedirlo y cuidar que se vaya sin rencores
hasta el lugar correspondiente a través de una ceremonia especial donde todos se
disculpan. Pero los otros son mds dificiles de contentar, como le pasé a Patricio y a
Carlos. Es a este tipo de Kakauyarixi a quienes debemos acercarnos para preguntar
por qué exigen las Fiestas y la sangre de los animales.

Alfred Gell (1998:12-35) en la presentacién de su teorfa antropolégica para el arte,
sitda a los objetos como parte de las relaciones sociales. Porque estos son la expresion
de convenciones que indican intenciones o voluntad, por lo que a final de cuentas
son extensiones de la persona. Como extensiones de la persona, muchos objetos son
iniciadores de secuencias causales de un tipo particular de efecto. Entre los ejemplos
que pone son los efectos de los cuadros y la relacién que se establece entre ellas con
sus autores. Por decir, un cuadro pintado por Rafael produce un efecto distinto que
uno de Picaso, y son nombrados como ‘un Rafael’ o “un Picaso’. Otro ejemplo seria el
del soldado que sin sus armas no seria un soldado, cuyo caso més claro es el que
coloca minas. Las minas hacen su trabajo al destrozar los cuerpos del supuesto
enemigo, y estos culpan a las minas de su desgracia. A través de las minas aunque el
soldado ya no esté ahi su persona sigue presente en las acciones de aquellas — y en los
cuerpos mutilados. Esto es, el objeto como extensién de una persona se convierte en
agente porque ‘causa que un evento pase’, aunque sin la agencia del productor y
fuera de las relaciones sociales especificas el objeto no tendria agencia. Por lo tanto la
agencia es relacional y dependiente del contexto.

El objeto producido puede o no tener una tiene apariencia visual, pero entonces
existe alguna representacién del mismo. La jicara y el cuarzo son iconos del
‘prototipo’, de aquello que se quiere representar y que no es visto por los creyentes
como el objeto que es (una piedra o la mitad del coastecomate), sino por lo que se
cree que es (un dios o un antepasado). En este sentido, el Kakau'yare tiene agencia
para el grupo, pero el tinico que puede preguntarles directamente sus deseos es el
Mara’akame. A los legos y extrafios nos queda el camino de la mitologfa, la cual es
abundante y ambigua de tal manera que adin no termina de ser descifrada por sus
estudiosos Huicholes y fordneos. No hay intencién alguna en esta tesis de entrar a tal
estudio, lo tnico que se pretende es explorar si a través del mito pueden inferirse las
6rdenes de los Kakau'yarixi. Con esa salvedad establecida desde el principio, el
ejemplo que se pone debe tomarse s6lo como ello: un bosquejo de andlisis que no
pretende explicar todas las enfermedades ni todas las 6rdenes que se derivan de los
Kakau’yarixi. El fragmento del mito que se expondrd fue seleccionado por dos
razones, una es que ahf aparece un kakau’yare nifio con un cuadro clinico semejante
al presentado por los atendidos en el Centro de Recuperacién Nutricional; la otra
razén es porque su andlisis me ayudé a iluminar muchos aspectos de la vida
cotidiana en la Sierra.

Fragmento del mito del nacimiento del maiz de color
“En Tuakare, la diosa Nakawé tuvo a un nifio llamado Kikcakame. Este nifio se

enfermé pero bastante, le pegaron unas diarreas y estaba muy flaco, muy encanijado,
por lo que Nakawé, tratando de deshacerse del nifio lo dejé abandonado en un paraje

peyote. Entonces, si cada nombre mencionado por el cantador corresponde a un Kakau'yare,
hay al menos 64 de estos, considerando el ntimero de las jicaras colocadas.
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situado detrds de su casa. El nifio se fue a una cueva, salié por un arroyo, cruzé
Niwetari y llegé al lugar llamado Agua Revuelta, donde se detuvo. Estaba jugando
con la arena cuando su hermano Wakuri - el Nifio Maiz — que habfa salido detras de
élle dio alcance.

- ¢Quihtbole? ;Qué estis haciendo? He venido para que regresemos juntos a la casa
- le dijo Wakuri tratando de alcanzarlo.

Sikoakame, transformado en culebra desaparecié en el agujero de una pefia de donde
salté a un chorro de agua y se fue después por un camino, a través de la Sierra que
tocaba Aitzarie, Aukuericatzie, el Cerro del Arbol de las Flores Blancas, Pedregal y
Jayukarita, Tierra Hlimeda. En este lugar el hermano que lo venia siguiendo pudo al
fin alcanzarlo.

- ¢(Por qué te empefias en seguirme? ;Por qué deseas que vuelva a la casa? Mi
madre quiso deshacerse de mi y me arrojé fuera para que yo me muriera. T4 no
volverds a perseguirme - le dijo Sikoakame — y transformado en rayo fulminé al
hermano, lo hizo saltar en pedazos, en maices blancos, azules, amarillo, rojos y
negros que se esparcieron hasta el Cerro Azul donde se convirtieron en nifios
maices”. (Fernando Benitez, 1982)

El mito completo es cantado en la ceremonia nocturna llamada ‘del maiz de color’,
que sigue a la ya muy documentada fiesta del ‘elote’ o ‘tambor’ como se le menciona
en la literatura (Lumholtz, K. 1904; Zinng, 1938; Benitez, 1982). En la Fiesta diurna,
los padres de nifios pequefios tienen que estar presentes acompafiando a estos en un
‘viaje a Wirikuta’ guiado por el canto del Mara’akame que sefiala cada uno de los
puntos geogréficos que se tocan para llegar ahi. S6lo después de que esta ceremonia
se realiza en la respectiva rancheria se permite comer los frutos de la cosecha, los
primeros elotes. Ello implica también a la calabaza pero con el uso de los herbicidas
tanto este cultivo como el del frijol ha disminuido en algunos lugares.

Después de un corto descanso de los participantes a veces después de la fiesta del
‘elote’ sigue la del maiz de color. Esta es una Fiesta divertida y alegre, pues gracias a
la tragedia de los tres actores del mito -Sikoakame, Wakuri y Nakawé- lo que se
celebra es el nacimiento del mafz de color. Los colores mencionados en el mito
pueden verse en la cosecha anual de cada parcela, pero por la polinizacién entre ellos
la variedad de colores es abundante. Cuando se aparta las mejores mazorcas para
semilla se buscan aquellas con mayor pureza en los colores mencionados en el mito,
los cuales son conocidos hasta por los escolares. Las mazorcas se cuelgan cerca del
fogén para que a su calor y humo la semilla se conserve, pero unos granos de cada
mazorca se apartan y ponen en una jicara que serd guardada en la casa que comparte
con otros objetos de la familia como jicaras, cuarzos y cuernos de venado. Estas
casitas en cada caserfo central de las familias extensas, al igual que las de los centros
ceremoniales comunales, tienen incrustada en la pared frontal una piedra con
diversos grabados. Aunque en muchas lo que se ve es una imagen del sol, en la
mayoria se encuentran grabados de viboras, rayos y milpas: los elementos
mencionados en éste mito.

Los Kakau'yarixi ante la enfermedad

Es interesante para nosotros como los tres Kakau’yarixi enfrentan la enfermedad y la
muerte ya que casualmente tal enfermedad es la desnutricion. La referencia al cuadro
clinico de un desnutrido con diarrea en el relato mitolégico es un indicador de su
presencia antigua y comun entre los Huicholes. Cada uno de los Kakau'yare es un
personaje con rasgos distintivos y personalidad particular que en el conjunto de sus
acciones parece una resemblanza de los modos de sobrevivir en la Sierra.
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La referencia del mito es tan antigua cuyas fechas aluden a una historia

compartida con otros pueblos como el diluvio universal. En una versién que recogi
en Tuxpan se afirma que Nakawé apareci6 como una anciana, cuando era inminente el
diluvio universal. Se hizo notar reconstruyendo en tres ocasiones los arbustos que un
Huichol llamado Tumuxawi habia desmontado en el terreno a cultivar. Hasta que éste
se escondid y la descubri6é haciendo movimientos con una vara dando nueva vida a
los arbustos que él habia cortado. Ante el reclamo de Tumuxawi por la destruccién de
su trabajo, Nakawé le informé que su esfuerzo en el desmonte no tenfa caso por la
inundacién que sufriria la tierra. Le ordend la construccién de una barca que aquel
realizé. En esta barca sélo subi6 él y Nakawé, transformada en una pequefia perra
negra. Cuando la barca encallé, Nakawé recuperd su forma humana y reinauguré la
vida en la tierra. Se dice que la perrita negra se convirtié en una muchacha y en su
unién con Tumuxawi’ se reinicié la raza Huichola.
Nakawé, tal vez la diosa mas importante en la mitologia Huichola, es una buena
representante del pragmatismo. En la narracién ella no explica por si misma por qué
abandona a uno de sus hijos a la muerte, pero el que narra la historia dice que lo hace
por que su recuperacién parece imposible. Pragmatismo que inferimos originado por
la carencia del elemento material de la curacién: comida adecuada para un pequefio
dafiado organicamente por una desnutricién severa y una diarrea persistente.

Los otros Kakau'yarixi si hablan, pero no explican, simplemente actdan en
respuesta a la situacién. Sikoakame, el desnutrido rebelde al abandono, sobrevive
por el peregrinaje y la transformacién. De la narracién se desprende que la
adaptacién a los diferentes parajes del entorno dara vida a Sikoakame. Se dirfa que
busca un poco de los productos del rio, de la cueva, la montafia y la tierra hiimeda
porque ello le permitira vivir. La solidaridad aparece en forma del hermano Wakuri,
que en la terquedad de su persecucién es sacrificado. Sacrificio que ocurre por el
rencor de Sikoakame que alega no volver al lugar de donde se le ha echado. Wakuri,
el terco solidario, al ser eliminado da origen al maiz de color. )

Cuando una familia se estaba preparando para la Fiesta del maiz de color saqué
esta historia a relucir. Los jévenes - y algunos no tanto - empezaron a reir sobre ‘mis
ocurrencias’ de que alguien pueda abandonar a un nifio, pero la madre de algunos de
ellos que no habla espafiol pero lo entiende intervino en Huichol creando cierto
bochorno en el grupo. Cuando pedi la traduccién una. de las muchachas dijo: “Dice
mi madre que lo que dices es cierto, pero que fue un truco que usé Nakawé”. ;Para
qué?, Para originar el maiz de color. Entonces, la actuacién de Nakawé parece como
una fachada para echar a andar su agenda escondida. Lo que a final de cuentas
ocurre es que alguien pierde la vida, pero no de manera initil pues gracias a ello es
posible disponer del alimento mas ordinario del Huichol, el maiz. Este intercambio
de la vida de un hermano solidario por el enfermo parece como un razonamiento a la
inversa. El maiz de color que no existia, causa la desnutricién: su aparicién es el
remedio para ella. Pero los hermanos deciden el curso de sus acciones por las
emociones que se despiertan en el transcurso, en tal sentido su agencia no es
planeada ni su voluntad dirigida a producir alimento para los humanos. La tnica
que dirige sus actos de manera maquiavélica es Nakawé.

3 En la recopilacién de Robert Zinng (1938), el nombre del héroe mitolégico que se une a
Nakawé es Kayumali. Tumuxawi es usado en su versién como referente de los mexicanos, no
de los huicholes.

4 Wakuri es el nombre en Huichol que reciben los Tepehuanos.
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Dos linajes enlazados

Pero més alld de esto, Wakuri es el maiz. Es decir, el maiz no es sélo alimento, es
también un dios. Por ello tiene su propia casa en medio de los caserios de los
humanos. Descansa ahi como semilla después de la cosecha de donde saldré sélo
después de que se le pida permiso con la fiesta apropiada para la préxima siembra.
Una casa donde habitaron sus semillas madres, y las madres de sus madres desde su
riacimiento como tal. En su requisito de cuidado las generaciones de humanos se
turnan en el cuidado de este dios que los viene acompafiando. Cada jefe de familia
tiene en resguardo una cantidad de semillas de maiz, proveniente de la cosecha de
sus padres, quienes las obtuvieron de la misma manera. Afio con afio ésta semilla es
renovada en cada cosecha, y en el momento adecuado una muestra de la misma serd
otorgada a los descendientes de los cuidadores actuales, quienes en su turno la
pasardn a las nuevas generaciones.

Myerhoff (1992) fue informada, por un Huichol que habitaba fuera de la Sierra, de

la unién entre el maiz, el venado y el peyote; como una unidad en la cual se basaba el
Costumbre. Tanto el venado como el peyote son ampliamente reconocidos como
entes poderosos y aqui hemos visto la importancia del majz. Aunque dada la
cantidad de entes personificados que se veneran y temen entre los Huicholes no se
puede asegurar que es uno u otro quien domina el panorama del Costumbre.
Lo cierto es que el mafz no es un ser a quien los Mara’akate pueden visitar en un
lugar sagrado para hacer contrato. El estd entre ellos — Mara’akate y legos - y recibe
sus honores todo el afio; si no es mencionado como la figura central en la mitologfa,
si lo es en las dindmicas sociales. Al estar entre ellos la construccién de su casa es
obligatoria, y en ella puede caber cualquier otro ente, en especial los cuarzos. En ella
habitan también los padres y madres de los seres humanos, que cuidaron en su
momento de sus antepasados. En mi opinién, en el caso especifico del maiz se trata
de dos linajes, humanos y dioses, en franca relacién y mutua dependencia.

Repercusiones en la dindmica social

Como muestra de su influencia en la vida social se mencionaré el ciclo de las Fiestas.
La Fiesta del peyote, que es ampliamente reconocido como un ente poderoso, se
celebra obligadamente cada afio en la cabecera regional pero no en todas las
rancherfas. Incluso, hay familias que nunca han visitado Wirikuta' y no parecen darle
importancia a esto. Pero las del ciclo del cultivo del maiz, son obligatorias para todos
los jefes de familia a cargo de la semilla y su reproduccién desde el momento del
desmonte hasta cuando el mafz estd completamente seco, listo para volverse a
sembrar. En junio, se celebra la Fiesta del ‘Desmonte’ que permite sacar la semilla del
maiz para su siembra. Después est4 la Fiesta de ‘La Milpa’ en el mes de septiembre.
Para celebrar que el producto ya puede comerse, en octubre deben realizarse las
Fiestas del ‘Elote’ y del ‘Maiz de Color’. En noviembre o Diciembre se celebra el
momento en que el maiz estd maduro para hacer atole (Fiesta del Atole). La Fiesta que
celebra que ya se puede comer maiz tostado (la Fiesta del ‘Esquite’) puede celebrarse
en cualquier mes de principios del afio. Para iniciar de nuevo el siguiente temporal.
La Fiesta especial y obligatoria para los nifios es la del elote; un dia de cada
octubre de sus primeros cinco afios deben pasarlos sentados (o abrazados por sus
madres si son muy pequefios) escuchando al cantador y haciendo sonar su sonaja.

5 Wirikuta es el nombre que recibe un lugar en el desierto de San Luis Potosi, a donde.grupos
de Huicholes viajan cada afio para recolectar el peyote. Un cactus con propiedades
alucindgenas.
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Por supuesto, ambos padre y madre deben estar con ellos si quieren que sus
pequefios alcancen con salud esta edad critica: los cinco afios.

La ‘voluntad’ del mafz, al requerir el cuidado y veneracién de sus cuidadores se
convierte en el calendario de la Sierra y marca los ritmos. Algunas Fiestas son
celebradas primero en la cabecera regional (Tuxpan), y luego se presenta una cascada
de ellas en cada uno de los caserios representantes de un linaje familiar. Esto
ocasiona que cuando una familia estd en la fiesta, en otra apenas se le estd
preparando, mientras que en otra se estan reponiendo de ella. Desde fuera uno se
sorprende de ver la vida cotidiana y la dindmica social influida de manera
preponderante por la celebracion de las ‘Fiestas’. Planear actividades sin tomar en
cuenta los tiempos de éstas es planear en el vacio; aunque tltimamente el ciclo
escolar ha dado un calendario alternativo que ha ocasionado que muchas familias
que quieren tener a sus hijos presentes en ellas — escolares o maestros -, han
empezado a realizar las Fiestas los sdbados.

Pero también el maiz nombra a la gente pues todo Huichol recibe un nombre de su
abuelo a los cinco dias de nacido, la mayoria de ellos refleja uno de los estadios de
crecimiento del maiz. Pero a la fecha, maés los jévenes y nifios, ya tienen dos nombres,
el que se le da en su bautismo tradicional (en Huichol), y el que se registra en los
libros oficiales en espafiol. Ademés es un dios que es comida bésica y entre los
Huicholes a veces tnica, que ocasiona una preguntan entre ellos (extrafia para los
externos): “;con qué vas a comer?” A diferencia de la usanza entre los mestizos de:
“:qué vas a comer?”. Este ‘con’ implica el posible acompasiante de la tortilla, que a
veces no existe.

El intercambio de vidas

El truco de Nakawé es especial, el hijo enfermo es quien parecfa morir pero quien
muere es el hermano sano. La prescripcién del Mara’akame remeda de cierto modo
lo sucedido en el mito: el enfermo esta sefialado para morir, pero quien muere es un
animal en su lugar. A la base del razonamiento estd la posibilidad de intercambiar
una vida por otra, ya no vidas humanas que llevaron a las guerras floridas a los
Aztecas, sino animales. Entonces podemos responder una de las preguntas con que
iniciamos el capitulo, de por qué son necesarias las Fiestas, la respuesta estd en el
cuidado que el dios requiere. Descuidar o perder al dios es llamar la desgracia, que se
expresa en primer lugar como enfermedad pero que puede llegar a la muerte. El
hermano sacrificado al morir se transforma en alimento; este alimento aparece
cuando es necesario dentro del cuerpo del paciente causdndole molestias; las cuales
se pueden solucionar matando un animal o participando en las Fiestas. Fiestas que
reflejan que todos los pasos de respeto y veneracién se estdn cumpliendo.

Asi, sin pretender decir que se trata del ente dominante, la influencia del maiz se
deja ver en el calendario agricola que da un ritmo propio a la dindmica social de la
Sierra, en algunos nombres, hdbitos alimenticios, simbolos y enfermedad. En este
sentido algunos estudiosos de los mitos podrian decir que el lenguaje del mito si
transporta significado que se relaciona con datos empiricos a partir del cual se
alcanzan categorfas inconscientes (Levi-Strauss, 1967), y que la narracion de éste
busca una ensefianza moral (Douglas, 1967). De hecho los mitos son cantados en las
Fiestas quienes tienen una escenografia especifica y un canto que refiere a una parte
de la historia mitica del pueblo, pertinente a la ceremonia en cuestién. La repeticién
anual de las mismas se convierte en una escuela donde los participantes aprenden lo
necesario para organizarlas como parafernalia, movimientos, momentos dentro de la
misma y el canto. Aunque no todos aprenden porque para que una accién se efectte
debe haber un minimo de interés.
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Las Fiestas

Un enfoque hacia las ceremonias ha sido el de considerarlas como drama que ejerce
un efecto catdrtico en los participantes que de ésta manera reestablecen su salud
(Kapeferer, 1983). Otro el de considerarlos como signos externos de una religién en la
que se expresan las normas para el orden, la pureza y la jerarquia(Douglas, 1966). En
el caso de los Huicholes Zinng (1938) explica las Fiestas como expresiones artisticas
favorecidos por la holgura que otorgaba la abundante cosecha dado el buen clima,
buen terreno y lluvias adecuadas. En capitulos precedentes ya expuse mi observacién
de éstas condiciones, que producen no muy buenas cosechas casi sesenta afios
después. Dice Zinng: “Puesto que el huichol estd liberado de las actividades
individuales para sostén de la vida... ha sido un factor decisivo para que la cultura
huichol se inclinara hacia una complicada filosofia mistica, que se expresa en las artes
de la ceremonia dramatica, la mitologia, el canto y en las artes plasticas que
constituyen una de las artes simbélicas mas elaboradas de todas las culturas
primitivas” (Zinng, 1938:32). Por ello llama a los Huicholes un pueblo de misticos.

Pero también da otra razén para ellas: “Mediante ceremonias de servicio y
sacrificio, los Huicholes creen poder ganarse la buena voluntad de los dioses, sus
padres y madres, que entonces responden a sus plegarias manteniendo a la
naturaleza y al universo en el orden que maés conviene a los intereses del grupo”
(Ibid, 1982:543). Visién en la que coinciden Garcia e Weigand, quienes las ubican
como devocién a la tierra como base de la reciprocidad entre los espiritus protectores
y los humanos que resulta en la fertilidad de la tierra y la salud personal (Garcia e
Weigand, 1992). Desde un punto de vista general, comparto tal opinién pues parece
que esto es lo que subyace a lo denominado como Costumbre, es decir, la salud y la
enfermedad dependen del cumplimiento de ciertos rituales que agradan y son
pedidos por los dioses.

Los Huicholes participan en la ceremonia bajo prescripcién para alejar el peligro
que se les ha anunciado con la sefial de la enfermedad. Pero los actores pueden
decidir prorrogar las acciones preventivas, o confiados en la agencia de otros se realiza
puntualmente lo que se le ha pedido (Carlos). En este sentido, pueden ser llamados
itleélgx)ivos, misticos como sugiere Zinng o pragmaéticos como lo menciona Lumholtz

4).

Como se dijo antes, el calendario social y por ende la vida cotidiana en la Sierra estd
llena de Fiestas. Ademas de las del ciclo del maiz que parecen ser especificas de los
Huicholes, de vez en cuando también hay fiestas ocasionales como en cualquier otro
pueblito. Tales como Cantos para atraer la lluvia si el temporal se retrasa, interpretar
un evento climatico poco frecuente como ventarrones y nevadas. O como ocurri6 a
nuestra llegada, para el reemplazo de una imagen vieja por otra nueva del Cristo
hubo que cantar para ‘ponerle corazén’ al nuevo. A mediados de enero de cada afio
los gobiernos tradicionales de las cuatro zonas de la Sierra se renuevan, lo que se
conoce como ‘Cambio de Vara’ porque una vara sostenida en la faja de la cintura es
signo de autoridad. En febrero o marzo se celebra a veces ‘la Calistorienda’, que se
empata en fechas con el Carnaval de las zonas mestizas. Luego en marzo o abril estd
la fiesta de la Semana Santa, que se efectda al mismo tiempo que lo hace la iglesia
catdlica. Agréguese otro tipo de festejos todavia no generalizados, como la velada de
la Virgen de Guadalupe y de afio nuevo (Diciembre) y aquellas ocasionadas por la
entrada de dinero a la Sierra como el programa Procampo. El lector podra entender
mi impresién de estar ante ‘un pueblo de reyes’ que pasan el tiempo de fiesta en fiesta y
el mote de ‘fiesteros’ que reciben de sus vecinos. Una primera impresién es que el
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simple hecho de estar juntos, una vez mencionada la enorme dispersién de
poblacién, después de las asambleas o Fiestas de cualquier tipo esto se continda en
un perfodo de festejos individuales que atraen musicos de toda la regién, hasta que
se acaba el dinero.

Son los jévenes quienes mas motivos encuentran para organizarlas, aunque
también acuden no sélo a las Fiestas del maiz de su rancheria sino que se desplazan
de una a otra permaneciendo en ellas por varios dias. Es el ambiente de relajamiento
y diversion lo que los atrae. Muchos adultos se integran a la caravana por el mismo
motivo, como Patricio quien tenia una encomienda diferente y en otro lugar, pero
que se integra aqui al baile con entusiasmo. Es decir, la participacion de los
Huicholes en sus ceremonias responde a una dindmica social que alcanza esferas no
comprendidas formalmente en ellas.

Algunos fragmentos de una ceremonia pueden ayudarnos para situar estas en la
manera como son vividas y juzgadas por los pobladores.

La Fiesta de la milpa
El simbolismo

La Fiesta se desarrolla en dos escenarios, uno dentro del Calihuey’ y otro al costado
de este. La mayoria de los asistentes varones lucen sus vestidos de gala: camisa a
medio muslo con mangas abombadas, cefiida a la cintura por una faja tejida en telar
casero que también sostiene el pantalén de manta. En los bordados de la vestimenta
hay 4guilas de dos cabezas, ardillas y representaciones del peyote, pero también
multiples disefios copiados de muestrarios comprados en la ciudad de Guadalajara
(como burritos, barcos, parejas de palomas, diversos tipos de flores, etc.). La mayoria
de las mujeres usan el vestido ordinario, aunque algunas portan también el vestido
bordado con motivos similares. La mezcla de disefios en la ropa es un testigo claro de
la adopci6n paulatina de costumbres externas.

Dos escenarios

En el interior del Calihuey se encuentra un grupo de gente que baila al ritmo que dos
musicos tocan, uno el violin y otro la guitarra, ambos instrumentos de fabricacién
local. Mds pequefios y rdsticos (especialmente la guitarra) que los usados en la zona
mestiza. Todos de frente hacia un altar de barro que sostiene una piedra de cantera
con un hueco profundo que sirve como base de una cruz de madera con el Cristo; a
sus lados se ve a la virgen de Guadalupe y a San José con el nifio en brazos, son los
‘Santitos del Calihuey’. Por la fiesta, el altar ha sido extendido con una mesa donde
estdn colocadas velas, jicaras o tazas con tejuino y galletas, que también se
encuentran dispersos en el suelo alrededor de este altar. En el suelo circulando al
altar se encuentran bases de molinos de hierro, de los cominmente usados para la
primera molida del maiz en casa. Estos estan invertidos, de tal manera que el mango
y uno de sus extremos sirven como candelabros. La luz de las velas colocadas ahi es
la Gnica iluminacién del cuarto. [Insertar fotografia]

6 El nombre ‘Calihuey’ deriva de dos palabras del Nahuatl: Cali= casa y huey= grande. Robert
Zinng la traduce como Casa Real. Su diferencia con el Tuki (templo Huichol tradicional), es

que este Gltimo es de estructura redonda y no alberga las imdgenes catélicas. En Tuxpan no
hay Tuki.
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El otro escenario se compone de varios Mara’akate y el grupo de Jicareros” en la
calle lateral al Calihuey. Los Mara’akate con el cantador principal en medio de ellos
estan acomodados en medio circulo, en sillas especiales y especificas para los
hombres de su rango: tienen respaldo. Cerrando el circulo se encuentran varios
tapetes en el suelo con pequefias jicaras vacias. Las mujeres estdn sentadas en el suelo
detrds de estos tapetes y los hombres de pie detrds de ellas. Entre los dos grupos se
encuentra una fogata. Los Mara’akate se agrupan de espaldas al cuarto del cepo y de
frente a las otras dos casitas ceremoniales del pueblo. En el muro frontal de adobe de
cada una de ellas esta incrustada una piedra de cantera con un hueco en el centro,
alrededor del cual hay figuras talladas. Dos culebras con las cabezas hacia arriba
encontrandose sin tocarse en una, y un espiral en la otra.

En un momento dado el cantador inicié su canto. Inicia sélo, en un tono adecuado
para su voz natural y eleva el volumen del canto paulatinamente. Poco a poco se van
agregando otras personas, los hombres primero que siguen la voz del cantador y
luego algunas mujeres que hacen el contralto. Un hermoso coro que luce mucho mas
escuchandolo de lejos. '

Cuando empezaron a cantar, y dada la poca iluminacién, por andar buscando mi
lugar tropecé con una nifia a la que habfan dejado dormida en el suelo sobre un
pedazo de cobija. Unas mujeres al verme soltaron la risa y al narrar mi tropezén
contagiaron a otras. Mi acompafiante Huichola me dijo que no les hiciera caso,
porque ellas refan de cualquier cosa. Pero se agregé a la ola de comentarios sobre mi
tropiezo y a la risa colectiva, como ella sabe hacerlo, a carcajada cantarina. Una
compaiiera del DIF que estando en comision en Tuxpan le tocé la Fiesta, asombrada
por la rara combinacién del grupo de Mara’akate en canto solemne y un grupo
bullicioso a un metro detrés de ellos, pregunté a mi amiga: ‘;Que no las regafian?’.
Esta, ocupada en el jolgorio con las otras mujeres ni caso le hizo. Yo le comenté que
parecia que no habia problema. Mi compafiera de trabajo se quedé pensando con el
cefio fruncido y no hizo més comentarios.

Los cantos

Por fin se callaron las mujeres. Entonces pude pedirle a mi amiga Huichola que me
tradujera el canto del Mara’akame. En otras ocasiones la respuesta de los Huicholes
cuando les habfa pedido traduccién especifica, me habian contestado: ‘auki’ (no sé).
Era dificil para mi saber si en realidad no lo sabfan o no querian hacerlo. Mi amiga
tradujo algunas frases que iba escuchando de cada una de las estrofas del canto:

e Lasflechasy las jicaras estdn puestas...

e Los Kakau'yarixi estdn en el... (repite una palabra en Huichol que no pudo
traducir, pero que dijo que significa algo asi como unidos o ligados).

Las flechas y las jicaras estdn puestas...

Los Kakau'yarixi vienen a ver si nada falta...

Viene Hara’amara a ver si nada falta...

Viene Tatewart a ver si nada falta...

Las flechas y las jicaras estan puestas...

¢ Los Kakau'yarixi aventaron una nube de polvo fino (también se le dificulto
traducir, porque dijo: “es como pintura, como algo que no es color, pero que se
dispersa y apenas se ve... pero si se ve”).

7 Cuidadores de las jicaras. Ver més adelante.

8 El nombre de un lugar en el Oceano Pacifico, o tal vez del mismo oceano.
9 El abuelo fuego
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o Fl Kiere” viene, (aqui se interrumpe bruscamente y agrega: ese que dicen que es el
diablo...)

Deja de escuchar tratando de encontrar las palabras adecuadas de lo que habia dicho
que parecia pintura, la aspersién de la misma y el Kiere. Luego, se distrajo siguiendo
las bromas del grupo alrededor nuestro. La llamé suavemente a que me siguiera
traduciendo, pero me dijo: “Es que algunas palabras no sé que significan. Parece
mentira que no sepa los cantos, ;verdad?”.

Con esto ceso la traduccién. Le hago la observacién de que si no sabe lo que cantan
sus cantadores asf se va a perder el Costumbre. Me contesta: “;A poco se va a perder
el Costumbre nada mas porque yo no puedo traducir lo que el Mara’akame canta? Si
entiendo las palabras, pero no sé lo que significan. Eso sélo los mayores”.

Insisto: ;Qué van a hacer el dia en que ustedes sean los responsables de organizar
las fiestas? Ya enojada con mi insistencia me contesta: “jYo no sé! Yo sélo participo en
las fiestas hasta que el nifio [su hijo menor] cumpla sus cinco afios. Y luego, juhhh, de
tonta sigo!”.

Solemnidad y regocijo

En este mismo escenario, en un momento de la fiesta cerca de la medianoche las
mujeres prendieron sus velas y todo el grupo adopté una actitud de completa
seriedad. Al apagarlas volvio el regocijo colectivo. Como a las doce de la noche uno
de los Mara’akate se durmi6 y se fue de lado contra el Cantador principal, lo que
provocé una risa general. Hasta el cantador sonrié y sin dejar de cantar, sacé de su
morral un peyote que repartié entre los sentados a su lado. En otro momento, las
mujeres ingresaron al Calihuey y regresaron con unos recipientes de barro con una
pequefia agarradera con goma de copal encendida; a la manera de incensario. En su
trayecto hacia el grupo, recorrieron el lugar de los Mara’akate deteniéndose en los
espacios entre ellos, como ofreciendo el incienso a alguien presente pero invisible
para nosotros. El camino que las mujeres recorrieron en el corto y aglomerado
espacio parecfa lleno de curvas y lugares donde debian parar, con el movimiento
siempre de acuerdo con las manecillas del reloj. Después de esto, los hombres
pasaron colocando galletas en algunas vasijas de los tapetes.

En este momento, nos integramos al grupo del Calihuey. Pasamos apuros para
acertar a los movimientos del baile, habia mujeres bailando, pero por lo oscuro no
podiamos ver sus pies. Luego llegé Patricio — el padre de uno de los nifios que
tenfamos internado en ese momento - que de inmediato empezé a bailar con energfa,
sus pasos eran més marcados que los del resto de los asistentes por lo que facilité
para nosotros aprerder el ritmo del baile por imitacién. Lo seguimos hasta que
dominamos su paso, pero qué desilusién, “las mujeres deben bailar de otro modo” nos
dijo mi amiga. Y ese pasito tan suavecito propio para las mujeres, era el que nosotras
no podiamos hacer.

El Sacrificio de animales

Al dia siguiente, por la madrugada, me reintegré a la Fiesta. El grupo se estaba
preparando para un nuevo momento. Cada pareja de Jicareros estaba entrando al
Calihuey, donde dejaron algunas monedas en una de las vasijas frente al altar de los
Santitos. Luego se reintegraban al grupo exterior. Al finalizar esto, el cantador

10 Planta alucinégena conocida en la regién como ‘Arbol de los vientos'. Zinng recogié un
mito donde se le describe como el enemigo del peyote.
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reinici6 su canto de frente a la casita con la piedra del espiral, moviendo sus plumas.
Una vez hacia arriba, luego al oriente, hacia el sur, al norte y al poniente; una y otra
vez. La posicién del cantador, que por primera vez da la espalda al grupo me hizo
notar que la casita que ahora enfrenta (que parecia desalineada con el trazo general
del pueblo) tiene un acomodo exacto de oriente a poniente. Me sorprendo ante mi
observacién y reparo en la fecha: estamos celebrando el paso del verano al otofio.
Mientras pienso esto, el sol se empieza a asomar detrds de la casita de frente al
Mara’akame y al grupo, que lo estaban esperando.

En este momento, los hombres llenaron el resto de las vasijas del tapete con
tejuino. El cantador tomé agua de una pequefia jicara con sus plumas y la esparci6
hacia los puntos que habia sefialado con sus plumas y luego hacia el publico.
Mientras tanto, acercan a un borrego y un becerro. Uno de los cantadores se
desprende del grupo y se acerca a los animales. Pasa sus plumas por cada animal por
donde puede, porque a pesar de que estaban atados no es posible acercarse,
especialmente al becerro que brama desesperado. Después de esto, llegd el matador,
un Topil . Este arranc6 un pedazo de cuero del cuello del animal con un cuchillo bien
afilado, meti6 este por el hueco hasta producir una hemorragia. Los bramidos del
animal sirvieron para causar risa entre los asistentes, que ahora son un poco méas que
cuando estaba siendo preparado por el cantador. Una vez que se desatd la
hemorragia, a gritos apuraron a una mujer que venia con una vasija a recoger la
sangre. Mientras que esta llegaba, impidieron que la sangre se tirara levantando el
pellejo del mismo animal. Recogieron una poca de ésta en una jicara, y el resto se
vacio en el balde que la mujer trajo. Siguen mds animales. El mismo procedimiento.
Luego, estos animales son arrastrados hacia diferentes partes por los Topiles y otros
voluntarios para destazarlos en las casas de los propietarios.

El alimento de Dios

Mientras que ocurria la matanza, los Jicareros se cambiaron al frente del Calihuey.
Ahi hay un pequefio espacio delimitado con piedras y maderos que sirven para
asiento as{ como para marcar una zona de respeto. Al Sur de este espacio,
presidiendo al grupo se encuentra el jefe de los Jicareros con uno de estos a cada
lado, las parejas de Jicareros de pie cerca de su tapete y sus jicaras, y alrededor de
ellos una muchedumbre. El jefe de los Jicareros y sus dos acompafiantes muestran a
los ‘Santitos” de Tuxpan envueltos en telas de colores. Observo que los Jicareros y
Mara’akate traen sus sombreros adornados con hojas verdes anchas. Pregunto a
Guadalupe, del rancho de Pajaritos, que observaba conmigo la ceremonia:

H. ;De qué &rbol son esas hojas?

G. “Del 4rbol de Dios. Estas hojas s6lo se usan para esto, porque son las que usé
Dios cuando anduvo aqui en la tierra”.

H.  Cémo se llama ese drbol?

G. “Arbol de Dios”.

Aprovecha para explicarme que cuando Dios estuvo en la tierra se cas6 con una
mujer Huichola. Cuando éste se fue a trabajar al desmonte, su mujer le prepard su
comida de hierbitas — “como las que comemos los Huicholes”. Cuando Dios regres6
y encontrd esa comida, reprendié duramente a su mujer preguntindole que si no

11 Topil es el nombre con que se designa al ayudante general del gobierno tradicional.
Funciona como mensajero, policia, matador, etc. Debe obedecer todas las érdenes que se le
den.
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sabfa cudl era su alimento. As{ que la llev$ a conocer un 4rbol que da goma. Le dijo
como preparar la goma del copal, pues él como Dios, s6lo de ese humo debia
alimentarse. Por eso le ofrecen el humo en las ceremonias.

Mientras tanto, el cantador principal proveniente de las casitas se integra al grupo
frente al Calihuey e inicia otro canto. La gente se aglomera con sus velas. Las
muestran a los Topiles quienes hacen el recorrido por el grupo tifiéndolas con sangre
de los animales sacrificados que llevan en las jicaras. Los Topiles tienen que hacer
esfuerzos para moverse entre la muchedumbre que los rodea mostrando sus velas
para que las tifian, asi como para acercarse a las imdgenes sostenidas por los
Jicareros. Cada uno de ellos coloca un barretén de sangre en los marcos. Comprendo
en ese momento, que por eso los marcos se ven tan sucios y viejos.

El cantador sigue con su canto y el movimiento de las plumas hacia los cuatro
puntos cardinales y el cenit. La gente se emociona. Concha, una mujer de Cerritos,
cuya hija estuve tratando por una infeccién y desnutricibn que se resolvi6
favorablemente, con ldgrimas en los ojos se amafia para que junto con ella la manita
de la nifia sostenga la vela tefiida de sangre. Se abre paso entre la gente y la ofrece al
Jefe de los Jicareros, quien recoge esta y la junta con otras 6-7 velas que ya tiene. Sus
dos acompafiantes también reciben velas del publico. Las velas son encendidas de
una a otra, pues el fuego inicial viene de la vela del cantador quien a su vez tomé el
fuego de la fogata.

Mandatos cumplidos

Absorta en la ceremonia me toma de sorpresa el agua que cae sobre mi cabeza. Al
voltear para indagar el motivo, observo a un Topil que con una flor de cempazuchitl
va mojando a la concurrencia. Mientras veo como mojan a los demés y trato de
comprender que estd pasando, me sorprende otra mojada. Es otra persona que hace
lo mismo quien obtiene el agua de frascos pequefios, de 50 mililitros o menos -faciles
de cargar en el morral. Una mujer cercana al ver mi azoro me explica: “es agua
bendita”. Pregunto, ;Agua bendita, quién la bendijo? “La traen de por alli”, me dice
con un gesto caracteristico de los Huicholes, en el que se integra el fruncimiento de
labios y el movimiento de la cabeza hacia una direccion.

En este caso su movimiento significa muy lejos y varios lugares a la vez. El agua es
un mandato cumplido y el resultado de una peregrinacién, me explica
posteriormente el padre de uno de mis pacientes al interrogarlo sobre el particular.
También agrega para explicar las velas tefiidas de sangre: “la sangre es lo mero
bueno del animal. ;Sin sangre que es?. Al dios se le ofrece ésta. Nosotros comemos el
puro desperdicio, la carne”. Pienso que probablemente me pusieron agua del mar, de
Chapala o de alguna cueva. jVaya usted a saber! Vaya usted a saber lo que me estdn
compartiendo, cual enfermedad curada, cual dolor del corazén, cual ansiedad en
forma de vela. Sea lo que sea, se agradece.

Comida para la milpa

Después de que este ritual termina nos invitan a la limpia de un coamil. Esta vez se
limpiara el de don Manuel el cantador oficial que por estar enfermo no cant en esta
ceremonia. De cualquier manera es su milpa la que se limpiar4, porque es la milpa
del cantador oficial la que debe limpiarse e esta fiesta. El coamil se encuentra a una
media hora del pueblo, a donde nos dirigimos en pequefios grupos. Antes de
empezar el trabajo de la limpia don Manuel se ubica cerca de unas piedras que
parecen arregladas como en casita; dentro de ella hay unas galletas y una veladora
prendida. De la vasija nueva toma unas gotas de tejuino con las plumas y las esparce
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a los cuatro puntos, luego moja algunas galletas y las coloca en algunas de las milpas
cercanas. Las vasijas grandes se quedaron cerca de este lugar donde don Manuel se
sentd, mientras los Jicareros y otros asistentes como yo misma, iniciamos el trabajo.
Se trata de quitar las yerbas a mano, jalandolas para extraerlas desde su raiz. Como el
grupo era mas o menos numeroso, en menos de una hora limpiamos un buen
pedazo. Era solo un acto simbélico, porque la mayor parte del coamil qued6 sin
limpiar. Luego se ofrecié tejuino a los asistentes, los hombres primero asi que habia
que esperar el turno de las mujeres. No tuve paciencia ni el tiempo suficiente, asi que
regresé sola al pueblo para atender mis ocupaciones en el Centro.

Compartiendo la comida

Al momento de mi regreso, Tuxpan estaba llena de personas de las diversas
comunidades pero la mayorfa sélo presenciaron la Fiesta desde lejos. Incluso los
asistentes a la ceremonia de la madrugada cuando se ofrecieron las velas con sangre
y se esparcié el agua, no se presentaron al mediodia cuando se sirvié la carne de
becerro como tampoco habian estado todos en la parte nocturna. Este becerro habia
sido donado por los Fondos Regionales de Solidaridad, y se preparé en caldo con la
carne bien deshebrada. Mi presencia a la hora de la comida fue casual, pues nadie
mencioné que habrfa una comida en la ceremonia. Llegué de nuevo al lugar llevada
por la curiosidad, cuando noté que se estaban juntando los Jicareros en el centro
ceremonial. Pero al llegar ahi me vio el jefe de los Jicareros, y cortésmente me invit6 a
entrar al Calihuey: “por favor, pase a bailarle al Santito”.

Entré al Calihuey encandilada, vi unas mujeres, saludé y la esposa del cantador
vino a mi encuentro. Me saludé con gusto y en Huichol me dijo varias palabras que
no entendi, seflalando al altar. Ahora habia dos filas de jicaras, cada una de siete,
llenas de tejuino al frente del altar. Riendo ante mi desconcierto e ignorancia me dio
un vaso de tejuino que tomé pausadamente sentada en el borde ancho del muro,
hecho con este propésito al parecer. Otras personas entraron, asi me di cuenta que yo
no habia seguido los pasos correctos: debi llegar, hincarme, prender una vela,
colocarla en los molinos y tomarme las 14 jicaras de tejuino que estaban formados en
el suelo frente a las imédgenes.

Sali otra vez a la luz del sol donde me recibi6 otra vez el jefe de los Jicareros quien
me invit6 a sentarme a su lado. Un Topil llegd con un plato del caldo de becerro en
cada mano, uno de los cuales me ofrecié. Lo recibi y comodamente empecé a sopear
y saborearlo, sélo habfa hombres ahi pero en mi confusién no lo registré en ese
momento. El otro plato se lo ofrecié al jefe de los Jicareros que estaba sentado junto a
mi. Cuando recibi6 su plato preparé un taco, le dio una mordida, luego vacio el resto
en una olla y devolvié el plato. Estaba él comiendo su taco y yo sopeando del plato,
cuando entr6 otro Topil y nos volvieron a ofrecer. Yo dije: “Ya. Muchas gracias, ya
comi”. Se me quedé viendo extrafiado y dudando que hacer, ofreci6 el plato al jefe de
los Jicareros. Este lo tomé y repitié el procedimiento anterior. Seguramente se
esperaba lo mismo de mi. Me apresuré a comer y sali del lugar antes de que llegaran
mas personas a ofrecerme comida, apenada y divertida conmigo misma por mi
incorrecto comportamiento. Para entonces ya se podian ver grupos por todo el
pueblo iniciando su festejo particular.

Costumbre: ;misticismo, pragmatismo o poder?
En verdad, el ambiente en la ceremonia hace honor al nombre que se le da, Fiesta.

Los actores que festejan incluyen en los iconos de su vestimenta disefios novedosos
vistos y comprados en Guadalajara; bailan con entusiasmo frente a las imdgenes
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catdlicas y rien de cualquier cosa mientras que sus Mara’akate invitan a los entes
personificados que supervisen la parafernalia y hasta los Mara’akate se duermen.
Actores que encuentran dificiles las palabras del canto y ‘de tontos siguen” después
de lo obligatorio; quienes solo se presentan hasta la hora de las ofrendas y lloran al
ofrecerlas; quienes matan el animal y dejan s6lo una jicara de sangre para llevar la
carne a sus casas; quienes comparten la comida del becerro donado por una
}nstitucién; quienes esperan el final de la ceremonia oficial para empezar su propio
estejo.

La imagen de misticos se sostiene con dificultad en medio de las ambigiiedades y
mezclas. Sin embargo, la figura del Mara’akame se mantiene como central. Una
discusién entre mis compafieros de trabajo a propésito de un incidente en la Fiesta
puede ayudarnos en el andlisis. Durante el canto nocturno y maravillados por la nueva
musica que escuchdbamos, uno de nuestros compaiieros planeé grabarla. Se coloc6
muy cerca del cantador con una grabadora escondida debajo de su chamarra. Intentaba
disimularla, pero el foco de encendido lo denunciaba, asi que varias personas se dieron
cuenta. S6lo pudo grabar un corto fragmento. El, junto con otros dos comparieros
varones mestizos, permaneci6 toda la noche en la fiesta. Como yo habfa ido a dormir
temprano, me platicaron que a determinada hora habian ido a las casitas ceremoniales
qule estan a la orilla norte del poblado donde hay otros Santitos cuya identidad nunca
aclaré”.

Un detalle en esta visita causé una discusién entre los muchachos mestizos que
habian asistido. Los Jicareros encendieron su vela como ofrenda a las figuras. Como
mirones ignorantes aquellos preguntaron a la persona mds cercana si ellos también
podian llevar la ofrenda, quien contestd que todos los que van deben hacerlo.
Ofrecieron su vela, pero cuando ya estaban de regreso al centro de la ceremonia, el jefe
de los Jicareros se acercé y los reprendié diciéndoles que ellos no deberian de haber
puesto la ofrenda; que para que otra vez preguntaran antes de hacer nada.

La discusién se centré sobre el significado de esta reprimenda. Uno de los
muchachos sostenfa que la costumbre es inalterable, por ello consideraba justo el
regafio del jefe de los Jicareros. Por otra parte basaba su argumento en la
especializacion del conocimiento: “;Quién va a saber més, el jefe o un simple Jicarero?”
En cambio, el otro argumentaba que el regafio respondfa al “estado de humor” de
quien dirige. Puesto que: “;A poco la gente no va a conocer sus propias costumbres?”
Su respuesta era: “la conocen y saben lo que es permitido y no. Lo que sucede es que
este hombre querfa mostrar su autoridad”.

Un dia después de la fiesta, el jefe lleg6 de repente en una de sus visitas regulares
al Centro cuando estdbamos tratando de escuchar la grabacién del canto nocturno
que habia sido obtenida con la grabadora escondida. Por este pretendido camuflaje la
calidad de la grabacién fue muy mala. Cuando llegé el jefe, no pudimos hacer nada
para evitar que la escuchara. Este coment6 con naturalidad: “grabaron con las pilas
bajas”. Luego nos pregunt: “;por qué no trajeron su camara fotografica?”.
Asombrados y a punto de la carcajada que con esfuerzo escondimos delante de él,
preguntamos: ;Se podia? Respondi6: “Sf, cdmo no, pidiendo permiso todo se puede”.
La risa nos duré por varios dias.

Ya se dijo que el Mara’akame adquiere un tipo de conocimiento no accesible a
todo mundo, por lo tanto el argumento del primer muchacho est4 fundamentado. Sin
embargo, la actitud del jefe un dia después de la reprimenda es un indicio claro de
que su autoridad es lo que cuenta y que ella puede ser ejercida de acuerdo al estado

12 Parte de la reserva de los Huicholes a identificar sus dioses se debe al hurto que han sufrido
de ellas. Pocos afios hace que un grupo de ‘gringos’ que llegé en un helicéptero de sorpresa se
llevé al “abuelo fuego” que estaba en un lugar secreto de la Sierra.
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de humor y los destinatarios. Asi, el Mara’akame se deja ver como petrsona, inmerso
en los vaivenes del evento no sélo como conocedor de mitos, poseedor de poderes
sobrenaturales reales o truculentos. Su figura es central durante la celebracién de la
Fiesta pero también antes de la misma por los mandatos que hacen posible la
participacién de los otros.

Nos hicimos la pregunta de por qué algunos pobladores deciden posponer el
cumplimiento de prescripciones que alejaran el peligro en definitiva. Desde mi punto
de vista hay algunos factores que llevan a posponer el cumplimiento de los
mandatos, pues por menos que sea, estos tienen un costo econémico que recae
directamente en el jefe de la familia. Puesto que entre los Huicholes no se encuentra
la solidaridad en urgencias ni el compartir cotidiano. No en comida, donde incluso
en una misma familia extensa cada mujer casada tiene su propio metate y cada una
prepara sus alimentos por separado. No en dinero, de tal manera que las deudas al
interior de la comunidad casi no existen, porque por lo general los pocos que podrian
permitirse otorgar préstamos en dinero se niegan a hacerlo al no haber ninguna
garantia de que lo recobrarén. No en bienes, porque el sacrificio de un animal tiene
un costo que no siempre se puede ejercer simplemente porque no todos lo tienen .
Ello implica que muy frecuentemente se deba emigrar fuera de la zona a trabajar
como jornalero para cumplir con las obligaciones del Costumbre.

Por otra parte, el relato de Carlos ayuda a entender que no es tan sencillo cumplir
un mandato, como ir a la tienda a comprar una vela, o cortar un coastecomate en dos
para hacer una jicara. Generalmente ello implica un buen perfodo de preparacién,
hambre, sed y caminatas que incluyen a la pareja. Por ejemplo, a las mujeres nunca se
les pedira que salgan a cazar un venado pero es su obligacién cuidar el fuego en casa
mientras el esposo regresa. Asi mismo debe guardar fidelidad sexual mientras aquel
esté ausente si no quiere poner en riesgo el éxito de la empresa. La donacién de
animales para el sacrificio comprende a ambos sexos en términos econémicos, pero
quienes los presentan ante el cantador son los varones, aunque son las mujeres
quienes cominmente ofrecen las velas tefiidas de sangre en las ceremonias. Los viajes
a lugares sagrados se realizan casi siempre por varones, aunque a veces son viajes
familiares, pero son las mujeres quienes preparan las ofrendas.

El mandato méas pesado es ser nombrado Jicarero. Estos son parejas de todas las
zonas de la regién quienes forman un grupo de al menos 120 personas. Ellos tienen la
responsabilidad de cuidar la jicara de un Kakau'yare comunal por un periodo de cinco
afios y asistir obligatoriamente a las ‘Fiestas grandes’, que tienen lugar en la cabecera
regional. El jefe de ellos también debe trabajar por cinco afios, es propuesto por su
antecesor en el cargo y confirmado por los Mara’akate mds prominentes si tiene un
buen conocimiento de la historia mitica. Su responsabilidad en la organizacién de las
fiestas es compartida con el Kawitero quien debe cuidar del cumplimiento de los
detalles en concordancia con el mito. El Kawitero, es la persona ‘que sabe bien el
orden de la ceremonia y los papeles de cada uno de los participantes en ella. Este
tiene cargo vitalicio e inicia su formacién desde la infancia, seleccionado y entrenado
por el anterior de quien hereda el puesto.

Los Jicareros deben preparar con tiempo la parafernalia, mantenerse despiertos,
activos y atentos a de todos los detalles durante el tiempo de la Fiesta. A veces hasta
cuatro dias con sus noches. Deben saber cual tarea corresponde a las mujeres y cuales
a los hombres, que es lo que se estd cantado para saber en que momento encender las

13 El duefio del ganado muyy rara vez - por no decir nunca - sacrifica a sus animales por el
simple desco de comer su carne; tampoco es una préctica el sacrificio para la venta. Los cerdos
domésticos se escapan a esta distincién, porque ellos no pertenecen al grupo de animales
demandados para las ceremonias; porque se alimentan con excretas humanas.



104 COMER Y DAR DE COMER A LOS DIOSES

velas o ir por el incienso, o colocar galletas y tejuino; hasta cémo caminar entre el
grupo y cantar en el tono de voz adecuado para hombres y mujeres. En este sentido,
las Fiestas son un sacrificio para los participantes.

Ahi estan algunas de las razones para posponer el cumplimiento de mandatos,
pero los argumentos que dan los pacientes se refieren a la confianza en los
Mara’akate. El grado de confianza en ellos puede medirse en el sostenimiento de un
grupo numeroso para organizar las ceremonias de manera sistemdtica, pero en
algunas ocasiones son calificados como ‘envidiosos’ o ‘mentirosos’, es decir
poseedores de poderes ganados fuera de las reglas o carentes de ellos por no haber
cumplido con sus compromisos. La lupa del Huichol comiin se enfoca con mayor
finura en los Mara'akate, califica su comportamiento moral y enjuicia las razones
detrds de su salud, bienestar o posibles desgracias. Y esto ocurre porque se comparte
un marco de significados para aquellas acciones que pueden ser interpretadas como
ordenamiento de la vida social y el bien comin (Turner, 1992; Gluckman, 1995;
Douglas, 1966), o ejercicio de la bondad o maldad segtn el caso (Geschiere, 1995).
Muchos legos tienen la seguridad de que a los Kakau'yarixi se les puede pedir
también cualquier tipo de bienestar material, como dinero o ganado. En tanto que los
Mara’akate consideran que ello puede venir como consecuencia del cumplimiento.
Las desgracias por el castigo pueden alcanzar cualquiera de sus posesiones, asi un
rayo puede matar las cabezas de ganado o el fuego acabar con todas las pertenencias.

Al igual que en el enfoque de ésta tesis, el Huichol comdn ve a sus expertos como
personas, como actores que viven entre ellos, con estrategias y maniobras que
promueven intereses particulares donde la autoridad del Mara’akame es una mas de
las armas en la dindmica. La cual se acata, se evade, resiste o se lucha contra ella. Es
tiempo de entrar a algunas de las dindmicas que se presentan en la relacién del
Huichol comin con sus expertos.

Los Mara’akate, Autoridad y Poder

En la regién hay alrededor de 25 Mara'akate ya formados. El niimero de aquellos que
estd en formacién no es muy claro, pero sobrepasa con poco la cifra anterior. Se
encuentran diseminados en las diversas zonas donde habitan los linajes a que
pertenecen. Todos son varones cuya edad sobrepasa los cincuenta; algunos de ellos
manejan el espafiol con dificultad; ninguno sabe leer y escribir puesto que la instalacién
de las escuelas en la sierra los encontr6 como adolescentes o adultos jovenes. Entre los
que estdn en formacién la mayoria acudié algunos afios a la escuela, uno que otro hasta
la secundaria, y su edad promedio se encuentra entre los 30 y 45 afios. A pesar de la
opinién de Carlos, la mayorfa estdn sanos a excepcién de uno que sufre de alcoholismo,
otro que tiene carnosidades en los ojos y uno més con artritis reumatoide.

No todos tienen el conocimiento completo para ser cantadores y terapeutas.
Veintidés de ellos cumplen sus funciones sélo como cantadores al interior de la familia
extensa, pero tres de estos no tienen la capacidad de curar por lo que los enfermos
acuden con otros y est4 el caso de uno que no canta en ningtin lado. Por lo tanto, solo
dos se desempefian como cantadores en el centro ceremonial comunal y ambos tienen
fama de buenos terapeutas.

Ademds de su ocupacion como Mara'akame, once de ellos dependen del cultivo de
maiz por completo, ocho tienen ganado pero s6lo uno mucho més alla que el promedio
general; dos son artesanos y mercaderes de artesania; dos tienen tienda de abarrotes,
entre las veinte que se encuentran en el poblado; s6lo dos dependen de su funcién
como terapeuta (1) o cantador contratado (1). Ademds de las actividades econémicas
principales, siete obtienen ingresos adicionales por sus actividades curativas (6) o como
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cantadores. Uno de ellos, es llamado por ambas funciones a diferentes puntos de la
Sierra. En general s6lo cuatro de entre los 25 puede decirse que gozan de holgura o que
estdn en mejores condiciones econdmicas que el resto de los pobladores de su edad.

El punto que quiero resaltar con esto es que junto a su funcién como terapeutas y
cantadores los Mara’akate se desenvuelven en su vida personal casi como cualquier
otro Huichol; y sus preocupaciones ordinarias son semejantes a los de todos los demds.
Las ceremonias, aunque muy atrayentes para locales y fordneos, son sélo una
dimensién en la vida de la Sierra. Fuera de las ceremonias es dificil distinguir a un
Mara'akame de cualquier otro varén, su vestimenta es sencilla, su actitud silenciosa o
bromista de acuerdo a las circunstancias. Pero los pobladores que los conocen no se
acercan facilmente a uno de otra familia, especialmente si estdn en grupo. Uno de los
privilegios que gozan es el espacio frontal al Calihuey que es su lugar de reunién que
s6lo ocurre cuando hay un asunto que tratar. Pero no todos los Mara’akate son
invitados, sélo aquellos que tienen responsabilidad directa en la decisién particular o
que pertenecen al cuerpo ceremonial o Consejo de Ancianos. Les corresponden las
vigas de madera que sefialan el limite de este espacio, en las que también pueden
sentarse quienes han pertenecido al gobierno tradicional y a veces fuera de las
ceremonias se concede tal privilegio a los varones adultos de la comunidad. Las
mujeres en definitiva estdn fuera de su uso en cualquier circunstancia.

Ya que no es posible describir la vida de los veinticinco Mara’akate de Tupan, se
escogieron dos de ellos. El criterio para ello fue su influencia en la toma de decisiones
que afectan a la etnia en relacién con los mestizos. Ninguno est4 en el punto méaximo ni
minimo en la apreciacién que los legos tienen de sus capacidades como Mara’akate.
Uno de ellos fungi6 como jefe de Jicareros y ademds de ejercer sus funciones al interior
de su familia ocasionalmente trabaja para otras. El otro no ha ocupado cargos
importantes dentro del ceremonial y apenas es aceptado al interior de su familia. El
punto que se quiere mostrar es que la autoridad del Mara’akame depende en parte de
su funcién como tal, pero son las decisiones y estrategias para crearse una posicion las
que les dan su papel ante la comunidad. Al mismo tiempo que ofrece un panorama de
c6mo se incluyen en el dmbito de influencia de la autoridad secular. [insertar cuadro de
los Mara’akate]

Don Joaquin

Don Joaquin Muro es un hombre alrededor de los sesenta afios. Procede de una
comunidad justo al cruzar la barranca al poniente de Tuxpan. En lo que vendria a ser el
centro de la delegacién de éste caserio se encuentra una gran casa que fue construida
por un ranchero mestizo que pastoreaba ganado. También con fondos del Banco Rural
un grupo de familiares de don Joaquin, entre los cuales estaba un hijo de éste, le
compraron el rancho y ganado enclavado en medio de la gubernatura de Tuxpan. Su
hijo fue asesinado por un familiar en un altercado que atn no tiene motivos claros.
Segitin los testigos, el asesino fue atrapado por la autoridad tradicional y amarrado a un
poste en espera de la policia municipal. Mientras que esta llegaba, don Joaquin
macheted al muchacho, cortdndole los dedos de la mano derecha.

Una vez muerto el muchacho, el control del crédito junto con el ganado recay6 en
un hermano menor de don Joaquin quien tiene el liderazgo de la familia extensa y
puede convocarlos para reuniones de fiestas o trabajo. La planicie en que se ubica el
caserio tiene dos pequefios manantiales que proveen apenas el agua suficiente para
consumo humano, y hay dos cauces de agua de temporal por lo que el escaso ganado
debe moverse hacia las playas del rio o a las lejanas faldas de la montafia donde hay
que disputar el espacio con las familias asentadas ahi. Ello convierte la ganaderia en
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una?éarea tediosa que sélo uno, entre cinco hermanos de don Joaquin, estd dispuesto a
realizar.

Considerado como un ‘viejo corajudo’, las relaciones de don Joaquin con sus
parientes no son buenas y su posicién en medio de ellos es mas bien marginal. Desde
su matrimonio con su primera esposa traslad6 su vivienda al poblado de Tuxpan en
donde circulé un gran solar y cerca de una hectérea adyacente con un buen suelo,
donde construyé su vivienda y cultiva el mafz. Como no tuvo hijos con su primera
mujer, se cas6 con una hermana de ésta con la cual procreé cuatro mujeres y tres
varones. Los varones ya casados viven con sus esposas en mismo solar, donde don
Joaquin estd con sus dos esposas. Mientras que las mujeres, se diseminaron en los
caserios de sus esposos, algunos de ellos procedentes del mismo caserio que don
Joaquin.

Canta en algunas ceremonias pero los enfermos de su familia acuden con otros
terapeutas. Pero al contrario de la posicién marginal que tiene entre sus familiares, en
Tuxpan siempre se le encuentra en las asambleas de todo tipo. Es parte del Consejo de
Ancianos y gusta de la politica, en lo que es seguido s6lo por uno de sus hijos. Es uno
de los cuatro coordinadores del PRI en la zona Huichola del municipio de Bolafios;
amigo de los politicos locales; anduvo en una gira de fotografias por la Sierra con un
candidato a senador y ha visitado la ciudad de México como parte de las comisiones
para dar seguimiento al problema de las tierras. Obtuvo un crédito de los fondos
regionales para poner una tienda de telas, por instancias del coordinador de la micro-
region del INI quien no queria problemas en las asambleas. Sin embargo en una
eleccién para gobernador tradicional s6lo obtuvo el cinco por ciento de los votos.

Ante el fracaso de la venta de telas convirtié su negocio en tienda de abarrotes, de la
cual obtiene un ingreso minimo. Por esto, sus ingresos mayoritarios dependen de ésta,
la siembra del maiz y de la aportacién de sus hijos para la siembra misma y otros
gastos. Pero es un buscador sistemético de relacién con la gente de afuera, pero a veces
de ellas se derivan conflictos. En una ocasién rent6 un potrero a un mestizo de Puente
de Camotldn y pronto rescindi6 el contrato, alegando que este no le pagé lo acordado.
Dado que el mestizo no sacaba el ganado, llevé el caso al gobierno tradicional, quien
dictaminé a favor de don Joaquin y obligé al mestizo a salir de la comunidad. En otra
ocasién, rent6 un pedazo del solar vecino a su casa a un grupo de Evangelistas, quienes
construyeron una casa donde se concentraban nifios y adultos a ver videos de la vida
de Cristo (ver siguiente capitulo). El grupo fue expulsado y don Joaquin hubo de
defenderse de la acusacién publica de traidor, con dificultades sali6 airoso pero la
compensacion de una casa en su solar le consolé. ,

Fue nuestro asiduo visitante cuando recién llegamos a Tuxpan. El es el tio abuelo de
Venancio que aseguré que sus parientes no seguian el Costumbre y por eso el 'nifio la
paga'. Nos ensefiaba palabras de su idioma, tomaba café con nosotros aunque éste no
entra en el gusto de los Huicholes y a veces respondia a nuestras preguntas sobre su
mitologia y las ceremonias. En general toda su conversacién giraba en torno al
Costumbre y afirmaba que el Huichol que “no la cumple acaba siendo nada: borracho,
mentiroso, una vida sin sentido”. Pero también es un admirador ferviente de la virgen
de Guadalupe. En una ocasién que pasé por el rio que surca la barranca que separa su
comunidad de Tuxpan recogi una piedra del cauce, cuadrada y de unos veinte
centimetros de largo por unos ocho de ancho. Mi idea original era ponerla a la base de
la puerta del consultorio-sala para evitar su cierre estrepitoso por el viento. Cuando
llegué al Centro me di cuenta que una de sus caras tenia un tallado formado por la
compresion misma de la roca. Parecia la imagen de un cuerpo de una persona, asi que
quedd de adorno en la mesa de la sala. Cuando don Joaquin llegé le mostramos la
piedra, de inmediato qued6 prendado de la imagen que para él se trataba claramente
de la virgen de Guadalupe.
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Después de ese dia, no hubo ninguno en que no se sentara ensimismado
contemplédndola por largos perfodos de tiempo; por sus comunicaciones a otros,
muchas personas llegaron a ver la piedra y todos aseguraban que se trataba de la
virgen. Pero su contemplacién no era ni remotamente cercana a la de don Joaquin.
Parte por su insistencia en querer comprar la roca y parte por la impresién que me
causaba la emocién que se traslucfa en su semblante cuando la miraba, le regalé la
piedra. Muchos de los visitantes se disgustaron con él y conmigo, porque en su opinién
era ‘mi suerte' y en cualquier caso, de no quererla yo, la piedra deberia ir al Calihuey
porque pertenecia a la comunidad.

Todos los hijos terminaron la escuela primaria en el albergue de Tuxpan. Las
mujeres después de esto se dedicaron a las tareas rutinarias de esposas y madres;
mientras que los varones siguieron otras trayectorias. Uno de ello fue regidor
municipal por parte del PRI, otro es el conserje de la Secundaria por television de
Tuxpan, pero el mayor se mantiene fuera de los contactos politicos y hace proselitismo
discreto para la 'cristianizacién' de los Huicholes. El mejor argumento es su conducta,
que de un alcoholismo incontrolable pasé a la sobriedad y al trabajo, pero el rechazo a
su segunda esposa llevé a ésta al desamparo quien no tiene motivo para regresar con
sus padres y es cobijada directamente por don Joaquin.

Don Saturnino

Don Saturnino Ferndndez es el mayor de siete hermanos. Su padre y madre ain viven,
ya cercanos a los cien afios. Aunque su padre es reconocido como el jefe de la familia y
guia del grupo de peyoteros de ésta, su edad y una caida que luxé su cadera le
impiden la movilidad necesaria para mediar y estar presente en los asuntos de ésta.
Hasta hace unos afios, el liderazgo de la familia descansaba en el hermano que le
segufa. El reconocimiento que aquel habia logrado, por sus capacidades de
organizacién y posibilidad de financiamiento de eventos festivos como charreadas,
toros, bailes y clausuras de cursos escolares, lleg6 mas alld de la familia y comunidad.
Hasta ahora, ha sido el tnico Huichol elegido como padrino de una generacién de
escolares mestizos del pueblo de Bolafios.

Al ser asesinado por un mestizo en 1993 en un pueblo mestizo, dejé a su familia y a
Tuxpan con la afioranza de su vigor y festejos que atrafan mestizos de los pueblos
vecinos. Sobre todo se le recuerda por haber tenido siete esposas simultineas, que
viudas ahora viven al cobijo de don Alejandro, el padre de don Saturnino. Las
versiones que recogi en la Sierra sobre el asesinato de Eusebio Ferndndez, ocurrido un
aflo antes de mi llegada a Tuxpan, son confusas. Lo que mds frecuente se escucha es
que €] habia rentado parte de sus tierras y luego por problemas con el ganado de éste
quiso terminar el trato de manera unilateral. Sabiendo el mestizo que no tenia por
donde defenderse decidié vengarse. Otra version relaciona el asesinato con el trafico de
marihuana.

A la muerte de éste, don Saturnino asumi6 el liderazgo de la familia, no sin cierta
resistencia de otro de sus hermanos. Don Saturnino, cuya edad actual se acerca a los
setenta, nacié y vivié en su caserfo hasta su adolescencia. Comprometido desde nifio
con una pequefia de los Blanco, aceptd que sus padres corrieran a otra mujer que llevo
a la casa paterna como esposa, para recibir a la pre-puber que a la fecha es designada
por él y la comunidad como la primera esposa; es decir como la que debe compartir las
obligaciones ceremoniales. Con ella tuvo siete hijos, uno de los cuales muri6 en la
primera infancia. Después tuvo otras tres esposas secuenciales. La segunda ya tenia
una hija adolescente cuando se unieron, de tal manera que don Saturnino la tomé
también como pareja. Con la madre tuvo tres hijos y una con su hijastra. Actualmente
vive con su cuarta esposa de la edad de sus hijas menores de su primera unién. Con
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esta tltima esposa ha procreado cuatro hijos, el menor de los cuales tiene apenas cinco
afios.

En el tiempo de su primera unién, hace unos cincuenta afios, ubic6 su rancheria al
margen de un arroyo cercano a la casa paterna. Luego emigré a los Estados Unidos
donde trabajé durante varios afios, regresando con suficiente dinero para comprar
ganado y dedicarse desde entonces a su crianza. En la actualidad es la persona que més
ganado tiene en la regién, un poco més de 150 cabezas. A su regreso se uni6 con la
segunda mujer, provocando que la primera tratara de abandonarlo; pero ésta, ante la
presién y apoyo de los suegros decidi6 seguir ocupando su rancho en compafifa de sus
hijos. Don Saturnino se ubicé con la segunda mujer y su hijastra en las inmediaciones
del siguiente arroyo, a una pequefia barranca de por medio de su primer rancherfa.
Para entonces pastoreaba su ganado en las inmediaciones de la casa paterna y los dos
arroyos cercanos a las casas construidas para sus esposas.

Cuando se encontré a la mujer con la que vive actualmente, hace unos diez afios, la
segunda esposa se refugié en la casa de su familia; dejando desolado el rancho que ella
y sus hijos habian habitado. Don Saturnino construyd una tercera rancherfa, loma
arriba y cercano al arroyo de su primer casa, donde vive actualmente. De esta manera
el terreno que ocupa don Saturnino abarca las inmediaciones de los dos arroyos que
cruzan la planicie sudoeste, hasta la falda sur de la montafia oriente. Recientemente al
circular un 4rea extensa logré una extensién de su terreno hacia esta montafia; lo cual
realizé con dinero propio ahorrado en el Banco y un préstamo de la Asociacién de
Ganaderos con sede en Colotldn, a la cual pertenece. El ingreso econémico de don
Saturnino depende de la venta de ganado, que a diferencia de otros procura no hacerlo
en tiempo de secas, cuando se enflaca por falta de pastos.

Su primer esposa sigue en posesién de la casa del arroyo, pero vive en Tuxpan
donde se qued6 después que tuvo que cumplir como esposa del jefe de Jicareros cinco
afios de servicio en el ceremonial. En un gran pedazo de terreno a una cuadra del
centro ceremonial, apartado por don Saturnino han construido sus hijos mayores
habitaciones separadas para cada uno. A don Saturnino no le gusta permanecer
muchos dfas en Tuxpan, porque se comen tortillas de maseca y mete en lios a sus hijas
y esposa al exigir que hagan para él tortillas de maiz.

ay una enorme diferencia en la extension del terreno de don Saturnino,
comparando al espacio ocupado por su padre y hermano vardén, quienes deben
compartir la parte central de la planicie y las lomerfas hacia la barranca con tres
hermanas y las siete viudas del finado. Los conflictos con su propia familia son
minimos, ya que el procedimiento de extensién estd justificado y el terreno estd
ocupado por el ganado. Sin embargo, el reciente deslinde se debi6 a la presién que dos
familias de la falda de la montafia tienen sobre la tierra plana, los pastizales y el agua.
Ella se acenttia cuando un pariente de su primera esposa, maestro de profesién y
originario de la zona de la falda de la montafia consiguié un préstamo de la Unién de
Comunidades Indigenas para compra de un semental. El cuidado de su hato se
dificulta dado que el terreno donde lo tiene consiste en barrancas y laderas, lo que es
un peligro constante de muerte para el ganado por su caida en las primeras.

Don Saturnino ha prestado oidos sordos al ofrecimiento de su pariente lejano -
primo de su primera esposa -, quien le ha sugerido que deje a su semental pastar en sus
campos, sin cobrarle nada por los posibles descendientes de las vacas de don
Saturnino. Para don Saturnino y su familia, esta oferta no es mas que un truco para
entrar y luego posesionarse de la planicie. Esto ha llevado a una relacién tensa, que se
acentda y expresa en ptblico cuando los contendientes optaron por partidos politicos
diferentes en las elecciones pasadas.

Dada su antigiiedad en la crianza de ganado, don Saturnino tiene una relacion
estrecha con los mestizos de los pueblos vecinos. Se precia de tener amistades en todos
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los pueblos mestizos de los alrededores que visita dos veces al afio, siempre “con
suficiente dinero en la bolsa; y si no, como ya me conocen me dan crédito”. Cultiva la
amistad de los politicos, especialmente por los del PAN, por quien opté
tempranamente atn antes de que hubiera indicios de que algin dia éste llegaria a
gobernar en el estado de Jalisco. La razén de su disidencia del PRI, todavia partido
mayoritario en la regién Huichola, se debe a rivalidades personales antiguas con los
politicos locales de este partido.

Los dos hijos varones de su primer matrimonio estudiaron la primaria en Tuxpan e
iniciaron la secundaria técnica ahi mismo, que tenia para entonces un plantel completo
de mestizos y un régimen casi militar. Dada la escasa asistencia de alumnos a ésta, se
cerro la secundaria técnica y ofreci6 a los estudiantes la opcién de seguir sus estudios
en un internado para indigenas en Michoacéan, residuo de la administracién de Lazaro
Cardenas. Algunos estudiantes siguieron ésta opcién, pero los hijos de don Saturnino
prefirieron la ciudad de Tepic para estar mas cerca de la familia, donde terminan la
secundaria en medio de penurias econdmicas que todavia recuerdan. “Mi jefa nos sacé
adelante como ella pudo, que vendia una mula, un chivo, pero nos apoyd; en cambio
mi jefe ni se acordaba de nosotros”. Me confesé con rencor el hijo menor. Actualmente
los dos son maestros de primaria y uno de ellos ha ganado prestigio como persona
seria y pensante, de tal manera que es nombrado recurrentemente como posible
candidato para ocupar puestos de representacién politica ante las instituciones.

Las mujeres corrieron diferente suerte. La mayor nunca fue a la escuela dado que
tuvo la tarea de cuidar a sus hermanos, a otra no le gustd el estudio; las otras dos, al
terminar la secundaria en Bolafios se adiestraron como enfermeras en la préctica de los
centros de salud de Colotldn y Tuxpan, sin reconocimiento formal. Una de ellas por
nombramiento de asamblea fue la primera mujer con empleo formal en la regién de
Tuxpan. La otra decidié cambiar de profesién y consiguié empleo como maestra. La
mayoria de los primos, hijos de una hermana de don Saturnino, también son maestros;
incluyendo a una mujer. La gente en Tuxpan se refiere a la familia como una donde las
mujeres mandan; lo que estas aceptan con orgullo y hace sonreir a los hombres.

Don Saturnino estd orgulloso de sus hijos y considera que su acierto estriba en una
buena relacién con las instituciones, “para que los muchachos tengan trabajo”. Sin
embargo, sélo los hijos de su primera esposa estén en este caso. Los de la tercera y
cuarta esposa aun son pequerios, y los de la segunda aunque ya adultos y casados, solo
dos de entre tres terminaron la primaria en el albergue escolar de Tuxpan. Llevan una
buena relacién entre todos, aunque los hijos de la segunda esposa no dejan de resentir
que “porque mi papa no nos apoy$é como a ustedes ninguno tiene estudios”.
Comentario que siempre se recibe con una sonrisa sarcéstica, porque ninguno de los
hijos de don Saturnino reconoce haber recibido algo de él en su juventud.

La autoridad de los Mara’akate

Como en los casos anteriores, la historia regional se imbuye en las biografias de los
actores que la van construyendo con las maniobras que efectian. Del mismo modo
que los legos, los Mara’akate se relacionan con los mestizos y las instituciones a su
modo, mezclando en sus acciones los hébitos y usos consuetudinarios con las
oportunidades nuevas. Como cada uno de los Mara’akate presentados manifiesta en
su trayectoria intereses especificos, manejo de relaciones, orientaciones particulares y
horizontes diferentes para su vida y la de su familia, el contacto con ellos - de
nuestra parte y de los legos -, adquiere matices propios y particulares.

De acuerdo a la tradicién la tnica influencia directa que los Mara’akate tienen es en
la designacién de tareas para la participacién en las ceremonias. En lo cual tienen
bastante éxito pues el cuerpo de Jicareros se renueva cada cinco afios y en las Fiestas
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grandes pueden verse mds de doscientos adultos asi como todos los caserfos
concentran a la familia extensa para las Fiestas. Pero ademés de ello hay diferentes
instituciones que ejercen diversos grados de autoridad entre los pobladores en las
cuales los Mara’akate no tienen relacién formal, como el gobierno tradicional quien
tiene una relacién directa con la UCIH-] y el Consejo de Ancianos o la administracién
municipal y estatal que ejercen su influencia a través de regidores y representantes
Huicholes.

En los casos presentados es posible ver que los hijos de ambos Mara’akate ocupan
algunos de los nuevos puestos administrativos y politicos, uno para que ‘los
muchachos tengan trabajo’ y otro porque él mismo se involucra en la batalla. Para ello
ninguno ha usado maniobras sobrenaturales, lo cual no quiere decir que su profesién
no importe. Por una parte, cada uno de los Mara'akame tiene un circulo de influencia,
estrecho o amplio, que descansa en sus familiares, discfpulos en capacitacién, asi como
pacientes tratados y familiares de estos. La expresion de tal influencia es manejada a
veces en algunas decisiones colectivas como eleccién de autoridades tradicionales, o de
candidatos de partidos politicos, juicios publicos sobre problemas entre familias,
incluso manejo de fondos institucionales.

Por otra parte, sin duda la imagen que los fordneos tienen de la influencia del
Mara’akame en la vida de la comunidad retroalimenta a ésta, pues cualquier politico
externo muestra como signo de su aceptacién la presencia de alguno de estos en su
campafia y en las fotografias. A cambio, los Mara’akate deslizan a sus hijos en las
trayectorias de ellos; pero no todos, ni sin problemas. Pues mientras que algunos se
insertan conscientemente en esta dimensién otros prefieren mantenerse aparte, y el que
decide participar debe enfrentar la competencia de otros candidatos no siempre
Mara’akate™,

Asi, la autoridad que ejercen no es un regalo gratuito pues ésta tiene que ser ganada
en cada uno de los espacios. Debe competir por liderazgos familiares, por arroyos y
planicies, y por créditos y puestos con maniobras similares a las de cualquier otro
Huichol. Pero ademas de ello, las envidias' entre ellos, los recelos de los Huicholes
comunes, las rivalidades ordinarias y el mismo proceso de su formacién les obligan a
manejarse en medio de un mundo inseguro.

El extremo de la inseguridad

Los sucesos que rodearon la eleccién que perdié don Joaquin muestra cuan inseguro es
el camino del Mara’akame y c¢6mo se reta su autoridad. Cuando se aproxima la fecha
del cambio de vara se encarga al Kawitero que suefie a quien le corresponde el puesto.
En esa ocasién, una semana antes de la Asamblea se corri6 el rumor de que se habia
sofiado a don Joaquin, por lo que de inmediato la familia de don Saturnino propuso
como oponente a Benito, cufiado de aquel y Mara’akame en formacién. Pero dos dfas
antes de la asamblea el nombre que dio el Kawitero correspondifa a un anciano de otra
rancherfa, don Valente, muy apreciado como Mara’akame y con una amplia
descendencia. La votacién en la Asamblea favorecié a don Valente con un 70% de los
votos, seguido por Benito con un 25% y finalmente don Joaquin con 5%.

Ya que el gobernador electo no hablaba espafiol, conocia muy poco de los asuntos
con las instituciones y no parecia interesado en estas, la Asamblea decidié que Benito
quedara como ‘segundo gobernador’. Dada la coordinacién que necesitaba con el
gobierno tradicional para hacer mi trabajo, thi relacion con Benito se hizo continua. A

14 Los gobernadores tradicionales de las cuatro gobernaturas son parte de la UCIH-], aunque a
veces su papel es meramente representativo. Un grupo de jévenes, algunos de ellos educados
en Guadalajara, empieza a destacar y dominar las asambleas con un discurso indigenista.
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pesar de su estilo enredoso de hablar, tenfa claridad sobre los métodos de trabajo
institucional y los errores que se habian cometido o podian cometerse. Tomé la
costumbre de conversar con €l para estos y otros asuntos. Un antropdlogo que estuvo
presente en una de estas charlas calificé a Benito como un fildsofo de la Costumbre.

Enferm6 seriamente al final de su mandato por una bronconeumonia y me toco
atenderlo. Coherentemente referfa los sintomas de su enfermedad y el entorno del
momento, pero repetfa que lo rondaba un animal. En una visita que realicé a su casa
para la inyeccién correspondiente lo encontré acostado bajo un sol quemante. Le
recomendé que se pasara a la sombra, pero dijo: “jQuién sabe que animal no me deja
en paz! Cuando estoy en la sombra viene y me dice: ;Qué estas haciendo ahi? jQuitate,
vete al sol!”. Me descontrolé por este comentario, pero conociendo el estilo bromista de
los Huicholes pensé que aludia a alguno de sus familiares que estaban presentes. Le
pregunté que quién era ese animal. Un sobrino dijo preocupado “lo ha de sofiar”.
Pregunté a don Benito si lo escuchaba dormido o despierto. Lo escuchaba despierto.
¢Qué animal don Benito? “No lo reconozco, pero no me deja en paz”. Después de la
curacién tradicional el 'animal' dej6 de acosar a Benito. Pero después que cedi6 la
sintomatologia fisica, en lugar del hombre parlanchin y activo que yo conocfa me
encontré con un hombre retraido y silencioso.

Meses después, estando yo ausente de la Sierra, me llegd una carta informdndome
del asesinato de Benito. Un matrimonio de Tuxpan, aprovechando que las autoridades
estaban en una fiesta distante, lo habian traido a su casa fusil en mano. Lo amarraron
de un 4rbol de mango dentro de su patio y él con un hacha, ella con un machete, lo
mataron. “Ya te llevaste al nifio, ahora c6metelo” fue la frase que los vecinos
escucharon, impotentes de ayudar a don Benito porque la puerta estaba con cadena. La
razén: su hijo pequefio habia muerto durante el mandato de Benito y un Mara'akame
les dijo que éste habfa robado la vida del nifio; era claro que los padres habian
esperado a que terminara su mandato para tomar venganza. Los médicos pasantes que
atendieron a Benito cuando finalmente fue rescatado por un hermano del padre del
l(riu'ﬁo, dijeron que no pudieron hacer nada; un hachazo casi le habia partido la cabeza en

os.

A mi regreso encontré que toda la familia del nifio muerto habia huido a otra parte
de la regién, con la ayuda del hermano del padre quien también habia rescatado a
Benito y a la comunidad conmovida por el suceso: La familia entera, como es
costumbre, se junté para despedir al muerto. Ahi interrogaron a Benito y a los
antepasados que lo acompafiaban sobre la acusacién que pesaba sobre él, pero “dijeron
que no se encontré nada”. Otros Mara'akate a los que interrogué, aseguraron que no se
habia ‘sabido’ que Benito hiciera tales cosas pero que si un Mara'akame lo habia dicho
era muy seguro que asf fuera, aunque nadie sabia quien fue. Uno se arriesg6 a sefialar a
un hombre al que se habia visto salir de la casa del nifio momentos después de su
muerte, como el responsable de la acusacién. Este nunca asiste a las ceremonias y vive
una vida marginal en Tuxpan, después de su regreso de la circel donde permaneci6
diez afios por asesinar a un joven que intentd robarle.

La tnica que en voz baja asegurd que si crefa en la versién de los asesinos, fue una
mujer pariente del muerto. Si, los Mara’akate pueden significar la autoridad para
muchos, pero también son sacrificados. En los cuatro afios que permaneci en Tuxpan,
aparte de éste asesinato, un Mara’akame anciano acusado de brujerfa fue expulsado
violentamente por un muchacho que se decia dafiado por él. Otro, de Mesa del
Tirador, después de varias amenazas abandoné la regién en previsién de posibles
vejaciones. Estas acusaciones difundidas como sospecha entre la poblacién entraron
en proceso de convertirse en verdad en los juicios priblicos a que fueron sometidos
en Tuxpan, donde algunos Mara’akate respaldaron las versiones de los
supuestamente dafiados.
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Conclusiones

El actor como persona completa ofrece siempre rasgos que escapan la cuadratura que
el etnégrafo busca, quien convierte la danza como movimiento placentero del cuerpo
en dlgebra o gimnasia y las versiones de la agencia de otros entes en calculo légico y
simbolico (Bourdieu, 1990). La agencia se expresa en todas las dimensiones de la vida
y la voluntad de actuar se impone o se subordina, negocia o se enlaza con la agencia
de los otros. Dioses, expertos y humanos se involucran en acciones donde se
expresan las voluntades o reacciones ante ellas; donde se muestran o esconden las
agendas; donde se triunfa o se fracasa y las acciones que parecen malas resultan
como buenas o viceversa. Bondad y maldad parecen atributos impuestos desde lejos
y desde afuera para una identidad que se declara, se mantiene y se transforma.

Las preguntas planteadas en la introduccién de éste capitulo se han contestado. Los
Kakau'yarixi piden ofrendas y fiestas en su calidad de dioses que otorgan alimento y
cuidado a los humanos; una vez que ellos mismos son alimento y piden ser
alimentados. El descuido de éstas tareas es sefialado con la enfermedad y las
prescripciones obligan al regreso del cuidado, es decir al cumplimiento del Costumbre.
La participacién ordinaria en las Fiestas significa que se han seguido los pasos de
manera adecuada, y la enfermedad pasard sin ninguna consecuencia. Por lo tanto la
medicina Huichola estd fuertemente anclada en las bases de la organizacién social de
cuyo ejercicio se desprenden pricticas regulares. Pricticas que responden a una
calificacién cuya adhesién o repudio se desprende de la calificacién que los pacientes,
sus familiares o las redes otorgan a cada uno de los expertos.

Maurice Godelier (1991:304), a partir de sus estudios sobre los grupos en
Melanesia se hace una pregunta: “;Qué posible l6gica puede guiar a alguien en
considerar que un puerco, unad municién, un colmillo sea el equivalente de una vida
humana?” Su respuesta es esta: “Con el fin de entender la légica detrds de estas
substituciones, uno debe entonces abrir la caja negra de los mecanismos fisicos y
sociol6gicos por los cuales se transforman las relaciones concretas entre los humanos
a relaciones abstractas entre realidades que imaginan. Para que las relaciones sociales
sean reificadas debe cumplirse una pre-condicién; la gente debe alienarse a si misma
por sus representaciones, deben llegar a ser extrafios a su propio proceso de
pensamiento, deben usar el pensamiento para instituir distancias que los separan
dentro de su sociedad. Pero al alienarse ellos mismos por medio del pensamiento, la
gente produce su propio si, ya que ello produce algunos de los principios
organizantes de su sociedad, de su realidad”.

El lenguaje de Godelier hace recordar la ‘superestructura’ marxista, asi como la
nocién de hegemonia de Antonio Gramsci, como “los conceptos que vienen a ser
tomados como hechos que son vistos como la voz de la razén misma” (Wagner,
1991:159). En ese sentido, para un extrafio a la cultura es sencillo decir que la agencia
de los Kakau'yarixi ‘es atribuida’; como para un evangélico asegurar que la agencia
de la virgen Marfa y la intercesién de San Francisco no existe como tal sino
‘otorgada’ por los catélicos alienados. En tanto que para un ateo, la idea misma de
Dios sélo se explica en términos de alienacién completa y ‘opio de los pueblos’. Lo
claro es que para ninguno de los grupos mencionados es relevante lo que los otros
digan de sus agentes supernaturales. Estos, en el caso de los Huicholes, son tan reales
y concretos que viven compartiendo sus casas, las cuevas, rios, el mar, montafias y
desiertos. Causan la enfermedad y ¢~n la vida. Alfred ~2Il sostiene: “Nosotros
sufrimos, como pacientes, de formas .= agencia mediada a - 7és de imdgenes de
nosotros mismos, porque como persor.as sociales estamos .isentes no sélo en
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nuestro cuerpo singular, pero en todas las cosas de nuestro alrededor que se
sostienen como testigos de nuestra existencia, nuestros atributos y nuestra agencia...
[Entonces] La victima es al tltimo la victima de su propia agencia, por medio de un
camino de causalidad en circuito” (Gell 1998:103).

El marco explicativo de la enfermedad entre los Huicholes con las ambigiiedades e
incertidumbres inevitables en todo marco de conocimiento se muestra coherente en
la esfera que une lo sagrado con lo profano. En el gjercicio del poder que se atribuye al
terapeuta se involucra la calificacién que ellos mismos reciben por el éxito de la terapia,
su pertenencia a familias amigas o rivales, de las envidias que se generan por su
participacién como expertos y hombres ordinarios en medio de la comunidad. En tal
dimensi6n el Mara'akame puede ligar la imagen de poder que locales y foraneos les
dan, para a través de sus familiares o de si mismos construir su influencia de
autoridad. La cual no siempre descansa en ellos.

Por otra parte, aunque siempre queda la posibilidad de acudir a otros y posponer el
mandato, se abandona a determinadas personas no el cuadro normativo. Pero, en la
seleccién del Mara'akame, en las acusaciones de uso indebido del poder, o incluso en la
violencia, los legos ejercen un tipo de contra- control del poder que un determinado
actor ejerce; a veces con la complicidad de otros expertos pero siempre dentro del
mismo paradigma.;Qué sucede cuando se ofrece una explicacién diferente? ;De qué
manera responden los individuos, los Mara’akate y las organizaciones politicas?

POSICION SOCIAL DE LOS MARA'AKATE
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Altar del interior del Calihuey
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Una Curacién




Capitulo Seis

Viejos y Nuevos Encuentros

Creacién de contextos

P. Yo tenfa unas vacas y él tomaba leche a diario, estaba bien repuestito.

H. ;Y que pas6 con las vacas?

P. Se fueron acabando. Pero me qued6 de ganancia el potrero. Es que fue un
préstamo que nos hicieron para ganado y potrero. Como tenfa que pagar,
vendi las vacas; pero ya pagué todo. Por eso fue, aunque digan los de
Puente de Camotlan que los Huicholes nos acabamos el dinero en fiestas.
(Fragmento de conversacién)

Introduccién

El énfasis de los pobladores sobre ‘El Costumbre’ se entiende ahora porque su
descuido es visible para todos por medio de la enfermedad y la desgracia. Esto
estigmatiza a la familia, ya que a final de cuentas el cumplimiento del Costumbre
representa el modelo a alcanzar con la disciplina que se desprende de la medicina
local. Los Kakau'yarixi cuando se enojan pueden causar grandes problemas entre los
humanos y sus sefiales presionan al regreso de una serie de habitos. Habitos que el
Costumbre obliga respecto al cultivo anual del maifz, conservar las semillas,
protegerlas en un lugar especial, respetar este lugar que por su contenido adquiere
valor sagrado. Habitos de relacién social, como el respeto (y temor) hacia los
antepasados y entes personalizados de la naturaleza, la participacién obligada en las
ceremonias o en los cuerpos de organizacién comunal. De alimentacién, que depende
basicamente del mafz. De modos de comprender la enfermedad y su curacién. De
uso de simbolos en la vestimenta y artesania, etcétera.

Asi, se encuentra un proceso en circulo, la relacién que establece el Mara’akame
entre el cuerpo del enfermo y el ceremonial se mantiene por un fondo de hébitos
arraigados en los pobladores, y al mismo tiempo éstos hébitos se promueven por sus
mandatos.

Hasta ahora se ha mostrado como se efecttia el diagnéstico de la enfermedad tanto
en la biomedicina como en la medicina local, para lo cual cada uno de los terapeutas
parte de sus propios acertijos, valores, creencias y técnicas. Se dijo que al explorar cémo
se define la enfermedad, un enfoque que busque explicar el ‘sistema de conocimiento’
otorga un modelo de referencia descarnado y posible de ser cuestionado por cualquier
otro poblador cuya versién no fue incluida. Eso estard siempre latente, lo que tiene una
consecuencia inmediata: el conocimiento no puede ser enfocado como si fuera un
objeto estético, mostrando u ocultando sus dngulos y facetas que al ser ‘descubiertas’
una por una dard al fin el marco ‘verdadero’ y ‘universal’ para todos (Hobart, 1995).
Pues al interior de cada uno de los marcos de conocimiento las incertidumbres se
presentan de una manera u otra.

La especificidad y la diversidad requieren entonces de un anélisis que no se detenga
en la descripcién de las versiones, haciendo del conocimiento local contraparte
roméntica del conocimiento externo. Pues aunque dominante entre los pobladores, las
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dindmicas sociales no se reducen al cumplimiento del Costumbre ni la medicina local
es la linica posibilidad de que disponen. Pues incluso antes de que existieran las
brechas y se instalaran las diez unidades de atencién a la salud se buscaban caminos
para sacar a los enfermos a los centros hospitalarios cercanos. Es necesario entonces
enfocar de otra manera la situacién, hacia las relaciones y dindmicas sociales. Porque a
final de cuentas lo que se tenia enfrente era una situacién que atender, que a la luz de
lo explicado por ambas medicinas no permitia detectar cuales factores estaban
incidiendo en los porcentajes de riesgo nutricional diferentes para cada zona ni cémo
hacerle para reducir la mortalidad infantil por la desnutricién.

Ademés de ello las preguntas que surgen son: ;Qué tipo de dilemas se presentan en

los pobladores cuando se encuentran con explicaciones diferentes? ;C6mo se resuelven
éstos? ;Como ubican las herramientas del otro terapeuta?
El orden del capitulo se desprende de una conversacién con un padre de uno de los
nifios internados, que sefiala ciertos aspectos de la historia regional. Se usa este caso
como punto de referencia para otros casos y otras zonas, que de otra manera no
podrian ser descritos a menos que se atiborrara al lector con un tratado de geografias e
historias particulares. Como aportan Kaufert y O’'Neil (1993:36), el lenguaje usado
entre locales y fordneos es accesible para todos en un nivel inmediato, pero en otro
este s6lo puede ser entendido dentro de un contexto méds amplio, como ‘una
conversacién histérica’. Por ello, el lector disculpard que se inicie con algunos datos
aparentemente desligados del tema antes de presentar la conversacién y algunos
eventos en la biografia de ésta familia.

El capftulo se desarrolla en cuatro apartados. El primero presenta la historia escrita
sobre los Huicholes, donde se observa una préctica que mezcla cooperacién y luchas.
Tanto internas como con los vecinos indigenas, asi como migraciones constantes desde
la conquista espafiola desde donde se desprende la invasién de sus tierras que son un
motivo de conflicto actual. En el segundo apartado, se observa como ante esta situacién
que afecta una de las zonas de Tuxpan se produce ‘creacién de diferentes contextos’
por la adopcién de diversas estrategias de los grupos familiares y sociales. En las cuales
aparece la influencia, hasta cierto punto reciente, de los programas institucionales.

En el tercer apartado se describe el encuentro con un paciente y su padre
provenientes de la zona sudoeste de la gubernatura de Tuxpan en donde se encontr6
un indice de riesgo nutricional similar al de la parte norte (45%), pero a diferencia de
ésta tltima en que los nifios tienden al 'desarrollo arménico’, en aquella se presentaron
casos de desnutricién severa llegando a tener defunciones por esta causa. Se vers,
como ante la evidencia de posibilidad de cambio de alimentacién el padre del nifio
reflexiona en voz alta tratando de explicar el ajuste orgénico en términos de diferencias
raciales. En el desarrollo de la conversacién, éste tltimo enfatiza la diferencia de
habitos y concepciones que existen entre los Huicholes y los mestizos, y que expresa en
términos de etiquetas. Se otorga mds informacién sobre la biografia de la familia y se
explica de manera breve cémo funcioné la atencién a los nifios en el Centro de
Recuperacién Nutricional. Donde se verd que en contraposicion con el ‘régimen
disciplinario’ usado en la biomedicina, la poblacion destacé més el ‘cuidado’ del
personal para los nifios para el uso de este servicio.

En el cuarto apartado se analiza la informacién dada. En conjunto, el capitulo
intenta mostrar como las intervenciones planeadas, contactos con costumbres
diferentes y las actitudes de los pobladores, construyen el crecimiento diferenciado
que se encontrd en los nifios.
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Abandonos y Retornos
Contactos y migraciones desde la antigiiedad

Datos recientes indican que la poblacion total Huichola en la Sierra Madre Occidental
de Jalisco es de 11,890 habitantes aproximadamente distribuidos en un é4rea de 3,921
Kildmetros cuadrados’. La regién se ubica al norte del estado de Jalisco y sur de
Nayarit, colindando con los estados de Zacatecas y Durango. Es un territorio de forma
mas 0 menos rectangular, de aproximadamente 50 kilémetros de este a oeste y 75 de
norte a sur, que es delimitada al oeste por el rio Jestis Marfa y al este por el rio Bolafios
(Rojas, B. 1993:14). La regi6n consiste en pequefias planicies cortadas por profundas
barrancas por las que corren arroyos pluviales y algunos rios. Los dos mayores, son el
Chapalagana y Camotlan, afluentes del Santiago.

Los Huicholes se agrupan politicamente en cuatro gobernaturas tradicionales: San
Andrés Cohamiata, Santa Catarina, San Sebastidn y Tuxpan de Bolafios. La regién de
Tuxpan se encuentra al extremo sudoeste de esta area. Tiene sus propias autoridades
tradicionales, que actiian independientemente, aunque formalmente se les considera
como supeditadas a las autoridades de San Sebastidn. Es la tinica de las cuatro
gobernaturas que queda dentro de los limites del municipio de Bolafios; de donde
toma el complemento para su nombre.

Bérbara G. Myerhoff (1992), postuld la tesis de que el origen de este grupo podia ser
encontrado en las tribus del desierto del centro de México. Conocidos generalmente
como los Chichimecas. Para esto se basé en un viaje anual que grupos de Huicholes
hacen a una localidad en el desierto de San Luis Potosi, para recolectar el peyote, una
de sus plantas sagradas. Viaje que se explica como ‘visita al lugar de los antepasados’.
Por otra parte, postula Myerhoff, que es posible reconocer los indicios de la pertenencia
de los Huicholes a la gente del desierto, por sus précticas de caza y recoleccién.

Lo que Myerhoff pasé por alto en su explicacién, es que hay miiltiples y diversos
lugares sefialados como ‘lugar de los antepasados’. Entre los que se encuentran, un
lugar situado en la Mesa del Nayar en el vecino estado de Nayarit, un cerro en el
estado de Durango, cuevas en el interior de la misma Sierra, el océano Pacifico y una
laguna al sur fuera de la regién. Por otra parte, las practicas de caza y recoleccién no
son de ninguna manera caracteristica de los ndmadas del desierto. Estas pueden
entenderse como uno de los modos de organizar la vida, en ambientes generalmente
considerados como inhéspitos, como Carlos Manuel Valdés lo explica en su libro La
gente del Mezquite' (1995).

Por su parte, Beatriz Rojas refiere que los Huicholes han sido referidos en la historia
y ubicados en los mapas elaborados al tiempo de la conquista espafiola, como utzares,
vixuritas, guitzolmes, y otros mds (1993:13). Ubicados por los historiadores, como
'Chichimecas de la Sierra' o 'Nayaritas'. De acuerdo a Beatriz Rojas, la zona costera de
Nayarit se despoblé por el éxodo de los indigenas hacia la Sierra, desde la primera
incursién de los conquistadores espatfioles por la regién. Sugiriendo entonces, que los
Huicholes actuales se encuentran en la Sierra por su bisqueda de refugio(1993:27).

En cambio, Fikes, Weigand y Garcia(1998) sostienen que los Huicholes han estado
en la cuenca del rfo Chapalagana, dentro de la Sierra Madre Occidental, al menos
desde el afio 1200 D.C. Basan esta afirmacién en su hallazgo de templos circulares,
distintivos para esta cultura especifica, en la zona mencionada. La mayorfa de los
cuales, con evidencias arqueoldgicas de rancherias diseminadas en torno a estos, se

1 Datos del INI: EMIRN (1996:3.93). Weigand dice que son 4,107 km2 (1998:11). Beatriz Rojas
dice que "abarca la zona unos 4000 Kms. cuadrados” (1993:14). Las diferencias pueden ser
explicadas, al incluir o excluir las tierras en litigio.
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concentran en una zona localizada a unos 1,500 metros sobre el nivel del mar. Esta
evidencia, les permite asegurar de que no hay duda que los Huicholes han estado en la
region, desde antes de la llegada de los espafioles.

De acuerdo a estos autores, antes de la conquista los huicholes tuvieron contacto e
influencias mutuas con otros grupos de la sierra: Coras, Tecuales, Caxcanes, Tepecanos
y Tepehuanes. Con los cuales, mantiene similitudes en el lenguaje y en la organizacion
social y religiosa. Por lo que las agrupaciones contemporaneas del grupo son “el
resultado de las respuestas frente a las presiones del exterior, empezando por un largo
periodo en que se resistieron a los espafioles. Estas respuestas incluyeron: (1) la acogida
de muchos refugiados de las dreas circundantes, (2) la adopcién del saqueo como una
forma de apuntalar politica y econémicamente la sociedad, posterior al contacto [con
los espafioles], pero anterior a la conquista, (3) la introduccion exitosa del pastoreo de
ganado y de ovejas en el 4rea antes de la conquista, y (4) la intensificacién de su sistema
politico alrededor de los reyes de Tonati [en la Mesa del Nayar]”(1992:216).

Los flujos migratorios ocasionados por la conquista produjeron el contacto con los
Mexicaneros de origen Tlaxcalteca de la parte central de México. Los cuales fueron
traidos a la regién por los espafioles para trabajar las minas y ayudar como guerreros
en la conquista del Nayar. La ruptura del sistema politico alrededor de los reyes de
Tonati, de la etnia Cora, finaliza cuando después de un largo periodo de intentos de
conquista, se logra pacificar la mesa del Nayar en 1702 (Rojas, 1993)

Después de la conquista del Nayar, Weigand (1993) destaca la relacién con los
Tecuales que se adentraron a la sierra buscando alejarse del control espafiol. Por su
parte, los grupos Tecuales que permanecieron en sus localidades originales, se
volvieron pacificos, ofreciendo una regiéon de refugio para los Huicholes en los
periodos de violencia serrana, aun en tiempos recientes como el movimiento Cristero
de 1926-1935 (Weigand, 1993:352).Aun cuando existe esa historia comin entre los
grupos de la Sierra, los conflictos entre ellos tienen una historia antigua. Habia guerras
entre ellos (Rojas, B. 1993:63), problemas de limites de tierras y conflictos sobre la
supremacia de una regién Huichola sobre las otras (ibid:144,155). Esta autora,
menciona como una caracteristica de los Huicholes, su adhesién a un gobierno externo,
al que otorgan la autoridad para resolver los conflictos mencionados (ibid:155). Sin
embargo, cada grupo se afilia a diferentes bandos en los momentos de conflicto amplio,
“muchas veces jugaron mas los rencores y los pleitos internos para definir su afiliacién
a facciones nacionales” (Ibid:160-163).

Las tres primeras gobernaturas son reconocidas con sus respectivos nombres de
santos catélicos desde 1702, pero es hasta 1892 que Tuxpan entra a los registros legales
como 'gobernancia’, dentro de los limites comunales de San Sebastidn. La razén de esta
tardanza, de acuerdo a Beatriz Rojas, se debe al exilio a que fue obligado este grupo
por conflictos de tierra con los mineros de Bolafios y sus amenazas de captura para
hacerlos trabajar en las minas’.

Las migraciones como recurso de defensa

El asentamiento documentado més antiguo de los habitantes del Tuxpan actual, recibi6
el nombre de Ostoc. Este nombre es usado en un reporte de una visita de los

2 Las historias para otros grupos indigenas de México son abundantes y contradictorias como
ilustra bien este caso del papel de los tlaxcaltecas para los indigenas de la Sierra Madre
Occidental. Las migraciones a veces son para escapar, como en el caso de los Huicholes, perc a
veces se integra el trabajo en la mina como parte de la costumbre de explorar y efectuar los
trabajos necesarios para allegarse comida (Hu-de Hart (1995), Radding, 1995, Rodriguez, 1995).
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franciscanos cuando inauguran su Misién en Colotldn en 1624, como uno de los lugares
bajo la jurisdiccién de ésta. Es posible que Ostoc hubiera sido visitado por Misiones
anteriores, establecidas en Chimaltitdn, Bolafios, Huajimic y Amatldn de Jora (Rojas, B.
1993). La relacién entre las misiones con el suministro de mano de obra y bienes
colaterales necesarios a la minerfa de plata, ha sido destacada por Fikes, Weigand y
Garcia (1998). Ellos explican asi la presién sobre las tierras Huicholas posteriores a la
conquista y las migraciones resultantes (Ibid:13-16). Probablemente el primer contacto
que los Huicholes tuvieron con los espafioles, fue a través de los misioneros
franciscanos.

El despojo de tierras en Ostoc por los mineros de Bolafios inician desde el afio de
1767. En 1790, Ostoc es abandonado por sus habitantes Huicholes en lo que
posiblemente haya sido un desalojo apoyado por el coronel de la colonia Félix Calleja.
Ya que en este afio los terrenos son ocupados por un minero expulsado dos afios antes
de la zona de San Sebastidn. El coronel reporta que el pueblo estaba vacio por los
estragos de los escorpiones' (Rojas 1993:102-103). Aunque todavia esta regién sigue
siendo considerada por los Huicholes como ubicada en la parte més peligrosa de “la
ruta de los alacranes™”,

Los indigenas de Ostoc se trasladan entonces a terrenos de San Sebastidn y es hasta
casi un siglo después, en 1885, “en que por circunstancias desconocidas decidieron y
pudieron regresar a sus antiguas tierras [...]. 400 huicholes se asientan a corta distancia
del antiguo emplazamiento, en un sitio llamado Tuxpan, cuyo nombre adoptaron”
(Rojas, B. 1993:148). Fikes, Weigand y Garcia (1998:19-20), sugieren que el regreso pudo
deberse a que habia llegado la noticia a la Sierra, de que la distribucién de las tierras
comunales no podia proseguir si algtn litigio cuestionaba el titulo a algtin terreno. Esto
pudo haber dado a las gentes de Tuxpan la idea de habitar su tierra para dar fuerza a
su reclamo por ella. En 1892, se les reconoce implicitamente la posesién, al ser
reconocida como 'Gobernancia' dependiente de San Sebastidn.

En 1934, Robert Zinng fue informado de una migracién reciente de los Huicholes de
Tuxpan, que esta vez habian durado veinte afios fuera. La salida se debi6 en esta
ocasién a la violencia en la Sierra desencadenada por la revolucion mexicana. En el
movimiento de los Cristeros, la gente de San Sebastiin tomé parte activa a favor de
estos, cuando los de Tuxpan se inclinaron por el bando contrario; se produce otra
migracién hacia la barranca de Bolafios y la costa Nayarita.

En ese lapso, las tierras del antiguo Ostoc fueron incorporadas a la Hacienda de
Camotldn, y actualmente constituye una de las demandas agrarias que las
Comunidades Huicholas sostienen. En 1934, Zinng acompafia a un grupo de
Tuxpanecos a la ciudad de México para presentar su reclamo. En 1957, Alfonso Fabila
visita la zona de conflicto por la tierra, y concluye que los mestizos de Camotlan para
ese tiempo argumentaban que las tierras de los Huicholes eran ‘tierras nacionales’. Esto
es, tierras sin duefio. Pero ademads, describe los trucos de los mestizos para alejar a los
Huicholes y ocupar las tierras una vez vacias. Entre otros, el uso de policias que
amedrentaban a los quejosos, asf como el establecimiento de compadrazgos con ciertos
huicholes para meter ganado en sus terrenos (1959:116).

Asi, los vecinos mas cercanos de los pobladores de Tuxpan, por dos siglos, han sido
los colonos que vinieron a ocupar estas tierras. En el transcurso del tiempo, se ha

3 En una ocasién en que acompafié a un grupo de mara'akate a llevar una ofrenda (un pedazo
de palo de brasil muy bien tallado con forma de rayo, aunque bien pudiera haber sido una

vibora) al cepo del antiguo Ostoc estos comentaron sobre las posibles causas del abandono del
iugar que es evidentemente mejor que el actual Tuxpan. Su conclusién fue 'sabe que sofiarfan
0s viejos'.
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desarrollado una relacién con estos que incluye el comercio, el parentesco, el empleo y
el aprendizaje del idioma espafiol, sin abandonar el litigio por la tierra.

Entonces, los Huicholes son un grupo social cuyas mezclas e influencias con otras
etnias pueden rastrearse hasta mucho antes de la conquista. Después de ella, han
estado en continuo contacto con la dindmica nacional, siendo el més novedoso de estos
la entrada de los programas institucionales. Esto, junto a la invasién de las tierras por
parte de rancheros mestizos de Puente de Camotln, otorgan un contexto donde la
alimentacién tradicional con sus métodos es alterada.

La creacidon de diferentes contextos
Las intervenciones por la tierra

El paisaje del antiguo Ostoc es dominado por una gran planicie cruzada por varios
cauces de agua y pequefios manantiales. Lo que marca una gran diferencia con el resto
de la regién de Tuxpan, que se compone de profundos barrancos, pequefias planicies y
lomas. La zona sigue siendo seca, pero por lo menos es plana y el agua es mas accesible
a comparacién del resto de la Sierra, lo que favorece la crianza de ganado y el uso de
tractores para la siembra del maiz. Pero atin aqui, el ganado enflaca terriblemente en la
temporada de secas por carencia de pasto. Las posibilidades de recoleccién de
alimentos se limitan a especies menores y vegetales escasos, por abundancia de ganado
que se alimenta de los diferentes retofios. En tiempos de lluvias, los capomos y frutales
se destinan al ganado; en la época de secas con carencia completa de pasto, se le
entregan los nopales. Esta es un 4rea de conflicto cotidiano en que varias instituciones
han debido intervenir. La querella legal por la tierra, que a veces se agudiza con
plantones de los huicholes y amagos de 'toma de armas’, es un tipo de relacién entre
Huicholes y Mestizos siempre mencionada. Pero, hay ademds otra serie de vinculos
diferentes para cada caso.

En la zona se encuentra un pequefio poblado y varios caserios. En estos tiltimos el
porcentaje de nifios en riesgo nutricional fue de 40%, en tanto que en el poblado (en
similitud con Tuxpan) hubo sélo un 6%. Uno de estos caserios se ubica alrededor de
una casa construida por un ranchero de Puente de Camotldn quien vendi6 casa,
potrero y ganado al Banco Rural. Este los entreg6 a crédito a un grupo de Huicholes,
habitantes de las inmediaciones, sin emigracién prolongada quienes se dividieron el
terreno, los animales y las cantidades a pagar. Algunos pudieron hacerlo sin necesidad
de deshacerse del ganado, pero muchos a falta de ganado propio rentan los potreros
para los rancheros de Puente de Camotldn y se emplean como vaqueros de ellos. Los
rancheros usan tal situacién para reforzar su posicién de que: “si los huicholes no trabajan
su tierra, jentonces para qué la quieren?”. A este grupo pertenece el padre del nifio cuya
conversacién conmigo serd presentada mas adelante.

A diferencia de éste caserio, los habitantes de otro y del pequefio pueblo tienen
limitados sus derechos del uso de la tierra al rea donde se asientan sus casas. Para
sembrar o pastorear su ganado, ambas comunidades deben pedir permiso a los
rancheros de Puente de Camotldn que estén en posesion de los terrenos. En el caso de
Jazmines, uno de los caserios de la zona la ocupacién de su tierra por los rancheros de
Puente de Camotlén parece haber ocurrido atin con presencia de ellos. Aquellos
establecieron un limite de dos hectdreas para las viviendas de todas las familias y
cercaron esta area con alambre de puas. Ellos deciden anualmente la porcién y lugar de
terreno donde los Huicholes pueden cultivar su mafz. Ademds, la proteccion del
terreno sembrado queda bajo la responsabilidad del que siembra, desligandose el



122 COMER Y DAR DE COMER A LOS DIOSES

ranchero de todo compromiso si su ganado dafia al cultivo. Los huicholes de esta
comunidad dicen que si se atrevieran a cultivar sin permiso, “al cruzar la primera cerca te
mochan lg pata”.

Como la cantidad de terreno que pueden sembrar es insuficiente para sus
necesidades, después de la cosecha del maiz el caserio queda practicamente solo en el
periodo de secas. En esta temporada, familias completas se trasladan a la costa de
Nayarit donde se emplean como jornaleros del tabaco. La gente de este caserio no tiene
buena relacién con los rancheros Mestizos, aunque hacen uso de los servicios de
Puente de Camotlén. Sin duda, son los malos modos de las familias que poseen los
terrenos lo que los previene de confiar en ellos. De hecho, se han denunciado actos
violentos individuales y menores de ambas partes.

Por otra parte, Mesa del Tirador al igual que Tuxpan es un pueblo en forma, con
calles bien trazadas y la principal empedrada, con red de agua potable y energia
eléctrica. Unas sesenta familias viven aqui, muchas de las cuales fueron traidos por un
programa del gobierno federal (HUICOT, por las siglas de Huicholes, Coras y
Tepehuanes) en la década de los setenta. Procedentes de rancherfas dispersas en la
serrania, casi no existian vinculos sociales o de parentesco entre ellos. A medida que los
nifios de entonces crecieron se han ido creando estos, tanto entre la poblacién recién
llegada como con un pequefio grupo originario del lugar, asi como con los mestizos de
Puente de Camotlan.

La convivencia de los habitantes de Mesa del Tirador con el poblado vecino es
buena en tanto que éste, ademads de ser un pueblo donde se encuentran todo tipo de
mercancias, ofrece posibilidades de empleo como jornaleros del campo o domésticos.
Pero tal vez mds importante, es la oportunidad de conseguir un padrino mestizo para
un nifio Huichol y quizé - por qué no - hasta esposo para una hija. La gente de Mesa
del Tirador empieza a avergonzarse del uso del idioma Huichol y ha cambiado su
vestido tradicional por el mestizo; més notable en el caso de las mujeres que ya usan
pantalones.

La influencia de tal relacién se expresa en las asambleas comunales donde el litigio
por la tierra estd siempre presente. Por ejemplo, en una de ellas convocada por la
Unién de Comunidades Indigenas de Jalisco se acord6 realizar un plantén en Mesa del
Tirador, para presionar la decisién de los tribunales agrarios. Los participantes en la
asamblea procedentes de Mesa del Tirador explicaron que ellos no apoyarfan este
plantén, porque eso significaba ponerse en contra de los ganaderos de Puente, quienes
son sus compadres o yernos. La respuesta de los otros Huicholes fue terriblemente
burlesca. La asamblea determiné que la gente de Mesa del Tirador debia dar
alimentacién a los grupos de Huicholes procedentes de todas las Gobernaturas de la
Sierra, que quedarian haciendo ‘guardias’ en el plantén. Pero ademds, se les dijo que de
no cumplir con esta orden, podian irse a vivir con 'sus parientes' a Puente de Camotlan.
Es decir una amenaza de expulsién, que se acompafié de una burla racial, cuando se
decfan entre ellos: “es claro que ahora los Huicholes de Mesa del Tirador tienen los ojos azules
Y la piel blanca”. Lo cual por supuesto es el color de la gente de Puente, pero no es el
caso de aquellos. Ante la amenaza, la gente de Mesa del Tirador no tuvo alternativa.

Asf, el alto indice de riesgo nutricional de la zona sudoeste con casos de extrema
desnutricién y muerte por esta causa, se explican por las restricciones para la
produccién de alimentos y la préctica de la recoleccién. En términos de comparacién
con las otras zonas, especialmente con la parte norte de la montafia oriente, parece ser
que la convivencia cercana con los mestizos resulta en una desventaja para la nutricién
infantil. Pero los indices no son homogéneos por las respuestas diferentes de las
familias para la misma situacién. De esta manera, en una pequefia zona de la region
ante un contexto ecolégico similar se encuentran diferencias socio- politicas por tres
distintas estrategias de los pobladores de estos caserios. Esto es: (a) la gente de Mesa
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del Tirador basa su sobrevivencia en su alianza con sus contendientes por la tierra; (b)
los de Jazmines prefieren emigrar a la costa, dada las restricciones violentas a que los
sujeta la familia que posee la tierra; (d) en el Novillero, donde vive la familia de
Patricio, se encontr6 una salida alternativa que, por la renta de pastizales y empleo de
vaquetros, permite cierto grado de independencia. Todo ello repercute en las
diferencias de riesgo nutricional, donde los nifios de Mesa del Tirador obtienen un bajo
porcentaje; en cambio en las otras dreas de esta zona, el porcentaje es alto y se
presentan casos de gravedad.

La creacion de empleos y el acceso al mercado

La dispersién de los caserios sigue siendo la regla en la regién. Seguramente los
cuatrocientos Huicholes del antiguo Ostoc que regresaron a asentarse en la regién de
Tuxpan, se diseminaron en los diez caserios centrales que ahora son la base de la
organizacién politica en delegaciones. Mesa del Tirador es una mds de ellas, incluida
bajo el mando del gobierno tradicional de Tuxpan. Ademés de las observaciones
précticas que aporta Weigand (1992) para explicar la dispersion (capitulo tres), ella esta
inscrita en la mitologifa Huichola en donde aparece como una orden de los
antepasados, para evitar los problemas familiares ocasionados por la convivencia
cercana. Estos se refieren basicamente a los pleitos entre las mujeres (Zinng, 1938). Los
dos pequefios pueblos en la zona, Tuxpan y Mesa del Tirador, rompen con esta 1dgica
pero ambos poblados presentaron ventaja sobre las zonas de caserios dispersos con
relacion al crecimiento de los nifios.

Habra que sefialar que por estos poblados pasa la brecha que conecta a la Sierra con
Jalisco a un extremo y Nayarit al otro. Lo que significa facilidad en el ingreso de
mercancfas del exterior. Por otra parte, en las dos poblaciones se concentran los
servicios institucionales. Tienen escuelas con primaria completa, lo que las convierte de
destino de aquellos de los caserios vecinos que desean completar este nivel. Aqui se
ubican las Unidades de Atenci6n a la Salud que dan servicio a toda la region, las
estaciones de comunicacién por radio y tiendas de varios tamafios. Ademads, en
Tuxpan se encuentra la Secundaria por televisién, el Centro de Recuperacién
Nutricional del DIF y el enorme edificio del Centro Coordinador Indigenista del INT'.

Sin duda, el establecimiento de los locales institucionales en Tuxpan resulté en su
crecimiento. En 1934, Zinng encontré en el poblado de Tuxpan una sola familia;

4 Este tiltimo edificio es un producto de la intervencién en la década de los cincuenta cuando el
Instituto Nacional Indigenista interviene en el caso especifico de un lider Huichol encarcelado
por el litigio de las tierras con Puente de Camotlan (Fabila, 1959). Después de esto, la atencién a
los huicholes y etnias vecinas tuvo un fuerte impulso en la década de los setenta a través del
mencionado plan HUICOT cuya coordinacién general se encontraba en Tepic Nayarit. Al
formarse la delegacién del INI en Jalisco la primera sede fue en un poblado en el limite de la
sierra, Magdalena, que sélo tenja acceso por avioneta; se cambia luego a Mezquitic, lugar muy
frecuentado por los grupos de la parte norte de la sierra y finalmente a la capital del estado,
Guadalajara. La coordinacién operativa de la zona norte se asienta inicialmente en Tuxpan,
donde queda como saldo un enorme edificio de concreto ahora practicamente vacfo, y luego a
Mezquitic donde permanece hasta la fecha.

Sin duda la ubicacién de la coordinacién operativa del plan HUICOT en Tuxpan y la
residencia actual en este edificio del jefe de micro-regién del INL, ha dado a los huicholes de
Tuxpan la oportunidad de estar muy cerca de los administradores mestizos, su manejo de
papeles y justificacién de proyectos de tal manera que tienen las armas para jugar un papel
determinante en las asambleas de la Unién de Comunidades Indigenas, llegando incluso a
ganarle espacios a San Sebastian de quien formalmente es anexo (capitulo segundo).
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Alfonso Fabila, en 1957 refiere 30 viviendas; en 1994 encontramos 181 fincas
construidas. Muchas de estas viviendas estdn deshabitadas durante la semana, pero
generalmente se ocupan durante los domingos en que los padres de familia
acompafian a sus hijos al albergue, realizan compras en las tiendas y arreglan sus
asuntos con el gobierno tradicional o las instituciones.

Este nuevo estilo de agrupamiento para los Huicholes no hace desaparecer al
antiguo. Aunque hay ciertas diferencias en la forma de vida de los habitantes de
Tuxpan, con aquellos de los caserios dispersos. Por ejemplo, aunque en Tuxpan hay
gente de diversos linajes familiares, estos mantienen hasta cierto punto su forma de
vida tradicional con énfasis en la intimidad. Hay muchas mezclas entre las diferentes
familias, pero sigue manteniéndose el patrén de agrupamiento en familias extensas
alrededor de un jefe de familia; lo que produce pequefios barrios en el poblado. La
ubicacién de estos barrios se establece por las respectivas zonas de origen. Asf al
oriente de Tuxpan estdn los Chino, que habitan la montafia oriente; al norte del pueblo,
los Villalobos, Lépez y Romero que también predominan en la parte norte de la regién;
con la misma l6gica, en el sur se encuentran a los Sanchez, Bautista y Rosalio; al
poniente, los Mercado; y al sudoeste, los Gonzilez y Bafiuelos.

Al parecer los apellidos en la zona se estableci6 por la apropiacién del que mas les
gusté de los mestizos conocidos, donado por el padrino ganadero al momento del
bautismo, o simplemente por mostrar una definicién de s{ mismo. Zingg describe como
un hombre decidié que queria ser tratado como un hombre serio, asi ahora hay un
linaje completo con este apellido: Serio.

Los primeros en asentarse en Tuxpan adquirieron el derecho de las tierras
colindantes para la siembra del maiz; aunque todavia en los afios recientes se puede
adquirir este derecho circulando con postes y alambre de piias las tierras poco usadas.
Las familias recién llegadas se desplazan en cada temporal a las inmediaciones de su
casa de origen, donde tienen derechos a espacios reconocidos, para el cultivo de maiz.
Algunos de los mecanismos de apropiacion de la tierra en la regién serdn descritos en
el capitulo seis.

La mayorfa de las casas en Tuxpan tienen de uno o varios cuartos de adobe sin
mobiliario, a excepcién de unos costales vacios a manera de lecho y algo de ropa
colgada de clavos en la pared. A cada uno de los cuartos se les llama 'casa’. Alrededor
de estas ‘casas’ hay un gran patio circulado con alambre de ptas, piedra o adobe; este
dltimo més frecuente en el centro del pueblo. Aunque la vida al aire libre es la norma,
la privacidad se mantiene por el acomodo de la casa: los muros de adobe hacia la calle,
una pequefiisima puerta siempre cerrada y una jaurfa de perros flacos manteniendo a
raya, con sus ladridos amenazantes, a los intrusos. Incluso, dentro de la misma casa, se
comparte el patio interior, pero cada pareja posee no sélo su propia cuarto, sino
también su cocina donde los alimentos se manejan por separado. Lo que sucede
también en los caserios. Los cambios con respecto a las casas de los caserfos, es el techo,
que en estos es fabricado con zacate. Por otra parte, muy pocas viviendas en Tuxpan
tienen 'carretones'. Estas son construcciones de carrizo y zacate, alejados del suelo por
medio de troncones, los cuales son muy comunes en los caserfos.

Como en los caserios, las aves de corral y los puercos andan libres, de patio en patio.
Nunca se provee de alimento especial a los animales, los cuales deben conseguir por si
mismos lo que puedan. Una funcién de estos es el reciclado de los desechos humanos.
Del mismo modo, en la mayorfa de las cocinas ademds del bote alcoholero para el
nixtamal, algtn recipiente de plastico para recoger la masa molida en molino de mano,
jicaras de coastecomate para guardar las tortillas, los recipientes del agua, el metate y el
comal se carece de cualquier otro utensilio, incluso de platos. Los también escasos
muebles domésticos son los banquillos de carrizo ('upari’), cobijas o costales de vinilo
que funcionan como cama, y a veces camas elaboradas localmente con palos de
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Mezquite y carrizos. El Huichol varén comtinmente se sienta en cuclillas, mientras que
las mujeres lo hacen directamente sobre el suelo.

A excepcion de las casas donde se prepara comida para vender que usan estufa de
gas, en los hogares de la comunidad se usan piedras grandes como asiento para cocer
el nixtamal en el patio de la casa y lefia como combustible. Esta es traida de los montes
cercanos a una distancia de una hora o un poco mas, cargada en la espalda, con burros,
o pagando el viaje al duefio de una camioneta. Ya han empezado a llegar los
vendedores de muebles a crédito, de cuyos productos el més apreciado es el ropero.

Aunque hay una red de tuberia que conduce el agua desde un manantial de la
montafia oriente, esta no llega a las casas. Las prioridades de distribucién de esta agua
son la Unidad de Atencién a la Salud y el edificio del INI; el albergue escolar
formalmente deberia ser incluido en la lista, pero muy raramente alcanza el agua para
ellos. Para los hogares hay que acarrearla bote por bote de dos manantiales distantes de
Tuxpan a mas o menos a media hora, que es almacenada para su consumo en
pequefios depdsitos de pléstico. Lo que es prictica comun en los caserfos dispersos,
que se ubican cerca de una fuente de agua.

La iluminacién nocturna en Tuxpan dependia hasta 1998 de velas de parafina,
porque aunque existe una planta generadora de energia eléctrica, esta sufrfa frecuentes
descomposturas. En mayo de 1998 finaliz6 la instalacién de la red de energia eléctrica
en la comunidad, que surte a Tuxpan, Mesa del Tirador y a Puente de Camotlan. La
presién de los habitantes de este tltimo pueblo fue fundamental para obtener este
servicio, porque era la posibilidad més cercana de conectarse a la red eléctrica, a través
de Jalisco. En las rancherias la tinica posibilidad de iluminacién nocturna sigue siendo
la vela de parafina, porque el ocote es escaso.

En Tuxpan, se habla Huichol donde se mezclan palabras en espafiol; la
comunicacién con los mestizos es en buen espafiol. Pero, a mayor distancia de los
caserios con este pueblo, hay mayores dificultades para comunicarse en espafiol y para
la obtencién de fechas precisas de nacimiento. Muchas familias de los caserios cercanos
a Tuxpan, tienen anotado los nombres y fechas de nacimiento de todos sus integrantes,
lo cual es un reflejo de los requisitos de la escuela y las cartillas de vacunacién.

En resumen, el estilo de vida de los habitantes de Tuxpan no difiere grandemente de
los caserios dispersos. Pero, una caracteristica central a Tuxpan es el ingreso
econémico seguro y permanente por el empleo. Se trata de empleos en diversas
instituciones. La capacidad de consumo de este grupo de trabajadores, desarrolla una
red de tiendas, venta de comidas, y servicios diversos. El 47% de las setenta familias
que viven en Tuxpan tiene un ingreso permanente. Este depende de los empleos de los
maestros de primaria (12), cocineras (7), el jefe del albergue y su ayudante (2),
apagafuegos de la Semarnap (8), empleados del INI (3), técnico en Atencién Primaria a
la Salud (1), y el empleado del radio (1). Para satisfacer las necesidades de este grupo,
se encuentran veinte pequefias tiendas, dos mujeres que se dedican a preparar comida
y otras que venden cena por las noches. Es decir, hay una redistribucién del ingreso fijo
de los empleados hacia otras actividades, principalmente comerciales. Para la
repercusién en el alimento de las familias de Tuxpan, no es despreciable tampoco la
cantidad de alimento que del albergue escolar sale clandestinamente hacia las redes
familiares a través de los empleados.

Como se ve, la explicacion de la diferencia para el riesgo nutricional se aleja de la
cuestién ecolégica en términos de produccién y recoleccién de alimentos, para dar
paso a la introduccién de una alimentacién dependiente del mercado y su acceso a este.
El tejido de los elementos que hasta ahora se han mencionado y su impacto en el
organismo humano puede verse con claridad en el siguiente caso.
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Hilario y Patricio

Hilario, un nifio de poco mas de dos afios de edad, se quedd con nosotros durante 25
dias. Lo trajo Patricio, su pap4, enviado por la doctora de la Unidad de Atencién a la
Salud de Mesa del Tirador. La comunidad de Patricio queda a tres horas a pie de la
unica brecha existente hasta entonces. Después de llegar a la brecha, hay que caminar
una hora mas, o si se corre con mucha suerte pedir ‘aventén', para llegar a Mesa del
Tirador. Entre Tuxpan y Mesa del Tirador hay una distancia en automévil de una hora
aproximadamente, o cuatro horas de camino a pie. Patricio habia tomado la corrida del
autobis que da su servicio cada tercer dia.

El cuadro clinico de Hilario era muy similar al de Venancio, pero no habfa infeccién
agregada lo que representaba una ventaja enorme para su tratamiento. En términos
sencillos expliqué al padre del nifio la evolucién que la desnutricién tiene, lo cual
parecia coincidir con lo que él habia observado en su hijo. De hecho, mi versién sobre
la enfermedad debi6 seguir el curso de sus preguntas de aclaracién. Sefial de que habia
tomado cuenta de todos los detalles de la enfermedad. Una vez que terminé su
interrogatorio, dijo francamente:

P.  “Yano creo ni en médicos ni en cantadores’, lo he llevado por todas partes y nadie
lo cura. Me dicen que si, pero yo no veo al nifio que mejore. ;Cuédnto tiempo ocupas
para probarme que se curard?”

H. Nadie te puede asegurar que se curard. Yo lo tinico que te digo, es que le vamos a
dar un tratamiento y que de acuerdo a como responda el nifio, lo modificamos o le
seguimos. ;Dos semanas te parecen bien para empezar a ver resultados? Pero el nifio se
tiene que quedar aqui al menos por un mes y medio.

Acept6. Fue al poblado mestizo més cercano y comprd las vitaminas que le encargué.
Iniciado el tratamiento con atole de leche y arroz endulzado con piloncillo, frutas y
vitaminas, la mejorfa clinica se hizo notar. En tanto que el edema desaparecia y
regresaba el apetito del nifio, éste y sus padres se convirtieron en nuestros amigos.
Hilario disfrutaba el camino a la tienda donde comprarfamos para €l fruta fresca o jugo
enlatado a falta de esta. En el Centro localiz6 el lugar de la despensa y muy de
madrugada lo encontraba frente al mueble, con su vientre desproporcionado por la
desnutricién, tratando de abrirlo para comer el queso. Al contrario de otros nifios que
estuvieron internados, no rechazé el atole con leche, pero igual que ellos buscaba la
tortilla. Que igual que a los otros, se las escondimos las primeras semanas para que
aceptara el otro alimento’.

Ya que venfan de una comunidad relativamente lejana, permanecfan las 24 horas en
el Centro. Pasaban la noche en el suelo de la salita de 15 mefros cuadrados, que
durante el dfa era al mismo tiempo consultorio, oficina, salén de capacitacién y lugar
de visitas. Patricio tomaba sus alimentos con nosotros y en el tiempo en que Hilario no
queria comer nos ayudaba a rogarle. Después, aburrido de estar en el patio de la
clinica, caminaba hasta lo que podriamos llamar 'la plaza del pueblo”: un espacio plano,
desolado, con dos arboles, la casa de reuniones y el Calihuey a un lado. No tenfa
parientes ni amigos en Tuxpan, as{ que su tnica posibilidad para charlar fuimos
nosotros.

5 ‘Cantador’ es una palabra comuinmente usada para designar al Mara’akame, que destaca una
de las funciones de éste: Canta en las ceremonias (capitulo seis).

6 La razén de evitar las tortillas en un nifio en rehabilitacién nutricional, es la desproporcién
entre volumen y cantidad de energia y carencia de proteinas completas. El estémago del nifio
se llena pronto, pero no obtiene el tipo de nutriente que necesita.
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En el perfodo en que Hilario estuvo internado, hubo una concentracién de los
pobladores de la regiéon en Tuxpan con motivo de 'la Fiesta de la milpa'. Participamos
en ella a ratos, pues al contrario de los pobladores, nosotros no podfamos dejar de
trabajar por ello. Después de que la fiesta terming, la gente siguié celebrando en
pequefios grupos, disfrutando del tejuino sobrante de la ceremonia. Todavia habia
festejos individuales posteriores a la fiesta, cuando llegaron los fondos de Procampo'.
Por lo que las celebraciones de los grupos, usando el dinero de Procampo, se
prolongaron mas alld de una semana. Hilario era cuidado por su madre en el Centro,
quien para entonces ya se habfa integrado a nuestro grupo con su hija menor, Rosalba.
Esta no habfa sido destetada, aunque ya pasaba de los dieciocho meses, asf que en vista
de las fiestas y (quiero suponer) que confiada en nuestros consejos por la mejoria de
Hilario, dejé que lididramos con el llanto de su hija por tres noches seguidas para que
sin el pecho materno aceptara otros alimentos.

En una noche, cuando ya los nifios dormian. Salimos todos al patio exterior del DIF
para ver pasar los grupos de muchachos y sefiores con su conjunto musical cada uno -
obscura la noche, las estrellas al fondo y cada cual con su vaso de tejuino- estuvimos
platicando de diversas cosas. Mi compafiero de trabajo y yo, entre otras cosas,
expresamos nuestra felicidad por estar en la Sierra, entre los huicholes y lo hermoso de
sus ceremonias. Patricio se mostré complacido al oirnos y abundé en lo bueno que es
ser Huichol. Su discurso pronto derivé a la comparacién con los mestizos, donde
mostré su convencimiento de que los feiwari (mestizos) somos tontos, impuros
étnicamente y faltos de dioses en relacién con ellos. En sus palabras:

“Ningiin mestizo habla Huichol, ni siquiera con los defectos que tenemos nosotros cuando
hablamos espafiol. En cambio, los Huicholes en su mayoria hablan los dos idiomas; aunque claro,
hay uno que otro Huichol tonto”.

“Sélo por ponerte otro ejemplo, ustedes ya ni saben quienes son, de donde vienen. En cambio
nosotros somos de la misma raza, hermanos nos llamamos: ustedes estdn muy mezclados’.

[Por otra parte]: “Ustedes tienen nomds un Dios y nosotros tenemos muchos”.

¢Qué mas pruebas de su superioridad necesitaba? Por supuesto no habfa nada que
discutir ahf, todo lo que habia dicho sobre los mestizos era cierto. Abundando sobre los
mestizos dijo que su comida es mala, porque:

“A mi no me cae bien la comida de ustedes. Siempre que salgo a la ciudad me siento mal del
estémago. He tratado: que un vaso de leche o algo de beber que no sea sélo agua en las comidas.
Pero como que me siento mal del estomago, muy pesado, jQuién sabe como! Quién sabe [hace
una pausa, como pensando y luego agregal, serd que ya somos diferentes de por si”

En respuesta le comento que a Hilario le gusta todo. Pensativamente acepta:
“S1, yo tenia unas vacas y él tomaba leche a diario. Estaba bien repuestito”.

¢Y que paso con las vacas? Pregunté.

“Se fueron acabando. Pero me quedé de ganancia el potrero. Es que fue un préstamo que nos
hicieron, para ganado y para potrero. Como tenia que pagar, vendi las vacas; pero ya pagué todo.
Por eso fue, aunque digan los de Puente de Camotlin [el poblado mestizo mds cercano], que los
Huicholes nos acabamos el ganado en Fiestas”.

7 Procampo, es el nombre de un programa del gobierno que entrega una cantidad‘ determinada
de dinero por cada hectdrea de maiz sembrada. Como compensacién por el precio bajo que el
maiz tiene en el mercado nacional, por su inclusién en el mercado internacional.
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Le expuse mi idea de que estaba tratando con un ‘pueblo de reyes’. La cual se habia ido
generando por la arrogancia que encontraba en algunos Huicholes en su trato con los
trabajadores institucionales, y por sus Fiestas constantes. Para mayor claridad le puse
el ejemplo més cercano:

“Pues vea si no es asi. Ustedes se la pasan en Fiestas. Ahora todos andan alld en la ‘entejuinada’
(borrachera con tejuino), que a mi me encantaria seguir. Pero como soy mestiza, me tengo que
quedar a trabajar para atender a sus nifios”.

Ri6 a carcajada abierta y respondié:

“Es lo que nos dicen, que somos bien fiesteros. Pero mira esta fiesta: todo nos han regalado -
sefialando el tejuino y sugiriendo la comida gratuita que nos habian invitado. Estas son nuestras
fiestas: de compartir. Yo he ido a las fiestas de Puente de Camotlin que son puro negocio. Ya se
les perdi6 la fiesta entre los negocios. Y ellos son los que mds nos critican, que por andar en las
fiestas nos acabamos lo que tenemos”.

Continda su defensa:

“Nosotros tenemos que dar. El cantador sabe cuando uno no ha dado para la fiesta porque se
enferman los nifios y dice: das un guajolote, un borrego o un becerro. Es fiesta para todos. Es la
costumbre. Un Mara'akame dijo que Hilario se va a morir porque no he cooperado en las fiestas;
que un Kakau "yare mand6 un alacrin”.

Le pregunto que si ya cumplié con lo que el Mara'akame le pidié. Contesta que no lo
hara, a menos que el nifio se cure, porque:
“Es que muchos son muy mentirosos. Dicen que te curan, pero ya ves como estd Hilario”.

Terminada la celebracién por el dinero de Procampo, la madre y sus dos hijos
permanecieron en el DIF con nosotros, en tanto que Patricio iba y venia a su
comunidad para atender sus trabajos. Una vez que desaparecié el edema de Hilario,
aunque no se habfa logrado un peso adecuado, regresaron todos a casa. Tratar de
detenerlos hubiera sido iniitil, como lo habia aprendido con otros nifios. Patricio me
aseguré que habia comprendido que si Hilario consumia leche, carne, huevo y frutas
no volveria a hincharse. El se encargaria de que no le faltaran esos alimentos.

En los meses siguientes, Patricio llegaba periédicamente al Centro para notificar que
Hilario segufa evolucionando bien y a llevar leche y vitaminas. Aseguraba que siempre
que tenfa dinero compraba a los nifios el alimento adecuado. Cinco meses después
encontramos a Patricio esperdndonos fuera del DIF, recargado tristemente sobre el
muro. Con un nudo en la garganta pregunté sobre los nifios. Me contest6 brevemente:
“Nos pas6 mal”. Me angustié atin mas y pregunté: ;Muri6? Su respuesta fue: “Si,
muri6 Rosalba, la chiquita”.

Le pic6d un alacrdn y no la alcanzaron a sacar hasta la clinica més cercana, murié en
el camino. Como explicando, Patricio dijo que no le habian dado tiempo para participar
en la fiesta, pero que en la siguiente iba a matar un becerro. Hilario estaba bien y su
esposa embarazada de nuevo. El motivo de su visita en esta ocasién era porque queria
mas leche para Hilario. Meses después, en las visitas que regularmente hacfamos a las
comunidades encontramos a la familia contenta. No pregunté por el cumplimiento del
mandato del Mara'akame, porque para entonces ya habfa aprendido que no debe
recordarse al familiar la muerte de un ser querido. Pero por la actitud tranquila de
Patricio, sospeché que en ese momento ya no habia mas deudas con el Costumbre.
Como se ve, la ‘realidad clinica’ es muy compleja.

Debo decir, que esta conversacién fue una de las que mas me inquietaron para el
orden de la tesis y el argumento a desarrollar en ésta. En la version de Patricio sobre la
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enfermedad de su hijo se asoma lo que hemos mencionado antes y se desarroll6 en el
capitulo anterior: la enfermedad para este grupo no se define tanto por los signos y
sintomas que presenta el enfermo, sino por la causalidad de la misma. Por otra parte,
aunque sea uno de los miembros de la familia quien manifieste la enfermedad ésta
amenaza a todos, pues Hilario se salva del ‘alacran’ para que meses después muera su
hermanita. Lo que est4 en el centro de esto es la agencia que se atribuye al Kakau'yare,
que es definitiva para la ocurrencia de la enfermedad.

Por otra parte, en su reflexién en voz alta, destaca la relacién entre biografias y
eventos asf como la importancia del proceso social que influencia la conformacién no
s6lo de tamafio y forma, sino también la actividad del cuerpo humano. Hilario, nuestro
amiguito, mejora rapidamente porque acepta todo el alimento que se le ofrece. Al
contrario de otros nifios internados en el DIF que habia casi que obligarlos a ingerir la
leche, Hilario la busca; porque existia este habito en sus antecedentes. Es conocido que
los grupos indigenas en México no ingieren la leche habitualmente, e incluso llegan a
rechazarla cuando se les hace llegar en los programas alimentarios. Esto sucedi6
también en la regién Huichola al principio del programa, tanto con los desnutridos
tratados en el Centro de Recuperacién como cuando se empezd a distribuir
gratuitamente en las comunidades donde habia mas riesgo nutricional. Los
comentarios a manera de broma en las diversas comunidades coincidian en esto: ‘ya
lleg6 la leche para hacer mds chorrientos a los nifios’.

La actitud cambi6, después de meses de paciente explicacion de que las
evacuaciones flojas desaparecerian una vez que los nifios se habituaran al nuevo
alimento. Pero sobre todo, por la observacién de que esto realmente ocurrié. Al paso
del tiempo, no sélo venian a buscar la leche de manera individual, sino que a través del
gobierno tradicional se organizaban por comunidades para llevar la dotacién comunal
en mulas. Pero ello no repercutié en la introduccién de la leche como alimento
ordinario para la familia entera, ni todas las familias fueron convencidas.

Por otra parte, del caso se deriva también la confianza que Patricio y su esposa nos
otorgan para el cuidado de sus hijos.

Entre el cuidado y la disciplina corporal

La mayoria de los nifios internados en el Centro procedian de la zona en conflicto por
la tierra, estos fueron traidos por iniciativa de los padres, referidos por las UAS
cercanas, o mandados llamar a través del gobierno tradicional. Pero también llegaron
nifios de caserfos fuera del 4rea de influencia de la gubernatura. La atencién para los
internados era las 24 horas del dia, con el auxilio de sus madres, pero en muchas
ocasiones los dejaron solos con nosotros. A veces preferfamos eso, porque las madres
saboteaban el tratamiento, temerosas por las evacuaciones liquidas y los ruidos
intestinales en el nifio, que el ajuste ocasionaba al principio. Les daban tortilla a
escondidas y claramente no consideraban que se habia avanzado en la recuperacién,
hasta que los nifios comian ésta.

Cualquier nifio sufre al llegar a un lugar extrafio, pero también nosotros sufrfamos.
Por ejemplo, el lindo piso de marmol negro recibia a cada momento el pequefio residuo
de atole o agua aventado a un lado con un gesto displicente, caracteristico de la Sierra e
imitado por los nifios a su corta edad. Lo cual significaba andar detrds de ellos con el
lienzo listo para limpiar. También descubrimos que no les gustaba usar el sweter que
les ponfamos por las noches para su proteccién; luchaban con él hasta que se lo
quitaban. Por otra parte, provenientes de comunidades completamente aisladas se
asustaban con el ruido de motores que al primer sonido los hacfa llorar, en estos
momentos debfamos acercarnos para mimarlos un poco hasta que se tranquilizaban.
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Es costumbre que el enfermo lactante esté en los brazos de la madre. Para nosotros
el abrazar todo el tiempo a los nifios estaba fuera de posibilidades, por la serie de
actividades que se requeria para el programa. Al principio los dejdbamos en las cunas
de hospital con que estaba equipado el Centro, pero pronto comprendimos que era
mejor deshacerse de ellas. El punto definitivo fue puesto por el gobernador tradicional
sin darse cuenta.El gobernador pasaba a diario por el Centro y se acercaba a las cunas
donde los nifios estaban. En una ocasién se acercé a un par de nifios y les hablé,
divertido por la reaccién tradujo para nosotros: "Mira con que ojos me ven, porque les dije:
jdndele, por malditos sélo les tocd este terrenito!'. Es decir, la cuna se vefa como una carcel
no sélo por los adultos, también en la actitud de los nifios era claro, porque buscaban
los resquicios entre los barrotes tratando de escapar. Desde entonces los dejamos en el
suelo, donde podfan tener un poco mas de libertad, pero se desesperaban ante nuestra
indiferencia cuando nos extendian los brazos buscando que los levantdramos. Una
psicdloga, que prestaba su servicio social en el INI y que colaboré con nosotros en
muchas actividades, disefi6 un 'canguro' de manta. Ahi cargdbamos a los nifios cuando
se ponian muy irritables, o en las visitas regulares a comunidades cercanas.

A su llegada eran nifios pasivos e irritables como cualquier desnutrido. Al paso de
los dfas iniciaban sus movimientos. Observamos que algunos nifios cambiaron su
forma de gateo, al principio se apoyaban en las palmas y plantas para avanzar. Pero
supongo que por lo resbaloso del piso de marmol pulido del Centro, empezaron a usar
las rodillas. Una vez que comprendieron que a pesar de todos sus ruegos no los
levantariamos, con su carita sonriente nos invitaban a participar de sus correteos; a lo
que accedfamos simulando una persecucién.

Al paso de los dias el entendimiento entre ellos y nosotros mejoraba a medida de su
estado de salud. Lavdbamos menos pafiales y los mayorcitos avisaban cuando iban a
defecar. Una vez que el apetito venia, en la conocida fase de hambre feroz que se
establece cuando inician su recuperacién, comian lo que se les ofrecia y se robaban la
comida entre ellos. Los que podian caminar se desplazaban a gusto, buscando los
juguetes musicales y la despensa de los alimentos como en el caso de Hilario. Ante el
gjemplo de algunos que aceptaban su pijama, tomaban otra y la ofrecian diciendo en
Huichol: “sne ta?’ (;Y yo qué?); jalaban su colchén de donde estaban guardados, y lo
acomodaban en el piso cuando ya querian dormir.

Mucho del acercamiento con los nifios se logré a base del alimento ofrecido,
especialmente si era fruta o caldos de carne. Coloquialmente diremos que atrapamos a
los nifios por la panza y a través de ellos la confianza de los adultos. Pero la retirada
temprana de los nifios nos mostraba que si para estos el alimento era un regocijo, para
los padres su permanencia en el Centro no tenia razén de ser, una vez desaparecido el
signo que los habia llevado ahi. El ajuste enzimético entré dentro de otro proceso de
ajuste intercultural. Los nifios a través de pequefios detalles nos mostraron en que
consistian tarbién las diferencias entre los Huicholes y nosotros.

Observados como estdbamos por la comunidad que llenaba nuestro Centro llevada
por la curiosidad, entendimos la valoracién que daban al cuidado de los nifios.
Pongamos como ejemplo algunos comentarios. "Me voy a animar a hacer otro y traérselos a
que me lo cuiden' (el gobernador); 'No cuidards bien de tus hijos pero hay andas cuidando a
los de otros cabrones' (enfermera Huichola); "No Horacia, ast si. Los papds muy a gusto alld
entejuinados, haciendo otro hijo y ti aqui en la friega’ (el carpintero); "Nomds se los dejamos
hasta que pasemos de nuestros trabajos [una fiesta]' (Presidente de bienes comunales).

Ademés del cuidado a sus nifios, la comimidad apreciaba el uso de farmacos. Era
claro que muchos nifios presentaban infecciones resistentes a los antibi6ticos
comunmente usados en las clinicas de la Sierra; producto o razén de su peregrinaje con
diversos médicos de la Sierra y fuera de ella. El uso de cefalosporinas, antibi6ticos
caros y por ello poco usados o de una mezcla de antibidticos sinérgicos, resulté en el
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alivio de estas infecciones. El tratamiento vitaminico era visto como un farmaco mas.
Pero, la actitud de Patricio y de otros padres de familia, refleja que han asumido la
imagen de desnutricién de la biomedicina.

Recuento analitico

Lock y Lindenbaum (1993:xi), explican que a primera vista pareceria que las criticas de
los antropdlogos acerca del dominio de la biomedicina sobre las terapias locales, es una
critica hacia la primera o hacia la ‘ciencia’. Pero que en realidad, estas son estaciones de
una ruta hacia una meta mé4s distante, una identificacion de los procesos a través de los
cuales las voces dominantes y formas institucionales llegan a ejercitar su control.
Porque, dicen ellos, la cuestibn no estd en demostrar que el mundo es
significativamente construido por los individuos en cualquier sociedad, sino en como
los individuos dan corporeidad y llegan a aceptar como natural un mundo que es
construido de manera desproporcionada por aquellos en las posiciones de poder.

En este capfitulo, se ha establecido que para el tamafio y conformacién orgénica de
los individuos de esta regién, no puede encontrarse una causa tinica. Los efectos de los
procesos de intervencién gubernamental, de convivencia histérica con los vecinos
mestizos y la lucha por la tierra, aparecieron centrales para entender lo que
actualmente est4 pasando.

Hay varios aspectos especificos de estos procesos que deben sefialarse con mas
claridad. Uno de ellos es la referencia que con respecto al poder. Por una parte, ante
una imagen idealizada de una comunidad Huichola, que comtinmente se ha usado para
representarlos, los historiadores proveen otra donde los conflictos al interior del
grupo se expresan en alianzas con diferentes grupos mestizos en disputa. Pero
también se muestra la posibilidad de tolerancia hacia ‘otros’ no Huicholes, y el uso de
estrategias de defensa ante amenazas ciertas. Ante la violencia fisica que representaban
los bandidos, soldados de diferentes bandos, o la posibilidad de ser atrapado y
obligado a trabajar en las minas, se ha colocado a las emigraciones como parte de esas
defensas. Hay que recordar que en el segundo capitulo de esta tesis se presentd que,
precisamente por la divisién de las cuatro gobernaturas tradicionales, se da un
esfuerzo institucional para crear la UCIH]J con la intencién de construir un érgano
politico representativo del pueblo Huichol, que tomara en sus manos los problemas
comunes a la zona, la lucha por la tierra por ejemplo.

Sin embargo, analizando s6lo una de las pequefas 4reas de la gubernatura de
Tuxpan, se pudo ver en este capitulo que el contacto antiguo y reciente con extrafios
ha generado una diversidad de estrategias. La que estd resultando en ventaja para el
crecimiento arménico de los nifios, es precisamente la aceptacién implicita de una zona
fronteriza y nuevas reglas en la convivencia social. Posiblemente la intencién del Plan
Huicot de colocar un ntcleo poblacional en el antiguo Ostoc, era apoyar a la defensa de
los Huicholes por su tierra. Los resultados son paradéjicos. Algunos de los Huicholes
de Mesa del Tirador fueron desarraigados de sus comunidades de origen, y por lo
tanto incluidos en una estructura politica ajena. Por otra parte, dada su carencia de
vinculos familiares y sociales con sus vecinos Huicholes, con el gobierno tradicional de
Tuxpan o con la Unién de Comunidades Indigenas, buscan o son buscados para el
enlace familiar con los mas cercanos. En este proceso surgié una identidad nueva que
involucra a ambos, ha emergido un grupo fronterizo. Como en muchas fronteras, uno
de sus componentes es mas débil que el otro: la gente de Mesa del Tirador adopta
hébitos de alimentaci6n, vestido y habla del otro lado de la frontera. En este sentido, la
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identidad del grupo Huichol como tal se encuentra en peligro. Por otra parte, para la
desnutricion el efecto es otro.

Entonces, interviene en el juego otro de los grupos en posiciones de poder. Por
norma se imponen las reglas de la UCIH], para aquellos que en el cdlculo de la ventaja
cercana apelan a las relaciones de parentesco. Pero la sujecién al mandato de la UCIH]
para alimentar a las guardias del plantn simbélico no alterard fundamentalmente, a
corto plazo, las circunstancias que los enlazan con sus vecinos de Puente de Camotlan.
Ni siquiera en el caso de que ganen por la via legal u otros medios la posesién de la
tierra. ;Entonces, a cual de los grupos que detentan el poder podemos referirnos en
este proceso? ;A los mestizos que invaden la tierra y modifican los habitos, o a la
UCIH]J que impone una norma sobre la eleccién familiar e individual? ;O a las familias
e individuos Huicholes que por la via de los hechos adoptan un nuevo estilo de vida?

Eso nos lleva a otro de los elementos especificos de estos procesos. La modificacién
de habitos, donde el ejercicio del poder esta mediando en el balance con las normas del
grupo y la creatividad de las respuestas de los involucrados. A diferencia de la
aportacién de Signe Howell (1995), las adopciones de partes de la tecnologia externa a
una cultura a veces si se enlazan con transformaciones profundas del conocimiento
existente. Se mostrd que los efectos colaterales de la intervencién gubernamental, al
otorgar empleo a través de las instituciones de servicio, modifican parcialmente las
préctica de dispersién y alimentacién. Practica que como lo describe Phil Weigand
(1992), era la manera mas eficiente de hacer uso de la tierra y sus recursos. A cambio,
otorga una serie de mecanismos para la obtencién del alimento, que visto en términos
de desarrollo arménico de los nifios, mantiene ventajas atin sobre los habitantes de la
montafia oriente donde su entorno ecoldgico y préctica de dispersién de la poblacién,
han sido poco alterados.

En esta transformacién de hébitos, es de hacer notar la actitud reflexiva de Patricio
quien incorpora mis comentarios en sus meditaciones, como ocurre también en mi
caso. Su actitud exigente al principio, contradice a Parkin (1995), cuando asegura que la
gente no estd interesada en conocer lo que estd debajo del diagndstico, o del
tratamiento. Patricio sabia de lo que estaba hablando y sus preguntas eran directas a
las causas de la enfermedad del nifio. Por otra parte, su calificacién sobre el mal
alimento mestizo, se ve confrontado con la evidencia de que la leche est4 beneficiando
a su hijo. Lo que lo hace pensar y situar experiencias del pasado, como cuando Hilario
estaba 'bien repuestito’ porque él tenfa vacas. Una evidencia que hace dudar de la
imagen de alimento que la experiencia personal le ha dado, como 'incémodo’, ‘pesado’,
no cae bien'. Como en este caso, muchos de los Huicholes adoptaron la explicacién de
la desnutricién desde el punto de vista de la biomedicina. Credndose entonces un
nuevo contexto de manera semejante a lo que aporta Appadurai (1993:210), quien dice:
“como los sujetos locales en la continua tarea de reproducir su vecindario, traen las
consecuencias de la historia, el medio ambiente y la imaginacién, [ello] contiene el
potencial para producir nuevas competencias (material, social e imaginativas).”
(Appadurai, 1993:210).

En este nuevo contexto destaca otro de los elementos especificos que este caso
muestra: el papel del médico y sus herramientas ante el cuerpo del paciente. Esto es, la
contraposicién que en la literatura se da entre disciplinas corporales - como el ejercicio
més visible e invisible del poder institucionalizado-, y el cuidado de la salud.

El encuentro con los nifios internados en el Centro de Recuperacién Nutricional
muestra con claridad el juego entre los hébitos tradicionales y la inclusién de nuevos.
El manejo de los detalles que muestran la identidad, como la costumbre de ser
abrazados, su preferencia por las tortillas, llanto ante las cunas que limitan sus
movimientos, tirar al suelo el sobrante de las comidas, defecar en cualquier sitio una
vez que estan encerrados y enfermos. Y por otra parte, las normas y necesidades de un
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centro hospitalario (como se imagina el funcionamiento de un Centro de Recuperacién
Nutricional) contrasta con estos y define las restricciones. La idiosincrasia de los nifios
y los trabajadores - asi como la creatividad -, interviene en esta negociacién en la que
las dos partes sufren. Pero al final, quienes deben adaptarse son los nifios, hasta el
punto organico: el cuerpo se acostumbra a la leche. ;No es este un ejemplo claro de la
imposicion de las précticas institucionales de imposicién del poder sobre el cuerpo?

Sin embargo, la aceptacién de los pobladores por este servicio, precisamente en la
observacién de cémo se aplican estas practicas, los lleva a hacer comentarios que
destacan el ‘cuidado’, no la imposicién de disciplinas corporales. En el caso que
presenta Parkin (1993), se observa que lo que influye mas en el convencimiento de los
pacientes es la actuacién de la terapeuta. Pues la préctica clinica siempre estd en
movimiento, tratando de entender y aprender al mismo tiempo, en lo que interviene
‘una conversacion de gestos” “que no es mucho como actuar un papel reconocido f},
sino que los gestos en si mismos afectan la transformacién” (Amarasingham,
1993:137).

Probablemente no hay fuerza mds poderosa en la vida social que el hébito, pero este
se construye en medio de la norma, la creatividad, la intuicién, la idiosincrasia y la
innovacién. Del balance que se obtiene entre ellas surgen nuevos hébitos, donde las
influencias no provienen de programas de desarrollo especificos, sino de la mezcla de
diferentes contactos que modifican o agregan elementos a tales hébitos. El caso de
Hilario, su hijo, ilustra las negociaciones que se establecen entre la conformacién del
organismo individual y el contexto en que se desenvuelve. Su habito de tomar leche es
favorecido en primer lugar, por la negociacién entre el mestizo que vende el terreno
con todo y animales y el deseo del programa federal de enfrentar el problema agrario.
En segundo lugar, ocurre otra negociacion entre el alimento y el cuerpo del nifio.

Es posible ver que ante la invasion de sus tierras y discriminacién racial por parte de
sus vecinos, se incluye en el modo diario de vida de los Huicholes aquellos aspectos
mas convenientes. La introduccién de la leche en el caso de Hilario y la recurrencia por
tratamiento farmacoldgico ‘bueno’ al Centro de Recuperacién Nutricional, muestran
que el hdbito se encuentra entonces como un suceso en movimiento y constante
negociacién, donde no sélo intervienen los Huicholes ni los proyectos de desarrollo
sino también el contacto cotidiano y circunstancial con la gente de fuera.

Como Donna Haraway (1993:378) expresa: “No hay objetos, espacios, o cuerpos
que sean sagrados por si mismos; cualquier componente puede ser cruzado en sus
fronteras si el pardmetro adecuado, el c6digo apropiado, puede ser construido al
procesar los signos en un lenguaje comin”. Y agrega: “el semi-permeable si mismo es
habil para engancharse con otros (humanos y no humanos, interno y externo), pero
siempre con consecuencias finitas, o posibilidades situadas de individualizacién e
identificacién, y de fusiones y peligros parciales” (Haraway 1993:396). En este caso,
en mi opinién, el cédigo apropiado que estd trabajando puede establecerse en la
capacidad de reflexionar sobre las experiencias vividas y la potencialidad para realizar
otros mundos posibles (Gell, 1992).



Capitulo Siete

Conflicto en la Similitud de Explicaciones

“Dicen que los que comieron la despensa se van a hacer evangelistas. ;Y qué con
eso? Yo comi, pero sigo sintiendo lo mismo...”
[Rosenda, una ancianal

Introduccién

En los capitulos anteriores se vio que la tarea de conseguir comida se mantiene central
en las actividades de los pobladores. Alimentan a sus dioses para disponer de su
alimento seguro y ordinario y ante la carencia de ingresos en dinero para la mayoria,
desarrollan una serie de estrategias para acceder al alimento proveniente del exterior.
Todo lo cual ha producido modificacién de algunos hébitos que no repercuten de la
misma manera en lo que se alega como identidad del grupo, el Costumbre. Aunque los
locales no comparten los pardmetros que los califican como desnutridos, ni el
conocimiento con que se reestablecen los enfermos, no hay duda que la imagen
conocida fuera de la Sierra les ha allegado beneficios. Mucho antes del programa
particular que se analiza, habia otras agencias actuando en la regién, tanto de
instituciones gubernamentales como de asociaciones civiles, intentando incidir en el
problema desde su vocacién y objetivos propios. Algunas hasta con cuarenta afios de
antigiiedad. Por ello, la discusién acerca del c6mo intervenir que se presenté en el
segundo capitulo ha estado presente y contintda hasta la fecha, pero es hasta cierto
punto irrelevante para muchas de éstas agencias que han tomado sus decisiones
partiendo de cémo pueden lograr sus metas.

Pero todas se quejan de los resultados magros. De la presentacién en los capitulos
anteriores se desprende que muchas de las practicas de los pobladores para la
produccién, comercializacidon y consumo de sus alimentos, aunque estén intimamente
ligadas con la explicacién de la salud y la enfermedad, responden a las condiciones de
la Sierra. Pero, independientemente de la valoracién que cada agencia de a los
resultados de sus acciones también han quedado saldos en las practicas de la
poblacién.

Como se mencioné antes el crecimiento del poblado de Tuxpan es un indicador del
impacto de las diversas intervenciones en la Sierra. Por su historia, el poblado inici6
como una ciudad ceremonial y de gobierno, pues los designados para ocupar estos
puestos se ven obligados a vivir aqui durante todo el afio que dura su servicio o los
cinco que corresponden al jefe de Jicareros. Cuando terminan estos periodos
obligatorios regresan con su familia a su lugar de origen, aunque dejan una casa
construida que les permite llegar en cualquier tiempo. Pues por una parte, la dificultad
para el transporte de mercancias al interior de la Sierra por los caminos de herradura,
convierte al poblado en un centro comercial y de servicios. Por éstas caracteristicas
muchos de los visitantes a la Sierra se detienen en los poblados. De tal manera que el
nidmero de contactos con extrafios es més frecuente aqui, y por lo tanto también lo es la
modificacién de hébitos.

Antes de la electrificacién — cuando ocurri6 la historia central en éste capitulo -, la
oscuridad era una mas de las variables a que habia que acostumbrarse. Era bastante
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curioso observar que la mayorfa de los pobladores no usaban ldimpara por las noches, y
aquellos que las tenfan enfocaban directamente al suelo de tal manera que sélo los
perros podian detectar al caminante. La oscuridad era cémplice de muchas ‘vagancias’
0 ‘travesuras’. Para entonces solo habfa tres televisores en Tuxpan dependientes de
plantas de energfa solar. Uno de ellos en la secundaria, que quedo sin uso por un largo
perfodo cuando robaron en 1997 los paneles que captaban la energfa. Otro en la casa
del rico comerciante del pueblo, que ademés de la planta tenia una antena parabdlica y
que raramente dejaba que una decena de amigos se aglomerara en su diminuta sala
para ver los partidos de fiitbol, por un médico precio. Y la del Albergue Escolar
conseguida como donativo de un organismo del Distrito Federal, a través de las
gestiones de un pasante en Sicologfa, que se us6 por poco mas de un afio en el DIF al
no tener el albergue su propia planta de energfa.

Sin antena parabdlica, la televisién sélo era ttil acompafiada de una lectora de
videos. Por el uso que se le dio en el DIF, fue posible observar que la televisién era un
atrayente mayor para nifios y adultos. Independientemente del contenido del video, la
calle frontal al DIF se llenaba de espectadores que se emocionaban més por los juegos
de imdgenes que por los conceptos transmitidos. El material que el DIF tenfa para
tragmitir era escaso, por ello se eligié un dfa a la semana para hacerlo no sin antes
ci)];lseguir la autorizacién del gobernador tradicional y la coordinacién con el jefe del
albergue.

A la fecha el tamafio del poblado depende de la permanencia de trabajadores
institucionales cuyo ingreso econémico es uno de los soportes més fuertes, pues
alrededor de cada uno hay una red de parientes 0 amigos que a cambio de pequefios
servicios se inscriben en la redistribucién econémica. Uno de los mayores lujos que
podia mostrar una persona con dinero — como son los empleados institucionales - en el
periodo en que estuve alla, era el pago de musicos y cerveza. Ellos son presionados por
amigos y parientes cercanos al gasto inmediato en cuanto cambian el cheque del pago.
A excepcién del comerciante mds pudiente, los otros tenderos casi obligan la
aceptacién del crédito entre quincenas, con esta sentencia: “;Qué te afecta si compras
unas cuantas cervezas, si eres rico(a)?” Asi, se organizan convivencias cotidianas con
cerveza y musica que paga el empleado y en las que se incluyen primos cercanos y
lejanos, celestinos (as) y pretendientes.

Por otra parte, gracias a la disposicién de efectivo y a que muchos de ellos vivieron
por largo tiempo en ciudades mestizas cuando estudiaban, los varones jovenes han
cambiado su vestimenta. Ya se les ve con su pantalén de mezclilla, tenis o botas, fajo y
sombrero mestizo, y escuchando musica en sus grabadoras a todo volumen. En lo que
son imitados por aquellos con posibilidad de acceder a tales bienes. Pero muchos de
éstos empleados encuentran dificil asistir a todas las Fiestas obligatorias y a veces se les
puede escuchar este comentario: “No pasa nada. No es cierto que uno se enferma.
Pero... quien sabe, serd porque los viejos todavia estdn vivos y por ellos estamos bien.
iQuién sabe que ird a pasar cuando se mueran!”

Para algunos visitantes los nuevos hébitos de los pobladores de Tuxpan son un
indicio de que la cultura Huichol ha iniciado su desintegracién en los nticleos
poblacionales mayores. Los Commarof (1992) han designado a éste efecto como
‘imposicién del imperio', que ocurre subrepticiamente y con la participacién de los
pobladores. Pero no todos los cambios tienen el mismo efecto.

En el capitulo anterior se mencioné el caso de un grupo de pobladores que al
haberse integrado muy cercanamente a sus vecinos mestizos requiri6 la intervencion
de las autoridades politicas para recordarles su posicién étnica. Entonces, no hay que
olvidar que los Huicholes a pesar de siglos de interaccion siguen manejando el discurso
de una identidad propia y enfatizan su diferencia y el respeto que debe tenerse a su
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modo de vida, especialmente a su Costumbre. El cual se menciona como el argumento
central para la especificidad de identidad que el grupo se da a si mismo.

Manfred Schafer por sus estudios en varios grupos de Latinoamérica que condensa
en videos para la televisi6n, sostiene que el cambio de tales grupos es evidente, pero no
significa un desplazamiento total de la cultura de éstos. En el video de los Seris - un
grupo étnico del pacifico norte de México -, se observan sus casas modernas con estufa
de gas y refrigerador, bar, maquinas tragamonedas, parabélicas, vestimenta moderna y
automoéviles. Por todo lo cual uno pudiera pensar en la destruccién de la cultura Seri.
Pero Schafer muestra en el mismo video como persiste la habilidad de sobrevivir en el
desierto utilizando la comida que ahi hay, cémo saben dar valor a su gran habilidad
como pescadores, cémo continian sacando del mar conchas con perlas, integrado
elementos modernos a su artesanfa y como dan un valor monetario apropiado a la
tradicional mas utilitaria para si mismos, cuando se les pide venderla. Es decir, los Seris
sobreviven basicamente de la misma manera que observaron los espafioles a su
llegada, pero han agregado a esas actividades la apertura al mercado turistico y
artesanal. Lo que evidencia la gran habilidad de este pueblo para agarrar lo que se
pueda de las culturas externas sin perder lo que es suyo.

Este es el argumento que se present6 en el capitulo anterior, de que lo que ocurre
son conexiones parciales que también con referencia a la adopcién de tecnologia es
presentado por Parkin (1995) quien dice que la difusién de la tecnologfa “es hasta cierto
punto una influencia global que homogeniza, pero de ahi no se sigue que todas las
demds précticas y creencias de la sociedad sean desplazadas por este conocimiento
tecnoldgico” (Parkin 1995:148). Esto es, no se puede hablar de manera general de la
imposicién de un tipo de conocimiento sobre otro. Pues atin con el objetivo explicito de
lograrlo esto es una meta que enfrenta las circunstancias siempre cambiantes, la
capacidad de enfrentar, adoptar, modificar o sustituir partes de las précticas como
“abandonos temporales, acomodacién, apropiacién selectiva, distanciamiento o
ausentismo” (Arce y Long, 2000:2).

Pero asi como hay cambios que practicamente pasan sin notarse, hay algunos que
tienen hondas repercusiones. Como se ha mostrado en ésta tesis, desde el manejo
pragmaético con que se integra el uso de televisores, grabadoras, inyecciones, vitaminas
y alimento no hay razén para que se presenten conflictos con los pobladores. Los
cuales tampoco se originan en la aceptacién de la explicacién biomédica, porque ésta
deja de lado el 'otro cuerpo’ atendido por el Mara'akame. Sin embargo, se han
presentado conflictos ante las ofertas de proyectos y de curacién alternas a la medicina
local. Si algunos programas y la oferta biomédica con su explicacién biolégica de la
salud y la enfermedad se aceptan e integran a las opciones de la poblacién, sen donde
pueden originarse los conflictos? ;Qué cambio de hébitos puede desencadenar un
conflicto?

Para contestar estas preguntas el capitulo se divide en tres partes. En el primero se
hace una descripcién rapida de las acciones que las diversas agencias realizan en la
Sierra. Ahi se observa como afios de trabajo concienzudo de estas agencias dan por
resultado ciertos habitos de su relacién con los pobladores, donde se comparten las
acciones pero no los intereses ni objetivos. En el segundo apartado se presenta una
historia que deja ver con claridad c6mo la imagen de los Huicholes como hambrientos
y desnutridos sirven para buscar otras metas. La asistencia alimentaria se liga con otras
intenciones y desencadena un conflicto en el poblado de Tuxpan, creando diversas
respuestas de los agentes externos, autoridades tradicionales y dilemas en algunos
pacientes. Conflicto que tiene su origen en una oferta alterna de curacién que mezcla la
oferta de proyectos y aportacién de comida como remedio para la desnutricién pero
cuya explicacién fundamental para la enfermedad y la salud es similar a la de la
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medicina Huichola. Similitud que paradéjicamente crea el conflicto con las autoridades
y los dilemas en los enfermos.

En la tercera parte se analizan las acciones, su motivacién y los efectos. Se ve que en
éstas hay una mezcla de discursos e intereses, muchas de las cuales son planeadas, en
otras se recurre a la improvisacién y otras ni siquiera buscaban relacionarse con esto.
Acciones que ocasionan que en la marejada de los eventos algunos pierdan las
posiciones ganadas, otros las afiancen pero que centralmente dejan ver un fuerte
nicleo dispuesto a defender al Costumbre de los embates criticos sobre el poder y el
conocimiento. Donde los dilemas de eleccion se ubican.
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Otro tipo de habitos
El proyecto de escolarizacion

Dada la dispersién de la poblacién, cuando se planeé la manera de hacer llegar la
escuela a las zonas indigenas se construyeron albergues en puntos estratégicos dentro
de éstas, en las diversas partes del pais. En la Sierra Huichola se construyeron 14
albergues a donde, no sin cierta resistencia, los nifios de los caserios aledafios caminan
todos los domingos por la tarde o la madrugada de lunes para permanecer ahf hasta
que finalizan las clases el viernes. Las escuelas estan bajo la jurisdiccion de la Secretaria
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de Educaci6n Ptiblica y la administracién de los albergues corresponde al INL Sin duda
alguna el aporte més fuerte en alimento, con respecto a cualquier institucién y otro tipo
de donadores, es el que suministra el INI. No es ninguna exageracién decir que el
sistema escolar de la Sierra se mantiene por el alimento que el nifio en edad escolar
recibe gratuitamente al internarse ahi. Todavia en 1995 la edad de los egresados de
primaria oscilaba entre los 15 y los 18 afios, debido a que su ingreso a la escuela se
retardaba dada la precaucién de los padres para proteger de las caminatas y peligros a
los més pequefios. Cuando se acordd no recibir en las escuelas a mayores de siete afios,
muchos padres de familia se resistieron a mandar a sus hijos a los albergues a pesar de
la presi6n de maestros y gobierno tradicional. Una salida para ello fue el aumento de
las escuelas unitarias, es decir, escuelas dentro de los caserios a cargo de un solo
maestro que atendfa a alumnos de primero a cuarto afio. De tal manera que por su
edad, 9-10 afios, el traslado al albergue para completar los dos tltimos grados de la
primaria ya no era tan resistido. Aun asi muchos de los padres de familia no aceptaron
el traslado.

Un reclamo en diversos circulos que conjuga varios argumentos, produjo que el DIF
se viera comprometido desde 1996 en la asistencia alimentaria para las escuelas
unitarias en la zona de Tuxpan. Lo cual se concreté con la instalacién de cocinas
rlsticas, parte subsidiadas por el DIF y parte por los comuneros. Entre otros
argumentos se manejé la prioridad del proyecto de escolarizacién, la obligacién
gubernamental de asumir el costo de éste - la comida entre los principales
requerimientos -, asi como la aceptacién de la necesidad de cierto paternalismo para la
validacién del actuar institucional - no privativo para la regién.

La asistencia alimentaria directa

El INI envia dotaciones de alimento por cuatro meses al afio para doscientas familias
de cada gobernatura; desconozco el mecanismo de seleccién de las mismas, pero en la
de Tuxpan ésta es mas o menos al azar aunque se sostiene por el sentido comtin de la
persona encargada del programa, quien conoce las necesidades de cada caserfo. Por su
parte el DIF mantiene como programa central los desayunos escolares, y
esporadicamente se realizan envios de alimentos a zonas determinadas.

La tarea del DIF se concentrd inicialmente en la zona de Tuxpan y en la desnutricién
de los menores de cinco afios. La estrategia se establecié una vez que se ubicaron las
zonas especificas con mayor necesidad de ayuda. Dada la abundancia de alimentos que
llegaron en el afio electoral de 1994, aunque entre aquellas no se encuentra Tuxpan,
también se cubrié este lugar con despensas compuestas por frijol y harina de mafz, que
alcanzaron para toda la regién. Una vez pasado el vendaval, el grueso de la asistencia
alimentaria del DIF se deriv a los caserios; con el programa de desayunos infantiles
que cubrié al 100% de los nifios menores de cinco afios de las comunidades
seleccionadas por su alto indice de infantes con riesgo nutricional. La tarea urgente de
la rehabilitacién individual del desnutrido severo se realizé con alimentos de estos
programas y donativos de particulares para las vitaminas y vegetales frescos.

Con las acciones de estas dos instituciones, en la zona de Tuxpan estaba cubierto un
alto porcentaje de los menores en edad escolar y aquellos menores de seis afios en
zonas de alto riesgo, asi como complemento ocasional a la dieta de los adultos a través
del programa de despensas.

Produccién y comercializacion de alimentos

Ambas instituciones han emprendido proyectos para la produccién local de alimentos,
a diversa escala, en diferentes locales, y con impacto variable. El INI ha invertido
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considerable cantidad de su presupuesto en apoyo de los proyectos que surgen de
propuestas de grupos en las diversas comunidades. Algunos de éstos son para instalar
tiendas o compras de camionetas para traslado de mercancias, pero la mayoria es para
compra de hatos de ganado. Dado que el ganado en las condiciones de crianza de la
Sierra no requieren mas que la inversién inicial, pues se alimentan del pasto natural y
pocas veces — probablemente nunca — se compra alimento para ellos, es el crédito mas
solicitado por los pobladores. Ya se explicé antes que también se intentd la creacién de
empleos por medio de la explotacién y manejo del recurso forestal.

El presupuesto que el DIF destina para éste tipo de proyectos es ridiculo a
comparacién de la institucién mencionada y otras. Pues ya se dijo que su papel es
secundario en el escenario de las instituciones y por tradicién se detiene en lo
asistencial. Sin embargo, dados los espacios vacios y con la idea basica de estimular a la
poblacién a producir alimentos que consumiera, ya que los habitantes no integran al
ganado como alimento regular, se decidié promover huertos en las inmediaciones de
los rios y arroyos, para obtener un riego por filtracién y aprovechar el humus
transportado por las corrientes. Un incentivo para que las familias aceptaran esta
estrategia fue otorgarles préstamos mintisculos en herramientas y semillas.

Como agricultores que son, aquellos con acceso al agua y buena tierra aceptaron de
inmediato el programa pero s6lo para sembrar en el perfodo de secas. Algunos
maestros se interesaron en la idea y junto con sus alumnos cuidaron de huertos dentro
de los albergues por uno o dos perfodos. El abandono se debi6 a la falta de agua
regular, de circulado resistente para evitar que el ganado hiciera destrozos y al hurto
de los productos a veces todavia inmaduros. Pero ademads se tuvo que enfrentar otras
variables. Al principio, en tanto que se aprendia tiempo y condiciones que cada planta
requeria, las cantidades producidas eran escasas. Una vez que se logré entender como
hacer rendir la tierra, los productores querian ver su ganancia traducida en dinero -
que no ocurre con el maiz. Como los que podian comprar la produccién eran los
mestizos, los alimentos salieron hacia Puente de Camotlan. Ante esto, como una salida
para evitar la salida de los alimentos de la Sierra, se buscé la coordinacién con el INI
quien empez6 a comprar estos productos para los albergues escolares. Parte de la
verdura se vendi6 en los albergues escolares, otra parte siguié su camino hacia los
mestizos, y una minima cantidad quedaba para ser consumida por los pobladores. De
tal manera que los nifios menores de seis afios siguieron sin alimento fresco.

Ante la oferta de pollos de granja para crianza, los pobladores rechazaron ésta con
el argumento de que son muy débiles y todos los que les han traido se mueren.
Probablemente esto puede ser cierto, pero en la crianza de animales domésticos
existe una costumbre bastante arraigada de que éstos deben buscar por sf mismos su
alimento. Los pollos acechan los residuos de comida y nixtamal, que complementan
con insectos y gusanos mientras que los puercos y perros se disputan las excretas
humanas. Lo cual no tiene que ver mucho con las posibilidades de compra, pues
incluso, uno de los comerciantes empez6 a comprar pollo vivo que mataba de
acuerdo a pedido. Dejé de hacerlo porque el consumo era incierto y mientras tanto él
‘tenia que mantener al animal; porque luego se me enflaca’. Un ensayo de granja en
el albergue, a cargo del INJ, finalizé cuando se acabé el alimento contemplado en el
proyecto, y fueron consumidos los pollos de la dotacién inicial.

Las sociedades civiles
En partes diferentes de la Sierra ha habido intentos por parte de asociaciones civiles

cuyo objetivo se orienta, mds que a la asistencia alimentaria, a la produccién de
alimentos. Ya que ninguno de ellos trabaj6 en Tuxpan el periodo en que vivi ah{, no los
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incluyo porque no incidieron en las dindmicas locales. En ésta zona, ademés de
visitantes ocasionales que traen con ellos donativos de varias especies, dos asociaciones
civiles han estado presentes desde hace algunos afios.

Una de ellas ha mantenido su presencia en la Sierra Huichola desde hace cuarenta
afios. Sus actividades giran en torno a los servicios de una avioneta que semanalmente
vuela por varios puntos de la Sierra. Los pobladores estdn familiarizados con sus
visitas, usan la avioneta como medio de transporte para viajar a la ciudad de
Guadalajara o al interior de la Sierra. También hacen encargos diversos, desde
medicamentos, balones de fatbol, semillas de hortaliza, refacciones para sus
instrumentos de trabajo y recados para familiares o amigos. Todos los encargos se
cobran al precio de compra, la mensajeria es gratuita y el transporte de personas tiene
un costo simbdlico de acuerdo al pasajero.

Ademés de estas actividades y regalos ocasionales como alimento, cobijas y
vestidos, la atencién de enfermos parece tener prioridad en las actividades cotidianas
de esta asociaci6én. Esporddicamente un médico vuela con el piloto por las rancherias
més alejadas, ofreciendo consultas y medicinas gratuitas. En Tuxpan donde ya hay
servicios de primer nivel, han organizado varias jornadas de especialistas para atencion
de problemas oftalmoldgicos y dentales. Pero indudablemente el servicio mas
apreciado por médicos y pacientes es el transporte de enfermos graves a los centros
hospitalarios.El piloto de la avioneta es la tinica persona de la institucién reconocida
por la mayoria de los Huicholes e instituciones, aunque algunos de sus miembros han
vivido por varios afios en regiones especificas.

Otra asociacién con visitas regulares es un grupo con sede en la ciudad de Zacatecas
formado principalmente por hombres jévenes (entre 19 y 25 afios). Por varios afios han
visitado periédicamente el poblado y uno de los caserios al norte de la regién. En su
historia de trabajo en Tuxpan hay varias propuestas de proyectos. Como la de
mejoramiento genético de los burros serranos a partir de un semental que dejaron a
cargo de un poblador, pero que tuvieron que recoger al poco tiempo ante el
enflaquecimiento del animal. Otra, la construccién de una granja que a su cuidado
producirfa pollos para surtir de carne barata al pueblo. Una més fue la transformacion
del edificio del INI - casi sin uso actualmente-, en un hospital de segundo nivel que
serfa financiado y atendido por médicos de una Universidad Japonesa. Asf, la imagen
que se sostiene en el exterior sobre los Huicholes ocasiona ésta llegada regular y
esporadica de alimento externo, que no se ve como extrafio de ninguna manera. Al
contrario lo que se observa es que se ha creado un hébito entre los pobladores de que
de cuando en cuando habré despensas para los adultos, leche para los nifios en algunos
lugares y siempre alimentacién para los escolares. Por otra parte, es claro que ideas no
han faltado en los agentes interventores para incidir en la Sierra a través de un abanico
de programas y proyectos que involucran a ‘los beneficiarios’ de modo diverso; las mas
de las veces como simples receptores de la ayuda externa.

Si se recuerda en el segundo capitulo, la llegada de alimentos es considerada como
una ayuda ‘para los pobres’ por aquellos con ingreso seguro. Entre los que se
encuentran los comerciantes, de los cuales sélo uno de ellos puede considerarse rico
para los estandares mestizos. Por otra parte, la nueva generacion de maestros resiste la
etiqueta de dependencia. Por ejemplo, un maestro a quien encontré en medio de una
celebracién colectiva secular, al preguntar a qué se debfa ahora la alegria me contesto
socarronamente: “Pues mire, parte de esto lo dio el INI, otra parte el DIF y el resto la
Presidencia Municipal. Ya ve como somos los huicholitos [enfatizando el diminutivo
que muchos usan para designarlos], que no podemos hacer nada por nosotros
mismos”. En cambio, reclaman la responsabilidad gubernamental para otorgar
‘apoyos’ para proyectos individuales y colectivos. En especial, la asistencia alimentaria
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para los escolares que es vista ya como un derecho al que decididamente no se
renunciaré.

Es decir, no hay inocencia en el ingreso de los pobladores al juego de los proyectos y
sus objetivos explicitos o tras bambalinas, pero se encuentra un abanico de respuestas.
Con esto estamos en posicién de presentar la historia de éste capitulo que ya se deja ver
en el epigrafe del capitulo. Esto es, una donacién de comida que a pesar de la
costumbre establecida, causa desaz6n entre la poblacién. Rosenda la ancianita, deja ver
el temor de muchos: esta comida puede tener una especie de contagio, algo que més
alla del alimento en si mismo, que los va a convertir en lo que no son.

Los problemas de la similitud

Un mes después de la muerte de una nifia que yo habia enviado con desnutricién
severa e infeccién generalizada a un hospital de Zacatecas, llegaron los Evangelistas
con un camién de tres toneladas repleto de alimentos. Un amigo norteamericano del
pastor, a quien éste platic6 sobre la muerte de la nifia, habfa donado el dinero para el
alimento. Su primera accién fue llevar a la casa del gobernador tradicional un costal de
frijol de unos cincuenta kilos, otro de papas y uno mas de chiles secos; quien acept6 los
regalos gustosamente. Luego, desde el mismo camién repartieron a todo el que se
acerc6 unos 5 kilos de frijol, un kilo de papas y un pufiado de chiles secos. La
comunicacién corri6 rapido y varias familias se acercaron, separdndose los hijos de los
padres para conseguir cada uno su dotacién. Muchas familias no se acercaron como no
lo hacen ante ningtin regalo de extrafios. Pero varias personas del gobierno tradicional
y Jicareros aprovecharon bien la ocasi6n.

Después de eso iniciaron con sesiones nocturnas de videos sobre la vida de Jests,
algunos traducidos al Huichol, pero la mayoria en inglés con narracién simultdnea al
espafiol de uno de los muchachos. En una ocasién, unos dos afios antes de este reparto
de comida, habfa ocurrido lo mismo. Los nifios del albergue se escaparon de ahi para
ver la televisién y el gobernador en ese tiempo meti6 a estos al cuarto del cepo. Los
padres de familia se enojaron con el gobernador, porque a los nifios no se les puede
castigar de tal manera. Pero en esta ocasi6n esa amenaza era poco probable, porque el
gobernador en turno era un anciano con poca decisién y cuidado de los asuntos
publicos de la comunidad. Asi que las transmisiones se efectuaron para una numerosa
audiencia compuesta principalmente de nifios y jévenes. Los adultos y los ancianos se
mantuvieron aparte observando cautelosamente pero sin intervenir, sin duda pesaba el
recuerdo del alimento recibido recientemente.

Durante el dfa buscaban platicas individuales con el que quisiera escucharlos, pero
no tenian mucho éxito. Tanto el pastor, como uno de los muchachos a quienes me
acerqué para conocer la razén del donativo asi como su opinién de la tradicién
Huichola, me dijeron sin ambigiiedad: “el cantador habla con el demonio”. Explicaron
su argumento que repetian a todos los que querfan escucharlos: “Lo que no viene de
Jestis viene del diablo; los Mara'akate invocan y obtienen poder del peyote, del fuego y
otros animales, no de Jests. Por lo tanto su relacién es con el diablo y de él reciben
ensefianzas”.

Pronto empezaron los rumores. Rosenda, una ancianita del poblado, me dijo que la
gente decfa que esa despensa los iba “a hacer evangelistas”. Estaba preocupada porque
ya la habia comido, pero en medio de sus dudas se consolaba sola diciendo: “;Y qué
con eso?, Yo comi pero estoy sintiendo lo mismo...”.

Una de las primeras reacciones ante esto fue la del piloto. Quien en esta ocasién trajo
leche en polvo y avena con el propésito de organizar un lugar a donde acudieran los
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nifios a tomar atole. Sélo funcioné una semana, probablemente porque se trataba de la
misma tarea del DIF, solo que en éste tiltimo caso se entregaba la leche y avena a las
madres de familia para que los prepararan en su casa. Ello no desanimé al piloto, pues
después de otra visita de los evangelistas con alimentos, repartié despensas en el
albergue, a 8 nifios de cada salén.

Una muchacha embrujada

Los Evangelistas regresaron con més alimentos e igual que antes la primera dotacién
fue para el gobernador. Las familias se acercaron con beneplacito, aunque ya hubo
algunos criticando de lejos, sin acercarse. La razén fue el rumor de que la comida los
haria evangelistas, como si en esta estuviera el componente para un hechizo colectivo.
La audiencia para sus presentaciones nocturnas disminuyé, aunque en el transcurso de
ese afio siguieron repartiendo comida. Pero a diferencia de la primera vez, ellos
mismos tenian que entregarla en ciertas casas.

En la dGltima visita de ese afio se llevaron a Zacatecas a una muchacha de la que se
decia estaba embrujada, hermana de la nifia muerta por desnutricién. Tenia 18 afios de
edad, sin ningin antecedente de enfermedad hasta un incidente con una rival en
amores, cuando tenfa 14 afios. Las dos eran novias del mismo muchacho, y cuando se
encontraron una a la otra en el manantial se hicieron de palabras. Luego la rival de
Maria Luisa le estrelld un huevo de gallina en la frente. Al regresar ésta a su casa tuvo
una crisis en que perdi6 la conciencia. Cinco dias después tuvo un ataque de ausencia
(como “que no vefa nada”, me explicé el papd) con extrema contraccion de los
misculos de la mandibula. En aquella ocasién fue tratada por el médico de la UAS y
por varios Mara'akate; sin embargo las crisis se siguieron presentando cada semana. De
acuerdo al doctor, en el hospital le diagnosticaron una epilepsia menor; de acuerdo a
uno de los Mara’akate el alma de la muchacha - situada en el centro del créneo -,
desprende luces de muchos colores que le ocasionan los ataques.

Dos afios después del incidente se casé con otro muchacho y tuvo un hijo. Cuando
fue llevada por los evangelistas a Zacatecas tenfa un afio negandose a tener relaciones
sexuales con su esposo, argumentando su enfermedad. En Zacatecas asistié a los
grupos de oracién y un médico de la red de los evangelistas le recet6 vitaminas. Un
mes después, la trajeron proclamando su curacién “con el poder de Cristo”. El
muchacho que me habia dado su opinién sobre la relacién del diablo con los
Mara'akate, fue a buscarme satisfecho de poder probar lo que antes habfa expuesto:
“tYa la vio? - me dijo -. Ningtn hechicero puede contra Cristo”. Fui a verla, se vefa
tranquila y su familia realmente feliz. Le comenté al muchacho sobre el diagnéstico de
epilepsia, por lo que le sugeri que seria bueno descartar tal mal. Se la llevaron de nuevo
a Zacatecas, pero en esa ocasién estuvo alld tres meses. Cuando regresd, no habia més
crisis y se corri6 el rumor de que Marfa Luisa habfa sido curada por el poder de Cristo.
Los Evangelistas siguieron con su rutina de transmitir videos, pero ahora adultos,
nifios y jévenes eran guiados en oraciones en voz alta, gesticulaciones y aplausos. Uno
de los asistentes era Simén, un muchacho de 16 afios a la fecha de éstos sucesos, que
habfa sufrido de desnutricién severa cuando era un nifio.

Con destino de Mara’akame

La enfermedad temprana de Simén es interpretada por su familia, como sefial de que
éste debié formarse como Mara'akame. Simén fue el primer hijo de Marcela y Ramén,
a quienes conoc{ a mi llegada cuando ambos trabajaban en un albergue de la zona.
Tenian apenas un afio de haber regresado a la regién de Tuxpan, después de una larga
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estadia en Tepic y la serranfa de Nayarit donde salieron a estudiar y luego a trabajar
Ccomo maestros.

Se conocieron en Tepic, donde ambos estaban estudiando la secundaria. Ella es
originaria de la Sierra de Nayarit. Su papa fue Mara'akame 'con muchos poderes’,
visitante de la Mesa del Nayar. Ramo6n pertenece a una familia de Tuxpan, cuyo
bisabuelo Zenobio es mencionado por Zinng (1938) como el Huichol que fue a la costa
para tener dinero y poder hacer la fiesta que traerfa la lluvia a la Sierra, pero que se
enojd porque llovid el dia de la fiesta. Tanto su abuelo como su padre son Mara’akate.
Una vez que terminaron la secundaria en Tepic decidieron seguir estudiando en
Michoacan, donde habfa un programa de capacitacién para maestros bilingties. Para
entonces ya habfan procreado a Simén y pasaban dificultades econémicas. Cuando el
nifio enfermd, antes de ir a Michoacén lo trajeron a la rancheria de la abuela paterna y
lo dejaron bajo su cuidado. Para entonces, los padres de Ramén vivian en casas
diferentes por el nuevo matrimonio de su padre, asi que el cuidado del nifio con una
desnutricién severa (pero sin edema) qued6 en manos de la abuela, aunque el abuelo
aport6 para los gastos.

El abuelo me explicé la enfermedad de su nieto de esta manera: “No funcionaron
curadas de mi jefe [papd], ni mias ni de otros cantadores, el nifio ya se estaba
muriendo. Decidimos llevarlo al Centro de Salud de Bolafios, pero cuando llegamos al
crucero de los Amoles [a mitad del camino, todavia en la montafia] encontramos a un
hombre que venia de San Sebastidn. Cuando vio al nifio nos bajé de la camioneta y nos
dijo que era médico, que el nifio se curarfa si segufamos sus indicaciones. De ahi nos
regresamos para seguir el tratamiento. ;Cémo gastamos en él! Se tomaba cinco o seis
jugos de lata al dia, galletas y queso, pero se repuso”.

El costo econdémico de la rehabilitacién del desnutrido también fue sefialado por la
tia del muchacho, quien cuid6 de él como a un hermano menor. Por lo tanto estaba al
tanto de los cambios y gastos que se necesitan para elevar el peso de un desnutrido,
porque cuando sefialé a uno de sus hijos como en riesgo nutricional y ofreci regalarle
un frasco de vitaminas, ésta replicé (parte en broma parte en serio): “jAndale, tu que le
das las vitaminas y yo que te lo mando para que lo mantengas!”. En muchas ocasiones
vi llorar a este nifio de dos afios pidiendo comida sin que nadie se diera por enterado,
en tanto que sus primos y hermano mayor, de entre 6 y 9 afios de edad, jugaban
despreocupadamente.

A pesar de que en esta casa hay cierto desahogo econémico, que podrian facilitar
mayor ntimero de comidas al dia asf como mejorar la calidad de esta, la aceptacién de
la bondad del alimento para el desnutrido no alterd los habitos de la familia. De igual
manera, como en el caso de Patricio ello no alteré tampoco la concepcién de la
enfermedad en si. Para la familia es innegable que la enfermedad de Simén fue la
marca de los Kakau'yarixi para un destino de Mara'akame. En el tiempo en que estuvo
al cuidado de su abuela cumpli6 con todas las ceremonias propias de su edad, como
recibir el bautizo a cargo del bisabuelo paterno para presentarlo a los antepasados; se le
colgd de una mufieca un trozo de tela con algunos cabellos de la fontanela posterior
(donde radica el alma) en representacién de la grasa que acompafia el cuerpo del recién
nacido puesto que a su edad ésta habia sido dejada en algiin lugar de Tepic. Asisti6
acompafiado de su abuela a las cinco fiestas del elote de la casa paterna pues la
materna estaba demasiado lejos para siquiera pensarlo, y aquella cuidé siempre que el
nifio supiera que tendria que ser Mara'akame.

Cuando Marcela y Ramén regresaron a Tuxpan con cuatro hijos mds, ya Simén
estaba terminando la primaria. Para la abuela, en concordancia con lo habitual en estos
casos, Simén era su hijo como para sus tias el hermano pequefio. El matrimonio
construyé su casa al lado de la abuela, quien para entonces ya se habia trasladado a
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Tuxpan dejando su rancho al cuidado de unos sobrinos. A la fecha que nos
encontramos hacfa pie de casa para tres hijos adultos sin pareja y cinco nietos, entre
ellos Simén.

Cuando sus padres obtuvieron el ascenso de trabajadores del albergue a maestros de
la primaria, su situacién econémica mejoré y se trasladaron a Tuxpan. Empezaron a
asumir los gastos de Simén tales como dtiles escolares, zapatos y ropa, asi como
algunas comidas festivas o paseos. Todos estos gastos que, con dificultad, habfan sido
cubiertos antes por la abuela o sus tios. El muchacho se fue acercando a sus padres y
hermanos a pesar de la escasa convivencia que habfa tenido con ellos; y con el tiempo
acabé por mudarse con ellos. Lo cual ocasion6 un disgusto a la familia de la abuela,
puesto que aunque eso significaba una descarga econdmica, era interpretado como el
robo de un hijo. Méas grave atin cuando era uno que habfa sido rescatado de la muerte.

Al paso del tiempo las desavenencias se diluyeron, dando lugar a muy buenas
relaciones entre las dos familias. Simén mantuvo siempre ante la familia de la abuela
una relacién de respeto y carifio. Probablemente por las repercusiones de su historia
infantil en su adolescencia ya al lado de sus padres, se mostré como un muchacho
silencioso, reservado y estudioso. Sigui6, hasta cierto punto, en completa obediencia
para las tareas que le encomendaba la abuela o los tios. Las cuales iban desde fabricar
adobes en la temporada de secas para la paulatina ampliacién de la casa, ayudar a la
doma de caballos y yeguas o marcado de animales, hasta los mandados a la tienda.

Su padre es un hombre de pocas y bien cuidadas palabras a quien siempre he oido
expresarse en espafiol - incluso en pléticas familiares. Su interés en los asuntos
publicos de su comunidad, especialmente de las relaciones que ésta puede tener con
la sociedad mestiza, le han merecido ser nombrado representante de éstos en varios
puestos de importancia. Ademas de ello raramente toma bebidas alcohélicas lo que
aumenta su prestigio y le da partidarios entre la clase politica y el Consejo de
Ancianos, pero para otros esto lo convierte en un mustio y aguafiestas. Con una
ambicién politica definida, su tnica opcién, a pesar de que él mismo s6lo
recientemente se reintegré a las Fiestas, es la de aportar un discurso que ligue la
defensa del Costumbre con la etnicidad. Marcela es mas expresiva que su esposo y
menos interesada en la politica, pero lo ha apoyado sin ambages con los gastos de las
campafias en que aquel ha intervenido, atn cuando eso haya significado la
postergacién de un suefio que cada Huichol alberga: comprar una camioneta. Sus dos
hijas mayores estédn estudiando en un pueblo vecino a la Sierra, una la secundaria y
la otra preparatoria. Su deseo era mandarlas hasta Guadalajara para que tuvieran
una mejor educacién, pero dadas las dificultades econémicas que atravesaron por las
campanas se conformaron con la opcién mds barata, mientras que Simén se qued6 en
Tuxpan a estudiar en la secundaria por televisién.

Marcela se enferma

En una disputa familiar Marcela recibi6 una patada en el térax, al cual acusa de ser la
causa de un dolor costal permanente. Como no recibié ninguna atencién médica al
momento, por falta de recursos econémicos y porque no queria hacer ptblica la pelea,
cada que el dolor se exacerba ella sale al poblado préximo a tomarse una radiografia
del térax para ver si ahora si aparece la lesién, obteniendo siempre resultados
normales. Asi la conoci yo, con la conviccién absoluta de que padece alguna
enfermedad que los médicos no podemos ver. Ciertamente, las radiografias de t6rax
que me mostré no muestran signos de anormalidad, pero ella siempre se refiere a su
dolor. Hace dos afios enfermé de una fiebre persistente que no cedié con los
antibi6ticos comunes prescritos en la UAS de Tuxpan, ni con aquellos ordenados por
su médico del ISSSTE de Colotldn (cabecera regional del norte de Jalisco). Cuando fui
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llamada para atenderle un Mara'akame la estaba curando; aunque pude entrar a
presenciar la escena respetuosamente esperé fuera de la casa hasta que Don Pablo salid.

Mi diagnéstico fue una infeccién de la pelvis renal. Después de la primera dosis de
antibi6tico la fiebre disminuy6, pero también ya habfa sido dado el diagnéstico del
Mara'akame. Claro, el asunto era la enfermedad del maiz, porque tanto ella como su
esposo han dejado de sembrarlo lo que ademads se ligaba con la tarea no iniciada de
Simén. La enfermedad cedi6, no asf la tristeza de Marcela. Ella dej6 de sembrar cuando
sali6 a Tepic a estudiar y a su regreso tanto su padre como su madre habfan muerto; las
semillas se perdieron irremediablemente. Ella ni siquiera sabe donde pudo haber
perdido el maiz que su mama4 le entregd. En el caso de su esposo el caso es menos
grave, porque el maiz estd vivo, cuidado por la familia en ambas lineas de parentesco.
Por otra parte, su tristeza se debia a que al igual que su esposo, no quiere que Simén
sea Mara'akame.

Pero el diagnéstico de don Pablo estaba dado. Aunque este habfa extraido del
abdomen de Marcela el grano de maiz causante de la molestia, la amenaza de cualquier
otra enfermedad estarfa siempre presente hasta que ella volviera a sembrar su maiz y
Simén inicie su formacién. Aproximadamente un afio después de este suceso, Marcela
tuvo un aborto incompleto que requirié legrado uterino. Esto vino a aumentar su
conviccion de que, en verdad, su vida estaba en peligro si no cumplia con lo ordenado
por el Mara'akame.

En el contexto de ésta biografia se ubica la asistencia de Simén a las sesiones de los
Evangelistas.

Se expulsa a los evangelistas

Ante el éxito obtenido, los evangelistas decidieron abrir la campafia y darle més forma.
De alguna manera consiguieron el permiso de las autoridades de la Secretarfa de Salud
para una brigada de apoyo médico. Se instalaron en la UAS con un equipo de varios
odontélogos, dos médicos, uno de ellos pasante en servicio social (como los que
estaban al cargo de la UAS) y un médico general. Todo el que acudia a consulta se
llevaba una bolsa con un peine, un pequefio jabén de tocador, un frasquito de perfume,
un corta ufias y folletos de propaganda religiosa.

El mismo dia en que lleg6 esta brigada, el equipo de futbol local celebré su quinto
afio consecutivo de lograr el campeonato anual de toda la Sierra. Uno de los
muchachos empezé a tomar y ponerse agresivo, para divertirse el grupo se propuso
embriagarlo y lo consiguieron. Por la noche, los evangelistas estaban pasando un video
en la sala de reuniones, al mismo tiempo que el Consejo de Ancianos se reunia en el
Calihuey, ambos lugares colindantes. El muchacho, completamente embriagado, inici6
una persecucion de sus compafieros por todo el pueblo, quienes en la broma lo dejaban
acercar para luego correr a esconderse. Pasaron dentro de la UAS donde estaban las
casas de campana de los médicos visitantes, las cuales recibieron algunos botellazos;
luego corrieron hacia el lugar donde se estaba pasando el video, empujando a los
asistentes.

En la confusién y griteria ocasionado por esto, uno de los evangelistas recibié un
golpe. El gobernador, creyendo que el escandalo se debia al video ordend tajantemente
que lo suspendieran porque estaba obstruyendo con la reunién del Consejo. El pastor
se rebel6 y enfrent6 al gobernador diciendo que no tenia ningtin derecho para ordenar
tal cosa; recibiendo a cambio la orden de salir de Tuxpan inmediatamente. Empacaron
sus cosas y a las diez de la noche emprendieron la retirada. El médico pasante a cargo
de la Unidad de Atencién a la Salud redacté una carta de protesta ante sus autoridades
por haber prestado este local al grupo de Evangelistas, mencionando sus actividades
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proselitistas y atribuyendo a estos la causa que provocd el conflicto. El muchacho
causante de la confusién desaparecié por unas semanas de Tuxpan, cuando volvié se le
vefa avergonzado y parecia esconderse de la gente. Lo encontré en una tienda,
bromeando con él pregunté por qué habia corrido a los evangelistas, apenado contesté:
“me volvi loco, no supe lo que hacia”.

Pero ello no desanimé a los evangelistas. Ahora hicieron un trato de arrendamiento
con uno de los Mara’akate quien les permiti6 construir una pequefia casa de bloques de
cemento y techo de ldmina en su solar. Trajeron un médico pasante con ellos, su
television y video, asi como varios caballos finos para visitar las comunidades. Se
dieron a su actividad de cultivar y conseguir nuevos adeptos. En la casa se otorgaba
consulta médica y medicamentos a quien lo deseara, ademas de reunir todas las noches
a un heterogéneo grupo. Después de dos semanas de trabajo ya habian realizado
algunos bautizos.

Esta vez fueron expulsados por el gobierno tradicional de San Sebastidn quien se
trasladé a Tuxpan para celebrar un juicio contra ellos. En esta asamblea estuvieron
presentes las autoridades tradicionales y civiles de ambas gobernaturas asf como un
buen niimero de Tuxpanecos. La denuncia fue presentada por algunos Huicholes sin
cargo alguno, quienes en publico expusieron la amenaza al Costumbre que
representaban los mestizos proselitistas como sus seguidores indigenas. Los "Topiles'
de San Sebastidn, apresaron a los evangelistas que en esos momentos pasaban otro mas
de sus videos y los condujeron ante la Asamblea. Las autoridades de San Sebastidn les
ordenaron dejar la comunidad en ese momento (las 10 de la noche), y recoger sus cosas
en un plazo no mayor de 24 horas; de lo contrario prenderian fuego a todo lo que se
encontrara ahf.

Los muchachos se fueron en sus caballos seguidos a pie por una cuarentena de nifios
y jovenes Huicholes que habian sido bautizados. Entre los que abandonaron la
comunidad se encontraba Simén, el hijo de Marcela y el profesor. Los abogados de los
Evangelistas vinieron al dia siguiente de la expulsién a protestar e intentar reubicarlos.
Decian (apoyandose en las leyes mexicanas y en el contrato firmado que les cedia el
uso del terreno por cinco afios), que esa decisién era ilegal y arbitraria. Para entonces
los visitantes de San Sebastian habian regresado a su pueblo; displicentemente las
autoridades de Tuxpan argumentaron que la decisién habfa sido tomada por el
Consejo de Ancianos de la UCIH-J y las autoridades de San Sebastidn. Si querfan
solucion al asunto deberfan dirigirse a aquellos.

Era clara la maniobra utilizada para diluir la presién de los evangelistas. Pues
Tuxpan de Bolafios presume de independencia ante el gobernador de San Sebastidn y
de hecho en el afio de 1996 se realiz6 una campafia en todas las comunidades de la
micro-region para desligarse de la tutela de aquel. Ahora, la asamblea donde se juzgé a
los muchachos fue encabezada por estos y la respuesta legal no correspondia a Tuxpan
sino a los abogados de la UCIH-J y del Instituto Nacional Indigenista.

Sin embargo el incidente no pudo ser olvidado rdpidamente como los anteriores.
Por una parte, los evangelistas tenfan un respaldo legal en el contrato de
arrendamiento firmado por un Mara’akate, quien se vio asediado por sus compafieros
dando origen a fuertes disputas en el interior del Consejo de Ancianos. Por otra, los
muchachos Huicholes habian desafiado a sus autoridades al irse a Zacatecas con los
evangelistas. Lo que era peor, habfan firmado la demanda que el abogado de los
evangelistas present6 ante el ministerio ptblico de un pueblo vecino, pidiendo libertad
de culto. El Consejo de Ancianos se vio muy ocupado por un periodo en el que se
rumoraba que se pediria a todo el que no quisiera ser Huichol que abandonara la
region. Al paso de los dias, los muchachos fueron regresando en pequefios grupos. Un
pequefio de ocho afios me dijo que se habfa ido “para no perder su fe”; pero la
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mayorfa, dijeron que habfan ido “a conocer Zacatecas-porque no sabian para alld”. Por
supuesto el costo del viaje y manutencién a cargo de los Evangelistas.

El que se vio en apuros por efecto colateral de este asunto fue el piloto de la
avioneta, cuya fe es adventista. El Consejo de Ancianos lo cit6 para que explicara sus
intenciones al dar servicio en la Sierra, pues entre otras cosas se le acusaba de haber
convertido a toda una comunidad en otra de las gubenaturas Huicholas, de tal manera
que los ancianos de este lugar ya no querian hacer las fiestas. Pero ninguno de los
presentes sabfa de cierto eso.

En su comparecencia, el piloto explicé que su asociacién s6lo querfa ayudar a la
gente de la Sierra. Todos conocian su servicio a través de la avioneta, las consultas
médicas, el programa de apoyo con becas individuales a la educacion media superior
de muchachos de ambos sexos; la produccién de hortalizas en huertos de mediana
extensién con provisién de semillas y cursos de cultivo orgénico. Ahora, en medio de
su nerviosismo que logré aplacar, pedia la autorizacién del gobierno tradicional para
construir un centro de desarrollo en Tuxpan, que servirfa también como cocina
comunitarja para que los estudiantes de la secundaria recibieran sus alimentos. Se le
otorgé el permiso, pero se le advirti6 que de encontrarlo haciendo proselitismo
religioso se le expulsaria.

“Es preciso adoptar una fe”

Cuando Simoén regres6 de Zacatecas, confirmé que fue bautizado y que ahora estaba
protegido por el poder de Cristo. Su pap4 callé ante la decisién de su hijo, pero en las
asambleas donde se discutié el asunto, ahora sf entre puros Tuxpanecos, apoyé la
expulsién de los evangelistas. Pero no sélo eso, también sugirié que cualquier otra
persona, Huichol o mestizo, que hiciera proselitismo debia salir de la comunidad.

En una conversacién con la familia, la abuela y sus hijos dijeron que el bautismo de
Simén fue un pretexto de éste para no seguir su destino de llegar a Mara'akame.
Aunque no le auguran éxito, porque de ese destino nadie escapa a salvo. El abuelo,
inmerso en el cuidado de su cuarta familia y su ganado, aislado en su rancho y con una
posicién actual ante los sucesos de su primera familia casi como la de un externo se
mantuvo aparte, sin emitir ninguna opinién ante el escandalo. Sefial de que no
consideraba de magnitud lo ocurrido, al tiempo que es un reflejo de la baja repercusién
de ello en la vida de los caserios. Pues aunque por lo general no interviene en
cuestiones menores, cuando lo hace causa una pequefia conmocién porque su palabra
es sumamente respetada.

Marcela su madre, alegaba ante todos que es preciso adoptar una fe. Y ya que no
han sembrado el maiz como se les indic6, entonces deberian hacerse cristianos para
protegerse. Cuando su esposo se hizo presente en la conversacién repitié su alegato sin
dejar de mencionar su enfermedad y el dolor costal. También le dijo que a ver si él
pagaba los traslados de pacientes graves que el piloto adventista realiza en avioneta, en
el caso eventual de que expulsaran también a éste por las sugerencias de su esposo.
Este tltimo era un argumento que escuché en muchas casas del pueblo. Ramén no
contest. Sonriendo, como con pena ante mi, por la insistencia beligerante de su mujer,
me dijo que ya se habia tomado el acuerdo de que los evangelistas no volverian a
entrar a la Sierra. Luego orgulloso agregd que el piloto se habfa comprometido a
otorgar el alimento para los muchachos de la secundaria, y que ademés las
instalaciones serfan desocupadas cuando las autoridades lo exigieran sin que aquel
recibiera pago alguno.

En ese momento, Marcela me explicé por qué ella no habia asistido regularmente a
las ceremonias de la comunidad. Su padre fue Mara'akame, pero stibitamente enfermé
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cuando ella estaba en Tepic estudiando. Al sofiar aquél sobre su enfermedad, vio que
todos sus 'muvieres' estaban en Wirikuta; le habfan sido arrancados por un cantador
envidioso de él y llevados tan lejos que préacticamente era imposible recuperarlos. Por
esta causa su padre murié muy répido después de aquel suefio y un poco mds tarde,
también su madre.

Cuando le avisaron en Tepic de los fallecimientos, dijo Marcela que se negé a
aceptarlo. Simplemente no lo creyé hasta que lleg6 a su casa y ya no los encontrd;
entonces se entrego a la desesperacién y pedia que también a ella la enterraran, porque
decfa: “yo no soy nada... si no estuve aqui cuando me ocuparon, los dejé solos... no los
cuidé”. Ese sentimiento la ha acompanado siempre, dice, del pesar de saber que ella
vive y sus padres no. Por eso ella no confia en los Mara'akate y no quiere que Sadl lo
sea. Al llegar a este punto, intervinieron su esposo, su hermana y su madre, ansiosos
por cortar la angustia de Marcela que casi la llevaba al llanto. Curiosamente, para
lograr su calma abundaron sobre dos Mara'akate de la comunidad de Tuxpan: uno es
un lobo y otro es serpiente. Eso era facil de comprobar, me dijeron, porque cuando se
come el peyote y se les mira se nota que al primero le escurre sangre del hocico y el
otro tiene los ojos y cara de la serpiente.

Después de esta interrupcién, Marcela que al parecer habfa olvidado su angustia,
me pregunté si estarfa en la fiesta del peyote que se celebrarfa al dfa siguiente en la
comunidad. Contesté que si. Marcela dijo que ella también. Ante la extrafieza que notd
en mi expresién — ya que seria la primera vez que la verfa en una Fiesta en los afios que
habia estado ahf — me comenté que asistiria porque se iba a matar un toro que
compraron entre los maestros. Fue una recomendacién recibida por algunos
Mara’akate, ya que uno de sus compafieros maestros habia perdido la vida tres meses
atrds en un accidente. En esta ocasién mencionaron que hay una maestra con mayor
interés y obligacién en participar porque tiene a su pequefia hija enferma desde hace
meses, y ni médicos ni cantadores la han podido curar (entre ellos yo). Me sentf
obligada a explicarles por qué la nifia no se curaba. Se trataba de un caso de eczema,
que por lo general se resuelve por si misma en un tiempo variable. Lo mejor en estos
casos es aplicar los menos medicamentos posibles y la maestra habia hecho todo lo
contrario; por eso la cara de la nifia se veia cada vez peor. No supe si me creyeron o no
(obviamente la maestra no lo habia hecho) pero lo que les quedaba claro a los oyentes
era que aquella se habia alejado - como Marcela, su esposo y muchos otros maestros -
del cumplimiento del Costumbre.

Al dia siguiente estuvimos todos en la Fiesta. Por la madrugada se sacrific6 el toro y
otros animales. Con su sangre se marcaron las velas de los asistentes, entre ellos la de
Simén y los maestros, cuando llegd el primer rayo del sol. Todos frente al Calihuey
donde también fueron marcados los santos locales - la virgen de Guadalupe, San José
con el nifio en brazos y el Crucificado - y aquellos similares prestados de San Sebastian
por ser esta una fiesta mayor.

El desgrane de objetivos

Este es un ejemplo ilustrativo que expresado en el contexto del malestar y su curacién
permiten observar la interaccién de juicios sobre la enfermedad, asi como de proyectos,
intereses y el ejercicio de la agencia humana. Aqui se muestran en movimiento las

1 El eczema es una enfermedad que se manifiesta en la piel, especialmente en la cara. La piel
reacciona intensamente al menor insulto del medio ambiente (interno y externo), observandose
la cara irritada, secretante y a veces con pérdida del tejido e infeccién por el rascado del
enfermo que busca aliviar la intensa comezén. Tiene una base inmunolégica.
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autorida des del grupo, desde el gobernador tradicional, los Mara’akate, el Consejo de
Ancianos, politicos locales y la UCIH]J. Del mismo modo estén las instituciones y las
agencias no gubernamentales, los médicos, pacientes y una diversidad de pobladores.
Todos enlazados por una serie de eventos, donde uno de los grupos abre sus objetivos
y provoca las respuestas de los otros.

¢Se traté de un conflicto religioso?

Gilbert Lewis dice: “Medicina y religién incluyen materias de creencia y préctica.
Ordinariamente la gente estdi méis preocupada con la eficacia y consideraciones
précticas que con la consistencia de las explicaciones. Pero cuando medicina y religion
se funden o confunden, el énfasis puede ser diferente. Y la practica puede poner la
creencia en cuestion en duda” (Lewis, 1993:212).

La alopatfa, precisamente por su apego a una explicacién bioldgica de la salud y la
enfermedad y su claro deslinde con lo que los Mara’akate designan como el ‘otro
cuerpo’ es, en si misma, una presencia hasta cierto punto inocua para la practica de la
medicina local. Pero, como se ha mencionado, el agente portador de este conocimiento
no es de ninguna manera un ente de conocimiento puro ni lo son sus prescripciones.
Cada médico que llega a la Sierra Huichol como en cualquier otro lado, porta junto con
el conocimiento adquirido en la Universidad su bagaje personal de conflictos resueltos
0 no, de ilusiones, esperanzas y desesperanzas. Una imagen de la Virgen del Socorro y
un rosario solfa estar en la sala de consulta de la Unidad de Atencién a la Salud en
Tuxpan, acompafiando la prictica de una médica pasante. Los cuales fueron
sustituidos por el Cristo, que la nueva pareja de médicos trajo consigo, quienes bajo su
cobijo practicaban una excelente medicina estrictamente apegada a los textos.

Pero fueron estos tiltimos médicos quienes recibieron la visita de los Evangelistas en
su clinica y autores de la carta indignada a sus autoridades respectivas. Por una parte,
vefan la llegada de una brigada como innecesaria, ya que el grado de los médicos era
similar al suyo y los calificaban como mal entrenados. Por otra parte, su territorio habia
sido invadido y sufrido desérdenes por la presencia de ésta brigada. En tercer lugar,
para su auténtica conviccion catélica el proselitismo del grupo era motivo de disgusto.
Como tal carta fue escrita en mi maquina de escribir por ser una de las pocas que para
entonces existian en la Sierra, también a mi se me adjudicé cierta responsabilidad en
ella. Pero, aunque coincidfa con lo innecesario de una brigada médica de tal tipo y no
me parecia légico la reparticién de alimentos en Tuxpan cuando su motivo declarado
habia sido la muerte de una pequefia proveniente de un caserio distante, consideré que
ese era un asunto que debian resolver los Huicholes por si mismos.

Pero las imédgenes religiosas en el consultorio nunca fueron un motivo de disgusto,
ni siquiera de curiosidad para los pobladores. De hecho, en las ceremonias se enlazan a
los dioses locales e imédgenes catdlicas. Pero su presencia no rompe con el marco
explicativo de la enfermedad y la salud, como es difundido y defendido por los
expertos del Costumbre. Podrfa decirse que esto sucede porque en ambas tradiciones
hay similitud en el simbolismo del intercambio de vidas. En la Biblia se encuentran
abundantes citas donde el sacrificio de animales es usado como honra a Dios, cuyo
extremo es precisamente el caso de Jests. Pero no hay que olvidar que éstas imagenes
no parecen tener la misma importancia de los Kakau'yarixi, en tanto que éstas slo
estan presentes en las ceremonias de los nicleos poblacionales grandes. Por otra parte,
los Mara’akate piden a los invitados que supervisen la parafernalia en un escenario
distinto al que guarda los Santitos. Finalmente, éstas imagenes son marcadas con la
sangre de los animales como el resto de las velas, como si ellas mismas fueran
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ofrendas’. En mi opinién, las imégenes catélicas son detalles de la ‘otra’ cultura que el
grupo integré de manera espontinea u obligada, ya que los conquistadores con una
cruz al frente no pasaron por ningtin lugar pidiendo favores.

Aunque se trata de un problema con un grupo religioso, el asunto no parece
limitarse a esto; otros elementos jugaron su parte. Las expulsiones de los Evangelistas
se desencadenan por circunstancias especificas que alteran las rutinas de la comunidad.
En la primera expulsién, los nifios violan la norma de no salir por la noche de los
albergues para ir a ver la television, artefacto desconocido en la Sierra hasta hace unos
pocos afios y bastante atrayente para todos. Pero también pudo deberse a la actitud de
los evangelistas que presenciamos en las visitas subsecuentes. Olvidando las reglas
elementales de cortesia de un visitante en hogares ajenos, trasmitfan un video cada
noche sin permiso ni coordinacién.

La segunda expulsién se debe al insulto que se hace al gobernador tradicional.
Después del primer reparto de alimentos y habiendo dejado pasar un tiempo prudente,
consideran que se han congraciado con los pobladores y se ponen a trabajar sin tomar
en cuenta los tiempos, fiestas o reuniones de los Huicholes. El gobernador que los dejé
tranquilos en la anterior ocasién ya estd en su rancho, y el nuevo no tiene miramientos
para expulsarlos tajantemente - no por el contenido del video sino por la actitud de
reto ante su autoridad. Expulsién que no hubiera ocurrido en tal momento sin el
desorden creado por la broma de los futbolistas.

La tercera expulsion muestra una respuesta organizada y calculada de las
autoridades de Tuxpan, de la regién Huichola y de las instituciones. Lo que evidencia
que se ha definido un peligro.

La similitud de explicaciones

Desde mi punto de vista, en coincidencia con Taussig (1998) un aspecto relevante para
este caso es cOmo los juegos de secretos y clasificaciones llegan a interrumpir la
medicina Huichola. La cual se ejercita en medio de la fascinacién y escepticismo sobre
el secreto de otros mundos que se esconden y revelan a través del Mara’akame.

Ya no se trata de la simplicidad de un cuerpo que todos vemos ni de inyecciones,
pastillas, alimentos, pollos, huertos o ganado; incluso tampoco de gesticulaciones,
aplausos o imégenes de video. Se trata de acceder a otros misterios y a otras
revelaciones, no a la explicacién sencilla de que el cuerpo que todos ven es el tinico que
sufre y que se cura. Médicos evangelistas, catdlicos o ateos coinciden en el tratamiento
biomédico de la enfermedad, pero mientras unos otorgan a sus herramientas todo el
crédito de la curacién, los otros aunque separan los momentos (farmacos y comida por
un lado y oraciones por otro) juntan ambos en una sola explicacién. Las maniobras
curativas sobrepasan las cosas y se han unido a la medicina local en la explicacién de la
enfermedad. Una misma explicacién, pero con intermediarios en disputa.

La coincidencia intima de la propuesta evangelista con la conviccién Huichola es la
existencia de seres poderosos que pueden proteger y dafiar. Ante el caso de la
embrujada (cuya enfermedad reincidié después de un tiempo), si la biomedicina y los
Mara’akate fallan en la curacién, el poder de Cristo no lo hard. En el argumento
monotefsta con su complemento de la explicacién de la maldad personificada en el
diablo, todos los antepasados y dioses Huicholes se colocan del lado de este dltimo. Por

2 Para reforzar mi hip6tesis mencionaré que en el caso especial de la virgen de Guadalupe, ésta
es visitada irregularmente por algunos Mara‘akate o pobladores en el cerro del Tepeyac, D.F.
Pero se no se detienen ante la tilma ni conocen la historia de sus apariciones al indio Juan
Diego. Simplemente colocan las ofrendas en un lugar del cerro, donde también se encuentra
Nakawé.
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lo tanto, la definicién que dio un prominente y poderoso lider Huichol en una
asamblea de la UCIH-] sobre un conflicto similar en otra parte de la Sierra es bastante
adecuado: se trata de “poder contra poder’. Eso es lo que esté a la base del conflicto. Los
voceros del Costumbre enfrentan la amenaza que emerge, no por ser una propuesta
diferente sino precisamente por la similitud con la esencia de sus explicaciones.

Si se analizan de cerca las maneras en que los diversos actores de enfrascan en este
suceso, estos argumentos se encuentran al fondo de las discusiones matizados por las
historias personales. Pero més que esto, las acciones dejan ver un pragmatismo
singular para cada uno de los actores y la simplicidad de hdbitos que incluyen la
utilizacién de los externos.

El poder del hdbito

Las autoridades de Tuxpan con toda su fortaleza de amarres en la vida de los
pobladores se enfrentan a quien lo reta en los cimientos de explicacién. Un elemento
claro aqui es el manejo del prestigio, el ejercicio del poder, la habilidad politica y las
maniobras necesarias para mantener o mejorar las parcelas de poder. Es necesario
apuntar aqui que el ‘gobierno’ nacional es visto por los pobladores como una instancia
a la que se puede exigir todo tipo de ayuda. A cambio del cumplimiento se participa en
los eventos a que son invitados y de acuerdo al liderazgo del convocante, las relaciones
con éste o el clculo de futuros beneficios se muestra agradecimiento, escepticismo o
critica abierta. Historia de relaciones que no es de ninguna manera privativa para los
Huicholes, pues probablemente cualquier mexicano dirfa lo mismo de su experiencia
cercana. Afios de adiestramiento con mucho esfuerzo de los interventores han dejado
sus resultados en las actitudes de los pobladores. Légica que se aplica a las
organizaciones no gubernamentales también.

Asi, los abogados del INI deben responder a la demanda, aunque la tarea se facilita
luego de la maniobra que diluye al demandado, por la intervencién de San Sebastian y
la UCIHJ". Por otra parte, entra en disputa la atencién de los pobladores por la
capacidad de otorgar favores y regalos. A partir del alimento la presencia e
importancia de los actores compite en las jugadas gie se hacen. Ante el reparto
desorganizado de una de ellas, se plantea una tactica de impacto mas amplio que
trascienda al poblado. Los nifios del albergue llevaran la comida con la imagen del
donador a los distintos caserfos. Y luego, después de la expulsién, la jugada maestra:
alimento regular para los estudiantes de secundaria.

La tarea que las autoridades deben realizar después de enviar el asunto a los
tribunales mestizos, es arreglar la confusién al interior de la comunidad. Entre estos
resolver que hacer con el Mara’akame beneficiado con el contrato, quien de acuerdo a
los rumores recibi6 la cantidad nada despreciable de treinta mil pesos. Asi como
establecer medidas para los cuarenta muchachos que se fueron de la Sierra siguiendo a
los evangelistas. Los jévenes politicos se enfrascan en las miiltiples reuniones con el
argumento radical de defensa del Costumbre aunque ello implique expulsar al
Mara’akame, los muchachos y todo aquel que defienda a los evangelistas. Pero ningtin
Huichol es expulsado y se concede un terreno para la otra asociacién civil; ahi no
importan las voces que hablan de proselitismo religioso, sino el hébito de la recepcién
de ayuda y el prestigio recibido de haber logrado un apoyo més para el poblado.

3 La ley mexicana establece el derecho de libertad de culto al que nace en terreno mexicano,
pero también concede a los pueblos étnicos la posibilidad de manejarse de acuerdo a sus usos y
costumbres; que en la prictica son ley. Por ello, es muy probable que se presenten mas
conflictos de este tipo, a pesar de o por la falta de claridad juridica en éste rubro.
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Asi, un triple discurso se presenta en el proceso: la validacién de la autoridad local
ante cualquier persona, extrafio o local; el uso politico de lo étnico que se expresa en
términos generales como ‘defensa del Costumbre’; y la necesidad de controlar ‘el
poder’ de una explicacién similar, pero alterna.

El consentimiento a ser gobernado

Frederik Barth (1993) menciona, que ante el predicamento de optar por una u otra
alternativa ontolégica: “un circulo de otros parcialmente predecible, parcialmente
fortuito estard involucrado inevitablemente en fijar tales eventos, imponiendo su
cacofonia en la interpretacién del individuo y presionindolo hacia una u otra direccién
(1993:311). Lo que un paciente o su red social piensa o lidia con sus malestares depende
en mucho de conceptos normativos. Pero la aceptacién de la norma pasa por el filtro de
la historia personal y las alternativas que ofrece el contexto. Los actores muestran sus
emociones ante ‘el estado de paciente’ que la concepcién local mantiene, cuando a
pesar del alivio de la molestia no se ha resuelto la enfermedad. Porque ésta involucra a
la red social, a la familia, amigos, enemigos, parientes (vivos y muertos), quienes tienen
por tanto una influencia significante tanto en la formacién personal de la percepcién de
la molestia como en la eleccion de la terapia.

La historia muestra la secuencia de cambios que han ocurrido en la zona en las
tltimas décadas, y el impacto de estos en sus vidas personales. El cambio de residencia
hacia el poblado de Tuxpan se da por el empleo permanente de algunos de los tios de
Simén. Estos, con diversos historiales, se adaptan a la vida en Tuxpan construyendo la
influencia de su familia en diversos dmbitos. Pero por las exigencias del empleo
ninguno de ellos siembra un coamil individual. Es decir, no todas los cambios de
hébitos tienen la misma repercusién, en este caso se trata de la interrupcién de un
hébito fundamental y definitivamente de vida o muerte. Por eso es que se crea el
dilema.

De acuerdo a la tradicién el coamil familiar organizado por dofia Martha protege a
los hijos y nietos, porque todavia no entrega a su cuidado las semillas de maiz. Pero
esto no incluye a la nuera, porque el maiz obliga bilateralmente y los hijos de ésta
deberfan seguir también las Fiestas de la casa materna. Marcela sabe que por esto ella
sufre multiples enfermedades en tanto que su esposo se conserva sano. Por otra parte,
el problema de Simén es otro y con mayores repercusiones, por eso su angustia es
doble, por su historia y la de su hijo.

La substitucién de simbolos e imagenes que se le ofrecen son una esperanza ante la
imposibilidad de escape que el Costumbre tiene. Finalmente en lugar de todas las
tareas que se ligan al cuidado de las semillas, lo tinico que tiene que hacer es bautizarse
y tener fe en el poder de Jesiis. Lo cual es posible, pero significaria abandonar al grupo
que ha cerrado filas. Después de su argumento solitario de necesidad de alternativas
que protejan a su hijo y a ella, en la ambivalencia del resentimiento hacia un
Mara’akame y la certeza del poder que ellos representan recuerda la proxima fiesta del
peyote a la que debera asistir por primera vez en mucho tiempo.

La posibilidad de elegir y el consentimiento del individuo a ser gobernado o no —y
por quién - se expresa aqui en una posicién exploradora, que debe contemplar los
costos afectivos y sociales de cada decisi6én.

Conclusiones

Aguirre Beltran (1986) declara que las condiciones en que viven los indigenas son bien
explicadas por el esquema marxista. Es decir, su carencia de satisfactores urbanos es



CONFLICTO EN LA SIMILITUD DE EXPLICACIONES 153

calificada como pobreza ocasionada por la desigual apropiacién de la riqueza. Para
cuya correccibn se disefian estrategias y ensayan cientos de programas. Pero
claramente los Huicholes no pueden ser definidos simplemente como mexicanos
pobres, pues serfa una terrible reduccién de su especificidad étnica y cultural (Ortega-
Hegg, 1983). Aunque la designacién como indigena de individuos o grupos sigue
siendo perturbadora para estos por la mezcla que significa de discriminacién del indio
actual (‘huicholitos”) y orgullo por el indio del pasado (Friedland, 1975; Villoro, 1987),
lo que sigue imperando para su autodefinicién es el Costumbre. Por otra parte, los
politicos Iocales aprenden que hay un tipo de discurso que responde tanto al interior
de la étnica como ante las instituciones.

Pero aunque este discurso alude y enfatiza lo étnico, la historia que se present6
muestra que el enlace entre estos y los representantes de las instituciones se da sobre
todo por la definicién de pobreza que ha unido las acciones de los pobladores con las
de las instituciones por afios. Baumann (1996) considera que al movilizar el argumento
de lo étnico en el juego politico, se da la posibilidad de que puedan modificarse las
categorias con que son clasificados los grupos étnicos (Baumann, 1996). Ello es una
posibilidad, aunque por lo que se observa actualmente, la reificacién de lo indigena se
seguird jugando para acentuar la responsabilidad institucional en otorgar ‘apoyos’ a la
etnia. Lo que refuerza las imagenes y metdforas movilizantes con que se juega en el
exterior.

Las culturas son abiertas y plurales y tratar de designar con un término los cambios
que se observan son inadecuados en tanto que no hay una sola historia, sino muiltiples
historias dispersas en las diferentes localidades (Harris, 1995). Pero el Costumbre es
précticas, no ideas para explicar; por lo tanto, la alteracién de hébitos puede llegar a
hacer inefectivo el conocimiento que lo explica por la falta de correspondencia con la
realidad (Vitebski, 1995). El dilema aun no se ha resuelto, especialmente en el grupo
que se hace ahora portavoz de la etnia. Ello dependeré de las decisiones que se tomen
en los juegos, tanto con los proyectos externos como al interior del grupo social
Decisiones en que influye una multiplicidad de actores, algunos obcecados y fanaticos,
otros calculadores, otros que privilegian la ética; unos mas que sélo deben ejercitar la
autoridad que recibieron; otros que sittian su meta en su progreso econémico personal;
otros que huyen y regresan, o con base en la experiencia consideran ciertos cambios
peligrosos. Y también los hay que fijan su esperanza en una forma nueva de vida.

Se trata pues de la agencia, no como linea que une causa, voluntad y efecto, sino de
la capacidad de los actores para reflexionar acerca de su experiencia y observaciones en
un vaivén continuo, que lleva a una constante interpretacion o calificacién de los ‘otros’
y de si mismos. Y de lo que nunca est4d alejada el efecto de la casualidad, las
circunstancias y la coyuntura. El mundo de posibilidades de lo que se puede esperar
como resultado de las multiples interacciones de la persona, exhausta la imaginacién y
expresa la capacidad de elegir mantener o cambiar ciertas practicas al tiempo que
potencia las capacidades para la comprensién de uno mismo(Martin, E. 1997).

Para terminar, en coincidencia con Englund, H. (1996:257) consideramos que “la
magia no debe ser estudiada como un indice de determinados soportes estructurales ni
como un regulador funcional del equilibrio social, sino como un argumento en el cual
participan multiples voces”. Para escuchar estas voces, “necesitamos descubrir como
las personas completas, como agentes con memoria y reflexién, acumulan experiencias
de vida y se apropian de conocimiento. Reconociendo que estas experiencias estan
imbuidas socialmente, esto solo puede hacerse si somos capaces de figurar a la persona
reflexiva y viviendo la experiencia en el contexto de sus relaciones sociales (Barth,
1993:285). Esto fue lo que se intentd hacer en esta tesis.



CONCLUSIONES

Esta tesis present6 un anlisis de la interaccién de programas y pobladores en la
atencion a la desnutricion en la Sierra Huichola. Por lo tanto el contenido etnogréfico
y las discusiones parten de éste tema, que presenta una variedad de facetas. Entre
ellas se mencionaron las condiciones de vida, las pricticas institucionales el
conocimiento y la agencia, que no fueron desglosadas por separado y a profundidad
desde su angulo filosé6fico, sino descritas en las maneras que toman en las
preocupaciones y practicas de encuentros particulares. En éste caso, aquellos que se
producen en una de las zonas de la Sierra Huichola donde habita un grupo étnico
desde al menos hace 800 afios.

Desde el planteamiento del problema me desligué de aquellos enfoques que parten
de dicotomias pre-establecidas, para enfocarme a las précticas de los actores; de las
cuales seleccioné para su presentacién aquellas que se presentaron como retos para la
atencién de los desnutridos. En la descripcién de tales retos se encuentran tres
preocupaciones y un concepto central a lo largo de la tesis. Las preocupaciones se
refieren a las posibilidades de actuar desde una posicién particular considerada
como desfavorecida, las formas que toman los encuentros entre actores que
organizan sus practicas con paradigmas diferentes y la eleccién de mantener o
cambiar algunas de aquellas. El concepto es la agencia. Que es central para
comprender las practicas de los actores (pobladores o instituciones), el conocimiento
que se ejerce, asi como la construccién de contextos para enfrentar las condiciones de
vida. En cada uno de los capitulos se han tocado éstos temas y he dado mi opinién en
su n}omento, por lo tanto, aqui sélo se har un breve recuento del argumento de la
tesis .

El conocimiento como esquema de clasificacién

Se dijo que todo ser humano aprende a aplicar esquemas y a estructurar y
comprender relaciones. Es decir, el conocimiento se genera ante acertijos y uso de
técnicas apropiadas para los contextos particulares. En tal sentido, todos los
conocimientos son vélidos aunque siempre localizados y transitorios. Pero aunque la
expresion de los mismos a través de las practicas o el lenguaje - como extensioén de
las mismas - se corresponda con las entidades pertinentes y el acertijo que pretende
resolver, ésta correspondencia requiere ser demostrada. Una manera de demostrar la
correspondencia es a través de la repeticién de una accién que generard ciertos
resultados.

El método de los no cientificos” se basa en la experiencia, la observacién y la
experimentacién cotidiana de que la repeticién de ciertos eventos produce tal o cual
resultado. Aunque nunca se puede estar completamente seguro. El método cientifico
lo hace tomando una variable — a la que aisla de su entorno con obstinacién,
habilidades manuales y el equipo adecuado -, que sometida a cierta influencia
controlada dard el mismo resultado. Lo cual produce muchas certezas y una
infinidad de incertidumbres, pues cada una de las variables resueltas se desgrana en
decenas de ellas que a su vez se desgranarén en otras en un camino interminable.

De cada uno de los procesos de produccién y validaciéon del conocimiento se
desprende lo que debe de hacerse para llegar a ser lo que debe de serse. Es decir, el

1 La mayoria de las referencias en que baso esta presentacién se encuentran en el texto. Por
razones de fluidez sélo se incluirdn aqui aquellos autores cuyas ideas no fueron discutidas
antes.
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conocimiento no es un evento mental sino un suceso social que por lo tanto implica
cierto curso de accién que construye la ‘normalidad” definida en términos de la meta
‘deber ser’ que puede ser lograda con el ajuste del individuo a tales practicas.
Pricticas que entonces se convierten en la concrecién del conocimiento como en su
validacién, que clasifica. Pero lo vélido para algunos no lo es para todos. Lo cual
serfa irrelevante en una situacién ideal donde cada cual se quedara con sus enigmas
y sus respuestas. Pero es de gran trascendencia simplemente por que todos los seres
humanos (cientificos o no), se encuentran con mayor o menor frecuencia con otros
cuyas decisiones para su curso de accién son tomadas en términos de clasificaciones
diferentes a la propia.

El impacto de las clasificaciones

Mi trabajo en la Sierra tuvo como base un esquema de clasificacién que permite
designar a los nifios con que traté como ‘nifios desnutridos’. Los proyectos en la Sierra
o en otras poblaciones parten en la mayorfa de los casos de las siguientes premisas: las
condiciones de vida existentes no son adecuadas; los pobladores enfrentan restricciones
que por si mismos no pueden romper; y por lo tanto, el apoyo externo es necesario.
Desde tal punto de vista, desde una explicacién que relaciona la desnutricién con la
carencia de comida y la produccién de la enfermedad, la solucién estd en ofrecer
proyectos que provean de aquella. Expuse como la clasificacién para chaparros y altos
esta bajo fuerte cuestién, no s6lo entre los expertos en ciencias de la nutricién, sino por
los pobladores con quienes se trabaja. Cuyas practicas son consecuentes con su sistema
de clasificacién y método de construir el conocimiento desde la experiencia. Aqui es
necesario abundar un poco en lo que se dejé implicito en su momento, acerca de las
metaforas del cuerpo.

Turner hace un llamado a los cientificos sociales para que no se olvide ‘el cuerpo’.
Porque de tomarlo en cuenta, “serfa tomar seriamente la naturaleza cambiante del
cuerpo humano en relacién con la identidad personal y el comportamiento social
[...][Porque] una concepcion de la corporeidad extenderia nuestro entendimiento de
esta interface entre el cuerpo, la auto- identidad y los procesos sociales (Turner,
1992:246). En la revision que Synnott (1993) hizo sobre éste tema se ve cémo muchos
estudiosos se han referido al cuerpo y las metéforas sobre el mismo se han sucedido
a través del tiempo. En las clasificaciones que se han hecho del mismo se habla de
diferente ‘ntimero de cuerpos’ de acuerdo a la relacién que se quiere destacar y a la
escuela de pensamiento con que se acercan a este.

Asf, el cuerpo biolégico es la animalidad del hombre por lo tanto se trata del “yo’
inferior; en tanto que el ser socializado es el “yo’ superior. El ego no es el cuerpo, y es
el primero quien tiene al segundo a su disposicién (Berger & Luckmann, 1972). Para
otros se trata del ‘sujeto” que tiene que sobrevivir, negociar, subyugar a otros ‘sujetos’
y a su propio cuerpo (White S, 1991). El mismo Bryan Turner considera que primero debe
estudiarse ‘el cuerpo’ y luego a la ‘persona’. En su propuesta dice que la concepcién del
habito de Bourdieu, por su determinismo, “deja muy poco espacio para un
entendimiento fenomenoldgico del ‘cuerpo vivido’, como un aspecto esencial de
accion, intencién y disposicién” (Ibid:91).

Por su parte, Los Commarof (1992), critican a Bryan Turner porque éste raramente
confronta la fisicalidad como tal. “Sacada del texto por su preocupacién con la
representacion, se olvida del ser material, el cuerpo pierde toda su relevancia social”
(Commarof y Commarof, 1992:40). Los Commarof aplican entonces la fisicalidad de
que hablan, hacia las posiciones corporales usadas para fijar las diferencias en niveles
sociales dentro de los grupos. Asi como en ciertas caracteristicas fisicas (color y
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forma) para la definicién del ‘Otro’, caracteristicas que luego toman bases para la
relacién de autoridad entre colonizados y colonizadores (Ibid:217). Como puede
verse, el uso de la fisicalidad de los Commarof, sigue siendo una preocupacién por la
representacion del cuerpo, aunque con un reclamo politico claro.

Otra critica que ha recibido Bryan Turner, que en este caso se aplicarfa también a
los Commarof, es la de Frank, A (1991). Este dice: “més all4 del discurso relativo de
la fisiologfa, la realidad corporal persiste como un hecho obstinado. Ahi esté la carne
que es formada en el ttero, transfigurada (para bien o para mal) en su vida, que
muere y se descompone. Asi lo que yo estoy llamando ‘el cuerpo’ esta constituido
por un tridngulo equildtero, cuyos puntos son las instituciones, los discursos y la
realidad corporal” (Frank, 1991:49).

En mi opinién la pregunta central que guia ésta proliferacién de metiforas desde
los estudiosos es la de Fardon (1992), quien expone que por una parte hay diferentes
discursos que buscan explicar al cuerpo de acuerdo a posiciones tedricas particulares.
Por otra, la gente nace en culturas especificas que elaboran de manera diferente los
sucesos en el cuerpo, como el nacimiento, la vejez o la muerte. Por ello hace esta
pregunta: ;Es el cuerpo un hecho pre-cultural?

La primera parte del aporte de Fardon no se exploré aqui en tanto que para el
programa de intervencidn tales metdforas no tuvieron repercusién; aunque la
posicién de Frank es la que mds se acerca a mi aproximaciéon personal. Pero la
segunda mostré su relevancia y fue abordada en los diversos capitulos de la tesis.
Obviamente ningin cuerpo ni persona es pre-cultural, son los cursos de accién
producidos desde los sistemas de clasificacién que norman las préicticas - y a través
de éstas - producen determinado tipo de cuerpos. Es desde tal premisa que se
originan las normas, porque se asume que es posible establecer ciertas précticas para
los individuos que los llevaran al modelo pretendido dentro de un contexto
particular. Cualquiera que este sea.

Pero el punto que me interesa resaltar aqui es que tanto en la explicacién del cuerpo
con que opera la medicina Huichola como en la que trabaja la medicina alopética el
punto de unién es el cuerpo fisico y visible para todos. Pero ambas definen la parte
invisible del mismo desde su propia perspectiva, acertijo y técnicas. Esta relacion entre
lo visible-invisible se mostrd central para entender el modo en que se da la interaccién
entre actores con modos de clasificacién diferentes.

La interaccion de modos de clasificacién

Si todos los actores son capaces de aplicar esquemas, de estructurar y comprender
relaciones que se validan con la observacién de que la repeticién de ciertos eventos
produce determinado resultado, es en la experiencia de vida donde la mayorfa de los
seres humanos encuentran la validacién para sus practicas. Las cuales, de acuerdo a las
premisas anteriores deberian ser efectuadas para alcanzar el modelo que el contexto
particular ofrece. Sin embargo, hay muchas précticas que no responden a la norma
aunque el actor siga defendiendo aquello que no se cumple.

Hemos situado al lenguaje como extensién de las précticas de los actores. Este puede
expresarse en conversaciones donde intervienen los gestos asi como las palabras, en
textos y diagramas o en cantos ceremoniales, entre otros. En muchas ocasiones lo que se
encuentran son imagenes, simbolos y metédforas cuyo poder reside en que una vez
establecidas raramente son cuestionadas. Asi, se forman comunidades que comparten
éstas y son usadas por los actores para definirse a s{ mismo y a los otros, a lo que puede
llamarse culturas, comunidades, etnias o naciones. Sin embargo, el compartir una
metafora o esquema de estructurar sus relaciones con los otros no diluye los intereses,
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las relaciones de poder o autoridad. Entonces se producen juegos en las coyunturas
donde se usan ciertas estrategias discursivas, se construyen ciertas interpretaciones que
se proponen o difunden. Pero éstas estorban para algunos o parecen adecuadas para
otros, pues por la experiencia biografica los actores tienen certezas de que pueden
engafiar o ser engafiados, influir o ser influidos, de tal manera que en el camino de
adherencias, refutaciones o indiferencia las interpretaciones y propuestas se modifican.
En tal sentido, los actores cambian sus précticas aunque permanezcan las explicaciones
de lo que se entiende por s mismo y por el otro. La normatividad sigue teniendo su
papel en la explicacién, pero la creatividad y reflexividad de los actores ante coyunturas
y circunstancias inciertas o ambiguas van marcando un rumbo donde las biografias e
historias estdn abiertas.

Una de tales coyunturas se refiere a la provisién de comida. Carol Counihan (1999)
resalta el valor metodoldgico de estudiar las relaciones sociales a partir de la comida.
Pues a través de ella puede verse como es que se establecen aquellas al interior de cada
grupo, entre los grupos sociales, los humanos con los dioses, y los vivos con los
muertos. Ciertamente como se mostré en la tesis, la comida no deja de ser agregado de
nutrientes o proveedor de fuerza para la persona; pero también llega a ser una fuerza
que desde el manejo de lo oculto y lo visible afecta las decisiones que se toman. Pues la
oferta de comida nunca llega sola.

Su enlace con diversos programas se acompafia de intereses abiertos o escondidos,
como la escolarizacién, el alcanzar un cuerpo ideal a través de una dieta ideal, la
sanitariedad, la modernizacién o la evangelizacion. En la opinién de Taussig (1997) el
estado también usa la magia, y en su retorta de alquimista se esconde la persona
concreta y se le vuelve a hacer visible en el lenguaje de los niimeros. Ntimeros que en el
caso de los programas aluden a la eficiencia que debe probarse en la transformacion;
es decir en el logro de las metas y la consecucién de los intereses que de no ocurrir
pondra en riesgo el empleo o el financiamiento. Aunque siempre estaré la disculpa
de la actitud de los pobladores que no participan como corresponde. Ello ha puesto
de moda un nuevo discurso: entender lo que los pobladores desean y necesitan.

En el extremo del abanico de posibilidades de este discurso, se encuentran aquellos
que consideran que las condiciones en que viven estos grupos responden a una manera
especifica de entender y vivir su vida, que no existe un modelo cierto y universal por el
cual calificar las ventajas o desventajas de éstas condiciones, y que las intromisiones de
los externos - mas que ayudar - dislocan las culturas. Por lo tanto, en el abanico de
opciones de los que comparten éste discurso, la actitud més adecuada es intervenir lo-
menos posible. Cuando mucho para aprender de ellos o registrar sus costumbres y sus
mitos cuya difusion hace visible a la persona en tales términos. Dentro del mismo
discurso, se encuentra una opcién mds activa cuyo objetivo a lograr es que los
pobladores participen en los programas que seran subsidiados desde fuera, pero con
el entusiasmo de los locales que veran reflejados en ellos sus propias esperanzas,
conocimiento y précticas. En tal enfoque es el énfasis en la validez del conocimiento
local con referencia al cientifico lo que se hace visible de las personas y grupos.

En esta tesis se mostré que no es sélo el conocimiento lo que se involucra en la
interaccion cotidiana con los externos, pues de hecho éste es solo un componente
entre los muchos que influyen en las decisiones de los actores. Por otra parte, los
cambios que se observan entre los Huicholes no son recientes ni pueden atribuirse a
una intervencién tinica, ni a un interés aislado o a una accién planeada. Para ello se
traté de hacer visible a la persona actuando en una arena donde se encuentran los
actores trabajando por conseguir objetivos especificos que les competen. Entonces, el
encuentro deja de ser uno para ser uno més entre los maltiples que se viven, y la arena
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de dos actores ~interventor e intervenido - debe ampliarse para dar sitio a los muchos
interesados.

Asi, aunque cualquier decisién que se tome tiene repercusiones éticas o politicas, los
pobladores no estdn esperando a que las discusiones entre las diversas posiciones se
resuelvan ni a que se encuentre el método panacea. Como tampoco lo hacen aquellos
que han fijado sus metas y persiguen sus propios intereses. Es en esta arena que se
muestra en las biografias de los actores donde se han tomado las decisiones, en donde
el sarcasmo, el pragmatismo, la imageneria charpeada de dudas, la desesperacién y
esperanzas, fantasias y suefios, se mezclan en el ejercicio de la capacidad de elegir. La
agencia humana que m4s alld de las ecuaciones: [(causa => célculo), (cdlculo =>
voluntad) (voluntad => accién) (accién => resultado buscado o colateral)], se ejerce en
la ambigiiedad y vaguedad suficientes para destruir categorfas y transformar
percepciones y hacer posible la creacién de otros mundos realizables. La cual nunca se
expresa en el vacio por ser siempre relacional.

El espacio y orden simplifican, por ello el lector encontré una historia cuando
podrian haberse escrito muchas. Dos paradigmas a través de los cuales se explica y
construye el conocimiento, cuando para cada biograffa la verdad y falsedad son
cuestiones de sentido comiin en el momento. Intereses separados, cuando estos se
entremezclan y se potencian o antagonizan uno al otro. Aspectos de la etnografia
descrita quedaron sin el andlisis suficiente, en parte porque el lector interesado
puede consultar obras especializadas en ellos, parte por que el material rebasé
tiempo y capacidades, pero sobre todo porque se presentaron practicas que retan,
confunden y fragmentan el marco desde el cual se les quiere interpretar.
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RESUMEN

Esta tesis analiza un programa para la atencién a la desnutricién de los nifios
indigenas Huicholes en una de las regiones de la Sierra Madre Occidental de Jalisco
(México). La literatura sobre los Huicholes es abundante y muchas facetas de su vida
son conocidas; especialmente aquellas relacionadas con sus mitos, artesanias,
ceremonias y algunas costumbres ordinarias que contrastan fuertemente con las de
sus visitantes. Del mismo modo abundan las referencias sobre la desnutricién de los
nifios en llamados paises en desarrollo, para cuyo estudio detallado y propuestas de
solucién no han faltado ideas. También, aunque mds raramente, pueden encontrarse
estudios sobre los programas que se han implementado entre los pobladores. En
general estos tres aspectos (costumbres y mitos, desnutricién, y respuestas de la
poblacién ante los programas) han sido estudiados y presentados por separado.

Los enfoques subyacentes a estos estudios parten de visiones diferentes de los
grupos indigenas. Algunos de ellos ven a los grupos indigenas como nichos
culturales a los que debe protegerse del embate exterminador de los externos;
mientras que otros los consideran gente con necesidad de ayuda externa. En esta
discusién, tanto los defensores o criticos de los programas de intervencién externas
asumen que es posible decidir el rumbo de los programas desde las mesas de los
planeadores o desde las mesas de concertacién y planeacién de estrategias que retine
las voluntades de aquellos interesados en cierta clase de intervencién. Como un
resultado de muchos de estos estudios y enfoques, el lector tiene la sensacién de
encontrarse ante una cultura amenazada, o un pueblo hambriento y desprotegido o
una poblacién sujeta a la voluntad de aquellos que intervienen.

En ésta tesis debieron integrarse los aspectos mencionados asi como los enfoques
en disputa en la medida en que ellos estuvieron presentes en la implementacién del
programa, pues en el transcurso del mismo ellos mismos llegaron a ser parte de los
retos a resolver. El material principal de esta tesis es la manera en que éstos retos se
resolvieron, dentro del contexto que explica las decisiones tomadas por los diversos
actores involucrados. Por lo tanto el lector encontrard que las referencias incluyen
preguntas que se encuentran en el drea de la antropologia médica o de la
biomedicina, asi como aquellas que se discuten en los proyectos de intervencién y en
la sociologia del desarrollo.

Partiendo del tema desnutricién’ de los nifios Huicholes, en las tres partes que
componen esta narrativa se encuentran las preocupaciones centrales que guiaron la
investigacion: (1) Las posibilidades de accion e influencia de actores en posiciones
calificadas comtinmente como desfavorables; (2) Las formas que toman los
desacuerdos entre grupos sociales por propuestas que parten de paradigmas e
intereses diferentes; y (3) como se expresa la capacidad de elegir entre mantener o
cambiar ciertos aspectos de sus précticas, frente a las restricciones inherentes a la
vida social. Dado que éstos temas no pueden ser abordados apropiadamente fuera de
las précticas, en la tesis no hay un espacio determinado para cada una pues se les
encuentra enlazados en las biografias, coyunturas y eventos que componen el
proceso que se analiza.

El argumento de la tesis se desarrolla en siete capitulos, abarcando cada uno de
ellos perfodos de tiempo que van de meses a afios. Se inicia con la presentacién de una
vifieta de los sucesos que ocurren al atender a un nifio desnutrido, de la cual se analizan
someramente los detalles y se presentan éstos como pistas a seguir para entender la
situacién general. De ésta manera la propuesta de la tesis para entender una situacién
de salud se sittia en un marco que incluya las condiciones de vida, el conocimiento, las
précticas gubernamentales y la agencia. En el capitulo segundo se presentan los
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argumentos y objetivos que originan este programa especifico desde el punto de vista
de las instituciones y sus contrapartes. Desde un dngulo, el programa se explica por una
imagen compartida entre los externos a la Sierra de hambre y desproteccién en los
Huicholes que requiere alguna ayuda; desde otra perspectiva, ésta imagen es usada por
algunos actores para promoverse a si mismos en la arena politica; no sin dificultades.
Sin embargo, esta imagen no es compartida por los pobladores ni algunos trabajadores
de campo.

En el tercer capitulo se explica que una vez que los pardmetros usados desde la
biomedicina no convencen a los pobladores, se da atencién al conocimiento que los
padres de familia exponen sobre lo considerado como tamafio, peso y funcién normal
del cuerpo. Se encuentra ahf que junto con el razonamiento pragmético y sentido
comuin que justifica su rechazo al pardmetro externo, se deja ver una explicacién
intrigante para la aparicién del desnutrido severo al que llaman ‘El Costumbre’.

Dado que ésta explicacién es central para el entendimiento de la enfermedad y su

terapia, los capitulos cuatro y cinco se enfocan al estudio de ‘El Costumbre’” en su
relacién especifica con la enfermedad. En el cuarto capitulo se ordenan una serie de
versiones sobre la manera en que se efectta el diagnéstico y curacién por los terapeutas
locales. De acuerdo a tales versiones éstos deben seguir un proceso de entrenamiento
de duracién variable, cuyo resultado es su funcién de terapeutas y cantadores de los
relatos mitolégicos en las ceremonias. El conocimiento que exponen éstos, en versiones
propias que a veces coinciden y en otras divergen, se muestra ldgico y coherente dentro
del paradigma en que se construye. Este paradigma sirve como fundamento para
explicar al Costumbre, que como cualquier otro repercute en las practicas sociales del
grupo.
En el quinto capitulo se muestra la relacién que tiene el conocimiento de los terapeutas
locales y curanderos, quienes relacionan fuertemente la enfermedad con el ciclo
agricola del cultivo del maiz de donde se desprenden la mayoria de las ceremonias. Ah{
se ve como el terapeuta es un mediador entre el Huichol lego y ciertas entidades que
ordenan, regalan, castigan o protegen a las familias de acuerdo al cumplimiento o
descuido del Costumbre. Sin embargo, por la exigencia de su enirenamiento, la
normatividad que representa y sus capacidades esotéricas, el terapeuta se encuentra
bajo la lupa del lego. Aunque su autoridad se mantiene — no sin conflictos - porque los
legos comparten el paradigma, sus érdenes pueden ser cumplidas o pospuestas de
acuerdo a dudas personales, pragmatismo, rutina y esperanza de los legos.

Habiendo presentado las versiones sobre la medicina local, el contenido central del
sexto capitulo es una conversacién con el padre de uno de los nifios internados por
desnutricién severa. Ante la evidencia que otorga un modo de curar diferente para el
grupo y ante la explicacién alternativa a la dada por la terapia local, no se produce
conflicto en los actores. Porque cada una explica cosas diferentes, maneja herramientas
diferentes y actda sobre cuerpos diferentes. Los factores que permite el entendimiento
entre los actores son su capacidad de reflexién, la creatividad y la respuesta adecuada a
la situacién, que no siempre es planeada o intencional. Esta conversacién alude al
Costumbre como marca de identidad de los Huicholes e ilumina la manera en la que
los Huicholes han construido relaciones especificas y diversas con fordneos que han
influenciado muchos de sus hébitos. Esta diversidad explica algunos de los factores que
estdn produciendo desnutricién en algunos nifios mientras que otros permanecen
estables o tienen una mejora ligera. Es posible ver aqui que no se trata de un grupo
aislado ni cerrado, tampoco dependiente de la accién de un programa especifico pero
que integra de las diversas intervenciones algunas précticas.

En el dltimo capitulo se hace una breve sintesis de las intervenciones planeadas
que realizan las instituciones en el aspecto de alimentacién. Estas acciones, con
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diverso grado de antigiiedad se ligan con la estrategia de escolarizacién, produccién
de alimentos, asistencia pura y otros més. Acciones que producen una serie de
habitos e interrumpen otros, especialmente entre aquellos con empleos regulares y
vocacion politica. La biograffa de una familia que se involucra en una serie de
eventos desencadenados por el comportamiento especifico de una de las
instituciones que reparten alimentos y servicio médico en la Sierra, sirve para
explicar c6mo algunos cambios si tienen repercusiones profundas. En sus acciones y
discusiones los miembros de ésta familia dejan ver las implicaciones y posibilidades
de aceptar un modo de curacién que parte de los mismos principios que la medicina
local. Paradéjicamente, donde las diferencias en explicaciones no son un problema,
las similitudes si lo son. Pero més alla de las explicaciones lo que entra en la relacién
entre los actores son simplemente ellos mismos, con todas sus capacidades,
limitaciones, restricciones, intereses y posibilidades para el entendimiento de uno al
otro.

Algunos puntos son muy claros. El hambre de los nifios desnutridos es tan real
como lo es el hambre de los dioses de éste pueblo; asi como lo son los intereses que se
esconden o muestran en cada intervencién entre los Huicholes. El programa que se
analiza es uno mas en el proceso en que se inserta, y que luego llega a formar parte
del mismo. En éstas relaciones en que se incluyen dioses y humanos se mostré que la
parte normativa del conocimiento que conduce a ciertas practicas regulares o hébitos,
es solo un componente entre los muchos que influyen en las decisiones de los actores.
La tesis muestra que los actores involucrados, externos o integrantes de los grupos
indigenas, tienen la capacidad para elegir transformar o mantener sus practicas. Que
pueden reflexionar y tomar las decisiones en el curso de accién para su vida y las de
aquellos que les son significativos. Esto es, que pueden reaccionar o anticiparse a las
acciones de los otros, en un juego donde la normatividad, las restricciones, la
ambigiiedad y la casualidad juegan su parte que resultan en acciones calculadas o
cadticas.

En tal sentido, se van generando cambios en las practicas regulares que no son
recientes ni pueden atribuirse a una intervencién tinica, a un interés aislado o a una
accién planeada. Lo que coloca en el centro de la discusion a la agencia, cuando ‘el
encuentro entre locales y externos’ se compone de miltiples eventos y muchos
interesados. En lugar de teorizar sobre la agencia se trat6 de hacer visible a la persona
actuando y reflexionando en ésta arena en que los programas no son definitivamente
la voz rectora. Asf, aunque cualquier decisién que se tome en los programas tiene
repercusiones éticas o politicas, los pobladores no estan esperando a que las discusiones
entre las diversas posiciones se resuelvan ni a que se encuentre el método panacea.
Como tampoco lo hacen aquellos que desde otras perspectivas han fijado sus metas y
persiguen sus propios intereses.

En todos los capftulos se muestran las tensiones que los actores deben enfrentar. A
veces éstas se resuelven con el regreso a la firmeza del terreno del habito ensayado,
en otras se aventura un poco para explorar posibilidades y en otras se posponen las
respuestas en espera de nuevos eventos con su cadena de oportunidades. Al mostrar
a la persona al tomar o explicar sus decisiones, se ve la mezcla de sarcasmo,
pragmatismo, imageneria, dudas, desesperacién y esperanzas, fantasias y suefios. La
agencia humana, siempre relacional, se ejerce en la ambigiiedad y vaguedad suficientes
de la vida social que hace posible mantener o destruir categorfas, transformar
percepciones y hacer posible la creacién de otros mundos realizables.



SUMMARY

This thesis derives from a four-year period of anthropological research and practice
as a medical doctor among the Huichol indigenous people in the western Sierra
Madre of Mexico.

The main focus is an analysis of contrasting (and often conflicting) knowledge and
belief systems, as represented on the one hand by government health and rural
development expertise and practice, and on the other, by the ways in which the
Huicholes themselves set about managing questions of sickness and health on the
basis of existing cultural understandings and social practice. Linked to this is the
study of the organisation of a government intervention programme designed to solve
problems relating to malnutrition and to introduce improved health practices. Given
the ‘expert role’ assigned to the anthropologist or doctor employed to work within
the programme, a third important strand of the thesis addresses how such a
practitioner (the author) comes to terms with the incongruities and conflicting
interests and beliefs embedded in the task of helping such rural peoples to improve
their life circumstances and health status. As the thesis argues, the reflexivity
entailed in the latter becomes a central methodological and experiential strategy for
developing close contact with and thus sharing the Huichol people’s lifeworlds and
health predicaments.

The thesis opens with the case of a sick child suffering from what appears to be
malnutrition. This helps to open up the discussion of how sickness is defined or
diagnosed by the Huicholes as against western medical practice. This situates health
problems within a framework that takes account of living conditions, knowledge and
beliefs, human agency and government practice. The following chapter presents the
arguments and objectives for the government programme, giving close attention to
how images of hunger and vulnerability implicit in the outsider view are not shared
by the Huichol people. This takes us to the heart of the problem and anticipates the
need for a thoroughgoing cultural analysis of local knowledge and beliefs
surrounding life events that centre on both propitious situations and misfortune.

In the third chapter the parameters and methods used by bio-medical science are
examined and shown to be at odds with the ways in which parents conceptualise and
explain matters of size, weight, and the normal functioning of the body. In this way
the chapter provides a detailed critique of the fundamentals of bio-medical
explanation. Several events, biographies and personal dilemmas are analysed to
reveal the nature of the underlying beliefs held by Huicholes and are termed ‘El
Costumbre’, that is, customary beliefs and orientations to knowledge creation and
production.

The fourth chapter presents how local healers or doctors (terapeutas locales) go about
diagnosis and curing certain illnesses, or, what might be more broadly called,
‘disorders’. These local doctors undergo training, which varies in terms of length of
time, but in the end results in their being recognised and assuming the joint role of
healers and chanters (cantadores) of the mythology and ceremonies of the Huichol.
The cultural paradigm that they work with and reproduce serves to emphasize the
significance of ‘El Costumbre’ in the ongoing everyday lives of people. Huichol social
life is shot through with detailed rules and procedures that govern almost every
aspect of life. Indeed as the chapter shows, different social domains (economic,
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political, religious and familial) are all regulated in this way through specific customs
and rituals, under the guidance of Huichol ‘priests’.

The fifth chapter ties the diagnosis of sickness with the organisation of certain
ceremonies and the agricultural cycle. Here we see the healer as a mediator between
the earthly or secular Huichol and certain ‘entities’ that order, regulate, punish, or
protect. The demands of the terapeuta’s training both in its normative and more
esoteric aspects requires being put under microscopic scrutiny by secular authority,
though the terapeuta maintains — not without conflict- his ‘spiritual’ authority, since
both share the same explanatory paradigm. Also, like secular authority, the orders of
the terapeuts may be obeyed, ignored or delayed, depending upon the personal
doubts, pragmatism, routines and hopes of clients.

The sixth chapter is a detailed analysis of conversations with the father of one of the
children interned at the clinic for malnutrition. The narrative refers, on the one hand,
to how El Costumbre is a mark of identity for Huicholes, and on the other hand, to the
story of relations with foreigners which have influenced their eating and other habits.
Through this we are able to observe the many contacts they have with other groups,
the content of this interaction and its repercussions. The chapter recounts how a great
number of children develop malnutrition, in a zone where there is increasing
competition for land with their mestizo (persons of mixed/ Spanish descent)
neighbours. This emphasises that the Huichol people are not an isolated or closed
group, nor are they dependent on specific intervention programmes. In fact they
have incorporated practices from diverse experiences of outside contact. And the
evidence suggests that the different ways of diagnosing and explaining sickness does
not necessarily create conflict for them since they are, in part, able to absorb these
into their own beliefs and practice.

The last chapter provides a chronological synthesis of planned intervention
programmes relating to food and health matters among the Huichol. Some of these
programmes were oriented to improving education, and others food production and
dietary practice. Some led to new habits being taken up, others to the disruption of
old practices. A case is used to illustrate the disastrous consequences that such action
can have for the livelihoods and culture of an indigenous people.

Each chapter of the thesis reveals certain tensions or problematic situations that
actors must confront. Sometimes these are solved by returning to the secure terrain
of existing customs and habits. On other occasions, they venture a bit further afield
to explore other possibilities, and in others, answers are postponed in awaiting new
events that are expected to generate a new chain of opportunities. The combination
of sarcasm, pragmatism, creativity, doubts, desperation, hopes, fantasies and dreams
that lie behind people’s decision making is thus made evident in the detailed study
of actor-situations. Human agency, always relational, is exercised within the
ambiguities and vagueness of social life that allow for the maintenance, destruction
and transformation of categories and perceptions. In this way ‘real’ worlds are made
possible and reproduced.



SAMENVATTING

Deze dissertatie is het resultaat van vier jaar antropologisch onderzoek en praktijk
als arts onder de Huichol bevolking in de westelijke Sierra Madre in Mexico.

Het centrale thema van het werk is een analyse van de contrasterende (en vaak
conflicterende) kennis- en geloofssystemen zoals deze aan de ene kant worden
vertegenwoordigd door de deskundigen in gezondheidskwesties en de
ontwikkelingsproblematiek en aan de andere kant door de wijze waarop de
Huicholes zelf ziekte en gezondheid benaderen op basis van bestaande culturele
begrippen en sociale praktijken. Op basis van deze uitgangspositie is een studie
uitgevoerd naar de organisatie van een overheidsprogramma dat gericht is op het
bestrijden van ondervoeding en het introduceren van een verbeterde
gezondheidszorg. Gegeven de rol van ‘deskundige’ die wordt toegeschreven aan de
antropoloog of arts die werkt binnen het programma, is een derde belangrijk thema
van de dissertatie hoe zon praktiserend arts (de auteur) omgaat met de
inconsistenties en conflicterende belangen en overtuigingen die ten grondslag liggen
aan de programma's die de leefomstandigheden en gezondheidssituatie van deze
rurale bevolking willen verbeteren. In de dissertatie wordt gesteld dat reflexiviteit
een centrale methodologische en ervaringsstrategie is om in nauw contact met de
Huichol bevolking te komen en op die manier hun leefwereld en gezondheids
problemen te delen.

De dissertatie begint met het voorbeeld van een ziek kind dat lijkt te lijden aan
ondervoeding. Dit opent de discussie over hoe ziekte wordt gedefinieerd en hoe
diagnoses worden gemaakt door de Huicholes in tegenstelling tot de westerse
medische praktijk. Dit plaatst gezondheidsproblemen binnen een raamwerk dat
zowel leefomstandigheden, kennis en overtuigingen, als menselijke agency en
overheidsbeleid in beschouwing neemt. Het volgende hoofdstuk presenteert de
argumenten en doelstellingen voor het overheidsprogamma, waarbij uitgelegd
wordt dat beelden van honger en kwetsbaarheid die impliciet ten grondslag liggen
aan het standpunt van de buitenstaander, niet gedeeld worden door de Huichol
bevolking. Dit brengt ons naar de kern van het probleem en anticipeert de behoefte
aan een diepgaande culturele analyse van lokale kennis en overtuigingen rond het
menselijk leven die zich zowel concentreren op voorspoedige als onfortuinlijke
situaties.

In het derde hoofdstuk worden de parameters en methoden die gebruikt worden
door de biomedische wetenschap onderzocht en wordt aangetoond dat deze niet
stroken met de wijze waarop Huichol ouders zich een beeld vormen van zaken als
omvang, gewicht en het normale functioneren van het lichaam en deze nader
verklaren. Op deze manier geeft het hoofdstuk een gedegen kritiek op de
fundamenten van de biomedische zienswijze. Verschillende gebeurtenissen,
biografieén en persoonlijke dilemma's worden geanalyseerd om de aard van de
onderliggende overtuigingen van de Huicholes te onthullen. Deze worden ‘El
Costumbre’ genoemd, waarmee de inheemse overtuigingen en oriéntaties met
betrekking tot de creatie en produktie van kennis worden bedoeld.

Het vierde hoofdstuk laat zien hoe inheemse genezers of heelmeesters (terapeutas
locales) de diagnose stellen voor bepaalde ziektes, of anders gezegd ‘ontwrichtingen’,
en deze genezen. Deze lokale heelmeesters volgen een training die varieert in
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tijdsduur, maar die uiteindelijk resulteert in hun erkenning en het aannemen van de
gecombineerde rol van genezers en zangers (cantadores) van de Huichol mythologie
en ceremonieén. Het culturele paradigma waar ze mee werken en dat ze
reproduceren benadrukt het belang van ‘El Costumbre’ in het voortschrijdende
alledaagse leven van de mensen. Het Huichol sociale leven is doordrenkt van
gedetailleerde regels en procedures die bijna elk aspect van het leven beheersen.
Zoals dit hoofdstuk laat zien, worden de wverschillende sociale domeinen
(economisch, politiek, religieus en familie) gereguleerd door specifieke gewoonten en
rituelen die plaatsvinden onder leiding van de Huichol priesters.

Het vijfde hoofdstuk verbindt de diagnose van ziekte met de organisatie van
ceremonieén en de landbouw cyclus. In dit hoofdstuk zien we de genezer als een
bemiddelaar tussen het aardse of wereldse Huichol bestaan en bepaalde entiteiten
die ordenen, reguleren, straffen of beschermen. De eisen voor de training van de
genezer (terapeuta), zowel in de normatieve als meer esoterische aspecten, vereist
microscopisch kritisch onderzoek door de wereldse autoriteit, hoewel de terapeuta -
niet zonder conflict — zijn ‘spirituele’ meerdere blijft, aangezien beide hetzelfde
verklarings paradigma gebruiken. Op dezelfde manier als bij de wereldlijke
autoriteit kunnen de orders van de ferapeuta gehoorzaamd, genegeerd of uitgesteld
worden, afhankelijk van de persoonlijke twijfels, het pragmatisme, de routines en
hoop van de cliénten.

Het zesde hoofdstuk biedt een gedetailleerde analyse van de conversaties met de
vader van één van de kinderen die in het ziekenhuis opgenomen is vanwege
ondervoeding. Het verhaal laat aan de ene kan zien hoe de Huicholes hun identiteit
aan El Costumbre ontlenen en aan de andere kant hoe de verhouding met
buitenstaanders hun eet- en andere gewoonten hebben beinvioed. Hier zien we de
vele contacten die de Huicholes met andere groepen onderhouden, de inhoud van
deze interacties en de gevolgen daarvan. Het hoofdstuk laat zien hoe een groot
aantal Huichol kinderen ondervoeding ontwikkelen in een gebied waar een
toenemende strijd om land plaatsvindt met hun mestizo (personen van gemengd/
Spaanse afkomst) buren. Dit benadrukt dat de Huicholes niet een geisoleerde of
gesloten groep zijn, noch afhankelijk van specifieke interventie programma's. In feite
hebben ze praktijken geincorporeerd op basis van diverse ervaringen en contacten
met buitenstaanders. De studie wijst tevens uit dat de verschillende manieren van
diagnose stellen en ziekten verklaren niet noodzakelijkerwijs conflicten voor de
Huicholes creéren omdat ze ten dele in staat zijn deze op te nemen binnen hun eigen
overtuigingen en gewoonten.

Het laatste hoofdstuk geeft een chronologische synthese van geplande interventie
programma's met betrekking tot voedsel en gezondheid onder de Huicholes.
Sommige van deze programma's waren gericht op het verbeteren van de educatie, en
andere op voedsel produktie en verandering van diéten. Sommigen leidden ertoe dat
nieuwe gewoonten aangenomen werden, anderen resulteerden in de ontwrichting
van oude gebruiken. Een casus illustreert de desastreuze effecten die zulke
interventies kunnen hebben voor de bestaanswijze en cultuur van inheemse volken.

Elk hoofdstuk van de dissertatie onthult bepaalde spanningen of problematische
situaties die aktoren het hoofd moeten bieden. Soms worden deze opgelost door
terug te keren naar het veilige terrein van bestaande gewoonten en gebruiken. In
andere situaties worden nieuwe mogelijkheden geéxploreerd en soms worden
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antwoorden uitgesteld in afwachting van nieuwe gebeurtenissen waarvan men
verwacht dat ze een nieuwe reeks van mogelijkheden zullen genereren. De
combinatie van sarcasme, pragmatisme, creativiteit, twijfels, wanhoop, hoop,
fantasieén en dromen die ten grondslag liggen aan de besluitvorming van mensen
wordt duidelijk gemaakt in de gedetailleerde studie van aktor-situaties. Menselijke
agency, die altijd plaatsvindt in verhouding tot anderen, wordt uitgeoefend binnen
de dubbelzinnigheden en onduidelijkheden van het sociale leven die zowel het
vasthouden aan, als het vernietigen of veranderen van categorieén en waarnemingen
mogelijk maakt. Op deze wijze worden ‘werkelijke’ werelden gecreéerd en
gereproduceerd.
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