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Voorwoord 
 
 
 

Deze scriptie is geschreven in het kader van mijn studie ‘Forest and Nature 
Conservation’ aan Wageningen Universiteit. Bij aanvang van mijn studie had ik reeds het 
voornemen deze Master af te sluiten met een meesterstuk rond natuurbeleving en kunst. 
Al sinds mijn ouders mij boekjes voorlazen en ik voorzichtig mijn eerste noten aansloeg 
op de piano ben ik geïnteresseerd in kunst en cultuur, en vooral in literatuur. Mijn passie 
voor de natuur en natuurbeleving ontstond wat later, namelijk tijdens mijn Bachelorstudie 
Bos- en Natuurbeheer. In mijn afsluitende afstudeeronderzoek wilde ik deze twee liefdes 
graag combineren. Mijn eerste intentie was om te onderzoeken hoe natuurbeelden in de 
Westerse literatuur door de eeuwen heen zijn veranderd. Mijn begeleider Matthijs 
Schouten wees me echter op een geheel ander vraagstuk waar natuurorganisaties 
momenteel mee worstelen: hoe mensen met verschillende culturele achtergronden bij hun 
organisaties en natuurgebieden te betrekken. Zou het niet interessant zijn bij dit vraagstuk 
aan te sluiten en onderzoek te doen naar natuurbeelden in boeken van autochtonen en 
allochtonen schrijvers in Nederland?  

Zo begon in de herfst van 2007 dit onderzoek, waarin ik ondertussen vele uren, 
dagen, weken, maanden werk heb gestopt. Ik klaag beslist niet, het was zeer boeiend en 
interessant om te werken aan dit onderzoek. Hoewel ik van het urenlang overtypen van 
fragmenten uit boeken soms moedeloos werd, waren de dagen lezend in mooie literatuur 
met een grote pot thee erbij en goede muziek op de achtergrond toch vooral erg plezierig. 
Ik hoop dat ik niet alleen zelf veel heb geleerd van dit onderzoek, maar dat deze scriptie 
ook zowel inhoudelijk als theoretisch een bijdrage kan leveren aan de kennis rond 
natuurbeleving en in het bijzonder rond de verschillen en overeenkomsten van 
natuurbeleving bij autochtonen en allochtonen in Nederland.  

Tot slot is deze scriptie niet door mij alleen tot een goed einde gebracht. Velen 
hebben mij bij de totstandkoming van deze scriptie gesteund. Ik ben hen dan ook 
dankbaar voor hun goede ideeën, discussies en kritieken. Er zijn een aantal mensen die ik 
met name veel dank verschuldigd ben. Allereerst wil ik mijn speciale dank uitspreken aan 
mijn eerste begeleider Matthijs Schouten voor zijn steun en inspiratie. Matthijs liet me 
vrij mijn ideeën te ontplooien en stuurde me waar nodig. Ook mijn tweede begeleider Bas 
Arts wil ik van harte danken. Hij gaf me nuttige tips en inzichten en maakte het voor mij 
mogelijk om af te studeren bij de leerstoelgroep Forest and Nature Policy in een 
onderwerp waarin ik al jaren geïnteresseerd ben. Verder dank ik mijn mama Gerry voor 
de vele discussies, haar kritische blik en haar grote bijdrage aan de eindredactie van dit 
onderzoek. Mijn papa Nico dank ik voor de hulp bij het laten drukken van deze 
publicatie. Tot slot wil ik mijn zus Jorieke en mijn vriend Ivo bedanken voor de 
gesprekken en discussies die we hebben gevoerd, voor hun mentale ondersteuning en 
voor hun kopjes thee en lekkere lunches.  

Zonder jullie allemaal was deze scriptie niet geworden zoals ze nu is! 
 
Marjolein Eva Kloek 
Mei 2008 
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Samenvatting 
 
 
 
Vanaf de tweede helft van de twintigste eeuw werd de rol van de gewone burger in 

natuurbescherming steeds groter. De combinatie van een nieuw natuur- en milieubesef en 
de trend tot democratisering leidde tot een kritisch en mondig individu dat invloed wil 
hebben op beslissingen ten aanzien van natuurgebruik en -beheer. In de hedendaagse 
Nederlandse multiculturele samenleving zien natuurorganisaties steeds meer in dat het 
van belang is niet alleen de autochtone bevolking, maar ook de allochtone bevolking van 
Nederland, en in het bijzonder allochtonen afkomstig uit het islamitisch cultuurgebied, bij 
natuurbeheer te betrekken. Hiertoe is het nuttig meer inzicht te verkrijgen in 
natuurbeelden van allochtonen afkomstig uit het islamitisch cultuurgebied. Door 
natuurbeelden in de literatuur te onderzoeken, sluit dit onderzoek aan bij de 
probleemstelling ‘Welke beelden over natuur zijn aanwezig in de hedendaagse 
Nederlandse samenleving, en zijn er verschillen in natuurbeelden tussen allochtonen en 
autochtonen?’. Het doel van dit onderzoek is: ‘Meer inzicht verkrijgen in natuurbeelden 
en eventuele verschillen in natuurbeelden in de hedendaagse Nederlandse literatuur 
geschreven door autochtone schrijvers en allochtone schrijvers afkomstig uit het 
islamitische cultuurgebied.’ Dit onderzoek is niet alleen gericht op kennisontwikkeling, 
maar ook op theorieontwikkeling. Theorieën over natuurbeelden worden verder 
ontwikkeld onder andere door deze te koppelen aan theorieën en methodes van 
tekstanalyse. 

 
In het theoretische gedeelte van dit onderzoek worden een aantal kernbegrippen uit de 

onderzoeksvragen, namelijk ‘natuurbeelden’, ‘literatuur’, ‘autochtoon’ vs. ‘allochtoon 
afkomstig uit het islamitisch cultuurgebied’ en ‘hedendaags’, nader uitgewerkt en voor 
dit onderzoek gedefinieerd. Natuurbeelden zijn in dit onderzoek gedefinieerd als 
bestaande uit een cognitieve, normatieve en expressieve dimensie, welke kunnen worden 
onderzocht door middel van respectievelijk de arrangemententheorie, de 
grondhoudingentheorie en de theorie van de beleving van natuur geïnspireerd op 
Nietzsche. Literatuur wordt in dit onderzoek geoperationaliseerd als romans genomineerd 
voor literaire prijzen. Tot autochtonen worden in dit onderzoek personen van wie beide 
ouders in Nederland zijn geboren gerekend, en tot allochtonen afkomstig uit het 
islamitisch cultuurgebied personen van wie ten minste één ouder in een land is geboren 
waar de meerderheid van de bevolking moslim is. Hedendaags ten slotte wordt gezien als 
plaatsvindend in de afgelopen vijf jaar. 

 
Het methodische gedeelte van dit onderzoek bespreekt drie methodes van 

tekstanalyse - de fenomenologische aanpak, de discoursanalyse en de verhaalanalyse. Op 
basis hiervan is een hybride methode ontwikkeld voor het analyseren van natuurbeelden 
in literatuur. Eerst wordt via een fenomenologische ‘close reading’ heel precies gekeken 
naar wat er in een tekst wordt gezegd over natuur. Daarbij wordt het begrip natuur heel 
breed genomen, om zoveel mogelijk ideeën over natuur mee te nemen. Daaronder vallen 
zowel statische elementen als flora, fauna, rivieren en velden, maar zeker ook natuurlijke 
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processen en systemen, en beschrijvingen van landschappen. Vervolgens wordt gekeken 
naar de functie van natuur in de tekst, gebruikmakend van elementen van de 
romananalyse. Heeft natuur een figuurlijke functie, waarbij natuur overdrachtelijk wordt 
gebruikt als beeldspraak, of fungeert natuur als motief, waarbij onderscheid wordt 
gemaakt tussen natuur als dynamisch of als statisch motief. Ten slotte wordt door middel 
van een specifieke vorm van toegepaste discoursanalyse betekenis gegeven aan de tekst 
binnen de theorie van natuurbeelden door geanalyseerde fragmenten te relateren aan de 
drie hierboven genoemde dimensies van natuurbeelden.  

 
In dit onderzoek worden romans van een zestal schrijvers, drie autochtone en drie 

allochtone, geanalyseerd. Deze schrijvers, allen in de afgelopen vijf jaar genomineerd 
voor een Nederlandse literatuurprijs, zijn Christiaan Weijts, Ronald Giphart, Stephan 
Enter, Abdelkader Benali, Hafid Bouazza en Rachid Novaire. In de resultaten worden al 
hun romans, gepubliceerd tussen 2003 en 2007, geanalyseerd volgens de hierboven 
beschreven methode. Vervolgens worden verschillen en overeenkomsten in 
natuurbeelden tussen schrijvers geanalyseerd.  

 
Samenvattend zijn belangrijke overeenkomsten dat bij zowel allochtone schrijvers als 

autochtone schrijvers natuurbeelden vaak gematigd antropocentrisch of ecocentrisch zijn, 
en dat Dionysische en Apollinische beleving de meest voorkomende vormen van 
beleving zijn. Het meest in het oog springende verschil is dat in boeken van schrijvers 
van allochtone afkomst natuur meer wordt gezien als een gebruiksnatuur, waar met en in 
geleefd wordt. Zo wordt, anders dan bij autochtone schrijvers, bij allochtone schrijvers de 
mens gezien als onderdeel of product van de natuur, spelen landbouwdieren een 
belangrijke rol en wordt arcadische natuur positiever gewaardeerd dan wildernisnatuur. 
Een ander opmerkelijk verschil is dat natuur bij allochtone schrijvers vaker een religieuze 
of rituele functie heeft, en dat natuurlijke elementen vaker menselijke eigenschappen 
worden toegeschreven (personificaties). Dit onderzoek onderschrijft hiermee de meeste 
conclusies van het beperkte aantal andere verrichte onderzoeken naar verschillen in 
natuurbeelden van autochtonen en allochtonen in Nederland. 

 
Er moet echter nadrukkelijk op gewezen worden dat de bovengenoemde verschillen 

in natuurbeelden niet de enige verschillen tussen de boeken zijn. Er zijn ook verschillen 
tussen geanalyseerde allochtone schrijvers onderling en tussen autochtone schrijvers 
onderling, deze zijn echter niet nadrukkelijk onderzocht. De gevonden verschillen in 
natuurbeelden tussen allochtone en autochtone schrijvers betekenen dus beslist niet dat 
verschillen in natuurbeelden alleen bepaald worden door culturele afkomst. 

 
Ten slotte genereert dit onderzoek niet alleen nieuwe toegepaste kennis, die onder 

andere gebruikt kan worden door natuurorganisaties, maar ook nieuwe theoretische 
kennis, die gebruikt kan worden in vervolgonderzoeken naar natuurbeelden. Dit 
onderzoek draagt bij aan theorieontwikkeling door theorieën ten aanzien van de 
verschillende dimensies van natuurbeelden verder te ontwikkelen en kritisch te bekijken, 
en door theorieën over natuurbeelden te koppelen aan theorieën en methodes van 
tekstanalyse. Kritiekpunten in dit onderzoek bieden aanknopingspunten voor verder 
theoretisch onderzoek. 
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Executive summary 
 
 
 

Since the second half of the twentieth century, the role of the ordinary citizen in 
nature conservation has become more important. The combination of a new awareness of 
nature and the environment, and the trend of democratization has led to critical 
individuals who want to influence decisions in the use and management of nature. In the 
contemporary Dutch multicultural society, nature organizations realize that it is important 
to involve in the management of nature not only the ‘autochthonous’ (native) population, 
but also the ‘allochthonous’ (immigrant) population, and especially allochthonous people 
from Islamic cultural background. Therefore it is useful to get more insight in the nature 
images of allochthonous people from Islamic cultural background. This research 
contributes to the question ‘Which nature images are present in the contemporary Dutch 
society, and are there any differences between nature images of allochthonous and 
autochthonous people?’ by analyzing nature images in literature. The aim of this research 
is: ‘To gain an insight into the nature images and possible differences between nature 
images in the contemporary Dutch literature written by autochthonous writers and 
allochthonous writers from Islamic cultural background.’ This research does not only 
aim for the development of knowledge but also for the development of theories. Theories 
on nature images are further developed by coupling them to theories and methods of text 
analysis. 

 
In the theoretical part of this research, a number of key concepts will be discussed and 

defined, namely ‘nature images’, ‘literature’, ‘autochthonous’ versus ‘allochthonous from 
Islamic cultural background’ en ‘contemporary’. In this research, nature images are 
defined as consisting of a cognitive, a normative and a expressive dimension, that can be 
researched using respectively the nature arrangements theory, the ‘basic attitudes’ theory 
and the theory of the experience of nature inspired by the philosophy of Nietzsche. In this 
research, literature will be operationalised as texts nominated for literary awards. 
Autochthonous people are defined in this research as all people of whom both parents are 
born in The Netherlands. Allochthonous people from Islamic cultural background are 
defined as all persons of which at least one parent is born in a country in which the 
majority of the population is considered Muslim. Contemporary will be defined as taking 
place in the last five years. 

 
The methodical part of this research discusses three methods of text analysis – the 

phenomenological approach, the discourse analysis and the story analysis. Based on these 
methods a hybrid method for analyzing nature images in literature is developed. First via 
a phenomenological ‘close reading’ is analyzed securely what is said in the text about 
nature. Within this, the concept of nature is taken very broad, to include as many ideas on 
nature as possible, for example static elements like flora, fauna, rivers and fields, but also 
natural processes and systems, and descriptions of landscapes. After this ‘close reading’, 
the function of nature in the text is analyzed, using elements of the story analysis. Does 
nature have a metaphorical function or does it function as dynamic or static motive? 
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Eventually meaning is given to images of nature with help of an applied form of 
discourse analysis by relating the analyzed fragments to the three above mentioned 
dimensions of nature images.  

 
In this research, novels of six writers, three autochthonous and three allochthonous, 

are analyzed. These writers, all nominated for a Dutch literary award, are Christiaan 
Weijts, Ronald Giphart, Stephan Enter, Abdelkader Benali, Hafid Bouazza and Rachid 
Novaire. In the results all their novels published between 2003 and 2007 are analyzed 
with the above mentioned method. After this the differences and similarities in nature 
images between writers are analyzed.   

 
In summary, the most important similarities between novels of allochthonous and 

autochthonous writers are that nature images are often moderately anthropocentric or 
ecocentric, and the Dionysian and Apollonian experience of nature are the most common 
form of experience. The most striking difference between novels of allochthonous and 
autochthonous writers is that in novels of allochthonous writers nature is seen as nature-
for-use, which is lived-in and lived-with. For example, in books of allochthonous writers 
the human being is often seen as part or product of nature, cattle plays an important role 
and Arcadian nature is evaluated more positive than wilderness nature. Another striking 
difference is that in books of allochthonous writers, nature often has a religious or ritual 
function, and natural elements are given human characteristics (personification). With 
these conclusions, this research corresponds to most of the conclusions of the limited 
other studies to differences in nature images of allochthonous and autochthonous people 
in The Netherlands.  

 
However, it should be mentioned that the above mentioned differences are not the 

only differences in nature images between the analyzed books. There are many 
differences among the analyzed novels of allochthonous writers themselves as well as 
among the novels of allochthonous writers themselves, but these are not explicitly 
analyzed. So the fact that there are differences in nature images between allochthonous 
and autochthonous writers does not mean that nature images are totally determined by 
cultural background.  

 
Finally, this research not only generates new applied knowledge, which can be used by 
nature organizations, but also generates new theoretical knowledge, which can be used in 
follow-up research into nature images. This research contributes to the development of 
theoretical knowledge by further developing and critically analyzing theories on 
dimensions of nature images, and by coupling theories on nature images with theories 
and methods of text analysis.   
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Hoofdstuk 1: Inleiding 
 
 
 

1.1 Achtergrond van het onderzoek 
 
Wat is natuur? Welke waarde heeft natuur? Moet natuur beschermd, behouden of 

zelfs ontwikkeld worden? En welke natuur moet dan beschermd, behouden of ontwikkeld 
worden? Deze vragen staan aan de basis van het beleid van natuurbeschermings-
organisaties. De antwoorden op deze vragen liggen niet vast, deze vragen worden door de 
jaren heen aanzienlijk verschillend beantwoord.  

Zo was bij het ontstaan van de eerste natuurbeschermingsorganisaties aan het begin 
van de 20e eeuw het beleid vooral gericht op natuurbehoud, op instandhouding van als 
waardevol geziene soorten of kleine stukjes natuur: natuurmonumenten. De Vereniging 
ter behoud van Natuurmonumenten in Nederland werd bijvoorbeeld oorspronkelijk 
opgericht om het Naardermeer, dat op de nominatie stond om als vuilstortplaats gebruikt 
te worden, in stand te houden en te beschermen (Van der Windt, 1995; Kuiler en 
Wiersum, 1999). Welke stukjes natuur waardevol waren en behouden moesten worden, 
werd vooral bepaald door professionals: beleidsmakers, ecologen, etc.  

Dit veranderde in de tweede helft van de 20e eeuw. Natuur werd in Nederland niet 
meer alleen gezien als iets dat behouden moet worden, maar juist ook als iets dat actief 
ontwikkeld kan worden (Van der Windt, 1995). Ook werd de rol van de gewone burger in 
natuurbescherming steeds belangrijker. De toename van vrije tijd en mobiliteit van de 
groeiende bevolking gecombineerd met de toename van de populariteit van natuur- en 
openluchtrecreatie stimuleerde de ontwikkeling van een nieuw natuur- en milieubesef. De 
combinatie van dit nieuwe natuur- en milieubesef en de trend tot democratisering leidde 
tot een kritisch en mondig individu dat invloed wil hebben op beslissingen ten aanzien 
van natuurgebruik en -beheer (Kuiler en Wiersum, 1999).  

 
Ook tegenwoordig wordt kennis van wat mensen onderscheiden als natuur, en welke 

waarden mensen geven aan deze natuur, als belangrijk gezien voor de ontwikkeling van 
natuurbeleid (van den Born, 2007). Echter, de ideeën over natuur in de hedendaagse 
multiculturele Nederlandse samenleving zijn zeer divers. Om alle burgers bij 
natuurbescherming te betrekken, proberen natuurbeschermingsorganisaties zich te 
verdiepen in natuurbeelden die in de samenleving voorkomen. Nederlandse 
natuurbeschermingsorganisaties zijn derhalve ook steeds meer geïnteresseerd in 
natuurbeelden van allochtonen, aangezien vooral niet-westerse allochtonen andere ideeën 
over natuur kunnen hebben dan autochtonen en allochtonen een steeds groter deel van de 
Nederlandse bevolking gaan uitmaken. 

Volgens een prognose van het CBS (Loozen en van Duin, 2007) zal de Nederlandse 
bevolking naar verwachting tussen nu en 2050 groeien van 16,4 naar 16,8 miljoen 
inwoners. Deze groei komt volledig voor rekening van allochtonen. Terwijl in 2006 19% 
van de Nederlandse bevolking uit allochtonen bestaat, zal dat in 2050 gegroeid zijn tot 
ongeveer 29% (Loozen en van Duin, 2007). Het aantal niet-westerse allochtonen zal 
tussen 2006 en 2050 met bijna een miljoen toenemen tot 2,7 miljoen. De grootste groepen 
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niet-westerse allochtonen zijn Turken, Marokkanen en Surinamers; sterk groeiende 
groepen zijn onder meer Irakezen, Afghanen en Iraniërs (Alders, 2005; Loozen en van 
Duin, 2007). Niet-westerse allochtonen zijn dus met name afkomstig uit het islamitisch 
cultuurgebied.  

Dat Nederlandse natuurbeschermingsorganisaties geïnteresseerd zijn in natuurbeelden 
van allochtonen, en met name allochtonen uit het islamitisch cultuurgebied, blijkt onder 
andere uit de pogingen van natuurorganisaties die zijn gedaan om allochtonen meer te 
betrekken bij natuur. Zo startte Natuurmonumenten in 2003 het project ‘Meer kleur in het 
groen’, om door middel van excursies naar bossen, parken en meren meer allochtonen 
enthousiast te krijgen voor natuur in Nederland (Anoniem, 2003). Het Geldersch 
Landschap en stichting wAarde waren in 2004 van plan om een ‘Bos om van te Smullen’ 
aan te planten op de Nijmeegse heuvelrug. Het bos vol noten- en vruchtenbomen zou 
vooral bedoeld zijn om meer allochtonen van de natuur te laten genieten, vanuit het idee 
dat ‘in hun eigen land overal iets te eten is in de natuur’ (Anoniem, 2004). Volgens de 
Stichting wAarde is de relatie met de natuur in de eigen omgeving van belang voor 
integratie en inburgering (Anoniem, 2004). Dit plan stuitte echter op veel weerstand van 
zowel allochtonen als autochtonen. Zo werd het plan stigmatiserend genoemd, vonden 
sommigen het vreemd dat er natuur ‘speciaal voor allochtonen’ ontwikkeld werd (wat de 
initiatiefnemers niet hadden bedoeld, maar wel zo werd geïnterpreteerd), en vielen 
anderen over het feit dat eten in het bos gratis is (Cox, 2004). De opmerking dat je ook 
eetbare paddestoelen in het bos kunt zetten, leidde tot suggesties van paddo’s, wiet of 
andere drugs. Door de grote weerstand tegen het plan, is het uiteindelijk niet tot 
uitvoering gebracht (Cox, 2004).  

Deze pogingen om allochtonen uit het islamitisch cultuurgebied te betrekken bij 
natuurbeschermingsorganisaties, blijken dus tot nu toe nog niet echt geslaagd. Om het 
beleid van natuurbeschermingsorganisaties beter te laten aansluiten bij de hedendaagse 
maatschappij, is het van belang om meer inzicht te krijgen in natuurbeelden van 
allochtonen afkomstig uit het islamitisch cultuurgebied.  

 
Een manier om inzicht te krijgen in hedendaagse natuurbeelden is analyseren hoe 

mensen over natuur praten, hoe mensen natuur verbeelden. Een dergelijke analyse kan op 
vele manier gedaan worden. Dit onderzoek richt zich specifiek op literatuur als drager 
van (vaak impliciete) natuurbeelden. Dat literatuur drager is van (impliciete) 
natuurbeelden, blijkt onder andere uit een recente uitzending van NOVA. In deze 
uitzending wordt een nieuwe trend in de literatuur beschreven: het landschap. ‘Niet 
langer hebben de oorlog, het stadsleven, de Hollandse binnenkamer en getob over relaties 
het alleenvertoningsrecht. Zonder dat het om streekromans gaat, is het platteland en het 
landschap terug in de literatuur’ (NOVA, 2007). 

Literatuur komt aan de ene kant voort uit de maatschappij en kan ideeën tonen die 
spelen in de maatschappij. Aan de andere kant kan literatuur de ideeën en percepties van 
mensen in de maatschappij zelf beïnvloeden. Daarom kan de analyse van natuurbeelden 
in literatuur een zeer relevante manier zijn om natuurbeelden in de hedendaagse 
maatschappij te bestuderen. In dit onderzoek wordt geprobeerd meer inzicht te krijgen in 
de natuurbeelden in de hedendaagse Nederlandse maatschappij, door middel van het 
bestuderen van hedendaagse Nederlandse literatuur van zowel autochtone schrijvers als 
allochtone schrijvers afkomstig uit het islamitisch cultuurgebied.  
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1.2 Probleemstelling en onderzoeksvragen 
 

Dit onderzoek wil een bijdrage leveren aan de volgende probleemstelling: Welke 
beelden over natuur zijn aanwezig in de hedendaagse Nederlandse samenleving, en zijn 
er verschillen in natuurbeelden tussen allochtonen en autochtonen?  

Door een beter begrip van natuurbeelden van allochtonen en autochtonen krijgen 
natuurorganisaties mogelijk handvatten om mensen van diverse culturele achtergrond bij 
de organisatie te betrekken. Het resultaat van het onderzoek kan daarom bijdragen tot een 
dialoog tussen de natuurbeschermingsbeweging en de allochtone gemeenschap. 

 
De probleemstelling is vrij algemeen en breed geformuleerd. Dit onderzoek wil aan 

deze probleemstelling bijdragen door natuurbeelden in de hedendaagse literatuur te 
onderzoeken. Het meer specifieke doel van dit onderzoek is als volgt: 
Meer inzicht verkrijgen in natuurbeelden en eventuele verschillen in natuurbeelden in de 
hedendaagse Nederlandse literatuur geschreven door autochtone schrijvers en 
allochtone schrijvers afkomstig uit het islamitische cultuurgebied.  

Hoewel er in de wetenschappelijke wereld wel onderzoek is gedaan naar 
natuurbeelden in de literatuur (vooral in religieuze geschriften als de bijbel of de koran), 
is er weinig onderzoek gedaan naar natuurbeelden in de moderne literatuur, en in het 
bijzonder naar de verschillen en overeenkomsten tussen natuurbeelden in de Nederlandse 
literatuur geschreven door allochtone en door autochtone schrijvers. Dit onderzoek 
probeert deze lacune in de wetenschappelijke kennis te verkleinen. Dit onderzoek is 
echter niet alleen gericht op kennisontwikkeling, maar ook op theorieontwikkeling. In dit 
onderzoek worden theorieën over natuurbeelden verder ontwikkeld onder andere door 
deze te koppelen aan theorieën en methodes van tekstanalyse. 

 
Leidraad voor dit onderzoek zijn de volgende op het onderzoeksdoel gebaseerde 

onderzoeksvragen: 
- Welke natuurbeelden zijn te vinden in hedendaagse Nederlandse literatuur 

geschreven door autochtone schrijvers? 
- Welke natuurbeelden zijn te vinden in hedendaagse Nederlandse literatuur 

geschreven door allochtone schrijvers afkomstig uit het islamitisch cultuurgebied? 
- Wat zijn de verschillen en overeenkomsten tussen de natuurbeelden in de 

hedendaagse Nederlandse literatuur geschreven door autochtone schrijvers en 
allochtone schrijvers afkomstig uit het islamitisch cultuurgebied? 

Om antwoord op deze onderzoeksvragen te verkrijgen zijn boeken geanalyseerd van 
een zestal populaire schrijvers in Nederland, die verschenen in de afgelopen vijf jaar. 
Drie van deze schrijvers zijn van autochtone afkomst en drie schrijvers zijn afkomstig uit 
het islamitisch cultuurgebied. Het onderzoek is beperkt tot zes schrijvers en tot boeken 
uitgegeven in de afgelopen vijf jaar vanwege de beperkte tijd voor het onderzoek. 
Natuurbeelden zijn op een kwalitatieve wijze onderzocht. 
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1.3 Leeswijzer 
 
Dit verslag is als volgt opgebouwd. In Hoofdstuk 2 wordt het theoretisch kader 

geschetst en worden de sleutelbegrippen uit de onderzoeksvragen (natuurbeelden; 
literatuur; autochtoon vs. allochtoon afkomstig uit het islamitisch cultuurgebied; 
hedendaags) nader uitgewerkt. In Hoofdstuk 3 komt de methodologie van het onderzoek 
aan de orde. In dit hoofdstuk wordt eerst een keuze gemaakt voor een methode om 
natuurbeelden in literatuur te interpreteren, gebaseerd op verschillende bestaande 
methodes van tekstinterpretatie. Vervolgens wordt een keuze gemaakt voor de te 
analyseren schrijvers op basis van literaire prijzen. Hoofdstuk 4 beschrijft de resultaten 
van de literatuuranalyse. Hierin wordt een korte biografie van de schrijvers met een 
bibliografie gegeven, en een analyse van de natuurbeelden in hun boeken. In Hoofdstuk 5 
worden de verschillende natuurbeelden vergeleken en wordt een overzicht gegeven van 
de overeenkomsten en verschillen tussen natuurbeelden van autochtone schrijvers en van 
allochtone schrijvers afkomstig uit het islamitisch cultuurgebied. In Hoofdstuk 6 worden 
de belangrijkste conclusies van het onderzoek weergegeven aan de hand van de 
onderzoeksvragen en wordt de verkregen kennis, zoals de toegepaste als theoretische 
kennis, bediscusseerd.  
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Hoofdstuk 2: Theoretisch kader 
 
 
 

In dit hoofdstuk wordt het theoretische kader van dit onderzoek geschetst. Dit wordt 
gedaan aan de hand van sleutelbegrippen in de onderzoeksvragen. Deze sleutelbegrippen 
zijn begrippen die op verschillende manieren te interpreteren zijn of waarvan de 
betekenis erg breed is, namelijk:  

- Natuurbeelden 
- Literatuur  
- Autochtoon versus allochtoon afkomstig uit het islamitisch cultuurgebied 
- Hedendaags  

Gezamenlijk vormen deze begrippen het kader van dit onderzoek. Op basis van een 
literatuurstudie worden in de volgende paragrafen manieren besproken waarop invulling 
kan worden gegeven aan deze sleutelbegrippen. De theoretisering van de 
sleutelbegrippen is de basis voor de methodologie zoals deze wordt besproken in het 
volgende hoofdstuk. 
 

2.1 Natuurbeelden 
 
Het eerste sleutelbegrip dat zal worden besproken is ‘natuurbeelden’. Deze paragraaf 

beschrijft eerst waarom natuur geïnterpreteerd wordt in natuurbeelden, en vervolgens 
welke dimensies daarin onderscheiden kunnen worden. Daarna zal dieper in worden 
gegaan op theorieën over natuurbeelden in de Nederlandse wetenschap. Ten slotte wordt 
aangegeven hoe natuurbeelden in dit onderzoek worden gedefinieerd. 

 

2.1.1 De natuur kent zichzelf niet als natuur 

Het wellicht belangrijkste begrip in dit onderzoek is ‘natuurbeelden’. Maar wat zijn 
natuurbeelden? Heel simpel gezegd zijn natuurbeelden ideeën die mensen hebben over 
natuur. Dat werpt wellicht de vraag op: natuur is natuur, waarom moeten daar beelden 
aan gehangen worden? Echter, hoewel het woord natuur in het dagelijks leven heel 
eenvoudig wordt gebruikt, is het niet eenvoudig helder te omschrijven wat ermee wordt 
aangeduid. Voor de één is een madeliefje in de sloot naast het weiland natuur, terwijl een 
ander kan beweren dat er in Nederland geen echte natuur meer is.  

Er bestaat geen objectief idee van natuur. Er is geen enkelvoudige natuur, maar een 
diversiteit aan ‘naturen’ en elk van deze ‘naturen’ is geconstrueerd door een veelheid van 
sociaal-culturele processen waarvan deze naturen niet kunnen worden gescheiden 
(Macnaghten en Urry, 1998). Natuur kan dus niet worden gezien als simpelweg 
‘natuurlijk’, maar is sociaal en cultureel geconstrueerd (Macnaghten en Urry, 1998). 
Natuurbeelden zijn gebonden aan tijd, plaats en sociologische en technologische 
omstandigheden (Van den Born et al., 2006). Of, zoals Schouten (2005:9) zegt: “De 
natuur kent zichzelf niet als natuur. Wij benoemen haar als zodanig.” Dit gaat in tegen 
het populaire (Westerse) idee dat natuur onafhankelijk van de samenleving bestaat en dat 
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de krachten en ‘wetten’ van de natuur door de wetenschap kunnen worden ontdekt 
(Latour, 1993). Natuur is een betwist concept en wetenschappelijke kennis over de natuur 
kan net zo valide zijn als een poëtisch idee over natuur (Latour, 1993; Feindt en Oels, 
2005).  

Het zijn dus mensen die natuur benoemen, en niet de natuur die zichzelf als zodanig 
benoemt. “Dingen in de wereld komen niet met hun eigen labels.” (Barnes en Duncan, 
1992). In die benoeming van de natuur ligt een beeld besloten: een beeld van de natuur. 
Tot op zekere hoogte zegt dit beeld iets over de natuur, maar meer nog drukt het uit hoe 
mensen zichzelf zien in verhouding tot de natuur (Schouten, 2005). Want praten of 
schrijven over de natuur laat meer zien over de mens dan over de natuur zelf (Barnes en 
Duncan, 1992). Natuurbeelden zijn daarmee tevens een weerspiegeling van zelfbeelden 
of mensbeelden (Schouten, 2005). Natuurbeeld en mensbeeld kunnen worden gezien als 
elkaars spiegelbeeld: “In mijn opvatting over de natuur komt iets over mijzelf tot 
uitdrukking, en de manier waarop ik mijzelf zie, zegt iets over het beeld dat ik van de 
natuur heb.” (Zweers, 1995). 

 

2.1.2 Dimensies van natuurbeelden 

Maar wat zijn natuurbeelden nu precies? Daarop zijn verschillende visies te vinden in 
de literatuur. In dit onderzoek nemen we het idee over van Keulartz et al. (2000), Jacobs 
(2006) en Van den Born (2006; 2007) dat natuurbeelden bestaan uit meerdere dimensies. 
Echter, deze auteurs onderscheiden niet allen precies dezelfde dimensies. Volgens 
Keulartz et al. (2000) en Jacobs (2006) bestaan natuurbeelden uit de volgende drie 
dimensies: 

- De cognitieve (of ecologische) dimensie: ideeën over wat natuur is. 
- De normatieve (of ethische) dimensie: ideeën over hoe te handelen ten opzichte 

van natuur. 
- De expressieve (of esthetische) dimensie: belevingswaarden van natuur. 

Van den Born (2006; 2007) onderscheidt de volgende onderdelen van natuurbeelden: 
- Natuurideeën: wat is natuur, welke typen natuur bestaan er. 
- Natuurwaarden: waarom is natuur belangrijk: de intrinsieke en instrumentele 

waarden van natuur. 
- Ideeën over relaties: wat is een passende relatie tussen mens en natuur? 

 
Deze twee indelingen hebben overeenkomsten maar zeker ook verschillen. De eerste 

dimensie in de indeling van Keulartz et al., de cognitieve dimensie, is vergelijkbaar met 
het eerste onderdeel van Van den Born, de natuurideeën. Beide benadrukken het 
cognitieve aspect van wat natuur is, welke typen natuur er bestaan.  

De tweede dimensie in de indeling van Keulartz et al., de normatieve dimensie, komt 
deels overeen met het laatste onderdeel van Van den Born, ideeën over relaties tussen 
mens en natuur. Echter, ook het tweede onderdeel in de indeling van Van den Born, de 
natuurwaarden, kan geschaard worden onder de normatieve of ethische dimensie van 
Keulartz et al. De ethiek omvat namelijk niet alleen normen, maar ook de onderliggende 
waarden. Welke waarde iemand toekent aan natuur, beïnvloedt zijn ideeën over wat een 
passende relatie is tussen mens en natuur, of hoe men moet handelen ten opzichte van de 
natuur.  
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De derde dimensie in de indeling van Keulartz et al., de expressieve dimensie, is niet 
terug te vinden in de indeling van Van den Born. Dit is op zich niet vreemd, aangezien in 
het Nederlandse onderzoek naar natuurbeelden deze dimensie weinig is belicht. In 
onderstaande paragraaf wordt dit verder toegelicht. 

 

2.1.3 Natuurbeelden in de Nederlandse wetenschappelijke traditie 

In het Nederlandse wetenschappelijke onderzoek naar natuurbeelden zijn de 
afgelopen jaren twee theorieën over natuurbeelden een prominente rol gaan spelen, 
namelijk de grondhoudingentheorie (zie vooral Zweers, 1995 als leidend in de 
hedendaagse discussie; maar ook bijvoorbeeld Barbour, 1980; De Groot, 1992; en 
Kockelkoren, 1993) en de arrangemententheorie (hierin zijn vooral Keulartz et al., 2000 
voortrekker; maar ook bijvoorbeeld Dagevos et al., 2000). De grondhoudingentheorie 
beschouwt natuurbeelden vooral vanuit de normatieve dimensie en de 
arrangemententheorie doe dat vooral vanuit de cognitieve dimensie. In de volgende 
alinea’s worden deze theorieën verder besproken.  

 
In de grondhoudingentheorie wordt naar natuurbeelden gekeken als ‘een visie op 

natuur en de positie van de mens ten opzichte daarvan’ (Zweers, 1995:17). 
Grondhoudingen worden door milieufilosofen vaak gekarakteriseerd als maatschappelijk, 
dat wil zeggen dat ze een breed gedragen visie verwoorden (Schouten, 2005). Een 
grondhouding is echter noch onveranderlijk, noch een universeel gegeven: binnen een 
bepaalde cultuur kan ze zich in de loop van de tijd wijzigen en tussen verschillende 
cultuurgebieden bestaan grote verschillen (Schouten, 2005). De meest bekende en 
gebruikte indeling in grondhoudingen is degene van Zweers (1995). Zweers onderscheidt 
zes grondhoudingen, namelijk ‘despoot’, ‘verlicht heerser’, ‘rentmeester’, ‘partner’, 
‘participant’ en ‘unio mystica’ (zie kader).  

Andere auteurs onderscheiden soortgelijke grondhoudingen (deze worden niet altijd 
grondhoudingen genoemd, maar geven wel een soortelijk perspectief op de relatie tussen 
mens en natuur), al verschilt de precieze invulling en het aantal onderscheiden 
grondhoudingen per auteur. Zo onderscheidt Barbour (1980) drie houdingen - namelijk 
de despoot, de rentmeester en eenheid met natuur – en onderscheidt Kockelkoren (1993) 
vier houdingen – namelijk de heerser, de rentmeester, de partner en de participant (zie 
ook Van den Born et al. (2006) voor een overzicht van verschillende visies van 
verschillende auteurs op de relatie tussen mens en natuur).  

De grondhoudingentheorie gaat vooral in op normen en waarden en dus op de 
normatieve dimensie van natuurbeelden: wat is de positie van de mens ten opzichte van 
de natuur, hoe dient hij te handelen ten opzichte van de natuur. De volgorde in 
grondhoudingen valt vrijwel samen met de mate waarin het accent wordt gelegd op de 
instrumentele dan wel de intrinsieke waarde van de natuur (Zweers, 2005). Deze indeling 
wordt ook wel gezien als een continuüm van een zeer antropocentrische houding naar een 
zeer ecocentrische houding (Drenthen en Kockelkoren, 1999). In deze theorie komt 
echter niet zozeer aan de orde wat natuur precies is (de cognitieve dimensie) of hoe en 
met welke emoties mensen natuur beleven (de expressieve dimensie).  
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De arrangemententheorie ziet natuurbeelden als netwerken van cognitieve, 

normatieve en expressieve elementen. Echter, de nadruk in de arrangemententheorie ligt 
op de cognitieve dimensie: wat is natuur, is natuur dynamisch of in balans, etc. De 
cognitieve dimensie bepaalt de indeling in categorieën, waaraan vervolgens normatieve 
en expressieve elementen worden toegevoegd. De cognitieve dimensie is dus de basis van 
de indeling in arrangementen, de andere dimensies worden hierbij aangesloten. De 
arrangemententheorie is voornamelijk uitgewerkt door Keulartz et al. (2000). Keulartz et 
al. onderscheiden drie arrangementen: het wildernisarrangement, het arcadisch 
arrangement en het functionele arrangement (zie kader). 

Deze arrangemententheorie gaat vooral over wat natuur is. Of misschien beter 
gezegd: wat niet meer natuur is. In hoeverre kan de mens ingrijpen voordat iets niet meer 
natuur kan worden genoemd? Staat de mens in de natuur of buiten de natuur; is de natuur 
in beweging of in balans (Lenders, 2006)? De nadruk ligt dus op het cognitieve element. 
Echter, zoals uit het kader kan worden opgemaakt, bevat de arrangemententheorie zeker 
ook normatieve en esthetische elementen. Keulartz et al. (2000) gebruiken de 
grondhoudingen van Zweers (1995) om deze normatieve elementen te verduidelijken. Zo 
is het wildernisarrangement volgens Keulartz et al. sterk verweven met een ecocentrische 
of participanthouding, het arcadische arrangement met een rentmeester/partnerhouding en 

Grondhoudingen ten opzichte van natuur volgens Zweers (1995) 
 

De despoot onderwerpt de natuur aan zich, desnoods met geweld, en doet ermee wat hij 
wil, daarbij niet gehinderd door overwegingen van moraliteit of matigheid. In de huidige tijd 
is de despoot vaak een technocraat, met een onbeperkt vertrouwen in de mogelijkheden van de 
technologie, voor wie er geen grenzen aan groei zijn. 

De verlichte heerser heerst nog steeds over de natuur, maar beseft tegelijk dat hij van haar 
afhankelijk is, dat hulpbronnen eindig zijn en ecosystemen een beperkte draagkracht hebben. 
De benadering blijft instrumenteel: de heerser streeft ernaar om de mogelijkheden van de 
natuur zoveel mogelijk tot ontwikkeling te brengen ten behoeve van menselijk nut.  

De rentmeester beheerst niet meer de natuur eigenmachtig maar beheert haar namens de 
‘eigenaar’ aan wie hij verantwoording schuldig is: in de christelijke variant is dat God, in de 
wereldlijke is dat de mensheid. De verhouding tot de natuur blijft instrumenteel en 
antropocentrisch: de toonzetting is echter meer conserverend, en gericht op behoud. 

De partner werkt met de natuur samen op basis van gelijkwaardigheid, namelijk om zo 
goed mogelijk beider ‘doeleinden’ te realiseren. Gestreefd wordt naar harmonisering van 
doeleinden van ecologische systemen en doeleinden van maatschappelijke systemen; beide 
eerder vanuit een dynamisch dan vanuit een statisch perspectief. Essentieel is dat de ‘status’ 
van de natuur nu evenwaardig is aan die van de mens. 

De participant beschouwt de natuur als een geheel waarvan hij deel uitmaakt, niet slechts 
biologisch maar vooral ook zodanig dat er een ervaring van verbondenheid is waaraan hij een 
betekenis ontleent die tenminste medebepalend is voor zijn zelfbeeld. De natuur is groter dan 
hij, iets wat ook doorgaat als hij zou ontbreken. Hij ‘neemt deel’ aan de natuur, maar wel als 
zelfstandig, identiteit- en cultuurbezittend wezen. Het is juist op grond van zijn specifieke 
hoedanigheid als mens (namelijk zijn normen en waarden) dat hij tot dergelijke participatie in 
staat is. 

De unio mystica geeft een eenheid met de natuur aan, waarbij het afzonderlijk ervarende 
‘ik’ wegvalt en opgaat in een natuur die in deze voorstelling veelal een (immanent) goddelijk 
karakter krijgt.  
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het functionele arrangement met een antropocentrische of despoot/verlicht 
heerserhouding.  

Evenals bij de grondhoudingentheorie zijn er ook auteurs die andere categorieën 
onderscheiden binnen de arrangemententheorie. Deze indelingen lopen allen uiteen van 
beelden van wilde, ‘echte’ natuur naar beelden van functionele natuur (Jacobs, 2006).  

 

 
 
In de Nederlandse wetenschappelijke traditie zijn natuurbeelden dus vooral 

getheoretiseerd naar de cognitieve en normatieve dimensie. Theorieën naar de 
expressieve dimensie van natuurbeelden zijn veel minder prominent aanwezig. Het 
expressieve element in natuurbeelden staat wel steeds meer in de belangstelling. Zo 
wordt er onderzoek gedaan naar specifieke emoties die natuur op kunnen roepen (zie 
bijvoorbeeld de studie van Van den Berg en Blok uit 2004 naar angst voor de natuur). 
Ook zijn er theorieën, meestal daterend uit de jaren zeventig van de vorige eeuw, die 
specifieke aspecten van natuurbeleving of emoties in relatie tot de natuur beschrijven. Zo 
beweert Appleton (1975: in Keulartz et al., 2000) dat mensen het meeste genoegen 
beleven aan landschappen die het best geschikt lijken als ‘habitat’ of woongebied waarin 
de biologische behoeften optimaal bevredigd kunnen worden. Berlyne (1974: in Keulartz 
et al., 2000) beargumenteert dat de hedonistische waarde van een stimulus als natuur 
bepaald wordt door het vermogen om de toeschouwer te activeren, de zogenaamde 
‘arousal potential’. Echter, dit gaat vooral over de hedonistische waarde, niet over andere 
expressieve of esthetische waardes of emoties die natuur op kan roepen.  

Een meer alomvattende, maar nog niet gepubliceerde, theorie over de expressieve 
dimensie van natuurbeelden is ontwikkeld door Abma (2002). Hij baseert zijn theorie 
over beleving van natuur op Nietzsche’s analyse van kunst en de beleving van kunst. 
“Nietzsche stelt aan de hand van de Oudgriekse Goden Dionysos en Apollo een soort 
spanningsveld op. Dionysos staat als ene uiterste pool van dit spanningsveld voor de 
menselijke drang tot het (subjectief) ervaren van een dynamische en veranderlijke wereld. 
Apollo staat voor de drang om aan die ervaringen vorm te geven, om als zelfstandig 
individu vat te krijgen op de ongrijpbare werkelijkheid. Als tegenhanger van deze 
existentiële of subjectieve benadering van de menselijke beleving voert Nietzsche de 
theoretische mens – Socrates – op. Socrates laat zich leiden door de rede en staat voor 

Arrangementen van natuurbeelden volgens Keulartz et al. (2000) 
 

Het ‘wildernis’-arrangement ziet natuur als ongerept en wild, waarin geen menselijk 
ingrijpen aanwezig is. De natuur wordt gezien als zelfregulerend. Dit beeld komt veel voor in 
de systeemecologie, waarin natuurlijke processen een grote rol spelen. Om natuurlijke 
processen plaats te kunnen laten vinden, zijn grote gebieden nodig.  

Het arcadische arrangement is gericht op patronen die in de loop van de menselijke 
ontginningsgeschiedenis zijn ontstaan en die een zekere cultuurhistorische betekenis hebben. 
Gebieden die zijn beïnvloed door de mens worden dus gezien als natuur. Karakteristiek voor 
dit arrangement is de duiding in termen van plantengemeenschappen, afzonderlijke soorten als 
onderdeel daarvan en biologische en (fysisch) geografisch omschreven landschappen als 
grotere verbindende eenheden. Dit beeld komt dan ook veel voor in de structuurecologie. 

Het functionele arrangement ziet ook gebruiksnatuur als natuur. Natuur kan sterk 
gecultiveerd en functioneel zijn, waarin de hand van de mens alomtegenwoordig is en de 
natuur ten nutte van de mens is. Dit beeld komt veel voor in de productie-ecologie. 
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een ‘objectieve’ beleving.”(Abma, 2002:3). Abma werkt deze drie ‘karakteristieke polen’ 
uit voor de beleving van natuur (zie kader). 

 

 
 
Deze benadering van Abma gaat dus vooral in op de expressieve dimensie van 

natuurbeleving. Wordt natuur subjectief beleefd of objectief en rationeel, waarbij kennis 
een grote rol speelt? En als de natuur subjectief wordt beleefd, is de natuurervaring dan 
vooral gestuurd door vormgeving of door overgave? In zijn verslag sluit Abma zijn 
benadering aan bij de arrangemententheorie van Keulartz et al. (2000). Volgens Abma 
sluit het wildernisarrangement gedeeltelijk aan bij een Dionysische natuurbeleving. Het 
subjectieve beleven van natuur speelt namelijk een belangrijke rol in het 
wildernisarrangement. Aan de existentiële menselijke drang tot vormgeving wordt 
voorbij gegaan in het wildernisarrangement, waarmee het wildernisarrangement aansluit 
bij de subjectieve Dionysische natuurervaring. Bij het arcadische arrangement lijkt het 
existentiële Apollinische natuurbeeld goed aan te sluiten. De arcadische visie staat een 
statisch ideaalbeeld voor ogen, dat gebaseerd is op de vruchtbare interactie tussen mens 
en natuur. Het functionele natuurarrangement sluit niet aan bij het subjectieve, maar is 
meer objectief en Socratisch.  

 

2.1.4 Natuurbeelden in dit onderzoek 

In dit onderzoek wordt de visie aangehangen dat natuurbeelden bestaan uit 
verschillende dimensies: een cognitieve dimensie (wat is natuur en wat is geen natuur), 

‘Polen’ van natuurbeleving volgens Abma (2002): Dionysisch, Apollinisch en Socratisch 
 

De Dionysische ervaring van natuur is een existentiële, subjectieve en lichamelijke 
beleving van natuur, waarbij een wisselwerking plaatsvindt met de eigen gemoedstoestand. 
Diepere emoties en gevoelens spelen bij de beleving van Dionysische natuur een grote rol. De 
natuur wordt beleefd als dynamisch, spontaan, veranderlijk en ongrijpbaar. De mens is een 
onderdeel van die natuur, één met die natuur, en in feite net zo ongrijpbaar in zijn gevoelens 
en emoties. 

De Apollinische natuurervaring is ook existentieel en subjectief, maar wordt zichtbaar in 
de omgang, bewerking en vormgeving van de mens en de natuur. Deze bewerking is vaak 
tijdelijk, aangezien het Dionysische van de natuur zich er voortdurend aan onttrekt. De 
Apollinische vormgeving krijgt op die manier de vorm van een soort strijd tegen de natuur. De 
mens staat hierbij een ‘ideaalbeeld’ voor ogen. Dat beeld is statisch en de natuur is dat niet, 
waardoor er continu ingegrepen moet worden om aan dat beeld te voldoen. Het Apollinische 
natuurbeeld staat voor vertrouwdheid en een zoektocht naar persoonlijke identiteit. 

In de Apollinische en Dionysische existentiële, subjectieve natuurbeleving vindt de 
ervaring van de natuur plaats vanuit levensdriften en biedt daarmee ruimte voor instincten, 
intuïtie en gevoel. Dit in tegenstelling tot de Socratische natuurbeleving, waarin de subjectieve 
natuurervaring geen rol van betekenis speelt in het beeld dat men zich vormt van natuur. 

De Socratische natuurbeleving is gericht op ratio en objectiviteit. Door zijn nadruk op 
ratio en objectiviteit sluit de Socraat zich eigenlijk buiten de natuur – hij aanschouwt de 
natuur en verklaart haar vanuit logische gedachtegangen. Kennis, zoals formeelesthetische 
natuurhistorische, geomorfologische en ecologische kennis, speelt bij deze objectivistische 
benadering een belangrijke rol in de beleving van natuur. 
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een normatieve dimensie (wat is de relatie tussen de mens en natuur, hoe te handelen ten 
opzichte van natuur, wat is de waarde van natuur) en een expressieve dimensie (hoe 
wordt natuur beleefd, welke emoties roept natuur op). Om de cognitieve dimensie van 
natuurbeelden te beschrijven wordt gebruik gemaakt van de arrangemententheorie 
(alhoewel ook andere dimensies een rol spelen in de arrangemententheorie, is de 
cognitieve dimensie de basis ervan), de normatieve dimensie wordt beschreven vanuit de 
grondhoudingentheorie, en de expressieve dimensie vanuit de op Nietzsche geïnspireerde 
natuurbelevingtheorie.  

Daarbij moeten twee opmerkingen gemaakt worden. Ten eerste is de cognitieve 
dimensie soms lastig uit literatuur te destilleren. Als de auteur namelijk nergens het 
woord ‘natuur’ gebruikt, kan ook niet worden gezegd wat precies als natuur wordt 
beschouwd en wat niet. Ook wordt in de arrangemententheorie ‘natuur’ alleen 
gedefinieerd als fysieke ruimte, en niet als bijvoorbeeld natuurlijk proces. Deze moderne 
invulling van het begrip ‘natuur’ als fysieke ruimte is anders dan de klassieke invulling 
van het begrip ‘natuur’. Oorspronkelijk is het woord ‘natuur’ namelijk afgeleid van het 
Latijnse werkwoord nascere: ‘geboren worden’ (zie ook: Schouten, 2005). Tegenwoordig 
wordt het woord ‘natuur’ ook nog gebruikt om iets te beschrijven dat zich van nature 
vormt of wat uit zichzelf groeit of gegroeid is. Als schrijvers deze klassieke invulling van 
het woord ‘natuur’ gebruiken, is het niet mogelijk om de arrangemententheorie toe te 
passen. Daarom wordt voor de cognitieve dimensie niet alleen gekeken naar wat de 
auteur definieert als natuur, maar ook naar landschappen. Welke soorten landschappen 
worden in de boeken beschreven? Zijn deze vooral te karakteriseren als wildernis-, 
arcadische of functionele landschappen? 

Verder is het nuttig om iets dieper in te gaan op hoe de verschillende expressieve 
polen kunnen worden onderscheiden in de literatuur. De Socratische natuurbeleving is 
duidelijk te onderscheiden: een objectieve natuurbeleving gericht op ratio en kennis. De 
Dionysische en Apollinische natuurbeleving zijn lastiger van elkaar te scheiden, 
aangezien beide een subjectieve vorm van beleving zijn. In dit onderzoek is ervoor 
gekozen natuurbeleving Dionysisch te noemen wanneer er sprake is van emoties die zich 
uiten in overgave en meeslependheid, zoals ‘extase’, ‘euforie’ en ‘walging’. Wanneer 
emoties zich vooral uiten in beheersing, zoals ‘bekoring’, ‘weemoed’ en ‘troost’, wordt 
de natuurbeleving Apollinisch genoemd. 

 
Daarmee is er een eerste afbakening gegeven voor dit onderzoek. Dit onderzoek richt 

zich dus op cognitieve, normatieve en expressieve dimensies van natuurbeelden in de 
hedendaagse Nederlandse literatuur van schrijvers van autochtone afkomst en van 
schrijvers afkomstig uit het islamitisch cultuurgebied. Alvorens we met de andere 
sleutelbegrippen (literatuur, autochtoon versus allochtoon afkomstig uit het islamitisch 
cultuurgebied, hedendaags) dit onderzoek verder zullen inkaderen, eerst nog twee laatste 
opmerkingen over het begrip ‘natuurbeelden’.  

Als eerste een kritische opmerking van Settekorn (2006) over het concept 
‘natuurbeelden’ om de relatie tussen mens en natuur te beschrijven. Het lijkt ‘natuurlijk’ 
om de natuur, vooral in een wetenschappelijke context, te beschrijven door middel van 
beelden van de natuur, en niet in geuren, smaken, geluiden of aanrakingen van de natuur. 
In de Westerse samenleving wordt ‘zien’ namelijk gebruikt om kennis in het dagelijks 
leven en in de wetenschap te representeren. Studies tonen echter dat de visuele 
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dominantie in het beleven van natuur en het beschrijven van natuur niet aangeboren is of 
antropologisch constant, maar voor een groot deel beïnvloed is door de uitvindingen en 
het gebruik van nieuwe technologieën en media in de Westerse samenleving (Settekorn, 
2006). Aangezien deze studie een product is van haar tijd spreekt ze over 
‘natuurbeelden’; als deze studie in een andere tijd zou zijn geschreven zou ze wellicht 
spreken over bijvoorbeeld ‘natuuraanrakingen’ of ‘natuurgeluiden’! 

Als laatste nog een opmerking over hoe natuurbeelden samenhangen met ‘de realiteit’ 
(voor zover er van ‘de realiteit’ kan worden gesproken). In het onderzoek van Short 
(1991) worden natuurbeelden gezien als ‘myths’. Met ‘myth’ wordt ‘een idee bedoeld dat 
niet zozeer simpelweg vals is, maar dat zozeer een effectieve belichaming is van 
menselijke waarden dat het de manier waarop we de realiteit zien of waarop we ons 
gedragen beïnvloedt.’ (Short, 1991:3). Door natuurbeelden te benoemen als een soort 
‘myth’, wordt aangegeven dat natuurbeelden niet slechts constructen zijn, maar ook een 
grote invloed hebben in de waarneming van de realiteit en het gedrag van mensen. De 
term ‘myth’ is echter erg algemeen en beschrijft veel meer dan alleen de relatie tussen 
mens en natuur. Daarom zal deze term verder in dit onderzoek niet gebruikt worden.  
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2.2 Literatuur 
 
Het tweede belangrijke sleutelwoord in dit onderzoek na natuurbeelden is ‘literatuur’. 

Deze paragraaf beschrijft eerst wanneer teksten kunnen worden gekwalificeerd als 
literatuur, en geeft vervolgens een werkdefinitie van literatuur voor dit onderzoek. 
Daarna zal kort worden ingegaan op de relatie tussen literatuur en de samenleving.  

 

2.2.1 Literatuur: ‘al wat het geschrevene aangaat’? 

Ooit vielen alle geschreven teksten onder het begrip literatuur. Litterae (meervoud 
van het Latijnse littera, ‘geschreven letter’) betekende ‘al wat het geschrevene aangaat’ – 
van poëzie tot wetenschap en van geschiedschrijving tot filosofie (Korsten, 2002). Dit is 
echter niet wat tegenwoordig onder literatuur wordt verstaan. Zo wordt een 
wetenschappelijke tekst zoals dit verslag of de handleiding van de wasmachine over het 
algemeen niet gezien als literair. Hoe komt dat? Vooral sinds de negentiende eeuw is 
fictionaliteit namelijk voor veel mensen een doorslaggevend kenmerk van literatuur 
geworden (Korsten, 2002). Om een tekst literair te kunnen noemen, zou deze een fictief 
karakter moeten hebben. 

Echter, volgens de meeste literatuuropvattingen zijn er ook niet-fictionele literaire 
teksten, zoals essays, bepaalde vormen van geschiedschrijving of gelegenheidspoëzie 
(Van Luxemburg et al., 1996). Andere teksten zijn wel fictioneel, maar worden vaak niet 
literair genoemd, zoals doktersromans of Bouquetreeks boeken. Ten slotte was 
fictionaliteit in andere culturen en andere tijden geen criterium voor de definiëring van 
literatuur (Korsten, 2002).  

Andere criteria in de literatuurwetenschap om literatuur te definiëren zijn onder 
andere materiaalbehandeling (in een literaire tekst wordt via taalspel van alles met het 
materiaal gedaan) en meerduidigheid (literaire teksten geven aanleiding tot uiteenlopende 
interpretaties) (Van Luxemburg et al., 1996). Echter, ook voor deze criteria geldt dat ze 
niet altijd opgaan. Daarnaast kan literatuur ook worden gedefinieerd in het licht van de 
functies die ze voor de lezer kan hebben. Literatuur kan dienen ter ontspanning, biedt 
mogelijkheden tot identificatie of meeleven, en kan leiden tot maatschappelijk, 
psychologisch of filosofisch inzicht (Van Luxemburg et al., 1996). Helaas zijn ook hier 
niet alle functies op alle literaire teksten van toepassing is. Er is dan ook geen criterium 
dat algemeen geldig is (Van Luxemburg et al., 1996; Korsten, 2002). 

 
Is het dan mogelijk te bepalen welke teksten literatuur zijn? Hiervoor wordt in de 

literatuurwetenschap soms gebruik gemaakt van het begrip ‘canon’ of ‘canonvorming’: 
het vormen van een impliciete lijst (canon) van werken die tot de literatuur behoren (Van 
Luxemburg et al., 1996).  

De hierboven besproken criteria zijn vaak in belangrijke mate (alhoewel soms alleen 
impliciet) de basis voor canonvorming. Dit maakt ook canonvorming problematisch, 
aangezien er geen consensus is over de te volgen criteria. Daarom bestaat er over een 
groot aantal werken in de literatuurwetenschap geen eenstemmigheid of ze al dan niet bij 
de canon horen. Zo is vanuit het feminisme kritiek geuit op de canon, omdat deze teveel 
vrouwen en minderheidsgroepen uitsluit (zie bijvoorbeeld Showalter, 1978; en Gilbert en 
Gubar, 1984). Bovendien kost canonvorming tijd, waardoor er nog geen canon is 
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gevormd van hedendaagse literatuur. Aangezien dit onderzoek zich richt op de 
hedendaagse literatuur, is het begrip ‘canon’ om literaire teksten mee te onderscheiden 
niet efficiënt voor dit onderzoek.  

 
Om in dit onderzoek toch tot een werkdefinitie voor literatuur te komen, is er gezocht 

naar een andere manier waarop literaire teksten van niet-literaire teksten kunnen worden 
gescheiden. Een wijze waarop teksten kunnen worden onderscheiden als literair is door te 
selecteren op teksten die genomineerd zijn voor literaire prijzen. In Nederland worden 
diverse literaire prijzen vergeven aan hedendaagse boeken. Om mee te dingen naar deze 
prijzen, moeten de teksten aan een aantal voorwaarden voldoen. Vaak zijn deze 
voorwaarden een combinatie van een aantal van bovengenoemde criteria. Literaire 
prijzen kunnen daarom worden gezien als het begin van canonvorming. Ze geven weer 
welke teksten op dat moment worden gezien als literair. Bovendien worden literaire 
prijzen vaak toegekend aan breed gelezen boeken. Ook krijgen boeken die prijzen winnen 
of voor prijzen genomineerd zijn meestal extra publiciteit, waardoor ze nog meer gelezen 
worden. Het effect van deze door literaire prijzen onderscheiden werken op de 
samenleving is dus groter dan het effect van een literair werk dat slechts door weinigen is 
gelezen. Op de relatie tussen literatuur en de samenleving zal in de volgende paragraaf 
verder worden ingegaan. 

Literaire prijzen zijn voor dit onderzoek dus een goede manier om literaire teksten te 
onderscheiden, omdat ze weergeven wat nu als literatuur wordt gezien. Een ander 
belangrijk aspect van boeken genomineerd voor literaire prijzen is dat ze vaak relatief 
veel worden gelezen, waardoor het effect op de samenleving groter is. In dit onderzoek 
zal literatuur daarom worden geoperationaliseerd als teksten die hebben meegedongen 
naar literaire prijzen. In dit onderzoek wordt er verder vanuit gegaan dat schrijvers die 
eenmaal een literaire prijs voor een boek hebben gekregen, ook verder literaire werken 
schrijven. Deze andere werken profiteren van de naamsbekendheid van de schrijver 
verkregen door zijn genomineerde boek, en zullen daarom waarschijnlijk ook meer 
gelezen worden en een groter effect in de samenleving hebben. Op basis van deze 
veronderstelling worden daarom in dit onderzoek niet alleen genomineerde boeken 
geanalyseerd, maar ook andere boeken van dezelfde schrijver. 

Hiermee is er een kader gegeven aan twee belangrijke sleutelbegrippen voor dit 
onderzoek. In de volgende paragraaf zal verder worden ingegaan op de sleutelbegrippen 
‘autochtoon vs. allochtoon uit het islamitisch cultuurgebied’. Nu eerst nog een korte 
overdenking over de relaties tussen literatuur, de samenleving en auteurs.  

 

2.2.2 Relaties tussen literatuur, de samenleving en auteurs 

In het eerste deel van deze paragraaf is geprobeerd om literatuur te definiëren. In 
plaats van te zoeken naar een allesomvattende definitie van literatuur of een universele 
kwaliteitsstandaard voor literatuur wordt in de literatuurwetenschap ook vaak de 
volgende vraag gesteld: Wat doen mensen in bepaalde historische en sociaal-culturele 
omstandigheden met literatuur en wat doet literatuur met hen? (Korsten, 2002). Oftewel: 
wat is de werking van literatuur? Hierin vallen twee soorten effecten te onderscheiden, 
namelijk het effect van de samenleving op literatuur en het effect van literatuur op de 
samenleving. Deze vragen zijn voor dit onderzoek erg belangrijk, aangezien ze verband 
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houden met de vraag: hoe hangen natuurbeelden in de samenleving en natuurbeelden in 
de literatuur samen?  

 
Volgens Korsten (2002) zou je in eerste instantie kunnen denken dat het effect van 

literaire werken op de samenleving en op individuen in de samenleving slechts klein is. 
Dit hangt samen met de gangbare opvatting dat mensen vrijblijvend van boeken kunnen 
genieten en dat men het boek kan wegleggen wanneer men wil. Echter, teksten brengen 
volgens Korsten (2002) weldegelijk iets teweeg: ze veranderen iets in de lezer en in diens 
belevingswereld. Literaire teksten, zelfs de meest middelmatige, getuigen van een 
bepaald wereldbeeld en kunnen mensen daarvan ook overtuigen.  

Literatuur kan dus zeker een effect op de samenleving hebben. Maar hoe beïnvloedt 
de samenleving literatuur? Een veel voorkomende visie zegt dat literatuur een weergave 
is van ideeën in de samenleving. Teksten bestaan nooit uit volstrekt nieuw materiaal, ze 
werken door op basis van bestaande ‘culture stoffen’, of ideeën die er zijn in de 
samenleving (Korsten, 2002). Schrijvers zijn bekend met die ‘culturele stoffen’, ze zijn 
en worden er zelfs door gevormd. Een andere visie op het effect van de samenleving op 
literatuur zegt dat literatuur relatief autonoom is. Literatuur is een specifiek object 
geschreven door een specifieke auteur en is als zodanig niet reduceerbaar tot een politiek 
belang of de belangen van een bepaalde groep (Korsten, 2002). Dat wil echter niet 
zeggen dat literatuur waardevrij is of dat een kunstwerk geen enkel belang 
vertegenwoordigt. Elk kunstwerk getuigt door de vorm, inhoud of het gebruik daarvan, 
van ideologische belangen of ideeën. Soms zijn die er bewust door de kunstenaar 
ingebracht, soms onbewust, soms komen ze pas in beeld door nieuwe historische 
omstandigheden of een andere culturele optiek (Korsten, 2002). Volgens deze visie 
bestaat er door de relatief autonome aard van literatuur geen eenduidige, determinerende 
invloed van de sociale werkelijkheid en de samenleving op de literatuur. Echter, beide 
visies geven aan dat de samenleving literatuur beïnvloedt; maar hoe dat precies in zijn 
werk gaat en in welke mate is onduidelijk. 

 
In dit onderzoek wordt ervan uitgegaan dat er een interactie is tussen literatuur, de 

samenleving en de auteur. Auteurs worden in zekere mate beïnvloed door (ideeën in) de 
samenleving; literatuur wordt beïnvloed door persoonlijke ideeën en overtuigingen van 
de auteur en door (ideeën in) de samenleving; en de samenleving wordt in zekere mate 
beïnvloed door (ideeën in) de literatuur. Daarom is het zeker nuttig om natuurbeelden in 
de literatuur te bestuderen om meer te weten te komen over natuurbeelden in de 
samenleving.  

 
De klemtoon in dit onderzoek valt op de literaire werken zelf en niet direct op de 

auteurs, aangezien de literatuur zelf het medium is dat natuurbeelden weer kan geven en 
kan beïnvloeden. Dit onderzoek kan daarmee gekarakteriseerd worden als een, in 
literatuurwetenschappelijke bewoordingen, ergocentrische kritiek (gericht op het werk 
zelf) in plaats van een personalistische kritiek (gericht op de persoon en ideeën van de 
schrijver). Daarom wordt er in dit onderzoek voor gekozen om alleen romans zelf te 
analyseren en niet bijvoorbeeld schrijvers of lezers te interviewen. 
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2.3 Autochtoon versus allochtoon uit het islamitisch cultuurgebied 
 
De volgende belangrijke sleutelwoorden in dit onderzoek zijn ‘autochtoon’ en 

‘afkomstig uit het islamitisch cultuurgebied’. Deze paragraaf geeft eerst een definitie van 
autochtoon en allochtoon, en gaat vervolgens dieper in op ‘allochtonen afkomstig uit het 
islamitisch cultuurgebied’. De paragraaf wordt afgesloten met een kort overzicht van 
huidig onderzoek naar natuurbeelden bij autochtonen en allochtonen in Nederland. 

 

2.3.1 Autochtoon of allochtoon? 

Aanleiding voor dit onderzoek is onder andere, zoals beschreven in hoofdstuk 1, dat 
natuurbeschermingsorganisaties het als problematisch ervaren dat allochtonen in 
Nederland niet of minder interesse tonen in Nederlandse natuurgebieden. Daarom richt 
dit onderzoek zich op het vergelijken van natuurbeelden bij autochtonen en allochtonen, 
en in het bijzonder bij allochtonen afkomstig uit het islamitisch cultuurgebied. Maar 
wanneer is iemand een autochtoon of een allochtoon? Het woord autochtoon vindt zijn 
oorsprong in de twee Griekse woorden ‘auto’ en ‘chthõn’: ‘auto’ staat voor ‘eigen’, ‘zelf’ 
of ‘hetzelfde’, en ‘chthõn’ voor ‘land’, ‘aarde’. Letterlijk betekent autochtoon dus ‘uit 
hetzelfde land’. Allochtoon is een samentrekking van hetzelfde Griekse woord ‘chthõn’ 
en van ‘allos’; wat staat voor ‘anders’ of ‘vreemd’. Allochtoon betekent dus letterlijk ‘uit 
een ander land’. Het Van Dale Groot Woordenboek Hedendaags Nederlands (2005) 
houdt een vergelijkbare betekenis aan, waarbij autochtoon gedefinieerd wordt als 
‘oorspronkelijke bewoner van een land’, en allochtoon als ‘iemand die van elders 
afkomstig is’. Maar wat is precies iemand die uit een ander land komt of van elders 
afkomstig is? Worden daarmee degenen die in een ander land zijn geboren bedoeld? Of 
enkel degenen die in een ander land zijn opgegroeid? Of ook zij die afstammen van 
personen die in een ander land zijn geboren en/of getogen? 

Een meer precieze definitie is de definitie gebruikt door het CBS. Deze definitie 
wordt ook toegepast bij het berekenen van de cijfers over de groei van het aantal 
allochtonen en autochtonen in Nederland, zoals weergegeven in hoofdstuk 1. Het CBS 
rekent tot autochtonen alle personen van wie beide ouders in Nederland zijn geboren en 
tot allochtonen alle personen van wie ten minste één ouder in het buitenland is geboren 
(Loozen en van Duin, 2007). Bij allochtonen wordt onderscheid gemaakt tussen personen 
die zelf in het buitenland zijn geboren (de eerste generatie) en personen die in Nederland 
zijn geboren (de tweede generatie) (Loozen en van Duin, 2007). De herkomstindeling 
wordt bepaald aan de hand van het geboorteland van de persoon zelf (eerste generatie) of 
dat van de moeder (tweede generatie), tenzij (in het geval van de tweede generatie) de 
moeder in Nederland is geboren. In dat geval is gerubriceerd naar het geboorteland van 
de vader (Loozen en van Duin, 2007).  

Deze definitie neemt het concept ‘nationaliteit’ niet in beschouwing. Informatie over 
nationaliteit geeft betrekkelijk weinig toegevoegde waarde, omdat het grote aantal 
naturalisaties binnen bepaalde herkomstgroepen, zoals de Turken, het beeld sterk 
vertekent (Garssen et al., 2005). 

Aangezien deze CBS-definities veel gebruikt worden in wetenschappelijk onderzoek 
(zie bijvoorbeeld Van Dalen, 2001; De Valk et al., 2001; Van Dinteren, 2006), zullen in 
dit onderzoek ook de CBS-definities van allochtoon en autochtoon aangehouden worden. 
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Deze definities geven namelijk een duidelijke leidraad om te bepalen wie allochtoon of 
autochtoon is. 

Toch houdt deze invulling van het begrip ‘autochtoon’ geen direct verband met de 
intuïtieve invulling die velen eraan geven. Vaak wordt namelijk in Nederland een 
persoon onder de bevolking als autochtoon beschouwd als diegene voldoet aan twee 
kenmerken: etnisch blank en vloeiend Nederlandssprekend (Garssen et al., 2005).  

Welke definitie van allochtoon natuurbeschermingsorganisaties gebruiken wanneer ze 
stellen dat allochtonen in Nederland niet of minder interesse tonen in Nederlandse 
natuurgebieden, is niet direct duidelijk. Gezien de oplossingen die deze organisaties tot 
nu toe aangedragen hebben voor dit probleem - zoals georganiseerde excursies voor 
allochtonen onder de naam ‘Meer kleur in het groen’ (Anoniem, 2003), en ‘Smulbossen’ 
voor allochtonen omdat ‘in hun eigen land overal iets te eten is in de natuur’ (Anoniem, 
2004) – lijken ze de meer intuïtieve invulling te gebruiken die allochtonen ziet als niet-
blanken of afkomstig uit een niet-Westerse cultuur.  

 
Dit onderzoek richt zich niet op natuurbeelden bij alle allochtonen. Dit zou ook veel 

te breed zijn, aangezien dan bijna alle natuurbeelden uit alle verschillende culturen 
hieronder zouden vallen. Er is daarom gekozen om te focussen op allochtonen uit het 
islamitisch cultuurgebied. Ten eerste maken allochtonen uit het islamitisch cultuurgebied 
een belangrijk deel uit van alle in Nederland aanwezige allochtonen. Ten tweede is het 
hedendaagse debat rondom de integratie van allochtonen vooral gericht op allochtonen 
afkomstig uit het islamitisch cultuurgebied. Voorbeelden hiervan zijn de discussies 
rondom het dragen van hoofddoekjes in het onderwijs, rondom fundamentalisering van 
moslims (vooral na de 11-september-aanslagen op het World Trade Centre) of rondom 
het instellen van het Suikerfeest als een extra verplichte Nederlandse feestdag. In de 
volgende paragraaf wordt verder ingegaan op wie allochtonen afkomstig uit het 
islamitisch cultuurgebied zijn. 

 

2.3.2 Het islamitisch cultuurgebied 

Het begrip ‘islamitisch cultuurgebied’ wordt vaak gebruikt zonder uitleg te geven 
over wat precies met het begrip wordt bedoeld (zie bijvoorbeeld Wetenschappelijke Raad 
voor het Regeringsbeleid, 2004). Ook wordt het begrip vaak verwisseld met de term 
‘islamitische wereld’. Er is echter een verschil tussen de twee begrippen ‘islamitisch 
cultuurgebied’ en ‘islamitische wereld’. ‘Islamitische wereld’ heeft twee verschillende 
betekenissen. Ten eerste kan het verwijzen naar de wereldwijde gemeenschap van 
moslims, ook wel ‘umma’, of ‘wereldwijde broederschap van moslims’ genoemd 
(Lapidus, 2001). Deze gemeenschap is verspreid over vele verschillende naties en 
etnische groepen, slechts verbonden door religie. Ten tweede kan het ook verwijzen naar 
specifieke landen waarin moslims de meerderheid vormen of waarin de islam grote 
politieke invloed heeft. Onder deze benoeming van ‘islamitische wereld’ kunnen dus ook 
niet-moslims vallen. Want zelfs in Arabische landen, waar de islam ontstaan is, is niet de 
gehele bevolking moslim. Er zijn ook Arabische christenen of joden (Gerner, 2004).  

Om verwarring tussen beide betekenissen te voorkomen, wordt in dit onderzoek 
daarom niet ‘islamitische wereld’ maar ‘islamitisch cultuurgebied’ gebruikt. Islamitisch 
cultuurgebied verwijst namelijk alleen naar de tweede betekenis: landen, waar de islam 
een zeer belangrijke en bepalende invloed heeft op de cultuur en/of grote politieke 
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invloed heeft. Omdat de invloed op cultuur lastig is te meten, is in dit onderzoek gekozen 
voor de eenvoudige en veelgebruikte methode waarin het islamitisch cultuurgebied wordt 
gezien als de groep landen waarin de meerderheid van de totale bevolking moslim is. 
Hieronder vallen voornamelijk Noord Afrikaanse landen (zoals Marokko, Algerije, 
Tunesië, Libië, Egypte, etc), landen in het Midden-Oosten (zoals Turkije, Syrië, Jordanië, 
Irak, Iran, Pakistan en Afghanistan) en landen in Azië (zoals Bangladesh, Maleisië en 
Indonesië). Afbeelding 1 geeft een overzicht van de percentages moslims in verschillende 
landen; in de groengekleurde landen is een meerderheid van de bevolking moslim.  

 
Bij het gebruik van het begrip ‘islamitisch cultuurgebied’ hoort wel een 

waarschuwing. Hoewel deze landen als overeenkomst hebben dat de islam een grote 
invloed heeft op de cultuur, betekent dat niet dat er geen culturele verschillen zijn tussen 
de landen. De vele landen met een moslimbevolking die de meerderheid uitmaakt, 
hebben zeer zeker ook etnische, linguïstische en culturele verschillen. Meer algemeen liet 
Edward Saïd in 1978 al zien dat het idee van de islamitische wereld (in de tweede 
betekenis) als een samenhangende gemeenschap met een eigen cultuur eigenlijk een 
westerse vinding is. Al sinds eeuwen wordt er vanuit het Westen gezocht naar de 
verschillen tussen de eigen en de islamitische wereld. Maar dit idee gaat voorbij aan de 
interne verschillen in beide werelden (Snel, 2003).  

 
Figuur 2.1. Percentages moslims in verschillende landen. In de groengekleurde landen is 
een meerderheid van de bevolking moslim. Bron: Fouad, 2007. 

 
Ten slotte nog een overdenking die hieraan gerelateerd is: religie of cultuur is niet de 

enige identiteit van mensen. Mensen hebben altijd meerdere identiteiten, waarvan er één 
prioriteit krijgt afhankelijk van de context (Sen, 2006). Zo is de identiteit ‘vegetariër’ erg 
belangrijk als iemand gaat dineren, maar heeft deze identiteit geen prioriteit als iemand 
op een wetenschappelijk congres is. Dan kan de identiteit ‘student’ of ‘professor’ juist 
voorrang krijgen. 

De huidige benadrukking van identiteit naar beschaving (autochtoon versus 
allochtoon, Westerse beschaving versus islamitische beschaving, etc.) wekt een extra 
bewustzijn van deze identiteit in de hand. Hoe meer er wordt gesteld dat er een scheiding 
is tussen ‘de Westerse beschaving’ en ‘de islamitische beschaving’, hoe meer deze 
scheiding daarmee wordt gevoed (Sen, 2006). Juist de opdeling en opsluiting van mensen 
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in één specifieke identiteit leidt tot gevoelens van meerderwaardigheid en geweld (Sen, 
2006).  

Ook deze studie kan meewerken aan die benadrukking van identiteit naar beschaving, 
doordat ze gericht is op de verschillen tussen autochtonen en allochtonen afkomstig uit 
het islamitisch cultuurgebied, en er vanuit gaat dat allochtonen in mindere mate 
natuurgebieden bezoeken. Allochtonen zijn echter waarschijnlijk niet de enige ‘groep’ 
mensen die natuurgebieden minder bezoeken, misschien komen er ook relatief minder 
studenten, minder vegetariërs of minder miljonairs. Dit wordt echter door beleidsmakers 
niet gesignaleerd als probleem, in tegenstelling tot het verschil in bezoeken tussen 
autochtonen en allochtonen. Aangezien beleidsmakers dit als probleem ervaren, is het 
zinvol om natuurbeelden tussen allochtonen en autochtonen te onderzoeken. Bovendien 
wordt in dit onderzoek niet alleen gekeken naar verschillen in natuurbeelden, maar juist 
ook naar overeenkomsten. Uit de resultaten zou kunnen blijken dat een onderscheid 
maken naar natuurbeelden gerelateerd aan cultuurgebied of religie weinig verschillen 
geeft en daarom weinigzeggend is. 

 

2.3.3 Huidig onderzoek naar natuurbeelden in Nederland bij autochtonen en allochtonen 
afkomstig uit het islamitisch cultuurgebied 

In het Nederlandse wetenschappelijk onderzoek is er een onderzoekstraditie naar 
natuurbeelden van autochtone Nederlanders aanwezig. Een veelgeciteerd resultaat van 
deze onderzoeken is dat terwijl de meeste autochtone Nederlanders enkele decennia 
geleden nog van mening waren dat de natuur vooral ten dienste moest staan van de mens 
(een antropocentrisch natuurbeeld), de meeste autochtone Nederlanders tegenwoordig 
een meer ecocentrisch natuurbeeld hebben, waarbij de mens de natuur moet beschermen 
ook als dit geen direct (economisch) nut heeft. Volgens Buijs et al. (2007) was tot 
halverwege de 19e eeuw het functionele natuurbeeld dominant in de westerse 
samenleving. Onder de invloed van de Romantiek veranderde het dominante natuurbeleid 
daarna in een natuurbeleid met arcadische trekjes. Het wildernisnatuurbeeld, waarbij de 
natuur haar gang kan gaan en de invloed van de mens wordt geminimaliseerd, is sinds de 
jaren tachtig dominant zowel in beleid als in beleving van de burgers (zie voor een 
uitgebreide verhandeling over de historie van natuurbeelden in onder andere de Westerse 
wereld: Schouten, 2005).  

Er zijn echter slechts weinig studies gedaan naar de natuurbeelden van allochtonen in 
Nederland en naar de verschillen en overeenkomsten in natuurbeelden tussen autochtonen 
en allochtonen in Nederland. Tot een aantal jaar geleden waren er slechts een paar studies 
naar woonvoorkeuren en de vrijetijdsbesteding van allochtonen, waarbij ook 
natuurrecreatie werd meegenomen (zie bijvoorbeeld Jókövi, 2001). De belangrijkste 
conclusies hierbij zijn dat allochtonen minder gebruik maken van buitenstedelijk groen. 
Groen heeft voor hen vooral een decorfunctie, als achtergrond of sociale 
ontmoetingsruimte (Buijs en De Vries, 2005). Ook blijkt dat allochtonen die de natuur 
bezoeken, vooral naar stadsparken gaan en dan vaak in gezelschap van kennissen of 
familieleden (Jókövi, 2001). De reden waarom allochtonen minder gebruik maken van 
buitenstedelijk groen heeft verder te maken met sociaal-economische (lager opleiding en 
inkomensniveau), etnisch-culturele (meer gericht op familie/vrienden; vrouwen hebben 
soms geringe bewegingsvrijheid) en situationele factoren (geen tijd, geen vervoer) en 
onbekendheid met natuurgebieden (De Boer, 2007).  
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De laatste paar jaar verschijnen steeds meer studies naar natuurbeelden bij 
allochtonen in Nederland. Dit heeft twee hoofdoorzaken die in verschillende onderzoeken 
wordt genoemd: het aantal allochtonen groeit en zowel natuurbeheerders als de overheid 
willen steeds meer mensen van verschillende achtergronden betrekken bij natuur en hen 
stimuleren tot natuurgerichte recreatie (zie bijvoorbeeld Somers et al., 2004; Buijs et al., 
2007). Beleidsmakers vrezen namelijk dat de steun voor natuurbeleid afneemt. Immers: 
wanneer er geen steun meer is voor het natuurbeleid, kan dat er toe leiden dat ook de 
steun afneemt voor maatregelen die de overheid wil nemen om de natuur 
overlevingskansen te geven. Onderzoeken naar natuurbeelden bij allochtonen worden 
vaak uitgevoerd in opdracht van natuurbeheerders als Samenwerkingsverband Nationale 
Parken (bijvoorbeeld De Boer, 2007) of Natuurmonumenten (bijvoorbeeld Somers et al., 
2004), en soms medegefinancierd door het ministerie van Landbouw, Natuur en 
Voedselkwaliteit (bijvoorbeeld Somers et al., 2004; 2005). Uitvoering van onderzoek 
gebeurt merendeels door onderzoeksbureaus of onderzoeksinstellingen zoals Dienst 
Landbouwkundig Onderzoek (DLG) of Alterra.  

Deze nieuwe studies richten zich meestal op (minimaal) twee onderwerpen: de 
waardering van de Nederlandse natuur door allochtonen en natuurbeelden in het 
algemeen bij allochtonen.  

De belangrijkste conclusies van deze studies op het gebied van de waardering van het 
Nederlands landschap door allochtonen zijn als volgt (waarbij opgemerkt moet worden 
dat onderzoek vooral gedaan is onder allochtonen van Marokkaanse, Turkse en 
Surinaamse afkomst): allochtonen zijn veel vaker dan autochtonen niet bekend met 
natuur in Nederland, en met name niet met natuurgebieden die iets verder weg van hun 
huis liggen (Buijs et al., 2007; Somers et al., 2004). Ondanks de onbekendheid met de 
buiten de steden gelegen natuur in Nederland, heeft men vaak wel het idee dat de natuur 
in Nederland in het niet valt vergeleken bij de natuur in het land van herkomst. De 
Nederlandse natuur komt op veel mensen kunstmatig over ten opzichte van de 'wilde' en 
'natuurlijke' natuur in het land van herkomst, die soms ook bedreigend en gevaarlijk kan 
zijn (Somers et al., 2004). Dat de natuur in Nederland vaak kunstmatig wordt gevonden 
wordt versterkt doordat veel allochtonen vooral in parken en recreatieterreinen komen 
(Somers et al., 2004).  

Het favoriete landschap van allochtonen blijkt het stadspark te zijn, op korte afstand 
gevolgd door een idyllisch dorpslandschap. Het favoriete landschap van autochtonen 
daarentegen is het bos; terwijl bos bij allochtonen pas op de derde plaats komt (Buijs et 
al., 2007). Wat zeer opvalt, is dat allochtonen nagenoeg alle landschappen lager 
waarderen dan autochtonen (Buijs et al., 2007). Allochtonen houden volgens Buijs et al. 
(2007) vooral veel minder van wilde natuur als natte natuur, heide en duinen. Ook uit 
onderzoek van De Boer en Schulting (2002; in De Boer, 2007) en Somers et al. (2004) 
bleek dat allochtonen graag verzorgde natuur zien. Stadsparken, waar allochtonen het 
meest gebruik van maken, sluiten goed aan bij wat allochtonen in de natuur zoeken. Er is 
gelegenheid om elkaar te ontmoeten, te wandelen, te fietsen en parken zijn vaak netjes 
onderhouden (Buijs et al., 2007).  

Al met al blijken allochtonen aanzienlijk minder binding te hebben met het 
buitenstedelijk groen dan autochtonen: ze zijn veel minder bekend met de gebieden, 
ervaren de gebieden als minder aantrekkelijk, bezoeken de gebieden minder frequent en 
komen er ook minder vaak langs op weg naar een andere bestemming, én voelen zich 
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bovendien minder betrokken bij en minder begaan met de toekomst van de gebieden 
(Buijs et al., 2007). Verder wordt in meerdere onderzoeken aangegeven dat er 
waarschijnlijk een verschil in beleving is tussen de eerste- en tweedegeneratie 
allochtonen, echter dit is nog niet intensief onderzocht. 

De belangrijkste conclusies op het gebied van natuurbeelden in het algemeen bij 
allochtonen zijn als volgt: op cognitief niveau blijkt dat allochtonen meer natuurlijke 
verschijningsvormen als natuur aanmerken en dus een breder natuurbeeld hebben dan 
autochtonen (Buijs et al., 2007). Zo zien allochtonen huisdieren en de mens veel meer als 
onderdeel van de natuur dan autochtonen. Het lijkt erop dat zij minder sterk de 
tweedeling tussen natuur en cultuur zien die in de moderne westerse samenleving zo sterk 
aanwezig is (Buijs et al., 2007).  

Uit onderzoek van Buijs et al. (2007) en De Boer (2007) blijkt dat op normatief 
niveau allochtonen van Turkse en Marokkaanse afkomst een sterk functioneel 
natuurbeeld hebben. De natuur is er vooral voor het menselijk en economisch nut, zoals 
het oogsten van allerlei producten. Autochtonen hebben daarentegen zoals hierboven 
genoemd een meer ‘romantisch’ natuurbeeld gericht op arcadische of wildernisnatuur. 
Autochtonen hebben meer aandacht voor de intrinsieke waarde van natuur, de schoonheid 
en kennis over de natuur. Allochtonen hebben ook een andere visie op de manier hoe de 
natuur beschermd moet worden: de natuur moet niet aan zijn lot overgelaten worden 
maar actief beheerd (Buijs et al., 2007). Ze zijn minder voorstander van het afsluiten van 
natuurgebieden voor bezoekers, vinden natuur minder kwetsbaar en vinden 
hoogspanningsmasten minder storend (Buijs et al., 2007). Verder benadrukken Buijs et 
al. (2007) dat allochtonen veel vaker dan autochtonen aangeven dat de natuur door God is 
gegeven en dat bescherming van de natuur een religieuze plicht is. Maar de mens mag 
ook genieten van de natuur en heeft er bovendien het vruchtgebruik van.  

Op expressief niveau lijkt de natuur minder emotionele waarde te hebben voor veel 
allochtonen. Met name de schoonheid en gevoelens van verbondenheid ervaren zij veel 
minder (Buijs et al., 2006). 
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2.4 Hedendaags 
 
Het laatste sleutelbegrip in dit theoretische hoofdstuk, waarmee het onderzoek wordt 

afgekaderd, is ‘hedendaags’. Deze paragraaf beschrijft eerst de samenhang tussen 
hedendaags en modern. Daarna zal kort worden ingegaan op de hedendaagse 
samenleving en wordt vervolgens voor dit onderzoek een werkdefinitie van hedendaags 
gegeven.  

 

2.4.1 Hedendaags of modern 

Dit onderzoek richt zich op natuurbeelden in de hedendaagse samenleving, en de 
focus is daarom ook op hedendaagse literatuur. Maar wat is de ‘hedendaagse’ 
samenleving, en ‘hedendaagse’ literatuur? Volgens het Van Dale Groot Woordenboek 
Hedendaags Nederlands (2005) is hedendaags ‘van de tegenwoordige tijd’. Met deze 
definitie komt het onderzoek niet veel verder, want wanneer begint deze tegenwoordige 
tijd? Is dat alleen vandaag, het afgelopen jaar, het afgelopen decennium, de afgelopen 
eeuw? Vaak wordt het begrip hedendaags afwisselend gebruikt met het begrip ‘modern’. 
Echter, de invulling van het begrip modern is veel complexer en wetenschappelijk 
omstreden. Zo wordt modern in de geschiedkunde vaak gebruikt om het tijdvak 1500-
1800 aan te geven, en in de kunstwetenschappen om een kunststroming aan te geven die 
plaatsvond aan het eind van de negentiende eeuw en het begin van de twintigste eeuw 
(Korsten, 2002). In dit onderzoek wordt daarom niet het begrip ‘modern’ gebruikt, maar 
het begrip ‘hedendaags’. De functie van het begrip ‘hedendaags’ in dit onderzoek is om 
te verwijzen naar de hedendaagse samenleving en hedendaagse literatuur. In de definitie 
van hedendaags die gebruikt wordt in dit onderzoek, is het daarom nuttig om het begrip te 
relateren aan de hedendaagse samenleving. 

 

2.4.2 De hedendaagse samenleving 

Zoals beschreven in de inleiding richt dit onderzoek zich op natuurbeelden bij de 
autochtone en allochtone bevolking in Nederland, omdat natuurbeschermingsorganisaties 
in de tegenwoordige multiculturele samenleving allochtonen, en specifiek allochtonen uit 
het islamitisch cultuurgebied, bij hun beleid willen betrekken. Het idee dat allochtonen 
uit het islamitisch cultuurgebied meer bij natuurbeleid moeten worden betrokken, kan een 
hedendaags idee genoemd worden en speelt nog maar een paar jaar. Zo probeerde 
Natuurmonumenten vanaf ongeveer 2003 allochtonen meer bij hun beleid te betrekken 
(Anoniem, 2003), en kwamen de Geldersche landschappen en stichting wAarde in 2004 
met het idee om allochtonen meer te betrekken bij natuur door middel van ‘Bossen om 
van de Smullen’ (Anoniem, 2004).  

Dit idee is gerelateerd aan algemene tendensen in de samenleving. Het samengaan 
van autochtonen en allochtonen in de samenleving is al jarenlang een thema in het 
maatschappelijk debat, maar dit thema is vooral de afgelopen jaren erg prominent 
geworden in Nederland. Vooral naar aanleiding van de moord op Theo van Gogh in 2004 
is het debat rondom de integratie van allochtonen verhevigd.  

Dat is de reden dat dit onderzoek zich vooral richt op de afgelopen jaren. Om een 
duidelijke begrenzing te stellen aan dit onderzoek, is besloten ‘hedendaags’ te beperken 
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tot de afgelopen vijf jaar. ‘Hedendaags’ is in dit onderzoek dus gedefinieerd als 
‘plaatsvindend in de afgelopen vijf jaar’. In dit onderzoek wordt hedendaags vooral 
gekoppeld aan literatuur. De werkdefinitie van ‘hedendaagse’ literatuur in dit onderzoek 
is daarmee als volgt: ‘literatuur uitgegeven in de afgelopen vijf jaar, vanaf 2003 tot 
2007’.  
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2.5 Samenvatting theoretisch kader 
 
In dit hoofdstuk is geprobeerd door middel van sleutelbegrippen een nadere 

theoretische invulling te geven aan het doel van het onderzoek: meer inzicht verkrijgen in 
natuurbeelden en eventuele verschillen in natuurbeelden in de hedendaagse Nederlandse 
literatuur geschreven door autochtone schrijvers en door allochtone schrijvers afkomstig 
uit het islamitische cultuurgebied.  

Natuurbeelden zullen in het vervolg van dit onderzoek worden gezien als bestaande 
uit een cognitieve, normatieve en expressieve dimensie, welke kunnen worden 
onderzocht door middel van respectievelijk de arrangemententheorie, de 
grondhoudingentheorie en de theorie van de beleving van natuur geïnspireerd op 
Nietzsche. Literatuur wordt in dit onderzoek geoperationaliseerd als romans genomineerd 
voor literaire prijzen. Tot autochtonen worden in dit onderzoek personen van wie beide 
ouders in Nederland zijn geboren gerekend, en tot allochtonen afkomstig uit het 
islamitisch cultuurgebied personen van wie ten minste één ouder in een land is geboren 
waar de meerderheid van de bevolking moslim is. Hedendaags ten slotte wordt gezien als 
plaatsvindend in de afgelopen vijf jaar. 

In het volgende hoofdstuk wordt deze theoretische basis gebruikt om tot een methode 
te komen om natuurbeelden in de hedendaagse Nederlandse literatuur geschreven door 
autochtone schrijvers en allochtone schrijvers afkomstig uit het islamitische 
cultuurgebied te analyseren.  
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Hoofdstuk 3: Methoden 
 

 
 
Dit hoofdstuk maakt een sprong van de theorie, zoals beschreven in het vorige 

hoofdstuk, naar de meer praktische methoden. In dit hoofdstuk zijn twee delen te 
onderscheiden. Het eerste deel geeft een idee van de vooronderstellingen ontstaan door 
de theoretische keuzes, en geven een overzicht van methodes van tekstanalyse die 
aansluiten bij deze vooronderstellingen. Daaruit wordt een methode geconstrueerd die het 
beste past bij het doel van dit onderzoek. In het tweede deel wordt aan de hand van 
literaire prijzen een keuze gemaakt met betrekking tot de te analyseren schrijvers. 

 

3.1 Keuze van methoden 
 
Er zijn talloze manieren om de relatie tussen natuur en samenleving te bestuderen; 

zowel methodologisch (kwalitatief, kwantitatief), ontologisch en epistemologisch 
(positivistisch, sociaalconstructivistisch) als disciplinair (economisch, psychologisch, 
ecologisch) (Davies, 2006). Elke aanpak, ook de aanpak gebruikt in dit onderzoek, heeft 
een aantal vooronderstellingen over wat bestudeerd wordt, die de 
onderzoekswerkelijkheid bepalen. Binnen de vooronderstellingen in de theoretische basis 
van een onderzoek passen bepaalde methodes van onderzoek doen beter dan andere 
methodes. Daarom wordt in de volgende alinea’s eerst dieper ingegaan op de 
vooronderstellingen in de theoretische basis van dit onderzoek. 

 

3.1.1 Vooronderstellingen in de theoretische basis  

In dit onderzoek wordt naar de relatie tussen natuur en samenleving gekeken door 
onderzoek te doen naar natuurbeelden in de literatuur gerelateerd aan culturele 
achtergrond. Een aantal vooronderstellingen die gekoppeld zijn aan deze opzet: 

- De betekenis van natuur kan niet in de natuur zelf gevonden worden, maar 
hangt af van de betekenisgever. 

- Verschillende beelden van natuur, die aanwezig zijn bij mensen 
(betekenisgevers), kunnen worden onderscheiden. 

- In een culturele samenleving bestaat er een set van dominante natuurbeelden. 
- Natuurbeelden kunnen worden bestudeerd door het analyseren van mensen en 

hun producten, zoals literatuur. 
(vrij naar Jacobs, 2006) 

Door natuurbeelden in de literatuur als uitgangspunt van dit onderzoek te nemen, 
wordt een eerste laag vooronderstellingen over de onderzoekswerkelijkheid gecreëerd. 
Deze laag van vooronderstellingen hangt samen met de ontologische en epistemologische 
basis van dit onderzoek.  
 

Dit onderzoek kan gekwalificeerd worden als deels interpretatief-constructivistisch, 
deels postmodern. Beide benaderingen gaan ervan uit dat er geen objectieve, kenbare 
werkelijkheid is. Werkelijkheden worden geconstrueerd door mensen. De interpretatief-
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constructivistische benadering probeert deze sociale werkelijkheden te begrijpen (vaak 
ook wel verstehen genoemd). Dit begrip is echter altijd subjectivistisch en 
contextgebonden. De postmoderne benadering probeert niet direct sociale werkelijkheden 
te begrijpen, maar deze te deconstrueren. De kern van het postmodernisme is dat geen 
enkele theorie, methode, discours of traditie de universele waarheid in pacht heeft (Er is 
echter niet één eenduidige definitie van postmodernisme! De invulling van het begrip 
postmodernisme in dit verslag is naar Jennings, 2001). Postmoderne benaderingen laten 
zien hoe ideeën over de betekenis van waarheid en werkelijkheid continu veranderen in 
een veranderende samenleving en context. In postmodern onderzoek komt dit vooral naar 
voren door de focus op taal en tekst als databron (voor een meer uitgebreide inleiding in 
interpretatief-constructivistische en postmoderne benaderingen: zie Jennings, 2001). Dit 
onderzoek is aan de ene kant interpretatief-constructivistisch te noemen, aangezien wordt 
geprobeerd natuurbeelden in literatuur te begrijpen. Aan de andere kant kan dit 
onderzoek ook postmodern worden genoemd, aangezien natuurbeelden worden 
geanalyseerd in de context van de hedendaagse samenleving. 

 

3.1.2 Methodes voor tekstanalyse 

In dit hoofdstuk wordt een inzicht gegeven in hoe methodisch natuurbeelden uit 
teksten als romans kunnen worden geïnterpreteerd of gedeconstrueerd. Romans worden 
namelijk over het algemeen niet geschreven met de bedoeling om een bepaald 
natuurbeeld weer te geven. Echter, natuurbeelden zijn wel impliciet aanwezig. Om deze 
natuurbeelden uit romans te interpreteren, zijn methodes nodig. Er zijn verschillende 
methodes die hiervoor in aanmerking zouden kunnen komen. Elke methode creëert een 
andere, extra laag van vooronderstellingen over de onderzoekswerkelijkheid naast de 
eerste laag gecreëerd door het gebruik van het concept ‘natuurbeelden’. In de volgende 
alinea’s worden een aantal mogelijke methodes van tekstanalyse besproken, die gebruikt 
zouden kunnen worden om natuurbeelden in literatuur te interpreteren, namelijk: 
fenonomenologie, discoursanalyse en romananalyse. Dit pretendeert geen overzicht te 
zijn van alle interpretatief-constructivistische en postmoderne methodes van tekstanalyse, 
maar slechts een weergave van een aantal veelgebruikte methodes die nuttig kunnen zijn 
in onderzoek naar natuurbeelden.  
  

Een fenomenologische aanpak bestudeert fenomenen zoals ze worden waargenomen 
door de mens. De fenomenologische benadering wordt toegeschreven aan het werk van 
de filosoof Husserl en zijn student Schutz (Jennings, 2001). Husserl bedoelde met 
fenomenologie de studie naar hoe mensen dingen beschrijven en beleven via hun 
zintuigen (Jennings, 2001). Het beschrijft het fenomeen zoals het wordt beleefd: vanuit 
de primaire wereld van de waarneming (Allesch, 1989). In het bijzonder richt de 
fenomenologie zich op de manier waarop mensen het gedrag van anderen interpreteren, 
hoe ze zin geven aan hun omgeving en gebeurtenissen en hoe, door communicatie, 
mensen betekenis geven aan de wereld (Jennings, 2001).  

Dit is een interpretatief-constructivistische methode, aangezien de fenomenologie 
probeert subjectieve sociale werkelijkheden te begrijpen, maar deze niet koppelt aan een 
veranderende samenleving of context zoals postmoderne methodes doen. De 
belangrijkste vooronderstelling is dat er meerdere ‘werkelijkheden’ zijn zoals deze 
beleefd worden door mensen in een sociale wereld en dat deze begrepen kunnen worden 
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door kwalitatieve methodes als diepte-interviews of participantobservatie (Phillimore en 
Goodson, 2004). Daarmee wordt geprobeerd mensen voor zichzelf te laten spreken; de 
eigen bewoordingen van mensen zijn daarbij erg belangrijk (een zin die deze visie 
weergeeft en vaak wordt gebruikt in de fenomenologie is: ‘Let the data do the talking’) 
Kunst zoals proza of poëzie wordt binnen de fenomenologie soms ook gebruikt als 
primaire bron (Jennings, 2001).  

 
Discoursanalyse kan verwijzen naar vele verschillende soorten onderzoeken of 

analyses van tekst en andere vormen van menselijke interactie (Peräkylä, 2005). Toch 
kunnen volgens Feindt en Oels (2005:163) wel een aantal overeenkomsten worden gezien 
in de diverse discursieve aanpakken, namelijk: (1) een bewustzijn van de rol van taal in 
de vorming van politiek en beleid, (2) een sceptische houding naar de claim dat er een 
objectieve waarheid bestaat, (3) een neiging om kennis als betwistbaar te zien, (4) een 
interesse in vooroordelen in dominante kennis, (5) een gedeeld gevoel dat taal en kennis 
moeten worden begrepen als een aspect van macht en dat deze worden gebruikt om 
macht te versterken, (6) een interesse in kennissystemen en (7) een emancipatoir motief, 
namelijk het belang om kennisvorming te democratiseren. Discoursanalyse is een relatief 
nieuwe ontwikkeling. Het is een stijl van onderzoek doen die opkwam in de jaren tachtig 
van de vorige eeuw, met voorgangers in taalstudies van de jaren twintig van de vorige 
eeuw (Wetherell, 2001).  

Verschillende aanpakken in discoursanalyse kunnen worden onderscheiden zoals 
conversatieanalyse, frame-analyse, discursieve psychologie, kritische discoursanalyse, en 
historische discoursanalyse (Wetherell, 2001; Peräkylä, 2005). De conversatieanalyse 
bestudeert uitspraken van mensen en pleit voor de autonomie van die data als een 
studieobject in zichzelf (Wetherell, 2001). Frame-analyse bestudeert processen waarin in 
samenlevingen betekenissen worden toegekend, en bestudeert hoe mensen zin geven aan 
publieke kwesties (Fisher, 1997). Veel frame-analyseonderzoek legt nadruk op de 
processen die er toe leiden dat sociale bewegingen problemen op een bepaalde manier 
opvatten, en op hoe sociale bewegingen proberen hun perspectief te verkopen aan een 
breed publiek (Fisher, 1997; zie ook Van Gorp, 2006). In discursieve psychologie wordt 
onderzoek gedaan naar de manier waarop taal gebruikt wordt om mentale realiteiten, 
zoals cognities en emoties, te ondersteunen. De belangrijkste veronderstelling is dat 
mentale realiteiten niet leven ‘in’ mensen, maar geconstrueerd worden door taal 
(Peräkylä, 2005). Kritische discoursanalyse focust op de manier waarop teksten macht en 
ongelijkheid in de samenleving produceren. Gebruikers van de kritische discoursanalyse 
realiseren zich dat intellectuelen in een samenleving altijd een bepaald belang dienen, 
waar zij zich van bewust moeten zijn door bewuste keuzes hierin te maken en niet 
onbewust het heersende politieke klimaat te reproduceren (Wetherell, 2001). Historische 
discoursanalyse is gebaseerd op het werk van Michel Foucault. Foucault is vooral 
geïnteresseerd in de inhoud van teksten, en probeert vooronderstellingen in teksten in een 
historisch perspectief te plaatsen (Peräkylä, 2005). Realiteit wordt gezien als een sociaal 
geconstrueerd fenomeen, hetgeen de nadruk legt op de historische, culturele en politieke 
context waarin teksten als ‘waar’ worden gezien (Hajer en Versteeg, 2005). Historische 
discoursanalyse is vooral een methode voor het analyseren van sociale veranderingen 
(Peräkylä, 2005).  
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In discoursanalyse speelt taal een grote rol. Discoursanalyse gaat ervan uit dat taal 
een grote invloed heeft op hoe men naar de wereld kijkt, in plaats van dat taal als neutraal 
medium de wereld weerspiegelt (Hajer en Versteeg, 2005). Woorden kunnen in 
verschillende discoursen verschillende betekenissen hebben, zodat mensen langs elkaar 
heen praten zonder zich dat te realiseren (Barnes en Duncan, 1992). Dat komt doordat 
woorden geen natuurlijke verbinding hebben met de concepten waar ze naar verwijzen. 
De betekenis van woorden wordt sociaal geconstrueerd en is daardoor veranderlijk 
(Barnes en Duncan, 1992). 

Naast taal is voor alle methodes van discoursanalyse de context belangrijk in het 
verzamelen en analyseren van data (alhoewel de focus op de context verschilt bij de 
bovengenoemde aanpakken) (Wetherell, 2001). Zo is de conversatieanalyse alleen in de 
context geïnteresseerd voor zover deze nodig is om te begrijpen wat evident en relevant is 
voor de conversatie, terwijl voor de kritische discoursanalyse en voor de historische 
discoursanalyse de context van essentieel belang is (Wetherell, 2001). Of discoursanalyse 
meer interpretatief-constructief is of meer postmodern, hangt dus af van de gebruikte 
vorm van discoursanalyse en de rol die context daarin speelt (Hajer en Versteeg, 2005).  

De precieze methode die in discoursanalyse gebruikt wordt, blijft meestal nogal vaag. 
Beweringen over discoursanalyse worden vaak gedaan of op een heel hoog 
abstractieniveau (over de ontologische veronderstellingen), of ze worden achteraf aan een 
empirisch onderzoek gegeven (Howarth, 2004). Hoewel er in discoursanalyse wel een 
aantal methoden geregeld worden gebruikt, zoals Derrida’s methode van deconstructie, 
Foucault’s archeologische en genealogische methode, of Jakobson’s gebruik van 
metafoor en metonymie, zijn er binnen discoursanalyse geen vaste ‘toolkits’ om taal te 
analyseren (Howarth en Stavrakakis, 2000). De reden hiervoor is dat discoursanalyse 
gericht is op taal en tekst in context en alleen betekenis krijgt binnen een bepaalde sociale 
en politieke theorie (Howarth, 2004). Sommigen beweren zelfs dat door het toepassen 
van theorie en methoden het risico bestaat tot formalistische en niet-historische 
verklaringen te komen, die in tegenspraak zijn met de veronderstellingen van 
discourstheorie. Onderzoekers die een discoursanalyse gebruiken, proberen dus niet een 
bestaande theorie of methode toe te passen op de empirie, maar proberen eigen concepten 
en methoden te ontwikkelen in samenhang met het specifieke onderzoek en 
onderzoeksdoel (Howarth, 2004).  
 

Een romananalyse of verhaalanalyse is het onderzoek naar en de interpretatie van 
verschijnselen in een roman die de structuur hiervan bepalen, met andere woorden er de 
innerlijke compositie of samenhang van bewerkstelligen (Van Bork et al., 2002). 
Verhaal- of romananalyse wordt ook wel narratologie genoemd, van het Latijnse 'narrare', 
‘vertellen’ (Dautzenberg, 1989). In een romananalyse worden vaak de volgende 
elementen onderscheiden: opbouw, tijd, ruimte, perspectief, personages, motieven, thema 
en titel (Van den Broek, 2007). In de volgende alinea worden deze elementen kort 
beschreven (naar Van de Broek, 2007). 

Het element ‘opbouw’ beschrijft hoe de tekst in elkaar zit. Zijn er delen, 
hoofdstukken met of zonder titel, fragmenten, andere onderbrekingen, is er een motto? 
Het element ‘tijd’ gaat over de tijdsperiode waarin het verhaalgebeuren zich afspeelt: in 
welke historische tijd speelt het verhaal zich af, is het verhaal chronologisch, zijn er 
flashbacks en/of flashforwards, hoe verhouden de vertelde tijd en verteltijd zich tot 
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elkaar, etc. Het element ‘plaats en ruimte’ beschrijft de omgeving waarin de 
gebeurtenissen zich afspelen. Het element ‘perspectief’ geeft weer vanuit wiens 
gezichtspunt het verhaal wordt verteld en de gebeurtenissen worden gezien. Vaak hangt 
het perspectief nauw samen met de verteller van het verhaal. Het element ‘personages’ 
beschrijft de rol, het karakter en de karakterontwikkeling van de personages. Het element 
‘motief’ is waarschijnlijk het meest ingewikkelde element. Over wat precies onder motief 
moet worden verstaan, bestaat binnen de literatuurwetenschap nauwelijks 
overeenstemming (Van Bork et al., 2002). In de Nederlandse theoretische literatuur 
overheerst het structurele motiefbegrip dat als volgt is te omschrijven: een motief is de 
kleinste onherleidbare structurele eenheid in een tekst waaraan een betekenis kan worden 
toegekend en die door combinatie met andere soortgelijke eenheden het thema van de 
tekst kan vormen (Van Bork et al., 2002; Van den Broek, 2007). Naast het structurele 
motiefbegrip bestaat er ook een motiefbegrip in literair-historische zin. Ook daar gaat het 
om herhaling van betekenisdragende eenheden, maar nu in een aantal literaire werken dat 
deze eenheden gemeen heeft (Van den Broek, 2007). Het element ‘thema’ beschrijft de 
algemene gedachte die het eigenlijke onderwerp van het verhaal vorm. Met het element 
‘titel’ wordt in de verhaalanalyse de betekenis van de titel in relatie tot de inhoud 
(motieven en thema) beschreven (Weergave van de elementen van een verhaalanalyse is 
naar Van den Broek, 2007). 

Met deze begrippen samen kan de structuur van een roman worden bepaald. Soms 
wordt aan een romananalyse ook een onderzoek naar stijl toegevoegd (Van Luxemburg et 
al., 1996). Stijl is de manier waarop de inhoud van een tekst in taal is uitgedrukt (Van 
Luxemburg et al., 1996). Elke tekst heeft daarmee per definitie zijn eigen stijl. Toch is 
het vaak mogelijk om overeenkomsten in stijl tussen verschillende teksten aan te wijzen 
(Van Luxemburg et al., 1996). Om stijl te analyseren, kan gekeken worden naar 
verschillende deelaspecten: klankstructuur, woordgebruik, analyse van zinsbouw en 
betekenisfiguren zoals beeldspraak. Om de stijl van een roman te beschrijven wordt vaak 
gebruik gemaakt van stijlkwaliteiten als correctheid, duidelijkheid, verfraaiing en 
decorum (Van Luxemburg et al., 1996).  

 

3.1.3 Methode in dit onderzoek 

De basis van de methode in dit onderzoek is de theorie dat natuurbeelden zijn in te 
delen in een cognitieve, normatieve en expressieve dimensie, welke kunnen worden 
onderzocht door middel van respectievelijk de arrangemententheorie, de 
grondhoudingentheorie en de op Nietzsche geïnspireerde theorie van beleving van natuur. 
Dit onderzoek gaat ervan uit dat er geen objectieve waarheid is, en daarmee ook geen 
objectieve en beste methode om natuurbeelden in literatuur te interpreteren. Echter, 
binnen de context van dit onderzoek naar natuurbeelden onder autochtone schrijvers en 
schrijvers afkomstig uit het islamitisch cultuurgebied, zijn sommige methodes beter 
passend dan andere methodes.  

Aangezien in dit verslag (impliciete) natuurbeelden in de literatuur in de context van 
culturele verschillen in de hedendaagse samenleving worden onderzocht, is de 
fenomenologie niet volledig bruikbaar als methode. De fenomenologie neemt namelijk de 
context waarin uitspraken worden gedaan niet in beschouwing en beschrijft ook niet de 
impliciete beelden die mensen hebben, maar probeert te beschrijven hoe mensen de 
wereld waarnemen en betekenis geven door heel precies naar gedane uitspraken te kijken. 



 44

Daarbij worden in de fenomenologie de uitspraken meestal niet gekoppeld aan een 
vooropgezette theorie, zoals in dit onderzoek wordt gedaan door de literatuur te koppelen 
aan de theorie van de natuurbeelden. Echter, bepaalde aspecten van de fenomenologie 
kunnen zeker wel meegenomen worden in de methode van dit onderzoek. Vooral het 
nauwkeurig analyseren wat wordt gezegd in een roman over een bepaald onderwerp (in 
de literatuurwetenschap ook wel ‘close reading’ genoemd – Korsten, 2002), het gebruik 
van de originele bewoordingen en de nadruk op waarneming kan een goede inslag zijn 
voor dit onderzoek. 

Ook wat betreft discoursanalyse is er niet direct een aanpak die precies past binnen 
het doel van dit onderzoek. Zo is conversatie analyse vooral gericht op conversaties en 
niet op teksten, is frame analyse te veel gericht op sociale bewegingen, is discursieve 
psychologie voor dit onderzoek te veel gericht op taal, kritische discoursanalyse teveel op 
macht en historische discoursanalyse te veel op sociale veranderingen in een historische 
periode. Bovendien heeft discoursanalyse geen duidelijk toepasbare methode. De focus in 
dit onderzoek is op het interpreteren van natuurbeelden en minder op hoe deze 
natuurbeelden tot stand zijn gekomen, of waarom deze natuurbeelden aanwezig zijn. De 
fenomenologische aanpak is daarom beter toepasbaar in dit onderzoek dan 
discoursanalyse. Echter, bepaalde aspecten van discoursanalyse zijn wel toepasbaar in dit 
onderzoek. Vooral de gerichtheid op taal en tekst in context en het geven van betekenis 
binnen een bepaalde theorie (in dit geval de theorie van natuurbeelden), sluiten goed aan 
bij dit onderzoek 

De romananalyse ten slotte sluit ook niet geheel aan bij het doel van dit onderzoek, 
aangezien deze analyse vooral gericht is op de structuur van een roman en niet direct past 
binnen de theorie van natuurbeelden. Bovendien, hoewel deze analyse zeker uitgaat van 
het interpreteren van teksten, pretendeert ze vrij objectief en positivistisch te zijn en heeft 
ze geen oog voor de context waarin de roman is geschreven. Toch kan een element van 
de romananalyse erg nuttig zijn, namelijk het element ‘motief’. Natuur en natuurbeelden 
in literatuur kunnen worden gezien als een motief in literair-historische zin. Elementen 
van natuurbeelden zijn dan betekenisdragende eenheden, waarvan een vergelijking kan 
worden gemaakt tussen verschillende literaire werken (zie ook Van Bork et al., 2002). 
Om het mogelijk te maken om motieven te vergelijken, kan onderscheid gemaakt worden 
tussen twee soorten motieven, afhankelijk van de syntactische functie. Dynamische 
motieven hebben betrekking op de gebeurtenissen uit de roman (ook wel 
verhaalmotieven of intrigemotieven genoemd) (Van Bork et al., 2002). Statische 
motieven hebben betrekking op situaties en bepalen veeleer de sfeerschepping en 
karaktertekening. Het onderscheiden van elementen van natuurbeelden als dynamische of 
statische motieven, helpt om de functie van natuur en natuurbeelden in een roman 
duidelijk te maken. Statische en dynamische motieven hebben echter vooral een functie 
bij beschrijvingen van natuur in letterlijke zin. Natuur en elementen van natuur kunnen 
daarnaast ook een figuurlijke functie hebben binnen een tekst. Om ook de figuurlijke 
functie van natuur en elementen van natuurbeelden binnen een tekst te onderscheiden, 
kan een element van de stijlleer worden gebruikt. Een belangrijk element in de stijlleer is 
namelijk beeldspraak of overdrachtelijk taalgebruik. Het begrip beeldspraak wordt 
gebruikt ter aanduiding van vervanging van letterlijk door figuurlijk taalgebruik (Van 
Bork et al., 2002). Veel voorkomende vormen van beeldspraak zijn vergelijking, 
metafoor, personificatie, metonymia en symbool. 
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In dit onderzoek is als uiteindelijke methode gekozen om de toepasbare aspecten van 

de verschillende methodes van tekstanalyse te combineren tot een methode die het best 
past binnen het doel van het onderzoek, namelijk meer inzicht verkrijgen in 
natuurbeelden en eventuele verschillen in natuurbeelden in de hedendaagse Nederlandse 
literatuur geschreven door autochtone schrijvers en allochtone schrijvers afkomstig uit 
het islamitische cultuurgebied. Het doel van het onderzoek is voornamelijk gericht op het 
interpreteren van literatuur en het koppelen van deze interpretatie aan de context van 
cultuurverschillen in de hedendaagse samenleving. Het is niet gericht op het ontstaan van 
natuurbeelden. 

Daarvoor zal eerst via een fenomenologische ‘close reading’ heel precies gekeken 
worden naar wat er wordt gezegd over natuur. Daarbij wordt het begrip natuur heel breed 
genomen, om zoveel mogelijk ideeën over natuur mee te nemen. Daaronder vallen zowel 
statische elementen als flora, fauna, rivieren en velden, maar zeker ook natuurlijke 
processen en systemen, en beschrijvingen van landschappen. Natuurlijk zit in deze 
afbakening van natuur al een bepaald natuurbeeld verscholen, waardoor het onderzoek 
(zoals alle onderzoeken) subjectief gekleurd is.  

Vervolgens zal gekeken worden naar de functie van natuur in de tekst, 
gebruikmakend van elementen van de romananalyse. Heeft natuur een figuurlijke functie, 
waarbij natuur overdrachtelijk wordt gebruikt als beeldspraak, of fungeert natuur als 
motief, waarbij onderscheidt wordt gemaakt tussen natuur als dynamisch of als statisch 
motief.  

Ten slotte zal door middel van een specifieke vorm van toegepaste discoursanalyse 
geprobeerd worden betekenis te geven aan de tekst binnen de theorie van natuurbeelden 
door geanalyseerde fragmenten te relateren aan de drie verschillende dimensies: cognitief 
(gerelateerd aan de arrangemententheorie), normatief (gerelateerd aan de 
grondhoudingentheorie) en expressief (gerelateerd aan de op Nietzsche geïnspireerde 
theorie van natuurbeleving).  

Deze methode is een mogelijke methode om natuurbeelden in literatuur te 
interpreteren. Echter, zoals eerder ook al is aangegeven: het blijft een interpretatie gedaan 
vanuit een bepaalde theoretische en subjectieve veronderstelling, wat betekent dat het niet 
‘de waarheid’ laat zien. Dit onderzoek gaat er namelijk vanuit dat er niet één objectieve 
‘waarheid’ is, maar dat natuurbeelden subjectieve constructen zijn. 
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3.2 Literaire prijzen 
 

In de vorige paragraaf is de methode besproken om natuurbeelden in literatuur te 
interpreteren. In deze paragraaf wordt vervolgens besproken welke literatuur 
geanalyseerd wordt. Dit wordt gedaan op basis van literaire prijzen, aangezien literaire 
prijzen in het theoretisch hoofdstuk zijn aangeduid als een manier om te bepalen welke 
teksten literair zijn.  

In Nederland bestaan er vele literaire prijzen om het werk van gewaardeerde 
schrijvers te belonen. Vaak richten deze prijzen zich op specifieke genres of literaire 
vormen, zoals de Gouden Strop voor het beste Nederlandse spannende boek, de Gouden 
Griffel voor het best geschreven kinderboek of de VSB Poëzieprijs voor de beste bundel 
poëzie in het Nederlandse taalgebied.  

In dit onderzoek wordt gekeken naar proza, waarvoor vele literaire prijzen worden 
uitgereikt. De meest bekende grotere prijzen zijn de AKO Literatuurprijs, de Libris 
Literatuur Prijs, de P.C. Hooftprijs, de NS Publieksprijs en de Prijs der Nederlandse 
letteren (Literatuurprijzen, 2007). Daarnaast zijn er nog vele kleinere en minder bekende 
prijzen, die vaak worden uitgegeven door gemeentes of provincies (zoals de F. 
Bordewijkprijs door Gemeente Den Haag via de Jan Campertstichting) en door 
stichtingen of erven van beroemde schrijvers (zoals de Anna Bijnsprijs door de Anna 
Bijns Stichting of de Gerrit Achterberg-prijs door de Stichting Genootschap Gerrit 
Achterberg) (zie voor een database van alle literatuurprijzen in Nederland: Letterkundig 
museum, 2007).  

Uit een NIPO naamsbekendheidonderzoek uit 2006 is gebleken dat de AKO 
Literatuurprijs de bekendste boekenprijs in Nederland is (NIPO, 2006). Uit dit onderzoek, 
volgens NIPO representatief voor Nederland, blijkt dat 28% van de ondervraagden 
spontaan de AKO Literatuurprijs wist te noemen. Op de tweede plek kwam de Gouden 
Griffel met een spontane naamsbekendheid van 23%, en op de derde plek de Libris 
Literatuur Prijs met 17%. De P.C. Hooftprijs scoorde met 3% net iets beter dan de NS 
Publieksprijs (2%). 42% van de ondervraagden wist geen enkele literatuurprijs te noemen 
(NIPO, 2006).  

Van de eerder genoemde meest bekende grotere prijzen zijn zowel de P.C. Hooftprijs 
als de Prijs der Nederlandse letteren oeuvreprijzen. Deze prijzen worden niet aan een 
specifiek boek toegekend zoals de andere prijzen, maar aan het gezamenlijke werk van 
een auteur. Deze twee prijzen zijn niet specifiek voor proza, maar omvatten ook poëzie 
en essays. Daarom zullen deze prijzen niet meegenomen worden in dit onderzoek. Verder 
is de Gouden Griffel een prijs gericht op kinderboeken, en zal daarom ook niet 
meegenomen worden in dit onderzoek. 

 
Om voor dit onderzoek te komen tot een keuze van populaire Nederlandse schrijvers 

van autochtone afkomst en afkomstig uit het islamitisch cultuurgebied, wordt gebruik 
gemaakt van de drie grootste en meest bekende literatuurprijzen: de AKO Literatuurprijs, 
de Libris Literatuur Prijs en de NS Publieksprijs. De eerste twee prijzen zijn alleen 
gebaseerd op een oordeel van een jury van deskundigen; bij de NS Publieksprijs mag het 
Nederlandse publiek ook meebeslissen. Bij alle drie de prijzen wordt een shortlist 
opgesteld van genomineerde boeken. Op basis van de shortlisten van deze prijzen van de 
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afgelopen vijf jaar zijn een zestal populaire schrijvers uitgekozen. In de volgende 
paragrafen worden de drie literatuurprijzen verder beschreven.  

 

3.2.1 AKO Literatuurprijs 

Op de officiële website (AKO Literatuurprijs, 2007) wordt de volgende informatie 
gegeven over de AKO Literatuurprijs: 

In 1986 besloot uitgeverij en distributiemaatschappij AKO BV een nieuwe grote prijs 
voor Nederlandstalig literair proza in te stellen. Het jaar daarop werd de eerste AKO 
Literatuurprijs uitgereikt. Met de prijs beoogt AKO het lezen van literatuur te bevorderen 
en de belangstelling voor boeken bij een breed publiek te vergroten. Van 1997 tot en met 
1999 werd de prijs gesponsord door de Generale Bank. Sinds 2000 is AKO terug als 
sponsor en heeft de prijs haar oorspronkelijke naam weer terug.  

De AKO Literatuurprijs is ondergebracht in de Stichting Jaarlijkse Literatuurprijs 
voor fictie en non-fictie. Het bestuur van de stichting telt vijf of zes bestuursleden: drie of 
vier ‘onafhankelijke’ leden en twee bestuursleden namens de sponsor. De jury van de 
AKO Literatuurprijs wordt gevormd door beroepsrecensenten uit Nederland en België. 
Met ingang van 2005 is de jury uitgebreid met een jaarlijks wisselende ‘bevlogen lezer’ 
die niet beroepshalve als recensent werkzaam is. De juryvoorzitter wisselt per jaar en is 
afkomstig uit het openbare leven, vaak de politiek. 

Voor de prijs komen fictieboeken in aanmerking die behoren tot de categorie literair 
verhalend proza voor volwassenen‚ of die vallen onder de categorie non-fictie - zoals 
reisverhalen, biografieën en essaybundels - mits deze zich onderscheiden door de literaire 
kwaliteit van het proza. De boeken moeten verschenen zijn tussen 1 juli van het jaar 
waarin de prijs wordt uitgereikt en 1 juli van het voorgaande jaar. Aan het begin van het 
jaar krijgen literaire uitgevers een brief met het verzoek om alle boeken aan te melden 
waarvan zij menen dat ze in aanmerking komen voor de AKO Literatuurprijs. Deze 
boeken worden verzonden aan de juryleden volgens een schema dat door de 
jurysecretaris is opgesteld. In eerste instantie wordt ieder boek gelezen door twee leden 
van de jury. Wanneer een boek na eerste lezing goed beoordeeld is, wordt het boek in 
tweede instantie door twee andere juryleden gelezen en opnieuw beoordeeld. Boeken die 
na eerste lezing niet goed beoordeeld zijn vallen af. 

Uit de boeken die goed beoordeeld zijn, stelt de jury een longlist samen van 
maximaal 25 boeken. Deze boeken worden nog eens gelezen door de gehele jury. 
Vervolgens wordt uit de Tiplijst een Toplijst samengesteld van minimaal drie en 
maximaal zes boeken. Een van deze boeken wordt uiteindelijk bekroond met de AKO 
Literatuurprijs. De winnaar van de AKO Literatuurprijs ontvangt een oorkonde en een 
cheque ter waarde van € 50.000,–. 
 

In tabel 3.1 zijn de schrijvers en boeken te zien die de afgelopen vijf jaar in de 
Toplijst van de AKO Literatuurprijs opgenomen. 
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2003 2004 2005 
Hella Haasse 
Sleuteloog 

J. Bernlef 
Buiten is het maandag 

Arnon Grunberg 
De joodse messias 

Marek van der Jagt 
Gstaad 95-98 

Hafid Bouazza 
Paravion 

Patricia de Martelaere 
Het onverwachte antwoord 

Mensje van Keulen 
Het andere gezicht 

Pam Emmerik 
Het wonder werkt 

Wanda Reisel 
Witte liefde 

Dik van der Meulen 
Multatuli- Leven en werken 
van Eduard Douwe Dekker 

Arnon Grunberg 
De asielzoeker 

Jan Siebelink 
Knielen op een bed violen 

Thomas Rosenboom 
De nieuwe man 

Kees ’t Hart 
Ter navolging 

Frank Westerman 
El Negro en ik 

Arjan Visser 
De laatste dagen 

Ilja Leonard Pfeiffer 
Het grote baggerboek 

Tommy Wieringa 
Joe Speedboot 

Tabel 3.1 Toplijst-genomineerden voor de AKO Literatuurprijs 2003-2007. De winnende boeken 
en de winnende schrijvers zijn vetgedrukt.  
 

2006 2007 
Stefan Brijs 
De engelenmaker 

Arnon Grunberg 
Tirza 

Hans Münsterman 
De bekoring 

A.F.Th. van der Heijden 
Het schervengericht 

Joris Note 
Hoe ik mijn horloge stuksloeg 

Willem G. van Maanen 
Heb lief en zie niet om 

Frits van Oostrom 
Stemmen op schrift 

Dimitri Verhulst 
Mevrouw Verona daalt de heuvel af 

Dimitri Verhulst 
De helaasheid der dingen 

Frank Westerman 
Ararat 

Christiaan Weijts 
ART. 285b 

Joost Zwagerman 
Transito 

Tabel 3.1 [vervolg].  
 

3.2.2 Libris Literatuur Prijs 

Op de officiële website (Libris, 2007; zie ook Literatuurprijzen, 2007) wordt de 
volgende informatie gegeven over de Libris Literatuur Prijs: 

Het bestuur dat in 1986 de Stichting AKO Literatuurprijs instelde, richtte in 1993 na 
het neerleggen van zijn vorige functie de onafhankelijke Stichting Literatuur Prijs op. 
Deze stichting heeft zich ten doel gesteld jaarlijks een literaire prijs uit te reiken. Zij 
beoogt enerzijds de belangstelling voor Nederlandstalige literatuur te stimuleren en 
anderzijds stelt zij een bekroonde schrijver in staat zich zonder financiële zorgen een jaar 
lang aan zijn/haar werk te wijden. De stichting heeft boekhandelsorganisatie Libris bereid 
gevonden de prijs en de gehele organisatie ervan te financieren.  

De prijs is bedoeld voor de bekroning van literair verhalend proza. De boeken moeten 
zijn verschenen tussen 1 januari en 31 december van het voorgaande jaar. De selectie van 
titels en auteurs wordt gedaan door een vakjury van vijf leden, die samengesteld wordt op 
initiatief van de Stichting Literatuur Prijs. De voorzitter van de vakjury komt uit een 
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maatschappelijke sector buiten de literatuur, de overige vier leden zijn werkzaam als 
literatuurwetenschapper, criticus en/of auteur.  

De stichting heeft de prijs gemodelleerd naar de Britse Booker Prize. Dat houdt in dat 
er een longlist wordt gemaakt van achttien tot dertig titels (eind januari), gevolgd door 
zes nominaties (half maart), waarna tot slot een prijswinnaar (eind april of begin mei) 
wordt aangewezen. Met de prijs is een geldbedrag van in totaal 65.000 euro gemoeid 
(2.500 euro voor elke genomineerde auteur en 50.000 euro voor de winnaar). 

 
In tabel 3.2 zijn de schrijvers en boeken te zien die de afgelopen vijf jaar in de 

genomineerd zijn voor de Libris Literatuur Prijs. 
 
2003 2004 2005 
Abdelkader Benali 
De langverwachte 

H.C. ten Berge 
Blauwbaards ontwaken 

Marja Brouwers 
Casino 

Marek van der Jagt 
Gstaad 95-98 

J. Bernlef 
Buiten is het maandag 

Stephan Enter 
Lichtjaren 

Oek de Jong 
Hokwerda’s kind 

Arthur Japin 
Een schitterend gebrek 

Rob van der Linden 
Het logboek van Brandaan 

Rob van der Linden 
De hand, de kaars en de mot 

Tomas Lieske 
Gran café Boulevard 

Patricia de Martelaere 
Het onverwachte antwoord 

Doeschka Meijsing 
100% chemie 

Nicolien Mizee 
Toen kwam moeder met een 
mes 

Christine Otten 
De laatste dichters 

Allard Schröder 
De hydrograaf 

Rashid Novaire 
Maïsroest 

Willem Jan Otten 
Specht en zoon 

Tabel 3.2 Genomineerde titels voor de Libris Literatuur Prijs 2003-2007. De winnende boeken en 
de winnende schrijvers zijn vetgedrukt aangegeven.  
 
2006 2007 
Stefan Brijs 
De engelenmaker 

Gerbrand Bakker 
Boven is het stil 

Michael Frijda 
Ritselingen 

Louis van Dievel 
De Pruimelaarstraat 

Elvis Peeters 
De ontelbaren  

Arnon Grunberg 
Tirza  

K. Schippers 
Waar was je nou 

Tom Lanoye 
Het derde huwelijk 

Jan Siebelink 
Knielen op een bed violen 

Sana Valiulina 
Didar en Faroek 

Tommy Wieringa 
Joe Speedboot 

L.H. Wiener 
De verering van Quirina T. 

Tabel 3.2 [vervolg]. 
 

3.2.3 NS Publieksprijs 

Op de officiële website (CPNB, 2007) wordt de volgende informatie gegeven over de 
NS Publieksprijs: 

De NS Publieksprijs voor het Nederlandse Boek en de daaraan verbonden eretitel 
Boek van het Jaar is ingesteld door de Stichting Collectieve Propaganda van het 
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Nederlandse Boek (CPNB) en wordt gesponsord door de NS. De NS Publieksprijs voor 
het Nederlandse Boek heeft tot doel de lezer de mogelijkheid te geven een prijs toe te 
kennen aan zijn persoonlijke boekvoorkeur, teneinde de betrokkenheid tussen lezer en 
boek te vergroten. De Publieksprijs voor het Nederlandse Boek was van 1987 tot en met 
1991 een oeuvreprijs. Sinds 1992 wordt de prijs uitgereikt aan een boek dat tijdens de 
verkiezingsperiode door het Nederlandse volk is gekozen.  

De CPNB stelt een groslijst samen van maximaal 15 titels die in de periode tussen 
juni van het ene jaar en juni van het daaropvolgende jaar tot de best verkochte boeken 
behoren. Een door de CPNB te benoemen comité van boekverkopers en bibliothecarissen 
kiezen uit de groslijst zes titels, de nominaties. Voor de nominaties gelden de volgende 
criteria: 

• De titels dienen oorspronkelijk geschreven te zijn in het Nederlands.  
• Een titel die reeds eerder genomineerd is geweest, kan niet opnieuw worden 

genomineerd.  
• De titel behoort tot het genre fictie dan wel factie (een verhalend boek met een 

groot non-fictie karakter).  
Sinds 2006 kent de NS Publieksprijs een kernjury. Kernjuryleden kunnen zich 

aanmelden via www.nspublieksprijs.nl. Bij de samenstelling van de kernjury wordt 
gestreefd naar een afspiegeling van de lezers in Nederland, verdeeld naar geslacht, 
leeftijd en woongebied. De stemmen voor de NS Publieksprijs van de afgelopen jaren 
zijn daarbij als basis genomen. De Kernjury leest alle zes genomineerde boeken, brengt 
vervolgens een stem uit en onderbouwt deze stem. De uitkomst van deze stemming telt 
voor eenderde mee in de einduitslag. De stemmen van het publiek tellen voor tweederde 
mee. 

Beide jury’s kunnen stemmen op een genomineerde titel of op een titel van eigen 
keuze. De enige voorwaarde voor de titel van eigen keuze is dat het boek een 
oorspronkelijk in het Nederlands geschreven uitgave moet zijn. Een titel kan slechts één 
keer de NS Publieksprijs winnen. Een titel kan alleen maar winnen als deze in de 
uitslagen van zowel de kernjury als de vrije jury is geëindigd bij de bovenste zes titels. 
De auteur van het winnende boek ontvangt een eregeld van 7.500 euro en een sculptuur. 
 

In tabel 3.3 zijn de schrijvers en boeken te zien die de afgelopen vijf jaar in de 
genomineerd zijn voor de NS Publieksprijs. 
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2003 2004 2005 
Hella Haasse 
Sleuteloog 

Appie Baantjer 
De Cock en geen excuus voor 
moord 

Anna Enquist 
De thuiskomst 

Daphne Deckers 
De geboorte van een gezin 

Renate Dorrestein 
Het duister dat ons scheidt 

Ronald Giphart 
Troost 

Midas Dekkers 
De larf 

Arthur Japin 
Een schitterend gebrek 

Jan Siebelink 
Knielen op een bed violen 

Thomas Rozenboom 
De nieuwe man 

Geert Mak 
In Europa  

Simone van der Vlugt 
De reünie 

Heleen van Royen 
Godin van de jacht 

Saskia Noort 
De eetclub 

Pieter Winsemius 
Je gaat het pas zien als je het 
doorhebt. Over Cruijf en 
leiderschap 

 P.F. Thomése 
Schaduwkind 

Annejet van der Zijl 
Sonny Boy 

  Nederlands 
Bijbelgenootschap 
De nieuwe bijbelvertaling 

Tabel 3.3 Genomineerde titels voor de NS Publieksprijs 2003-2007. De winnende boeken en de 
winnende schrijvers zijn vetgedrukt aangegeven. In 2003 waren er slechts 5 genomineerden. In 
2005 heeft De Nieuwe Bijbelvertaling de NS Publieksprijs gewonnen; deze was echter niet 
genomineerd.  
 
2006 2007 
Kader Abdolah 
Het huis van de moskee 

Adriaan van Dis 
De wandelaar 

Kluun 
Komt een vrouw bij de dokter 

Arnon Grunberg 
Tirza 

Saskia Noort 
Nieuwe buren 

Kluun 
De weduwnaar 

Heleen van Royen 
De ontsnapping 

Joris Luyendijk 
Het zijn net mensen 

Esther Verhoef 
Rendez-vous 

Esther Verhoef 
Close-up 

Tommy Wieringa 
Joe Speedboot 

Simone van der Vlugt 
Het laatste offer 

Tabel 3.3 [vervolg]  
 

Ten slotte in tabel 3.4 een alfabetische lijst van alle schrijvers die de afgelopen vijf 
jaar genomineerd zijn voor de AKO Literatuurprijs, de Libris Literatuur Prijs of de NS 
Publieksprijs. 
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Schrijver Titel boek en jaartal nominatie 
A.F.Th. van der Heijden (1951) Het schervengericht (AKO 2007) 
Abdelkader Benali (1975) De langverwachte (Libris 2003) 
Adriaan van Dis (1946) De wandelaar (NS 2007) 
Allard Schröder (1946) De hydrograaf (Libris 2003) 
Anna Enquist (1945)  De thuiskomst (NS 2005) 
Annejet van der Zijl (1962) Sonny Boy (NS 2005) 
Appie Baantjer (1923) De Cock en geen excuus voor moord (NS 2004) 
Arjan Visser (1961) De laatste dagen (AKO 2003) 

De asielzoeker (AKO 2004) 
De joodse messias (AKO 2005) 

Arnon Grunberg (1971) 

Tirza (AKO 2007) (Libris 2007) (NS 2007) 
Arthur Japin (1956) Een schitterend gebrek (Libris 2004) (NS 2004) 
Christiaan Weijts (1976) ART. 285b (AKO 2006) 
Christine Otten (1961) De laatste dichters (Libris 2005) 
Daphne Deckers (1968)  De geboorte van een gezin (NS 2003) 
Dik van der Meulen (1963) Multatuli- Leven en werken van Eduard Douwe Dekker 

(AKO 2003) 
De helaasheid der dingen (AKO 2006)  Dimitri Verhulst (1972) 
Mevrouw Verona daalt de heuvel af (AKO 2007) 

Doeschka Meijsing (1947) 100% chemie (Libris 2003) 
Elvis Peeters (1957) De ontelbaren (Libris 2006) 

Rendez-vous (NS 2006)  Esther Verhoef (1968) 
Close-up (NS 2007) 
El Negro en ik (AKO 2005)  Frank Westerman (1964) 
Ararat (AKO 2007) 

Frits van Oostrom (1953) Stemmen op schrift (AKO 2006) 
Gerbrand Bakker (1962) Boven is het stil (Libris 2007) 
Geert Mak (1946) In Europa (NS 2004) 
H.C. ten Berge (1938) Blauwbaards ontwaken (Libris 2004) 
Hafid Bouazza (1970) Paravion (AKO 2004) 
Hans Münsterman (1947) De bekoring (AKO 2006) 

Godin van de jacht (NS 2003)  Heleen van Royen (1965) 
De ontsnapping (NS 2006) 

Hella Haasse (1918) Sleuteloog (AKO 2003) (NS 2003) 
Ilja Leonard Pfeijffer (1968) Het grote baggerboek (AKO 2004) 
J. Bernlef (1937) Buiten is het maandag (AKO 2004) (Libris 2004) 
Jan Siebelink (1938) Knielen op een bed violen (AKO 2005) (Libris 2006) (NS 

2005) 
Joost Zwagerman (1963) Transito (AKO 2007) 

Tabel 3.4 Alfabetische lijst van alle schrijvers die de afgelopen vijf jaar genomineerd zijn 
voor de AKO Literatuurprijs, de Libris Literatuur Prijs of de NS Publieksprijs. Achter de 
naam van de schrijver staat tussen haakjes het geboortejaar. Achter de titel van het 
genomineerde boek staat tussen haakjes het jaar waarin de het boek genomineerd is en 
de prijs waarvoor het boek genomineerd is. AKO = AKO Literatuurprijs; Libris = Libris 
Literatuur Prijs; NS = NS Publieksprijs. De vetgedrukte jaartallen geven aan dat een 
boek prijswinnaar is.  
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Joris Luyendijk (1971) Het zijn net mensen (NS 2007) 
Joris Note (1947) Hoe ik mijn horloge stuksloeg (AKO 2006) 
K. Schippers (1936) Waar was je nou (Libris 2006) 
Kader Abdolah (1954) Het huis van de moskee (NS 2006) 
Kees ’t Hart (1944) Ter navolging (AKO 2004) 

Komt een vrouw bij de dokter (NS 2006)  Kluun (1964) 
De weduwnaar (NS 2007) 

L.H. Wiener (1945) De verering van Quirina T (Libris 2007) 
Louis van Dievel (1953) De Pruimelaarstraat (Libris 2007) 
Marek van der Jagt (1971) Gstaad 95-98 (AKO 2003) (Libris 2003) 
Marja Brouwers (1948) Casino (Libris 2005) 
Mensje van Keulen (1946) Het andere gezicht (AKO 2003) 
Michael Frijda (1961) Ritselingen (Libris 2006) 
Midas Dekkers (1946) De larf (NS 2003) 
Nederlands Bijbelgenootschap De nieuwe bijbelvertaling (NS 2005) 
Nicolien Mizee (1965) Toen kwam moeder met een mes (Libris 2004) 
Oek de Jong (1952) Hokwerda’s kind (Libris 2003) 
P.F. Thomése (1957) Schaduwkind (NS 2004) 
Pam Emmerik (1964) Het wonder werkt (AKO 2004) 
Patricia de Martelaere (1957) Het onverwachte antwoord (AKO 2005) (Libris 2005) 
Pieter Winsemius (1942) 
 

Je gaat het pas zien als je het doorhebt. Over Cruijf en 
leiderschap (NS 2005) 

Rashid Novaire (1979) Maïsroest (Libris 2004) 
Renate Dorrestein (1954) Het duister dat ons scheidt (NS 2004) 

De hand, de kaars en de mot (Libris 2003)  Rob van der Linden (1957) 
Het logboek van Brandaan (Libris 2005) 

Ronald Giphart (1965) Troost (NS 2005) 
Sana Valiulina (1964) Didar en Faroek (Libris 2007) 

De eetclub (NS 2004)  Saskia Noort (1967) 
Nieuwe buren (NS 2006) 
De reünie (NS 2005)  Simone van der Vlugt (1966) 
Het laatste offer (NS 2007) 

Stefan Brijs (1969) De engelenmaker (AKO 2006) (Libris 2006) 
Stephan Enter (1968) Lichtjaren (Libris 2005) 
Thomas Rosenboom (1956) De nieuwe man (AKO 2003) (NS 2003) 
Tom Lanoye (1958) Het derde huwelijk (Libris 2007) 
Tomas Lieske (1943) Gran café Boulevard (Libris 2004) 
Tommy Wieringa (1967) Joe Speedboot (AKO 2005) (Libris 2006) (NS 2006) 
Wanda Reisel (1955) Witte liefde (AKO 2005) 
Willem G. van Maanen (1920) Heb lief en zie niet om (AKO 2007) 
Willem Jan Otten (1951) Specht en zoon (Libris 2005) 

Tabel 3.4 [vervolg]  
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3.3 Keuze van schrijvers 
 
Aangezien dit een kwalitatief onderzoek is waarin de gekozen schrijvers en romans 

gedetailleerd worden gelezen, is het in het tijdsbestek niet mogelijk om alle 
genomineerde schrijvers te lezen. Bovendien zou dit een vertekend beeld geven, 
aangezien er veel meer schrijvers van autochtone dan allochtone afkomst zijn 
genomineerd. Daarom is eerst gekeken naar genomineerde schrijvers afkomstig uit het 
islamitisch cultuurgebied. 

 

3.3.1 Keuze van schrijvers afkomstig uit het islamitisch cultuurgebied 

Op de alfabetische lijst van tabel 3.5 staan 6 schrijvers afkomstig uit het islamitisch 
cultuurgebied, namelijk: 
 
Abdelkader Benali (1975) De langverwachte (Libris 2003) 
Adriaan van Dis (1946) De wandelaar (NS 2007) 
Hafid Bouazza (1970) Paravion (AKO 2004) 
Hella Haasse (1918) Sleuteloog (AKO 2003) (NS 2003) 
Kader Abdolah (1954) Het huis van de moskee (NS 2006) 
Rashid Novaire (1979) Maïsroest (Libris 2004) 

Tabel 3.5 Genomineerde schrijvers afkomstig uit het islamitisch cultuurgebied. 
 

Twee van deze schrijvers, Adriaan van Dis en Hella Haasse, zijn van Indonesische 
afkomst. Aangezien mensen afkomstig uit Indonesië, de voormalige kolonie van 
Nederland, vaak een andere relatie hebben met Nederland dan mensen afkomstig uit 
andere landen van het islamitisch cultuurgebied (zo rekent het CBS Indonesië als enige 
land uit het islamitisch cultuurgebied tot de ‘westerse landen’. Zie Loozen en van Duin, 
2007), is besloten deze schrijvers niet op te nemen in dit onderzoek.  

Van de overgebleven vier schrijvers zijn er drie generatiegenoten: Abdelkader Benali, 
Hafid Bouazza en Rashid Novaire zijn allen geboren in de jaren zeventig. Kader Abdolah 
is van een eerdere generatie, geboren in 1954. Omdat in dit onderzoek alleen gekeken 
wordt naar verschillen tussen schrijvers van autochtone afkomst en schrijvers afkomstig 
uit het islamitisch cultuurgebied, is ervoor gekozen om andere factoren die van invloed 
kunnen zijn op natuurbeelden zoveel mogelijk gelijk te houden. Daarom zal dit 
onderzoek zich toespitsen op jonge schrijvers, en zal Kader Abdolah niet worden 
besproken. Dit betekent niet dat Abdelkader Benali, Hafid Bouazza en Rashid Novaire in 
alle opzichten vergelijkbaar zijn. Zo is er een belangrijk verschil tussen Rashid Novaire, 
en Abdelkader Benali en Hafid Bouazza. Rashid Novaire is namelijk een tweede-
generatie allochtoon (geboren in Nederland, met een vader van Marokkaanse afkomst). 
Abdelkader Benali en Hafid Bouazza zijn echter eerste-generatie allochtoon, beiden met 
Marokkaanse ouders en geboren in Marokko. 

 

3.3.2 Keuze van schrijvers van autochtone afkomst 

Om zo goed mogelijk natuurbeelden tussen schrijvers van autochtone afkomst en 
afkomstig uit het islamitisch cultuurgebied te vergelijken, zullen andere factoren zoveel 
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mogelijk gelijk gehouden worden. De genomineerde schrijvers afkomstig uit het 
islamitisch cultuurgebied zijn allen jonge mannen; daarom zullen ook voor de schrijvers 
van autochtone afkomst alleen jonge mannelijke schrijvers bestudeerd worden. De 
consequentie van deze keuze is dat dit onderzoek slechts een beperkt literair natuurbeeld 
weergeeft, namelijk een natuurbeeld gevormd door jonge, mannelijke auteurs. In tabel 
3.6 zijn alle mannelijke schrijvers uit tabel 3.4 geboren rond de jaren zeventig, om 
precies te zijn tussen 1965 en 1980, te vinden.  

 
De asielzoeker (AKO 2004) 
De joodse messias (AKO 2005) 

Arnon Grunberg (1971) 

Tirza (AKO 2007) (Libris 2007) (NS 2007) 
Christiaan Weijts (1976) ART. 285b (AKO 2006) 

De helaasheid der dingen (AKO 2006)  Dimitri Verhulst (1972) 
Mevrouw Verona daalt de heuvel af (AKO 2007) 

Ilja Leonard Pfeijffer (1968) Het grote baggerboek (AKO 2004) 
Joris Luyendijk (1971) Het zijn net mensen (NS 2007) 
Marek van der Jagt (1971) Gstaad 95-98 (AKO 2003) (Libris 2003) 
Ronald Giphart (1965) Troost (NS 2005) 
Stefan Brijs (1969) De engelenmaker (AKO 2006) (Libris 2006) 
Stephan Enter (1968) Lichtjaren (Libris 2005) 
Tommy Wieringa (1967) Joe Speedboot (AKO 2005) (Libris 2006) (NS 2006) 

Tabel 3.6 Mannelijke genomineerde schrijvers geboren tussen 1965 en 1980.  
 

Een aantal van de in tabel 3.6 genoemde schrijvers is geen autochtone Nederlander. 
Arnon Grunberg is dat niet, aangezien zijn joodse ouders afkomstig zijn uit Duitsland. 
Daarom zal Arnon Grunberg, net als zijn pseudoniem Marek van der Jagt, niet 
geanalyseerd worden in dit onderzoek. Verder zijn ook Dimitri Verhulst en Stefan Brijs 
geen autochtone Nederlanders, maar Belgen. Ook zij worden daarom niet meegenomen 
in dit onderzoek.  

Om praktische redenen zullen in dit onderzoek evenveel allochtone als autochtone 
schrijvers bestudeerd worden. Om ook voor de autochtone schrijvers tot een drietal te 
komen, moesten drie van de overgebleven zes schrijvers afvallen voor dit onderzoek. De 
drie schrijvers die zijn afgevallen zijn Joris Luyendijk, aangezien hij fictie schrijft en dit 
onderzoek zich richt op non-fictie; Ilja Leonard Pfeiffer, aangezien hij zich vooral richt 
op poëzie; en Tommy Wieringa, aangezien hij een belangrijk deel van zijn jeugd op de 
Antillen heeft doorgebracht wat zijn natuurbeeld aanzienlijk kan hebben beïnvloed. De 
overgebleven autochtone schrijvers van wie de boeken in dit onderzoek zullen worden 
geanalyseerd, zijn: Christiaan Weijts, Ronald Giphart en Stephan Enter.  
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Hoofdstuk 4: Resultaten literatuuranalyse 
 
 
 

In dit hoofdstuk worden de natuurbeelden in romans van de zes gekozen schrijvers 
geanalyseerd. Van elke schrijver worden alle fictieromans besproken die zijn uitgegeven 
tussen 2003 en 2007. Eerst wordt in een korte biografie van iedere schrijver ingegaan op 
de levensloop van de schrijver, de cultuur waarin de schrijver is opgegroeid en wordt een 
overzicht gegeven van geschreven boeken. Hierna volgt een samenvatting van de 
geanalyseerde boeken. Vervolgens wordt voor elk boek aangegeven welke natuurbeelden 
erin voorkomen, gebaseerd op alle fragmenten waarin natuur of natuurlijke elementen 
voorkomen. Deze fragmenten waarin natuur of natuurlijke elementen voorkomen zijn 
voor elk boek te vinden in bijlage 1. Alle fragmenten zijn ingedeeld naar de drie functies 
die natuur of natuurlijke elementen kunnen hebben in de tekst: beeldspraak, statisch 
motief of dynamisch motief. In de bespreking van de natuurbeelden per boek zal eerst per 
functie een overzicht van de fragmenten worden gegeven. Vervolgens worden op basis 
hiervan natuurbeelden op drie verschillende dimensies – cognitief, normatief en 
expressief – geanalyseerd. Voor de invulling van de cognitieve dimensie is vooral 
gebruikt gemaakt van de fragmenten gekarakteriseerd als statisch motief en als 
dynamisch motief. Voor de invulling van de normatieve en expressieve dimensie is 
voornamelijk gebruikt gemaakt van de fragmenten gekarakteriseerd als dynamisch 
motief. Ten slotte volgt een samenvatting van de natuurbeelden per boek en in het geval 
een schrijver meerdere boeken heeft geschreven ook per schrijver. Eerst zullen de drie 
autochtone schrijvers worden besproken en vervolgens de drie allochtone schrijvers, op 
alfabetische volgorde van voornaam. 

 

4.1 Christiaan Weijts 
 

4.1.1 Biografie 

Christiaan Weijts (1976) is geboren en getogen in Leiden. Hij heeft van 1994 tot 1999 
Nederlands en literatuurwetenschap gestudeerd aan de universiteit van Leiden. Vanaf 
2000 werkt hij als redacteur en columnist bij Mare, het Leids universitair weekblad, en 
sinds 2006 schrijft hij ook columns voor nrc.next. Nabokov en Houellebecq zijn door 
Weijts veel gelezen schrijvers. Naast schrijver is Weijts ook pianist: zo verdiende hij bij 
als gelegenheidspianist en pianoleraar. Over de maatschappelijke rol van een schrijver 
zegt Weijts het volgende: ‘Toch zie ik het schrijverschap wel als een ethische opgave. 
Als zoveel duizend mensen je boek lezen, bestuur je ook hun verbeeldingskracht.’ (in 
Leyman, 2006). In 2004 is Christiaan Weijts door de Amsterdamse rechtbank voor 
stalking veroordeeld tot 60 uur dienstverlening en twee maanden voorwaardelijke 
gevangenisstraf met een proeftijd van twee jaar en een contactverbod met zijn ex. De 
veroordeling voor stalking komt terug in zijn roman ‘Art. 285b’. 

Weijts publiceerde in 2003 een bundeling van zijn columns uit het Leidse 
studentenblad Mare: ‘Sluitingstijd’. In 2006 kwam zijn romandebuut uit: ‘Art. 285b’. 
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(Voor deze biografie is mede gebruik gemaakt van gegevens uit interviews met 
Christiaan Weijts van Kellerhuis, 2006; Truijens, 2006; en Leyman, 2006). 

 

4.1.2 Samenvatting ‘Art. 285b’ 

Het raam van de vertelling in ‘Art. 285b’ wordt geboden door een aanklacht, 
ingediend door zijn probleemgeliefde, van belaging/stalking (dat valt onder wetsartikel 
285b) tegen de hoofdpersoon Sebastiaan Steijn en zijn verdediging daarop. Weijts springt 
in dit boek losjes met de tijd om: tegenwoordige tijd, flashbacks, vooruitwijzingen, 
citaten en zijsprongen worden met elkaar vervlochten. Het boek bestaat uit 2 ‘leden’ 
onderverdeeld in verscheidene hoofdstukken.  

In lid 1 wordt hoofdpersoon Sebastiaan Steijn beschreven: een pianist, afgestudeerd 
aan het conservatorium en werkzaam als achtergrondpianist in restaurants en als 
pianoleraar. Op een ochtend in april 2002 treft hij bij de post een uitnodiging aan van de 
politie om langs te komen, omdat er door zijn ex-vriendin Victoria (Vicky) Fabers een 
aanklacht is ingediend wegens stalking. De nieuwe antistalkingswet is net aangenomen 
en hij is een van de eersten die zich in dit verband voor de rechter moet verantwoorden. 
Hij wordt door een agente verhoord. Zij confronteert hem met zijn bedreigingen en 
smerige teksten in voicemails en sms’jes.  

Victoria, werknaam Diana, leerde Sebastiaan twee jaar eerder kennen in een 
peepshow op de Wallen. Ze is studente aan de dansvooropleiding en tevens 
stripteasedanseres op de Amsterdamse Wallen. Sebastiaan vindt haar heel aantrekkelijk; 
zij is het eerste meisje dat hij na zijn verkering (zeven jaar met het ‘Elfenmeisje’) naakt 
ziet. Hij nodigt haar uit om na haar werk het heldere poollicht te komen bekijken. Tijdens 
de wandeling is ze opgetogen, onthult dat ze hem direct graag mag, maar houdt hem ook 
op afstand. Bij volgende ontmoetingen blijkt dat Vicky een onstuimig leven leidt. Ze 
heeft allerlei relaties met mannen en vrouwen, maar Sebastiaan staat ze geen seks toe 
omdat ze vindt dat hun relatie van een andere orde is.  

Sebastiaan wordt tegelijkertijd ook verliefd op de vijftienjarige, uit Italië afkomstige 
Rosetta (Rosa). De ingetogen en schuchtere Rosa is totaal tegengesteld aan Victoria. Aan 
Rosa geeft hij pianoles en met haar verdiept hij zich in de sonates van Scarlatti. Over 
deze Domenico Scarlatti schrijft Steijn een gedurfde stelling. De stelling komt er op neer 
dat de beste werken van Scarlatti, die met een zeer jong meisje trouwde, geschreven zijn 
aan het Spaanse hof voor de twaalfjarige Maria Barbara, en dat de overbodige 
kruisgrepen en handaanduidingen een verholen liefdesverklaring zijn van Domenico aan 
Maria (later wordt deze theorie door een leerlinge van Sebastiaan op een symposium te 
Genève op losse schroeven gezet). Tijdens het samenspelen van Scarlatti door Sebastiaan 
en Rosa buitelen hun handen over elkaar en raken ze elkaar aan. Het mondt uit in een 
relatie. Als Rosa echter via een email zijn verhouding met Vicky ontdekt, is ze heel boos 
en verdrietig. Ze maakt het uit, maar blijft Sebastiaan mailtjes sturen. Hun liefde bloeit 
later weer op. Sebastiaan zelf kan duidelijk niet kiezen tussen Rosa en Victoria. Na het 
vertrek van haar ouders naar Italië verhuist Rosa naar Amsterdam, waar ze zich steeds 
meer uitleeft in het studentenleven en Sebastiaan en zij steeds meer uit elkaar groeien.  

 
Lid 2 begint met een maandelijks concert in de Waalse Kerk. Voor Sebastiaan zijn 

deze concerten de enige plek waar zijn pianospel een serieus podium krijgt, waar hij kan 
laten horen wat hij werkelijk kan. Tijdens het concert speelt hij een sonate van Scarlatti, 
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verbindt die met Liszt, stelt zich voor dat Vicky verkracht wordt, en wordt daarbij zo 
opgewonden dat hij de sonate in een veel hoger tempo woest vertolkt. Het publiek is 
enthousiast en zelfs de programmeur van het Concertgebouw is geïnteresseerd in hem.  

Ondertussen hebben hij en Vicky wel een relatie maar geen seks. Oudejaarsdag 
brengt Sebastiaan door op een feestje van Vicky. Hij ergert zich omdat ze hem negeert en 
aanpapt met een jongen met wie ze opzichtig zoent en vrijt. Sebastiaan is jaloers, gaat 
naar huis en begint met het versturen van allerlei intimiderende sms’jes en voicemails. 
Op nieuwjaarsdag staat de politie voor zijn deur, die hem waarschuwt daarmee te 
stoppen: sinds de nieuwe stalkingswet is aangenomen, is de rechter niet soepel met 
stalkers. Sebastiaan besluit naar Rome te gaan om in het huis van een vriend bij te 
komen. Daar volgt hij een taalcursus en heeft hij een korte flirt met een Oostenrijks 
meisje. 

Terug in Nederland ontvangt Sebastiaan de officiële aanklacht, met de delictsituatie, 
een samenvatting van zijn scholing, tijdsbesteding en middelengebruik. Hij breekt dit 
saaie relaas af, en besluit zijn verhaal zelf in een roman te schrijven. Dan moet hij zich 
melden bij de Reclasseringsdienst die een advies moet uitbrengen. De vrouw, die zijn 
zaak behandelt, vertelt hem dat de officier van justitie de zaak af wil doen met een 
werkstraf van 60 uur corvee. Sebastiaan besluit het aanbod te weigeren en zelf voor de 
rechter zijn pleidooi te voeren. Vervolgens reist hij opnieuw naar Rome om daar zijn 
verdediging te schrijven. Via een vriend werkt hij er als pianist in een restaurant. 
Ondertussen blijft hij hartstochtelijke sms’jes sturen naar Vicky.  

Tijdens de rechtzaak betuigt Sebastiaan op dramatische wijze dat in deze samenleving 
liefde zoals die van hem voor Vicky wordt gezien als een misdaad. De rechter is niet 
onder de indruk en geeft hem conform de eis 60 uur taakstraf.  

(Voor deze samenvatting is mede gebruik gemaakt van de recensies van Meijsing, 
2006; Serdijn, 2006; Hakkert, 2006; Etty, 2006; en het uittreksel van Goossen, 2006). 

 

4.1.5 Natuurbeelden in ‘Art. 285b’ 

Bij het lezen van ‘Art. 285b’ valt op dat er relatief zeer weinig natuurlijke elementen 
in voorkomen. Het verhaal speelt zich vooral af binnenhuis en in de stad (zowel in Leiden 
als Amsterdam), en natuur speelt een erg kleine rol in het boek. Het woord ‘natuur’ zelf 
komt wel een aantal keer voor, namelijk in de volgende fragmenten: ‘Alle 
natuurgebieden in een befietsbare straal rond het Academiestadje had hij met het 
Elfenmeisje bewandeld en niet zelden hadden ze de liefde bedreven in de vrije natuur. De 
met ijzeren profiel beklede lage paaltjes aan weerszijden van de prikkeldraadafzettingen, 
waar soms haar zomerjurkje aan haken bleef, leken uitsluitend om die reden te zijn 
geplaatst.’ (blz. 77), ‘Op de gracht stonden twee rode wagens met hijskranen die als 
gebogen armen omhoog reikten. Werklui klommen als alpinisten aan kabels de bomen in 
en zaagden takken af. De kale stammen werden aan kettingen op platte wagens getakeld. 
Op de hoek stond een oranje machine waarin het hout door mannen met oorkleppen tot 
stukjes werd verpulverd. Het was lente in Amsterdam, maar het leek alsof dit bedrijvige 
ritueel de natuur wilde dwingen in tegenovergestelde richting te gaan. Je kapt geen 
bomen in april.’ (blz. 210), en ‘Wat hij eigenlijk het liefste met Victoria wilde, was haar 
een paar weken meenemen naar Frankrijk of Italië. Als hij haar eenmaal de natuur kon 
laten zien, met haar kon wandelen in de bergen en kon eten in de kleine 
plattelandsrestaurantjes, als hij haar mee kon nemen op een kampeervakantie, al was het 
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maar twee weken, en haar het leven kon laten zien dat hij met haar zou willen leven; als 
hij haar even, eventjes maar, weg kon halen uit haar vervloekte Amsterdam wereldje, en 
als ze haar kanariegele terreurtelefoon eens een paar weken uitdeed, dan zou hij tot haar 
weten door te dringen, dan zouden alle barrières wegvallen en kon de periode van het 
Grote Herstel beginnen.’ (blz. 275). 

 
Ook in ‘Art. 285b’ fungeren natuurlijke elementen en processen op de drie 

verschillende manieren: zowel als beeldspraak, alsook als statisch en dynamisch motief. 
In meer dan de helft van de fragmenten worden natuurlijke elementen en processen 
gebruikt als betrekking hebbend op situaties, ze bepalen de sfeer of geven een 
karaktertekening, en fungeren dus als statisch motief. In ruim een kwart van de 
fragmenten worden natuurlijke elementen als beeldspraak gebruikt. In iets meer dan 1/5e 

van de fragmenten ten slotte spelen natuurlijke elementen een belangrijke rol in 
gebeurtenissen in ‘Art. 285b’ en fungeren dus als dynamisch motief. 
 
Beeldspraak in ‘Art. 285b’ 

De functie van iets meer dan een kwart van de fragmenten in ‘Art. 285b’ is 
beeldspraak. Van vergelijkingen van mensen of (delen van) het menselijk lichaam met 
natuurlijke elementen komen er in ‘Art. 285b’ een aantal voor. Ook worden soms 
karaktertrekken of karaktereigenschappen van mensen vergeleken met natuurlijke 
elementen: zo wordt geschreven over ‘de kokende lava van zijn temperament’ (blz. 120), 
de ‘leeggewaaide stranden van het onvermogen van pianoleraren’ (blz. 31) en ‘coca-
dealers met een verbaal repertoire dat ongeveer gelijkstond aan dat van een koekoek’ 
(blz. 81). De meest voorkomende vorm van beeldspraak zijn vergelijkingen tussen 
handelingen en natuurlijke elementen, zoals ‘Tinkerbel klopte met haar hand op het bed, 
alsof ze een hondje aanhaalde.’ (blz. 239). Verder worden soms dingen vergeleken met 
natuurlijke elementen (‘een pakje van zwarte badstof dat als een zeehondenhuid rond 
haar lichaam sloot’, blz. 116) en wordt in een heel enkel geval natuurlijke elementen 
vergeleken met iets anders (‘het meer van Genève dat als een gigantisch blauw laken is 
neergelegd tussen de bergen, blz. 267). Ten slotte komt er een spreekwoord voor waarin 
een natuurlijk element fungeert: ‘de aap uit de mouw laten komen’ (blz. 278). 

Opvallend is dat er zeer vaak vergelijkingen, symbolen of metaforen met 
weerstoestanden en hemellichamen voorkomen, zoals: ‘Het woord kwam aan als een 
windhoos hagel’ (blz. 273), ‘Er was een regenbui in hun liefde verschenen’ (blz. 170), 
‘Voor links zijn er alleen simpele gebroken akkoorden of begeleidingen van één enkele 
noot weggelegd, terwijl rechts met imponerende acrobatiek frasen articuleert die als een 
stralende zon hoog boven het landschap tronen.’ (blz. 190), ‘Ik bleek de stand van de 
planeten tegen te hebben.’  (blz. 13) en ‘Victoria was als een wervelstorm mijn leven 
binnengevlogen’ (blz. 254).  

Slechts een keer komt er in ‘Art. 285b’ een personificatie voor, namelijk in het 
volgende fragment: ‘De maan danst verstrooid op het water.’ (blz. 156). 
 
Statische motieven in ‘Art. 285b’ 

In ruim de helft van de fragmenten geven natuur en natuurlijke elementen een 
sfeertekening; een statisch motief. Vaak zijn deze fragmenten erg kort en wordt slechts 
een enkel natuurlijk element beschreven en niet een heel landschap, zoals in het volgende 
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fragment: ‘Buiten troonde de koepel van de Duomo vredig boven de stad. De maan 
scheen.’ (blz. 13).  

In de fragmenten geclassificeerd als statisch motief komen het meest levenloze 
natuurlijke of landschappelijke elementen voor, zoals: een rivier, een weiland, de zee, 
strand, een dijk, duinen, (Toscaanse) heuvels, bergen en een meer. Ook 
weersomstandigheden en hemellichamen worden geregeld beschreven: zo (miezer)regent 
het in verschillende fragmenten, en worden ook de zon, de maan en wolken een aantal 
keer genoemd. Specifieke flora- en faunasoorten worden erg weinig genoemd. Vaak 
worden bijvoorbeeld slechts bomen in het algemeen beschreven (zoals: ‘Ze zuchtte en 
staarde door het glas van de balkondeuren. Weiland, bomen, links wat glazen kassen. Dit 
was de rand van het Academiestadje’, blz. 195) en worden geen soortnamen genoemd. 
Opvallend is dat vooral in fragmenten die zich afspelen in Italië wel flora- en 
faunasoorten genoemd worden. Florasoorten die voorkomen in fragmenten 
geclassificeerd als statisch motief zijn: gras, cipressen, olijfbomen, dennen, varens en 
mos, en de potplanten palmpjes en geraniums. De voorkomende faunasoorten zijn: een 
koekoek, krekels, honden en (zwerf)katten, paarden, meeuwen, duiven en leeuwen.  
 
Dynamische motieven in ‘Art. 285b’ 

De overige fragmenten waar natuurlijke elementen in voorkomen worden 
geclassificeerd als ‘dynamisch motief’. In een groot deel van deze fragmenten worden 
natuurlijke elementen gebruikt als middel om een ander doel te bereiken, of als passend 
decor voor handelingen. Manieren waarop natuurlijke elementen worden gebruikt zijn 
onder andere: 

- Als opening of onderwerp voor een gesprek: ‘Hij zei: ‘Je weet toch dat er 
vanavond poollicht is te zien?’ ‘Poollicht?’ Het was minder onzinnig dan zij het 
deed voorkomen. De krant in de trein had beloofd dat vannacht het helderste 
noorderlicht sinds decennia te zien zou zijn. Hij had zich voorgenomen het 
poollicht in zijn eigen voordeel uit te buiten als pick up line, maar in alle 
consternatie was het er tot nu toe bij ingeschoten.’ (blz. 29). 

- Als manier om aandacht te krijgen: ‘Er kwam een jongen binnen met een 
herdershond, die onmiddellijk werd toegeblaft door een wit schoothondje dat zich 
onder een tafel schuil had gehouden. Waarom mensen honden namen was 
verdachte altijd een raadsel geweest. (…) De herdershond zette nu de aanval op 
het schoothondje in. Het halve terras begon zich ermee te bemoeien. Misschien 
nemen mensen daarom wel een hondje: om de aandacht van de omstanders.’ (blz. 
81). 

- Als manier om iets te doen te hebben, zoals de plantjes water geven: ‘Maar dan! 
Als je met pensioen gaat! Dan wordt het pas saai. Waarvoor moet je dan opstaan 
’s ochtends? Om plantjes water te geven? Om de krant te lezen?’ (blz. 162).  

- Als middel om tot iemand door te dringen: ‘Als hij haar eenmaal de natuur kon 
laten zien, met haar kon wandelen in de bergen en kon eten in de kleine 
plattelandsrestaurantjes, als hij haar mee kon nemen op een kampeervakantie, al 
was het maar twee weken, en haar het leven kon laten zien dat hij met haar zou 
willen leven; als hij haar even, eventjes maar, weg kon halen uit haar vervloekte 
Amsterdamse wereldje, en als ze haar kanariegele terreurtelefoon eens een paar 
weken uitdeed, dan zou hij tot haar weten door te dringen, dan zouden alle 
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barrières wegvallen en kon de periode van het Grote Herstel beginnen.’ (blz. 
275). 

- Als decor waarin handelingen plaatsvinden, zoals wandelen, fietsen of de liefde 
bedrijven: ‘Op de leeftijd dat je geacht werd in discotheken rond te hangen, 
wandelde hij met zijn Elfenmeisje in het bos en speelde hij piano. (…) Gemiddeld 
zo’n drie keer per week fietsten ze naar de duinen of het bos waar ze tot de avond 
bleven.’ (blz. 73). ‘Alle natuurgebieden in een befietsbare straal rond het 
Academiestadje had hij met het Elfenmeisje bewandeld en niet zelden hadden ze 
de liefde bedreven in de vrije natuur. De met ijzeren profiel beklede lage paaltjes 
aan weerszijden van de prikkeldraadafzettingen, waar soms haar zomerjurkje aan 
haken bleef, leken uitsluitend om die reden te zijn geplaatst.’ (blz. 77). Doordat in 
dergelijke gebieden bepaalde handelingen met een speciaal iemand zijn verricht 
(vooral de liefde bedrijven), krijgen zulke gebieden een bepaalde, bijna heilige, 
betekenis. Dit heeft niet direct iets te maken met het gebied zelf, maar met de 
handelingen met een bijzonder persoon die erin hebben plaatsgevonden: ‘In het 
Academiestadje speelde hij Scarlatti met Rosetta (…), wandelde met haar door de 
Hortus Botanicus, zwierf met haar door de duinen bij Meijendell – heilig gebied, 
maar ook het Elfenmeisje desacraliseerde het door er met nieuwe geliefden te 
komen -, kookte voor haar, zat avondenlang met haar op zijn balkon wijn te 
drinken, vree met haar.’ (blz. 122). 

 
Ook kunnen natuurlijke elementen een bron van inkomsten vormen: ‘Ze was 

opgegroeid in Heemskerk, waar haar vader een bollenbedrijf had, negentig uur per week 
werkte en op zijn zesenvijftigste, Victoria was elf, van de aardbodem werd weggevaagd 
door een hartaanval. Geen van haar twee oudere broers voelde zich geroepen zich over 
de bollenvelden te ontfermen. (…) Het familiebedrijf werd verkocht aan een Noord-
Hollandse bollenbaron en Victoria heeft nooit meer een stap tussen de bloemenvelden 
gezet.’ (blz. 73). 

Hoewel natuur en natuurlijke elementen dus vooral een rol spelen als decor voor 
handeling of als middel om andere doelen te bereiken, is het wel een onderdeel van het 
leven en van iemands identiteit, zoals blijkt uit het volgende fragment: ‘Het moest een 
enorme cultuurschok voor de kleine Rosina zijn geweest om vanuit de Toscaanse heuvels, 
de markten in Florence, de straten van Luca die hij nu met eigen ogen had gezien, 
plotseling over paden te fietsen met namen als Ommedijkseweg, langs weilanden met 
gevlekte koeien en slootjes met berenklauw langs de kant. Toch was dit landschap 
onderdeel van haar leven geworden.’ (blz. 187). 
 

In slechts twee fragmenten geclassificeerd als dynamisch motief, en dus veel minder 
dan in andere geanalyseerde boeken, roepen natuur of natuurlijke elementen emoties of 
gevoelens op. In het eerste fragment worden de emoties niet bij de hoofdpersoon zelf 
opgeroepen, maar door anderen ervaren: ‘Sommige mensen schrokken terug voor pleinen, 
liften of spinnen, verdachte deed dat voor administratieve handelingen in de breedste zin 
van het woord.’ (blz. 128). In het tweede fragment is het wel de hoofdpersoon bij wie 
bepaalde gevoelens worden opgeroepen, maar is dit het vrij zwakke gevoel ‘onder de 
indruk te raken’: ‘Je denkt dat je al heel wat van de wereld hebt gezien, je hebt dagenlang 
door Rome gezworven en denkt dat je niet zomaar meer ergens van onder de indruk 
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raakt, en dan ineens sta je midden in de nacht boven aan de tuinen en fonteinen van Villa 
d’Este. De rotsen in de verte, de sterren erboven, het geluid van water in bogen uitgestort 
langs de lanen en tussen de beelden, uit draken, uit bassins, rond kleine tempeltjes. Les 
Jeux d’eau à la Villa d’Este.’ (blz. 313). 

 
Verder zijn er een tweetal opvallende fragmenten geclassificeerd als dynamisch 

motief in ‘Art. 285b’. In het eerste fragment (blz. 269-270) wordt beschreven hoe tijdens 
een les van de hoofdpersoon Sebastiaan over Scarlatti en de Scarlattigreep opeens een kat 
het lokaal binnen is geslopen. Dit zorgt voor geroezemoes en gelach in de klas. 
Sebastiaan heeft eerst niet door waarom er wordt gelachen. Als hij het katje opmerkt 
voelt hij zich in eerste instantie belachelijk – hij dacht dat er om zijn grappige opmerking 
werd gelachen. Hij vermant zich echter snel: ‘Toen begon hij, zonder aankondiging, de 
K. 30 te spelen. In de negentiende eeuw was deze fuga de ‘kattenfuga’ gaan heten. ‘De 
kattenfuga!’ riep de verdachte uit. ‘En daarom hebben wij aan het begin van onze 
masterclass deze speciale gast uitgenodigd.’ Hij tilde het beestje op.’ (blz. 269). Later 
zegt Sebastiaan over dit incident: ‘je moet je openstellen voor alle onverwachte invloeden 
(de kat uit het Bastionpark), die zoiets als beproevingen waren, om te zien hoe groot je 
improvisatievermogen was.’ (blz. 270). 

In het tweede fragment wordt een moreel oordeel geveld over de natuur: ‘Op de 
gracht stonden twee rode wagens met hijskranen die als gebogen armen omhoog reikten. 
Werklui klommen als alpinisten aan kabels de bomen in en zaagden takken af. De kale 
stammen werden aan kettingen op platte wagens getakeld. Op de hoek stond een oranje 
machine waarin het hout door mannen met oorkleppen tot stukjes werd verpulverd. Het 
was lente in Amsterdam, maar het leek alsof dit bedrijvige ritueel de natuur wilde 
dwingen in tegenovergestelde richting te gaan. Je kapt geen bomen in april.’ (blz. 210). 
Dit kappen van bomen komt in het verdere verloop van ‘Art. 285b’ een aantal keer terug. 
Ten eerste om een bepaalde dag aan te duiden (‘die nacht toen er ’s ochtends bomen 
gekapt werden’, blz. 264), maar ook als een soort symbool voor de abrupt afgekapte 
relatie tussen de hoofdpersoon en Victoria. 
 
De cognitieve dimensie 

Hoe kunnen deze fragmenten van ‘Art. 285b’ nu worden geïnterpreteerd binnen de 
theorie van natuurbeelden? De eerste dimensie van natuurbeelden is de cognitieve 
dimensie: wat wordt beschouwd als natuur en wat niet? In ‘Art. 285b’ komt het woord 
‘natuur’ een paar keer voor (zie voor de fragmenten het begin van deze paragraaf). In het 
eerste fragment wordt gesproken over ‘alle natuurgebieden in een befietsbare straal rond 
het Academiestadje’ (wat staat voor Leiden, red.) en ‘liefde bedrijven in de vrije natuur, 
afgezet door prikkeldraad’ (blz. 70). Later worden deze gebieden verder beschreven in 
het volgende fragment: ‘Met het Elfenmeisje wandelde hij ooit op die dag voor het eerst 
samen door de duinen bij Wassenaar. Ze hadden afgesproken bij de bibliotheek in haar 
geboortedorp Voorschoten, en maakten daarna het fietstochtje dat ze in de jaren daarop 
talloze keren zouden maken: over het weiland langs de spoorlijn, onder het tunneltje door 
en dan langs landgoed de Horsten (hier in de lente een pauze omdat de seringenberg in 
bloei stond), het slingerpad langs de boerderijen en de lage huizen met hectaren grote 
tuinen waarin vaak paarden liepen – ‘Zullen we hier gaan lopen? Mijn voeten zijn 
bevroren’ – en daarna de tunnel onder de Wassenaarseweg door waar je altijd bellen of 
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roepen moest omdat er tegenliggers te fiets of te paard konden opduiken, de villa’s langs 
waar je later altijd wilde wonen en ten slotte links de duinen waar de lange klim naar het 
onmetelijke begon.’ (blz. 274). Gebieden gedefinieerd als natuurgebieden zijn dus 
duingebieden als Meijendell (genoemd op blz. 122), landgoederen als De Horsten en 
weilanden. Deze, typisch Nederlandse, gebieden zijn te karakteriseren als arcadische 
gebieden die een zekere cultuurhistorische waarde hebben en waarop de mens een 
duidelijk invloed heeft gehad.  

In het tweede fragment waarin het woord natuur voorkomt, wordt beschreven hoe een 
aantal bomen aan een gracht gekapt worden. ‘Het was lente in Amsterdam, maar het leek 
alsof dit bedrijvige ritueel de natuur wilde dwingen in tegenovergestelde richting te gaan. 
Je kapt geen bomen in april.’ (blz. 210). Dit fragment kan op verschillende manieren 
geïnterpreteerd worden. Ten eerste kan geargumenteerd worden dat de bomen staande 
aan een gracht in deze visie beschouwd worden als ‘natuur’. Dat zou wijzen op het 
natuurarrangement gebruiksnatuur: zelfs bomen midden in de stad worden nog 
beschouwd als natuur. Ten tweede kan geargumenteerd worden dat het in dit fragment 
niet gaat om de bomen zelf, maar om het natuurlijke proces van groeien in de lente 
(‘april’) en het tegennatuurlijke abrupt afbreken van dat groeien. Aangezien dit kappen 
van bomen in april (en niet de bomen zelf) later in het boek ook symbool staat voor het 
verbreken of afkappen van de relatie tussen Sebastiaan en Victoria, is de tweede 
interpretatie waarschijnlijker.  

In het laatste fragment waar het woord natuur in voorkomt, wil Sebastiaan Victoria 
weghalen uit het ‘vervloekte Amsterdamse wereldje’ en meenemen naar Frankrijk of 
Italië om haar de natuur te laten zien, zodat ‘hij tot haar zou weten door te dringen, dan 
zouden alle barrières wegvallen en kon de periode van het Grote Herstel beginnen’ (blz. 
275). Hieruit kan gelezen worden dat natuur wel in Frankrijk en Italië voorkomt, maar 
niet meer in Nederland en zeker niet in Amsterdam. Echter, dit is een te scherpe 
interpretatie. Hoofdpersoon Sebastiaan wil Victoria vooral weghalen uit haar dagelijkse 
leven, en wil dat doen onder andere door middel van het laten zien van natuur in het 
buitenland. Dit betekent echter niet dat natuur in Nederland niet als ‘natuur’ kan worden 
geclassificeerd. Daarmee geeft dit fragment dus geen informatie over het cognitieve 
aspect van natuurbeeld in ‘Art. 285b’.  

In ‘Art. 285b’ worden dus wildernisnatuur, maar ook arcadische natuur nog gezien als 
natuur. Zelfs bomen midden in de stad (functionele natuur) worden geassocieerd met 
natuur en natuurlijke processen. 

Naast gebieden die worden geclassificeerd als natuur worden er in ‘Art. 285b’ ook 
landschappen beschreven waaraan niet specifiek het label ‘natuur’ wordt gegeven. In 
‘Art. 285b’ worden verschillende landschappen beschreven: 

- De landschappen rondom de stad Leiden, de eerder genoemde duingebieden als 
Meijendell, landgoederen als De Horsten en weilanden. Deze gebieden kunnen 
gekarakteriseerd worden als arcadisch landschap. Ze dienen vooral als decor voor 
activiteiten als wandelen, fietsen en vrijen die Sebastiaan met zijn vriendinnen 
onderneemt. 

- De Toscaanse heuvels. Ook dit idyllische heuvellandschap met riviertjes, 
landweggetjes, cipressen en een enkele tempel kan gekarakteriseerd worden als 
een arcadisch landschap. Dit landschap wordt positief beschreven, Sebastiaan zou 
hier wel willen wonen.  
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De normatieve dimensie 
De tweede dimensie van natuurbeelden is de normatieve dimensie. In één, al vaak 

aangehaald, fragment in ‘Art. 285b’ komt een duidelijke norm naar boven: ‘Je kapt geen 
bomen in april.’ Dit wijst op een meer ecocentrische grondhouding: de natuur moet zijn 
gang gaan, de mens mag niet zomaar ingrijpen. In een ander fragment (blz. 187) wordt 
het landschap beschreven als een onderdeel van iemands leven, identiteit en cultuur. 
Natuur of landschap en de mens hebben hier als het ware een gelijkwaardigheid. 

In de overige fragmenten geclassificeerd als dynamisch motief blijkt juist geen zorg 
voor natuur, maar worden natuur en natuurlijke elementen slechts gebruikt als decor voor 
handelingen (wandelen, fietsen, de liefde bedrijven) of voor persoonlijk gewin (een hond 
houden als manier om aandacht te krijgen, de natuur gebruiken om tot iemand door te 
dringen, etc.). Natuurlijke elementen, in de vorm van een plotseling opduikend katje, 
worden soms zelfs gezien als beproevingen, om te zien hoe groot je 
improvisatievermogen is (blz. 270). Daarbij draait het dus vooral om voordeel voor de 
mens, en niet of in veel mindere mate om de natuur. Zelfs de norm ‘Je kapt geen bomen 
in april’ is symbool voor ‘Je kapt geen relaties af als ze net aan het groeien en bloeien 
zijn’, en heeft dus ook betrekking op de mens. ‘Art. 285b’ heeft dus een vrij 
antropocentrische grondhouding. 
 
De expressieve dimensie 

De expressieve dimensie ten slotte gaat over de beleving van de natuur. In ‘Art. 285b’ 
komen weinig natuurlijke elementen of natuur voor - het grootste deel van het verhaal 
speelt zich af binnenshuis of in steden - en is er al helemaal geen sprake van een beleving 
van de natuur. In tegenstelling tot andere geanalyseerde romans roepen natuurlijke 
elementen in ‘Art. 285b’ amper gevoelens of emoties op. Ook wordt er niet met een 
gerationaliseerde blik naar natuur gekeken, de beleving van natuur komt in ‘Art. 285b’ 
gewoon niet ter sprake. Het is daarom niet mogelijk om een expressieve dimensie van 
natuurbeelden in ‘Art. 285b’ te onderscheiden. 

 
Het natuurbeeld van ‘Art. 285b’ kan dus gekarakteriseerd worden als een 

antropocentrisch natuurbeeld waarin de natuur vooral wordt gebruikt ten voordele van de 
mens of dient als decor voor handelingen. Op het cognitieve niveau wordt arcadische 
natuur nog gezien als natuur. Zelfs functionele natuur (bomen in de stad aan de gracht) 
wordt geassocieerd met natuur. 
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4.2 Ronald Giphart 
 

4.2.1 Biografie 

Ronald Giphart is op 17 december 1965 in Dordrecht geboren. Na hem volgden twee 
zusjes. Hij groeide op in een humanistisch en links georiënteerd gezin. Zijn moeder was 
PvdA-kamerlid en feministe, zijn vader een journalist met linkse overtuigingen. In 1987 
begon Giphart in Utrecht een studie Nederlands, om in 1989 deze studie af te breken en 
zich geheel aan het schrijven te gaan wijden. Om geld te verdienen, werkte hij als 
nachtportier bij een ziekenhuis en als kok. In 1994 was hij een van de initiatiefnemers 
van het nieuwe literaire tijdschrift ‘Zoetermeer’. Ook werd hij lijstduwer van de politieke 
partij Leefbaar Utrecht. In 1999 was Giphart korte tijd hoofdredacteur van het NS-blad 
Rails. Bovendien heeft hij voor diverse bladen columns geschreven.  

Ronald Giphart debuteerde in 1992 met de studentikoze, op seks gerichte roman ‘Ik 
ook van jou’, over twee jongens die een kanotocht maken in de Dordogne. In zijn tweede, 
autobiografische roman ‘Giph’ rekende hij af met het gedachtegoed van zijn grote 
inspirator Jeroen Brouwers. Giphart brak definitief door met zijn romans ‘Phileine zegt 
sorry’ (1996) en ‘Ik omhels je met duizend armen’ (2000). Ook hield hij in 2002 een 
dagboek bij voor de Privé-domeinreeks (‘Het leukste jaar uit de geschiedenis van de 
mensheid’) en schreef hij ‘Gala’, het Boekenweekgeschenk van 2003. Een aantal van zijn 
romans is verfilmd. 

Naast romans schreef Giphart ‘Kwadraats groot literair lees kijk knutsel en doe 
vakantie boek’, (1993) een kolderieke persiflage op de vanouds bekende vakantieboeken 
waarin literatuur de basis is voor allerlei verhalen, puzzels en dergelijke; ‘Het feest der 
liefde’ (1995), een verhalenbundel waarin hij onder andere de spot drijft met het literaire 
wereldje; ‘De ontdekking van de literatuur’ (1997, essays), ‘Frühstück no future’ (1998, 
toneel); ‘Willem de Dikke’ (1999), een verhaal over hoe een kroonprins in crisis raakt als 
zijn vriendin Emily het uitmaakt; ‘De liefde die Feyenoord heet’ (1999), een informatief 
boek; ‘De voorzitter’(1999), een novelle over de voorzitter van een voetbalvereniging; 
‘Ten liefde’ (2001, columns); en ‘Heldinnen’ (2003), een fotoboek over jonge 
Nederlandse vrouwen die direct of indirect een bestaan hebben opgebouwd waarin hun 
uiterlijk een wezenlijke rol speelt.  

(Voor deze biografie is mede gebruik gemaakt van gegevens uit interviews met 
Ronald Giphart door Hoenjet, 2005 en Vandendaele, 2005; van de biografie van Hockx, 
2007 en de biografie op zijn eigen website, giphart.nl). 

 

4.2.2 Samenvatting ‘Troost’ 

Belangrijke thema’s in ‘Troost’ zijn ‘koken’ en de gastronomische wereld. Het boek 
is onderverdeeld in zes afdelingen die zijn genoemd naar de basissmaken: bitter, zout, 
zoet, zeep, zuur en bloed. Art Troost is de hoofdpersoon van het boek. Hij is chef van een 
tweesterrenrestaurant in Overdam aan de Schoo en auteur van een zevental succesvolle 
kookboeken. Ook heeft hij zijn eigen televisieprogramma, Sterallure, een ‘human-
interestainment’ kookprogramma dat opgenomen wordt in een Château in Sassetot le 
Mauconduit, Normandië. In het programma zijn elke week twee bekende Nederlanders te 
gast, min of meer volgens de formule van Villa Felderhof. Troost heeft daarbij hulp van 
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zijn Italiaanse ‘side-kok’ en sous-chef in zijn restaurant, Bruna, producer Just, regisseur 
Louis, redactrice Irma en de cameraploeg bestaande uit drie ‘Tonnen’. Troost had de 
baan aangenomen op voorwaarde dat hij niet werd gebracht als de ‘Nederlandse Oliver 
James’. Hij wilde een programma dat draaide om zijn eigen, authentieke gerechten. Al 
snel bleek echter dat de regisseur en producer niet zo geïnteresseerd zijn in bijvoorbeeld 
zijn uitgebreide verhandeling over soep, maar slechts denken in kijkcijfers. Troost heeft 
zich hierbij neergelegd.  

In ‘Troost’ zijn er twee verhaallijnen die lopen door twee verschillende tijden. De ene 
lijn volgt de week waarin de filosoof Hansen Fennema Klein en de schrijvende actrice 
Helmke Draaibaar te gast zijn in Sterallure, een week die steeds duidelijker een ramp 
wordt. In de andere verhaallijn is de week al achter de rug. Deze lijn begint als Troost 
ziek en zich bevuilend in de badkamer ligt. In deze lijn herstelt hij zich, kijkt hij terug op 
zijn leven en overziet hij de puinhoop. Tussendoor geeft Troost kleine anekdotes of 
filosofieën ten beste, en uit hij zijn kennis van de gastronomie. In deze samenvatting 
wordt eerst het leven van Troost geschetst zoals dat weergegeven wordt in de 
terugblikken in de tweede verhaallijn, en vervolgens een overzicht gegeven van de 
gebeurtenissen in de week dat Hansen en Helmke te gast zijn in Sterallure. 

 
Troost weet al op zevenjarige leeftijd dat hij kok wil worden. Hij raakt bezeten van 

gastronomie als zijn vader, een kok van Michelin-niveau, hem in de keuken van zijn 
restaurant een vol-au-vent voorzet. Op zijn twintigste loopt hij stage bij een andere 
Michelin-kok en verrast hij zijn vader bij het traditionele derde-kerstdagdiner met een 
eigen bereide ganzenleverparfait. Op zijn achtentwintigste heeft Troost zijn eerste 
Michelin-ster te pakken, op zijn vijfendertigste zijn tweede.  

Troost heeft een aantal jaren een weinig gepassioneerde relatie gehad met een 
studente. Als hij kennismaakt met Andrea denkt hij zijn ware liefde te hebben gevonden. 
Echter, na een aantal jaar verwijt Andrea hem dat hij nauwelijks nog thuis is en geen 
aandacht voor haar heeft. Ze biecht op dat ze vreemdgaat met een vier jaar jongere 
filmster, en daarop gaan ze met veel ruzie uit elkaar. Nadat de filmster Andrea laat weten 
dat hij tijd nodig heeft om na te denken over zijn relatie, nemen Troost en Andrea weer 
contact op. Tijdens een avond in een restaurant in Antwerpen komen Andrea en Troost 
weer bij elkaar. Deze enige avond dat Troost niet in de keuken van zijn restaurant staat te 
koken, om zijn relatie te redden, is het begin van zijn ondergang. 

Vlak voor de nieuwe opnames van Sterallure nodigt zijn vader Troost uit voor een 
diner in een restaurant. Hij vertelt dat hij heeft besloten te stoppen met werken, en dat hij 
zijn restaurant aan een ander overdoet. Aangezien hij vindt dat Art Troost te 
experimenteel werkt, komt het restaurant niet aan hem toe. 

 
In Sterallure krijgt Troost de gecompliceerde Hansen Fennema Klein en Helmke 

Draaibaar op bezoek. Zij ontpoppen zich als verwende, op seks beluste sterren. Al de 
eerste ochtend blijkt, als Troost hen wil wekken voor een ontbijt, dat ze samen het bed 
hebben gedeeld. De volgende avond, wanneer Troost Helmke de verschillende 
basissmaken laat proeven, zoent Helmke Troost. Dan volgt de ene tegenslag na de andere 
voor Art Troost. Hansen heeft Art en Helmke zien zoenen, en schrijft hierover een 
krantencolumn. Andrea, Troost’s vriendin, ziet dit in de krant staan, en is hierover erg 
boos. Ze gebruikt deze aanleiding om het uit te maken met Troost, aangezien ze 
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ondertussen weer de relatie met de jongere filmster heeft opgepakt. Ook het koken gaat 
onder complexe omstandigheden: Franse boeren hebben wegblokkades opgeworpen, 
waardoor noodzakelijke ingrediënten niet aangevoerd kunnen worden. Troost moet 
daarom aankloppen bij LaRue, chef-kok van het Franse kasteel, die een hekel aan Troost 
heeft. Bovendien krijgt Troost vlak voor de laatste opnames een brief met de mededeling 
dat hem zijn twee Michelin-sterren worden ontnomen. De redactie van de Michelingids 
vindt Troost te avontuurlijk en populair geworden, en wil zo een gebaar maken naar het 
behoudende publiek. Als dit nieuws uitlekt, besluit de netmanager van Sterallure dat 
Troost van de buis moet verdwijnen. Troost gaat helemaal van slag de laatste opnames in 
van het laatste avondmaal met Hansen Fennema Klein en Helmke Draaibaai. Tijdens 
deze maaltijd serveert Troost onder andere zelf gebrouwen absint. Omdat hij er zelf te 
veel van drinkt, kan hij het gesprek met zijn gasten nauwelijks nog volgen. Het gesprek 
draait uit op een ordinaire ruzie als blijkt dat Helmke een column over het seksuele 
gedrag van Hansen heeft geschreven, en als de regisseur hoort dat Hansen met zijn 
zeventienjarige dochter heeft geslapen. Hiermee eindigt de eerste verhaallijn.  

De tweede verhaallijn, die begint met een misselijke en zieke Troost en waarin terug 
wordt gekeken op de gebeurtenissen, eindigt met een wandeling van Troost ’s ochtends in 
het bos. Plotseling hoort hij geritsel en ziet hij een hinde. Hij onderdrukt de neiging om 
de hinde met een krachtige manoeuvre snel en pijnloos te doden en voor zijn gasten te 
bereiden. Plotseling weet hij wat hem te doen staat: hij spreidt zijn armen en doet nog een 
stap in richting van de hinde om haar te omhelzen.  

 (Voor deze samenvatting is mede gebruik gemaakt van de recensies van De Vries, 
2005; Bunt, 2005; Steinz, 2005 en het uittreksel van Kruse, 2005).  

 

4.2.3 Natuurbeelden in ‘Troost’ 

In ‘Troost’ spelen natuur en natuurlijke elementen geen hoofdrol. Het belangrijkste 
thema van het boek is koken, en de voorkomende natuurlijke elementen hebben dan ook 
vaak met voedselbereiding te maken. Pas tegen het einde van het boek krijgen het 
landschap en de natuurlijke elementen daarin een belangrijkere rol. Het woord ‘natuur’ 
zelf komt slechts voor in het volgende fragment: ‘Mijn ene been fier voor het andere, 
mijn handen in mijn zij, de wind door mijn haar: mijn houding lijkt op die van jonge 
kunstenaars op schilderijen uit de Romantiek. Staand op de top van een berg raken de 
sensitieve geesten op die doeken overmand door de breuk tussen ons bewustzijn en de 
natuur, onze wil en onze drift.’ (blz. 175).  

 
Ook in ‘Troost’ fungeren natuurlijke elementen en processen op de drie verschillende 

manieren: als beeldspraak en als statisch en dynamisch motief. In bijna 3/10e van de 
fragmenten worden natuurlijke elementen en processen gebruikt als betrekking hebbend 
op situaties, ze bepalen de sfeer of geven een karaktertekening, en fungeren dus als 
statisch motief. In meer dan een kwart van de fragmenten worden natuurlijke elementen 
als beeldspraak gebruikt. In meer dan 2/5e van de fragmenten ten slotte spelen natuurlijk 
elementen een belangrijke rol in gebeurtenissen in ‘Troost’ en fungeren dus als 
dynamisch motief.  
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Beeldspraak in ‘Troost’ 
Iets meer dan een kwart van de fragmenten waarin natuur voorkomt wordt 

geclassificeerd als beeldspraak. In het grootste deel van deze fragmenten worden mensen 
vergeleken met natuurlijke elementen. Opvallend vaak worden dieren gebruikt als 
scheldwoorden voor mensen: ‘stinkende vis’ (blz. 94), ‘lelijke vette hond’ (blz. 118), 
‘vereenzaamde masturbatoire weekdieren’ (blz. 118). In sommige fragmenten wordt de 
sociale omgang tussen mensen vergeleken met de sociale omgang tussen dieren: ‘[hij] 
vergeleek de manier waarop LaRue en ik elkaar bejegenen met twee hooggeplaatste 
gorilla’s wier territoria elkaar overlappen.’ (blz. 191) en ‘ In een roedel honden is het 
mannetje dat kort daarvoor nog een teefje heeft gedekt de toffe tophond, en andere 
mannetjes schijnen dat te kunnen ruiken. Hansen had Helmke geschaakt, en dat had 
onderhuids bij de andere mannetjes van onze roedel op het Château emoties van 
vernedering en verlangen losgemaakt.’ (blz. 127). In andere romans werden ook vaak 
delen van het menselijk lichaam vergeleken met natuurlijke elementen, dat komt in 
‘Troost’ echter niet voor. Gevoelens worden wel een paar keer vergeleken met 
natuurlijke elementen, zoals ‘misselijk zijn als een kat’. De natuurlijke elementen 
waarmee gevoelens worden vergeleken, kunnen elementen zijn die gebruikt worden bij 
het koken, zoals in de volgende fragmenten: ‘Als een vrouw me wil zoenen, ben ik een in 
marinade zwemmende oester die een keelgat voelt naderen.’ (blz. 13), ‘Bij de naam 
‘Andrea’ voel ik de trilling van een kreeft vijf seconden nadat ze in kokend water is 
gelegd’ (blz. 13). 

In een aanzienlijk deel van de fragmenten geclassificeerd als beeldspraak worden 
handelingen of gebeurtenissen vergeleken met (processen in) de natuur, zoals ‘De 
camera’s van de Tonnen registreerden hoe we elkaar begroetten en elkaar als speelse 
hondjes besnuffelden.’ (blz. 69) en ‘Tussen hen in ontdekte ik enkele verbijsterde vaste 
gasten in een Waterschapsheuvel-moment: als konijnen leken ze te staren in groot licht.’ 
(blz. 104).  

Verder wordt Nederland als gastronomisch land drie keer vergeleken met een 
natuurlijk landschap: ‘Paul Bocuse (…) vindt Nederland ‘een culinaire woestijn, waar 
alleen maatjesharing valt te prijzen’.’ (blz. 27), ‘Destijds was ik ervan overtuigd dat 
hartig ijs een trouvaille was, omdat het Nederlandse gastronomische landschap twintig 
jaar geleden niet meer behelsde dan een verlepte toendra met wat bistro-achtige 
voederplekken voor het vee, en tien klasserestaurants à la die van Habermas en mijn 
vader.’ (blz. 84) en ‘België heeft de meeste klasserestaurants per hoofd van de bevolking, 
gastronomisch België heeft de bovenwindse toendra Nederland niet nodig.’ (blz. 160).  

Een aantal vergelijkingen komen op meerdere plekken terug in het boek. Zo wordt 
meerdere keren ‘liefde’ vergeleken met ‘de ideale toestand van het kuddedier dat geen 
vijand meer wil hebben’ (blz. 39 meerdere keren, blz. 211) en wordt de manier waarop 
‘koks alles met voedsel associëren en kijken met hun mond’ (blz. 12-13) en ‘hoe voor een 
cameraman de wereld een aaneenschakeling van shots, al dan niet bekeken door zijn 
camera is’ (blz. 60) beide vergeleken met ‘Omdat een hond een miljoen keer beter ruikt 
dan een mens, neemt hij de wereld niet alleen waar met zijn ogen maar vooral met zijn 
neus. Een vleermuis kijkt met zijn oren. Een sidderaal met een ingebouwde ampèremeter 
(altijd handig).’ (blz. 12-13 en blz. 60).  

Personificaties komen in ‘Troost’ niet voor.  
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Statische motieven in ‘Troost’ 
In bijna 3/10e van de fragmenten geven natuurlijke elementen een sfeertekening, en 

fungeren ze dus als statisch motief. Weersomstandigheden en hemellichamen worden het 
meest beschreven, zo schijnt een aantal keer de zon maar komt ook wind en miezerregen 
voor en worden sterren, de melkweg en de maan beschreven. Verder komen er een aantal 
grotere landschappelijke elementen voor zoals krijtrotsen, bossen en wouden, de zee en 
de steppe. Specifieke flora- en faunasoorten worden vaak alleen genoemd als ze eetbaar 
zijn, zoals vis, eend, garnalen, krabben, zeesterren, oesters, tarwe, suikerbieten, 
olijfbomen, bosbessen, frambozen, bramen en rozen. Andere genoemde flora- en 
faunasoorten, naast algemene beschrijvingen als ‘bomen’, ‘bloemen’, ‘vogels’ en 
‘struiken’, zijn paarden en meeuwen. 
 
Dynamische motieven in ‘Troost’ 

Meer dan 2/5e deel van de fragmenten in ‘Troost’ waarin natuur of natuurlijke 
elementen voorkomen, wordt geclassificeerd als dynamisch motief waarbij natuur of 
natuurlijke elementen een belangrijke rol spelen in de gebeurtenissen in het boek. In het 
merendeel van deze fragmenten worden natuurlijke elementen gebruikt om mee te koken. 
Zo gebruikt hoofdpersoon Troost voor zijn gerechten onder andere sierbloemen, 
garnalen, kreeften, forelbaarzen, eenden, ganzen, konijnen en lammeren die gegraasd 
hebben in het zoutmoeras van de Cotentin. Geregeld wordt bij deze natuurlijke elementen 
achtergrondinformatie gegeven over de herkomst, zoals in de volgende fragmenten: 

- ‘Er zijn vierhonderdduizend handgeplukte stempeltjes van de bloem van een 
bepaalde krokussoort nodig om een luttele kilo saffraan te verkrijgen, maar dan 
heb je ook wat.’ (blz. 25); 

- ‘Toch waren het Nederlandse zeerovers die eind zeventiende eeuw in Mokka – het 
Mekka van de koffie en tot dan toe de enige leverancier voor Europa – een 
koffieplant wisten te stelen, waarvan het zaad vervolgens wereldwijd werd 
geplant in onze koloniën (altijd handig). (…) ‘Met de wetenschap van nu’ was het 
in 1714 niet handig van de toenmalige burgemeester van Amsterdam dat hij 
Lodewijk de Veertiende een gezonde koffieboom van anderhalve meter groot 
cadeau gaf. De Franse koning liet meteen een speciale kas bouwen, benoemde 
een Koninklijke Botanist en zorgde ervoor dat de plant werd vertroeteld. Een 
goede economische beslissing, want deze Amsterdamse boom werd de 
stammoeder van de meeste koffiebomen die heden ten dagen in Midden- en Zuid-
Amerika groeien.’ (blz. 28); 

- ‘ In vorige eeuwen kreeg vrijwel iedereen regelmatig een fikse dosis 
geestverruiming binnen, omdat vrijwel iedereen roggebrood at. Op rogge groeide 
met vlagen een klein mee-etend zwammetje genaamd moederkoorn, waarin een 
pietsie van het werkzame bestanddeel van LSD zat. Het met de hand verwijderen 
van het zwammetje voor de rogge werd gemalen, was arbeidsintensief, kostbaar 
en bekant onmogelijk – en waarom zouden ze? Het spul kwam gewoon lekker in 
het meel terecht.’ (blz. 91). 

Kennis van de herkomst van natuurlijke elementen speelt in ‘Troost’ een aanzienlijke rol 
in de beleving bij het gebruiken van natuurlijke elementen als ingrediënten bij het koken.  
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In een aantal fragmenten wordt de ethische verantwoordheid van het gebruik van 
natuurlijke elementen in gerechten, en in het bijzonder de verantwoordheid van het 
fokken en gebruiken van dieren voor gerechten, aan de kaak gesteld. De eerste keer dat 
dit gebeurt, is op pagina 65 als Sanne, de dochter van de regisseur, vertelt dat toen ze 
erachter kwam dat vlees van dode dieren komt, ze geen vlees meer wilde eten. Het 
ethische aspect van het gebruik van dieren in gerechten speelt later in het boek een meer 
prominente rol wanneer het gaat om het gebruik van eenden- en ganzenlever. Troost 
serveert tijdens een kerstdiner ganzenlever. Dit tot woede van de actiegroep ‘Lekker 
Dier’, welke vindt dat ganzenlever een ‘dieronterend martelproduct’ (blz. 105) is en dat 
mensen die ganzenlever eten dierenbeulen zijn. Troost is het hier niet mee eens: ‘Je mag 
vinden wat je vindt, maar je kunt ook tegen het dragen van schoenen zijn, omdat er 
ergens in Azië kinderen worden misbruikt bij de productie van schoeisel. Niet alle 
schoenen zijn kindonvriendelijk, en niet alle ganzenlever is gansonvriendelijk. (…) Er is 
op de markt een even lugubere als verwerpelijke foie gras, waarbij de ganzen en eenden 
vanaf het moment dat ze uit het ei komen hun verdere korte rotleven via een trechter 
kilo’s oververzadigd voedsel door de strot krijgen gewrongen. Met deze foie gras zou ik 
mijn billen nog niet afvegen. Er zijn echter ook boeren die hun vogels onbekommerd 
laten leven in verwarmde schuren waar Schubert wordt gedraaid, ik heb dat met mijn 
eigen ogen gezien. Door het licht in die stallen vaak aan en uit te doen, laat men de 
ganzen wennen aan een ander bioritme. Een paar keer per dag wordt de suggestie 
gewekt dat er een nieuwe dag is begonnen, waarop de ganzen monter aan hun ontbijt 
beginnen, ongewis van het feit dat ze al meerdere keren hebben ontbeten. De vogels 
mogen eten wat ze willen en aan het eind van hun leven wordt vastgesteld of hun lever op 
de goede plek zet; een goede boer voelt dat door de buik van de gans op zijn gespreide 
vingers te laten rusten. Dan pas krijgen ze drie tot maximaal vier weken lang extra 
voedselrijke maïsbrij te verstouwen, waarna ze worden geslacht. Hun levers zijn minder 
groot dan die van hun vetgevederde vrienden, maar een stuk beter van smaak, en 
toegegeven: ze smelten ook beter op je tong als je weet dat er niet voor is gemarteld.’ 
(blz. 81-82). 

 
Hoewel in ‘Troost’ het merendeel van de voorkomende natuurlijke elementen met 

koken te maken heeft, zijn er ook fragmenten waarin natuurlijke elementen een andere rol 
hebben. In een aantal van deze fragmenten wordt een diepe natuurervaring van het bos 
beschreven. Zo heeft het ‘heimelijk genoegen’ van Troost te maken met het bos: ‘Mijn 
heimelijk genoegen is niet zo heimelijk: ik houd ervan om in een verlaten bos te 
wandelen, zo langzaam mogelijk, en te luisteren naar mijn voetstappen. Het gekraak van 
dode takjes en droge bladeren onder mijn voeten geeft mij een diep gevoel van 
bevestiging in mijn bestaan. Misschien is het een rudimentair jagersinstinct, of de angst 
zelf ieder moment door een wild dier te kunnen worden verslonden.’ (blz. 205). 

Ook helpt wandelen door het nachtelijk bos Troost om wat dingen op een rij te zetten 
(blz. 161). Troost gaat tevens naar de Normandische krijtrotsen om na te denken.  

Op pagina 115 wordt beschreven hoe een wilde hond, als hij zijn einde voelt naderen, 
in het bos een vreedzaam plekje tussen de bomen zoekt om te sterven. Dit idee geeft 
hoofdpersoon Troost rust: ‘Sinds ik dit weet heb ik voor mezelf bedacht dat als ik niet 
meer verder wil leven, ik slechts een rustplaats in het woud hoef te zoeken. Er zijn hier in 
de bossen om het Château genoeg afgelegen bomen met vredige bladerbedden.’ (blz. 
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115). In de slotpassage van het boek is Troost daadwerkelijk in het bos op zoek naar een 
dergelijke plek: ‘Ik loop om de verlaten boom. Zonder al te veel theater laat ik me zakken 
in het gras. Geen bloed, geen gemodder met messen of jachtgeweren, niets 
hondonterends. Het is niet zo dat ik me voor een trein gooi. Ik ga hier alleen liggen, 
vredig, tussen bramen en bosbessen, in een lichtval die door de bladeren kabbelt.’ (blz. 
216-217). Dit is nog niet het einde van het boek ‘Troost’, hierna volgt een ontmoeting 
met een hinde. 

Op pagina 120 heeft Troost zijn eerste ontmoeting met een hinde. Hij ziet de hinde 
staan aan de rand van het woud, en ze kijken elkaar lange tijd aan. Hoewel Troost 
bedenkt hoe hij de hinde kan slachten en bereiden, probeert hij deze gevoelens te 
onderdrukken, en alleen de ontmoeting met de hinde te ervaren. ‘Mijn ademhaling wordt 
zwaarder. De zon raakt het koren en dooft uit. Ik steek mijn hand op. Rustig steek ik mijn 
hand op. (…)Een begroeting tussen twee diersoorten, twee individuen die samen leven in 
deze uithoek van onze achterafplaneet.’ (blz. 120). Het boek eindigt met een tweede 
ontmoeting met dezelfde hinde. Deze ontmoeting wordt uitgebreid beschreven: hoe de 
hinde eruit zag, hoe zij reageerde op bewegingen van Troost. Ook in dit fragment denkt 
Troost aan hoe hij haar zou kunnen slachten en bereiden, waarvoor hij zich vervolgens 
diep schaamt en hij probeert deze gedachte onmiddellijk te verdringen. Het boek eindigt 
als volgt: ‘Plotseling wordt me duidelijk wat ik wil doen. Ik zie het helder voor me. Nog 
kalmer dan alle bewegingen die ik tot nu toe heb uitgevoerd, spreid ik mijn armen in de 
predikerstand, terwijl ik zo vriendelijk en bemoedigend mogelijk probeer te kijken. De 
hinde geeft geen kik en laat me dit doen. Ze staat me zelfs toe dat ik nog een stap in haar 
richting kom. Het lijkt me een mooie ochtend om een hert te omhelzen.’ (blz. 218). 

Deze slotpassage is al voorbereid door de bekende anekdote, verteld door Hansen 
Fennema Klein, van Nietzsche die een afgeranseld paard probeerde te omhelzen, waarna 
iedereen ervan uitging dat hij waanzinnig was geworden (blz. 216). 
 
De cognitieve dimensie 

Hoe kunnen deze fragmenten van ‘Troost’ nu worden geïnterpreteerd binnen de 
theorie van natuurbeelden? De eerste dimensie van natuurbeelden is de cognitieve 
dimensie: wat wordt beschouwd als natuur en wat niet? In de geanalyseerde fragmenten 
in ‘Troost’ komt slechts één keer het woord ‘natuur’ voor, namelijk in het volgende 
fragment: ‘Mijn ene been fier voor het andere, mijn handen in mijn zij, de wind door mijn 
haar: mijn houding lijkt op die van jonge kunstenaars op schilderijen uit de Romantiek. 
Staand op de top van een berg raken de sensitieve geesten op die doeken overmand door 
de breuk tussen ons bewustzijn en de natuur, onze wil en onze drift.’ (blz. 175). In dit 
fragment worden bespiegelingen over natuur opgeroepen door wilde natuurlijke 
landschappen: de bergen of, in het geval van Troost, de krijtrotsen aan de Normandische 
kust. Echter, het woord ‘natuur’ wordt in dit fragment niet gerelateerd aan een landschap, 
maar aan ‘onze drift’, die in tegenstelling is met ‘ons bewustzijn’ of ‘onze wil’. 
Aangezien het woord ‘natuur’ niet direct aan een fysieke ruimte wordt gekoppeld, is het 
lastig om dit fragment in te passen binnen de arrangemententheorie.  

In ‘Troost’ worden wel verschillende landschappen beschreven. Twee landschappen 
komen meerdere malen voor in ‘Troost’: 

- De bossen rondom het Château. In deze bossen zijn afgelegen bomen met vredige 
bladerbedden te vinden – volgens Troost een goede plek om te sterven – waarin 
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herten en vogels leven, en bosvruchten zoals bramen, bosbessen en frambozen 
zijn te vinden. Troost heeft in deze bossen een indringende ontmoeting met een 
hinde. 

- Krijtrotsen en keienstranden aan de Normandische kust met de beroemde, door 
zee uitgehouwen poorten. Deze krijtrotsen zijn een toeristische attractie voor de 
bezoekers van het Château en fungeren mooi als decor voor opnames van 
Sterallure. Troost zoekt dit landschap op om na te kunnen denken. 

Beide landschappen kunnen het beste gekarakteriseerd worden als 
wildernislandschappen, waarin de invloed van de mens klein is. 

Hoewel bovengenoemde twee wildernislandschappen met positieve termen worden 
beschreven in ‘Troost’, komen niet alle wildernislandschappen er positief vanaf. De 
landschappen ‘woestijn’ en ‘toendra’ worden in beeldspraak juist niet positief 
weergegeven wanneer ze als metafoor dienen voor het slechte gastronomische landschap 
van Nederland.  
 
De normatieve dimensie 

De tweede dimensie van natuurbeelden is de normatieve dimensie: welke waarde 
heeft natuur en wat is de relatie tussen mens en natuur. In ‘Troost’ hebben natuurlijke 
elementen een grote gebruikswaarde als ingrediënt voor gerechten. Echter, deze 
gebruikswaarde wordt in het boek ethisch in twijfel getrokken. Zo komt de actiegroep 
‘Lekker Dier’ in opstand tegen het gebruik van ganzenlever: zij vindt dit een dieronterend 
martelproduct. Troost reageert hier als volgt op: ‘Je mag vinden wat je vindt, maar je 
kunt ook tegen het dragen van schoenen zijn, omdat er ergens in Azië kinderen worden 
misbruikt bij de productie van schoeisel. Niet alle schoenen zijn kindonvriendelijk, en niet 
alle ganzenlever is gansonvriendelijk.’ (blz. 81). Waar de actiegroep ‘Lekker Dier’ dus 
een ecocentrische houding heeft, is de grondhouding van Troost veel meer 
antropocentrisch: vanuit het idee dat allerlei natuurlijke elementen gebruikt mogen 
worden voor menselijke consumptie, mits relatief diervriendelijk geproduceerd. Hier 
moet echter wel één kanttekening bij worden geplaatst: als Troost een hinde in levende 
lijve ziet, schaamt hij zich voor het idee de hinde op te eten.  
 
De expressieve dimensie 

De derde dimensie ten slotte, de expressieve dimensie, behandelt de beleving van de 
natuur. In ‘Troost’ is sprake van twee verschillende manieren van beleving van natuur en 
natuurlijke elementen. Ten eerste vindt er een diepe en overweldigende subjectieve 
beleving van natuur plaats in de bossen rondom het Château, vooral bij de ontmoeting 
met een hinde. Het bos geeft Troost een ‘diep gevoel van bevestiging in zijn bestaan’ 
(blz. 205). De ontmoeting met de hinde beschrijft hij als een ontmoeting tussen ‘twee 
diersoorten, twee individuen die samen leven in deze uithoek van onze achterafplaneet.’ 
(blz. 120). Troost krijgt tijdens de tweede ontmoeting met de hinde zelfs de neiging haar 
te omarmen. In deze fragmenten is sprake van een Dionysische beleving: een existentiële, 
subjectieve en lichamelijke beleving van natuur, waarbij een wisselwerking plaatsvindt 
met de eigen gemoedstoestand.  

Hierbij moet wel opgemerkt worden dat de omhelzing van de hinde voorafgegaan 
wordt door een anekdote waarin Nietzsche een paard omhelst en hij vervolgens 
waanzinnig wordt. Wanneer Troost de hinde wil omhelzen, wordt een lichte associatie 
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gewekt dat Troost ook waanzinnig wordt en dat een dergelijke existentiële, diepe 
Dionysische natuurbeleving een waanzinnige beleving is. 

Naast deze intense beleving van natuur komt er ook een andere beleving van natuur 
voor. Deze vindt plaats als natuurlijke elementen gebruikt worden voor gerechten. Voor 
Troost is kennis van natuurlijke elementen - zoals herkomst, groei, historisch gebruik, 
etc. - van belang bij het gebruik in gerechten. Deze beleving van (functionele) natuurlijke 
elementen is Socratisch te noemen; gericht op kennis, ratio en objectiviteit. 
 

Samengevat komen er in ‘Troost’ verschillende natuurbeelden voor. Op de 
normatieve dimensie is er een botsing tussen de vrij antropocentrische houding van 
Troost en de meer ecocentrische houding van de actiegroep ‘Lekker Dier’. Op de 
expressieve dimensie is er enerzijds sprake van een intense Dionysische beleving van 
wildernisnatuur, anderszijds van een Socratische beleving van functionele natuur. 
Aangezien het woord ‘natuur’ zelf amper wordt gebruikt in ‘Troost’ is het niet goed 
mogelijk een cognitieve dimensie te onderscheiden. Wel kunnen een tweetal 
landschappen worden onderscheiden die in het boek geregeld voorkomen; dit zijn beide 
wildernislandschappen.  
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4.3 Stephan Enter 
 

4.3.1 Biografie 

Stephan Enter is in 1968 geboren. Hij groeide op in een gereformeerde omgeving, in 
Voorthuizen en Barneveld op de Veluwe. Zoals hij zelf zegt: ‘Bijbelvast, maar wel op 
een prettige manier. Bij ons thuis was het niet: wij zijn allen zondaars, maar er werd 
eerder uitgegaan van de blijmoedige gedachte: Jezus is voor ons gestorven. Je hoefde 
nooit bang te zijn voor hel en verdoemenis.’ (in Breedt Bruijn, 2000). Tegenwoordig 
beschouwt Stephan Enter zich niet meer als gelovig. Na zijn middelbare school ging hij 
in Utrecht Nederlandse Taal en Letterkunde en Keltische Letterkunde en Cultuur 
studeren. Nederlandse literatuur leest hij bijna niet meer. Maar hij heeft grote waardering 
voor onder andere Tsjechov, Nabokov, Cortázar, Kafka, Oë en Salinger. (Breedt Bruin, 
2000). Verder is Stephan Enter nergens lid van behalve van een schermvereniging, waar 
hij veel astronomen treft met wie hij gesprekken voert over deeltjesfysica. 

Stephan Enter debuteerde in 1999 met de verhalenbundel Winterhanden die lovend 
werd ontvangen en genomineerd werd voor de Libris Literatuur Prijs 2000. In april 2004 
verscheen zijn eerste roman, Lichtjaren, die eveneens een Librisnominatie kreeg. Eind 
april 2007 verscheen Enters tweede roman Spel. 

 

4.3.2 Samenvatting ‘Lichtjaren’ 

Nils Groede staat op het punt te promoveren tot doctor in de natuurkunde. Van de 
jonge doctor wordt aan het eind van de plechtigheid een afsluitende toespraak verwacht. 
Dat symboliseert meteen de afsluiting van een lange studietijd, van een cruciale periode 
in zijn leven, en dat lijkt Nils te verlammen. Wat moet hij zeggen voor dat publiek? De 
avond voor de verdediging van zijn proefschrift gaat hij langs bij zijn paranimf Ruben, 
van wie hij twee manchetknopen krijgt, een erfstuk. Als hij op zijn weg terug schuilt in 
een café, ontmoet hij Tobias Fenne, een musicus, die ooit een soort vriend was. Tobias 
neemt hem mee naar zijn kamer, een vertrek in een gekraakt conservatorium. Tobias 
vertelt dat het pand, herdoopt als ‘Atlantis’, gesloopt zal worden. 

Voor Nils is dit aanleiding om terug te denken aan wat voorbij is, vooral aan zijn 
relatie met Hella Roukens, een conservatoriumstudente. Ze ontmoetten elkaar bij de 
schermclub. Hij werd meteen geraakt door haar verschijning. Ze bleek een vriend te 
hebben en daarom verzon Nils voor zichzelf een vriendin. Hella nodigde hem uit voor 
een soort voorspeelavond, waarvan Nils erg onder de indruk was. Hij ontmoette daar 
voor het eerst Tobias, ook een conservatoriumleerling. Drie maanden na de eerste 
kennismaking nodigde Hella Nils uit om, samen met Tobias, een vleugel te kopen. Eind 
juni werd het jaarlijkse schermtoernooi van de club gehouden. Na afloop was Hella 
zwijgzaam: ze was erachter gekomen dat de zogenaamde vriendin van Nils, Simone, een 
fictieve vriendin is.  

Dan springt het verhaal weer naar het heden, wanneer Nils zijn promotierede 
uitspreekt. Na de rede besluit Nils tot een opmerkelijke daad: hij onttrekt zich aan de 
verdere ceremonie, kleedt zich thuis om en gaat naar Tobias. Ruben, die Nils ziet 
vertrekken, geeft hem een cadeau: een kaartje voor de Matthäus-Passion. Tobias geeft 
Nils als cadeau voor zijn promotie een toegangsbewijs voor het slotfeest. 



 76

Vervolgens blikt Nils weer terug, nu naar de drieweekse autovakantie met Hella naar 
Zwitserland. Kort na het schermtoernooi had Hella gebroken met haar vriend, en 
begonnen Nils en Hella een relatie. Nils bezocht nog nauwelijks colleges en schoof 
tentamens voor zich uit. Hij vergezelde Hella op haar tochten door Nederland, waar ze 
huisconcerten verzorgde voor rijkelui; hij ging een paar keer mee naar haar ouders in 
Limburg en leidde haar rond in zijn faculteitsgebouw en het oude observatorium. Toen ze 
hun eerste reisdoel van de autovakantie bereikt hadden, het Vierwoudstedenmeer, liet 
Nils Hella ’s avonds de flonkerende sterrenhemel zien en de lichtjes die in het meer 
weerkaatsen.  

Het verhaal springt dan weer terug naar het vertelheden. Drie weken na zijn promotie 
bezoekt Nils het slotfeest in Atlantis. Nils wil Tobias voortdurend aanschieten om naar 
Hella te informeren, maar doet het niet. Met Tobias giet hij zich vol alcohol. Tot zijn 
verbazing zegt Tobias plotseling dat het zijn schuld is dat hij hier ‘in deze ellende zit’: 
zonder Nils had hij in Amerika een briljante carrière kunnen beginnen.  

Terug in herinneringen van Nils, schreven Tobias en Hella zich in voor een 
Amerikaanse beurs voor pianisten. Hella studeerde met glans af en won de beurs. Nils en 
Hella waren aanvankelijk een gelukkig stel. Tegelijkertijd was er van meet af aan een 
ontwrichtende factor in hun relatie aanwezig. Het was Nils’ gereserveerdheid, die hem 
voortdurend tot observeren bracht: hij probeerde niet alleen alle details van en om Hella 
te registreren en analyseren, maar ook van hun relatie en het functioneren van zijn eigen 
brein. Hella zag en begreep waar hun relatie op stukliep, en ze noemde het probleem 
‘nostalgische obsessie’. “Het lijkt wel of jij nooit echt in het moment zelf kunt leven. 
Maar je leeft ook niet naar een toekomst toe – tenminste niet dat ik merk. Ik vraag me 
wel eens af of je niet bent blijven hangen in de tijd dat we nog niets met elkaar hadden”. 
Toen Hella haar verwijten bleef herhalen, stelde Nils voor dat ze elkaar enige tijd niet 
zouden zien om wat afstand te kunnen nemen. Nils kwam de weken zonder haar 
nauwelijks door, obsessief moest hij aan haar denken. Telkens merkte hij dat hij zich 
weliswaar alles over haar tot in detail kon herinneren, maar geen geheel beeld van haar 
kon oproepen. Hij besloot haar te schrijven. Bij een minutieus verslag van hun autoreis 
voegde hij een uitgebreide zelfanalyse. Hij schreef haar vreselijk te missen en zichzelf te 
willen veranderen zodat alles weer goed zou komen. De volgende ochtend wilde hij de 
brief in Hella’s postvakje leggen, maar omdat haar postvakje opengebroken was, gaf hij 
de brief aan Tobias met het verzoek die aan haar te geven.  

Dan verspringt het perspectief weer naar het heden. Nils gaat met zijn neef Ruben 
naar de Matthäus-Passion. In de pauze komt hij Hella tegen. Ze praten kort. Na afloop 
haast hij zich naar de uitgang en wacht haar op. Hij vraagt haar waarom ze niet op zijn 
brief reageerde. Verbaasd antwoordt ze van geen brief te weten. Omdat haar moeder staat 
te wachten neemt ze haastig afscheid. Als hij buiten loopt, verschijnt eindelijk het hele 
gezicht van Hella voor hem. 

(Voor deze samenvatting is mede gebruik gemaakt van de recensie van De Reus, 
2004; Van de Berg, 2004 en Van Hulle, 2004; en het uittreksel van Kruse, 2004a). 

4.3.3 Natuurbeelden in ‘Lichtjaren’ 

‘Lichtjaren’ bevat relatief minder fragmenten waarin natuurlijke elementen 
voorkomen dan bijvoorbeeld ‘Paravion’ van Hafid Bouazza, maar ook dan Enters 
volgende boek ‘Spel’. Dit komt onder andere doordat een groot deel van ‘Lichtjaren’ zich 
binnenshuis of in de stad afspeelt. Toch komen er een aanzienlijk aantal natuurlijke 
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elementen en processen voor in ‘Lichtjaren’, en wordt ook het woord ‘natuur’ een aantal 
keer gebruikt. Dit is deels te verklaren door het karakter van de hoofdpersoon Nils, die 
alle gebeurtenissen heel gedetailleerd waarneemt en observeert, waardoor ook kleine 
natuurlijke elementen zoals bomen in de stad, kamerplanten, wolkenluchten of het weer 
worden beschreven. Het woord ‘natuur’ komt voor in de volgende fragmenten: ‘Nu zag ik 
dat de natuur, alsof zoveel perfectie bij elkaar toch niet zomaar kon worden toegestaan, 
een minieme oneffenheid had aangebracht in de vorm van een donkere pigmentvlek in 
haar linkerwenkbrauw waardoor het, vanuit een bepaalde hoek, leek of ze voortdurend 
op het punt stond een verongelijkte frons te trekken.’ (blz. 46); ‘Ik herinner me dat ik het 
prettig vond dat je onze bestemming verdedigde; voor mij maakte een deel van 
Zwitserland (de kantons Graubünden en Wallis), samen met Jotunheimen in Noorwegen 
en de Hebriden bij Schotland, zo ongeveer aanspraak op de titel Aards Paradijs en ik 
begreep niet wat mensen bewoog dagenlang door smerige, klamme, vijandige steden te 
sjouwen en met grote aantallen soortgenoten rond te krioelen als razende insekten. Ons 
reisdoel was het tegenovergestelde – het was niet uitgesproken maar ik ging er 
stilzwijgend vanuit dat het jou om hetzelfde ging, namelijk ergens willen zijn waar de 
mens er nog niet helemáál in was geslaagd de natuur aan zich ondergeschikt te maken, 
waar de beschaving zelf er minder toe doet.’  (blz. 152); en ‘En weer krijg ik die 
tegenstrijdige sensatie die waarschijnlijk, behalve door de natuur zelf, door niets anders 
kan worden opgeroepen dan door klassieke muziek: dat iets op een en hetzelfde moment 
zowel van een onwrikbare samenhang als volkomen ongedwongenheid kan zijn.’  (blz. 
302).  

 
In ‘Lichtjaren’ fungeren natuurlijke elementen en processen op de drie verschillende 

manieren: zowel als beeldspraak, alsook als statisch en dynamisch motief. In meer dan de 
helft van de fragmenten worden natuurlijke elementen en processen gebruikt als 
betrekking hebbend op situaties, ze bepalen de sfeer of geven een karaktertekening, en 
fungeren dus als statisch motief. In iets meer dan een kwart van de fragmenten worden 
natuurlijke elementen als beeldspraak gebruikt. In iets minder dan een kwart van de 
fragmenten ten slotte spelen natuurlijk elementen een belangrijke rol in gebeurtenissen in 
‘Lichtjaren’ en fungeren dus als dynamisch motief.  
 
Beeldspraak in ‘Lichtjaren’ 

Ongeveer een kwart van de fragmenten met natuurlijke elementen of processen in 
‘Lichtjaren’ kan worden geclassificeerd als beeldspraak. Het grootste deel van deze 
fragmenten bestaat uit vergelijkingen of metaforen waarin mensen met dieren worden 
vergeleken. Dit zijn heel uiteenlopende dieren; van vogels, paarden en honden tot maden, 
bidsprinkhanen en vogelbekdieren. In sommige fragmenten worden vergelijkingen 
uitgebreid beredeneerd of gerationaliseerd, zoals in het fragment op blz. 107-108: ‘– je 
moet niet opkijken als hij je de volgende keer doodleuk zegt dat hij mij altijd al een dom 
gansje heeft gevonden.’ ‘Gansje?’ ‘Pas op hè.’ Ik kan me niet voorstellen dat iemand 
haar zo zou zien. Daarvoor miste ze iets – iets permanent onbevangens of opgeruimds – 
in haar karakter. Mij leek haar gewoonlijke gemoedstoestand vooral een ingetogen 
melancholie die zich kenmerkte door de eigenschap dat ze, zoals ik in de schermzaal al 
een paar keer had meegemaakt, op een half-spottende manier de treurigste dingen langs 
haar neus weg zei – wel het laatste dat ik me voorstelde van een gansje’. Niet alleen 
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mensen, maar ook lichaamsdelen van mensen worden in ‘Lichtjaren’ vergeleken met 
natuurlijke elementen, bijvoorbeeld: ‘Hij zweet een beetje en de ader op zijn linkerslaap 
is zo gezwollen dat hij als een groene worm over de huid lijkt te kruipen.’(blz. 124) of 
‘Dan verscheen zijn als bij een goeiige oude hond diepgeplooide gezicht zonder 
aankondiging om de keukendeur.’ (blz. 206). 

Niet alleen mensen of lichaamsdelen worden met natuurlijke elementen vergeleken. 
Ook handelingen worden soms met dieren vergeleken, zoals het ‘slepen als een slak’, of 
‘glimlachen als een chimpansee’. Daarnaast worden dingen of apparaten soms met 
natuurlijke elementen vergeleken, zoals in het volgende fragment: ‘Ik (…) zag de vleugel, 
die als een groot beest in de kamer stond – maar roerloos, dacht ik. Een rund. Oeros.’ 
(blz. 157).  

Soms ook worden juist natuurlijke elementen vergeleken met iets anders, zoals ‘Op 
de andere oever kwam een kleine compacte kudde schapen als lemmingen aangedraafd, 
om even spoorslags ook weer te verdwijnen.’ (blz. 269). Ten slotte komen er een aantal 
spreekwoorden en gezegden voor, waarin natuurlijke elementen fungeren: ‘geen vlieg 
kwaaddoen’ en ‘hondstrouw zijn’. 

In slechts enkele fragmenten komen personificaties voor, namelijk: ‘een sombere 
rododendron’ (blz. 177), ‘bleke en besluiteloze wolken’ (blz. 110), en een ‘dommelend 
riviertje’ (blz. 268). Dit is in tegenstelling tot bijvoorbeeld het boek ‘Paravion’, waar veel 
meer personificaties in voorkomen.  
 
Statische motieven in ‘Lichtjaren’ 

In meer dan de helft van de fragmenten is de functie van natuurlijke elementen het 
geven van een sfeertekening: een statisch motief. In het merendeel van de fragmenten 
wordt dit gedaan in een enkele zin of in een kort zinsdeel, zoals op blz. 112: ‘In de stilte 
die volgde snorde, rakelings over de met een egaal kroostapijt bedekte waterspiegel, een 
libel voorbij.’ Soms echter komen er ook langere beschrijvingen van natuurlijke 
elementen of processen voor.  

Een groot deel van de fragmenten die geclassificeerd zijn als statisch motief, gaan 
over het weer: vooral over de wind of briesjes, en over wolken en de hemel (en de daarin 
zichtbare hemellichamen), alsook over regen, sneeuw, mist, onweer of zonneschijn. 
Daarnaast worden in een groot deel van de fragmenten bomen en bladeren genoemd of 
beschreven. Opvallend vaak zijn dit loofbomen: berken, lindes, platanen, beuken, 
populieren, kastanjes en eiken. Naaldhout wordt sporadisch genoemd en bovendien meer 
in algemene termen en niet soortspecifiek, zoals: ‘naaldbossen’, ‘sparrenbossen’, 
‘dennen’. Verder komen ook, in veel mindere mate, struiken voor: seringen, rododendron 
en meidoorn. De genoemde kleinere planten zijn voornamelijk potplanten, kamerplanten 
of boeketten met bloemen, hoewel er aan aantal wilde planten worden genoemd zoals 
fluitekruid, brandnetel, klaprozen, varens, klimop en riet. Gras, grasvelden en weilanden 
worden ook erg veel beschreven. Naast flora, komt er in ‘Lichtjaren’ ook fauna voor. De 
meest voorkomende dieren zijn vogels: ganzen, kraaien, eenden, een parkiet, spreeuwen, 
zwaluwen, duiven, uilen, meeuwen, wulpen, een fazant, een merel en een koekoek. Ook 
insecten en vliesvleugeligen worden genoemd: vliegen, bromvliegen, kevers, muggen, 
een koolwitje en een hommel. Als laatste komen in mindere mate ook vee en huisdieren 
voor, met name koeien en schapen, maar ook geiten, katten, honden, een schildpad en een 
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hamster. Opvallend was het voorkomen van een tas met olifantafbeelding: deze tas met 
olifant wordt meer dan tien keer genoemd in het boek. 
 
Dynamische motieven in ‘Lichtjaren’ 

Als laatste kan iets meer dan een kwart van de fragmenten uit ‘Lichtjaren’ ingedeeld 
worden als dynamisch motief. Er zijn een aantal verschillende manieren waarop 
natuurlijke elementen en processen in het boek deel uitmaken van gebeurtenissen in 
‘Lichtjaren’. Ten eerste gaat een deel van deze fragmenten over kennis van natuur: het 
verkrijgen of toepassen van kennis (zoals het determineren of onderzoeken van sterren 
(bijvoorbeeld blz. 43), wat ook het onderwerp van studie is van hoofdpersoon Nils), het 
testen van andermans kennis (en smalend reageren als die ander niet weet wat het 
noorderlicht is, blz.74), of kennis gebruiken als basis voor een spel (‘Zullen we straks 
doen wie de meeste sterrenbeelden weet?’ , blz. 112) 

In een groot aantal van deze fragmenten roept kennis over natuur (en dus niet de 
natuur zelf) bepaalde emoties of gevoelens op.  

- Een aantal keer roepen kennis van natuurlijke elementen gevoelens van 
sterfelijkheid of vergankelijkheid op, zoals in het volgende fragment: ‘Eerste keer 
sinds lang ook dat zich dat beeld aan me opdringt van de aarde die daar eeuw na 
eeuw tollend doorheen suist, met dat flinterdunne laagje dat ons hele hebben en 
houden bevat en omsluit – ontzaglijk kwetsbaar. Ik ken geen andere voorstelling 
die zo krachtig de sensatie oproept te leven en tegelijk sterfelijk te zijn.’ (blz. 33). 
Een ander voorbeeld is wanneer hoofdpersoon Nils zich aan het eind van het boek 
voorstelt hoe de natuur op het eiland Skye over duizend of tienduizend jaar er nog 
hetzelfde uit zal zien, terwijl wij er al lang niet meer zijn (blz. 315). 

- Soms kan kennis van de natuur een soort absurditeit oproepen: ‘En u heren. En 
schaarse dames astronomen in spe, had hij ons met een zwaai van zijn witte, 
buigzame aanwijsstok naar het hoofd geworpen, hoe vaak laat u. Langer dan een 
vluchtig moment. Tot u doordringen hoe absurd het is. Voor de etalage van de 
Bijenkorf te staan. Terwijl tegelijkertijd een zwart gat. In het hart van de 
melkweg. Bezig is de zon en alle planeten. Manen. Kometen en asteroïden. Die ze 
aan boord heeft. In een ziedende maalstroom in het rond. Te zuigen?’ (blz. 248). 

- Een paar keer worden gevoelens van nostalgie en tijdsbesef opgeroepen door 
terug te denken aan hoe ‘vroeger’ kennis over de natuur werd vergaard: ‘en snoof 
met een dankbaar gevoel de houtgeur op die daarna overal bleek te hangen en me 
deed beseffen dat op deze plek al naar de sterren werd gekeken toen men, althans 
volgens onze huidige maatstaven, nog van bijna niets benul had – tenminste niet 
van quasars of zwarte gaten of de Big Bang, zelfs niet van extragalactische 
stelsels.’  (blz. 217) en ‘Nu echter herinnerde ik me weer hoe ik er op 
veertienjarige leeftijd met een drietal klasgenoten in een krakende winternacht op 
uit was getrokken, zo ver mogelijk weg van het dorp, over een aardedonkere laan 
langs stille boerderijen en houtwallen de Veluwe op, om aan de lichtvervuiling en 
eventueel belangstellende ouders te ontsnappen en dat we, stampvoetend en 
klappertandend maar tegelijkertijd vervuld van de wetenschap deel uit te maken 
van een al bij voorbaat legendarische expeditie, op een grotendeels met 
knarsende uit plakkaten bedekt heideveldje stuk voor stuk de zichtbare planeten, 
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dubbelsterren en open sterhopen probeerden te traceren en scherp te krijgen.’ 
(blz. 218). 

- Door kennis van de natuur opgeroepen gevoelens zijn voor de hoofdpersoon Nils 
zelfs een doorslaggevende reden voor zijn studiekeuze: ‘Waarom ben je 
sterrenkunde gaan studeren?’ vroeg ze opeens. ‘Pfoeh,’ zuchtte ik, mijn mond 
leegkauwend. ‘Ehm – misschien omdat bèta-vakken me goed liggen.’ ‘Dan had je 
ook scheikunde kunnen kiezen.’ ‘Of econometrie,’ gaf ik met een half lachje toe. 
‘Misschien heeft het wel te maken met onder de indruk zijn. Ik herinner me dat ik 
toen ik een jaar of elf was ergens las dat er voor elke zandkorrel op aarde in het 
heelal een miljoen sterren zijn. Ik weet dat ik daar een dag lang door verpletterd 
was.’  (blz. 99-100). 

- De gevoelens van eenzaamheid die opgeroepen worden door de vermeerdering 
van kennis over de natuur en door afname van het godsbesef en het idee dat de 
aarde het middelpunt is, zijn zelfs onderwerp van de rede die hoofdpersoon Nils 
houdt tijdens zijn promotie: ‘En dus kan zelfs de grootste leek constateren dat wij 
deeltjesfysici en kosmologen, een half millennium nadat onze voorgangers zo 
gedecideerd de status van middelpunt van het universum hebben afgenomen van 
de aarde en ons zonnestelsel, alleen maar kunnen toegeven dat we diezelfde 
eenzame, beklagenswaardige positie, met een voorspelbaar omgekeerde 
synchroniciteit aangaande de afbrokkeling van zowel ons godsbesef als de hoop 
ooit daadwerkelijk door de ruimte te zullen reizen, nu voorbehouden zien aan het 
menselijk bewustzijn en als zodanig de fundamentele eenzaamheid van de 
mensheid niet alleen niet hebben weten te verkleinen, maar zelfs juist dramatisch 
hebben vergróót!’  (blz. 120). 

Ten slotte kan kennis van de natuur ook ideeën van zingeving oproepen, die deels 
samenhangen met de eerdergenoemde gevoelens van sterfelijkheid. Zo wordt in 
‘Lichtjaren’ de levensloop van de mens vergeleken met de levensloop van het heelal: ‘En 
zegt u mij, geachte aanwezigen, wat beter in staat is de levensloop van de individuele 
mens aanschouwelijk en voelbaar te maken dan juist de vigerende voorstelling van ons 
heelal, dat na de oerknal, met zijn beloftevolle hitte en energie en ongedacht bestiarium 
aan deeltjes, tenslotte niet veel meer omhanden lijkt te hebben dan eindeloos uitdijen en 
afkoelen’ (blz. 120).  

 
De fragmenten ingedeeld als dynamisch motief hebben echter niet allemaal te maken 

met kennis over de natuur. De natuur zelf (en niet kennis over de natuur) is het 
belangrijkste reisdoel van de vakanties van Nils en Hella (zie blz. 152). Ook kan de 
natuur zelf gevoelens oproepen. Zo maakt ‘de gedachte door de bergen over verlaten 
kronkelpaden te lopen, stappend of springend van de ene naar de andere steen, terwijl 
onder onze voeten glashelder water sijpelde, gorgelde, spetterde, kabbelde’ (blz. 214) 
euforisch; overrompelt het zicht op witte Alpentoppen (blz. 222); en is het zicht van 
tientallen lichtjes weerspiegeld in het Vierwoudstedenmeer overweldigend (blz. 224). 
Ook kan de natuur zelf ‘een tegenstrijdige sensatie oproepen dat iets op een en hetzelfde 
moment zowel van een onwrikbare samenhang als volkomen ongedwongenheid kan zijn.’ 
(blz. 302). 

Verder kunnen natuur en natuurlijke elementen ook een opening bieden om een 
praatje te beginnen – ‘Mooie bloemen’ (blz. 76) –, kunnen natuurlijke elementen dienen 
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als (ongewenst) erfstuk (zoals de parkiet van Hella, die eigenlijk niemand wilde hebben 
maar anders een spuitje zou krijgen, blz. 79), worden natuurlijke elementen soms 
verzameld (blz. 258), of kunnen natuurlijke elementen gebruikt worden om mee te plagen 
(blz. 261). 
 

Ten slotte kunnen natuurlijke elementen en processen zelf direct een invloed hebben 
op situaties, zoals in het volgende fragment waar hoofdpersoon Nils door het licht van de 
bliksem wordt ontdekt: ‘Ik had kunnen horen dat de bomen rondom het huis steeds wilder 
waren gaan ruisen in een aanwakkerende wind en ook had ik kunnen zien dat er, terwijl 
het donker was geworden, geen enkele ster te bespeuren viel. In elk geval stond ik 
plotseling, terwijl ik daar zo door het raam naar binnen staarde, glas in de ene en fles in 
de andere hand, scherp afgetekend in het verblindende licht van een flits die pas na enige 
tijd werd gevolgd door de donder.’ (blz. 182).  
 
De cognitieve dimensie 

Hoe kan nu betekenis worden gegeven aan deze fragmenten van ‘Lichtjaren’ binnen 
de theorie van natuurbeelden? Hiervoor zullen eerst de cognitieve, en dan de normatieve 
en expressieve dimensie van natuurbeelden besproken worden. De eerste dimensie van 
natuurbeelden is de cognitieve dimensie: wat wordt beschouwd als natuur en wat niet? 
Zoals eerder vermeld, wordt het woord ‘natuur’ in ‘Lichtjaren’ genoemd in drie 
fragmenten. In het eerste fragment is de natuur datgene waardoor mensen worden 
gevormd. Het twee fragment beschrijft natuur als iets wat ondergeschikt kan worden 
gemaakt aan de mens; terwijl de echte, niet ondergeschikte natuur het ideale reisdoel is: 
‘Ons reisdoel was het tegenovergestelde – het was niet uitgesproken maar ik ging er 
stilzwijgend vanuit dat het jou om hetzelfde ging, namelijk ergens willen zijn waar de 
mens er nog niet helemáál in was geslaagd de natuur aan zich ondergeschikt te maken, 
waar de beschaving zelf er minder toe doet.’  (blz. 152). Het derde fragment gaat over de 
sensatie van onwrikbare samenhang en volkomen ongedwongenheid die door de natuur 
zelf kan worden opgeroepen.  

Natuur wordt dus in ‘Lichtjaren’ gezien als iets wat ondergeschikt kan worden 
gemaakt aan de mens. Echter, de natuur die niet ondergeschikt aan de mens is, waar de 
beschaving er niet toe doet, is het ideaalbeeld. Of natuur die ondergeschikt is gemaakt 
aan de mens nog steeds natuur kan worden genoemd is onduidelijk. Ten tweede roept 
echte natuur gevoelens van samenhang en ongedwongenheid op, wat wijst op een meer 
systeemecologische in plaats van structuurecologische of productie-ecologische manier 
van denken. Deze informatie samen wijst op een ‘wildernisbeeld’. Ook andere 
fragmenten, waarin ‘natuur’ zelf niet wordt genoemd, wijzen hierop. Zo komt een aantal 
keer naar voren dat natuurlijke elementen vooral de sterfelijkheid van de mens laten zien; 
dat de mens eigenlijk maar heel nietig is ten opzichte van de natuur, het heelal; en dat de 
natuur over tienduizend jaar nog steeds bestaat terwijl de huidige generatie mensen dan 
allang dood is. Het wildernisarrangement, waarin de natuur wordt gezien als 
zelfregulerend en gericht op processen, sluit hierbij het beste aan. 

In ‘Lichtjaren’ worden een aantal landschappen beschreven: 
- De wildernis van Zwitserland, Schotland en Noorwegen; waar de natuur nog niet 

ondergeschikt is aan de menselijke beschaving. Dit wildernislandschap wordt 
gezien als Aards Paradijs; als ideaal. 
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- Het Nederlandse landschap buiten de stad, zoals akkers, velden en landgoederen, 
waar de hoofdpersonen elkaar regelmatig ontmoeten. Deze landschappen 
fungeren vooral als ontmoetingsplaats. 

- De kosmos of het heelal. Dit is niet echt een landschap, en wordt ook niet 
beschreven in de arrangemententheorie, maar speelt wel een belangrijke rol. 

 
De normatieve dimensie 

De tweede dimensie van natuurbeelden is de normatieve dimensie: wat is de waarde 
van natuur; hoe te handelen ten opzichte van natuur. Het is moeilijk de fragmenten uit 
‘Lichtjaren’ in te delen naar grondhoudingen, omdat het boek meer over kennis van de 
natuur gaat dan over hoe te handelen ten opzichte van de natuur. Uit de fragmenten 
spreekt geen directe echte zorg voor de natuur, aangezien, zoals hierboven besproken, de 
natuur toch wel blijft bestaan; over tienduizend jaar zal bijvoorbeeld Skye, een van de 
‘Aardse Paradijzen’, er nog wel hetzelfde uitzien. Daarnaast wordt een duidelijk 
onderscheid gemaakt tussen de mens en hun beschaving versus de natuur. Hoewel van de 
natuur wel wordt gezegd dat ze mensen kan vormen, wordt de mens door het onderscheid 
in beschaving en natuur niet gezien als deel uitmakend van de natuur. Dit samen wijst op 
een meer antropocentrische grondhouding. 

Echter, de natuur is wel van belang voor het zelfbeeld van de hoofdpersoon Nils. Nils 
probeert met behulp van de natuur namelijk zin te geven aan zijn bestaan, en vergelijkt 
het menselijk bestaan met de ontwikkeling van het heelal. Bovendien ziet hij de natuur 
die niet door de beschaving wordt gedomineerd als ideaal. Dit wijst op een meer 
ecocentrische grondhouding. Uit de fragmenten van ‘Lichtjaren’ is dus niet een 
eenduidige normatieve visie te destilleren. 
 
De expressieve dimensie 

De laatste dimensie van natuurbeelden, de expressieve dimensie, betreft de wijze 
waarop natuur wordt beleefd. In de fragmenten, zoals hierboven besproken, komt 
duidelijk naar voren dat kennis van de natuur in ‘Lichtjaren’ een grote rol speelt. Dit 
betreft vooral kennis over de kosmos, hetgeen duidelijk een Socratische natuurbeleving 
aangeeft. Echter, juist de kennis van de natuur kan weer Dionysische gevoelens 
oproepen, zoals gevoelens van sterfelijkheid en vergankelijkheid. De beleving van de 
kosmos is dus een vorm van doorleefde Socratische natuurbeleving: het gaat vooral om 
objectieve kennis, maar deze kennis kan wel (Dionysische) gevoelens oproepen.  

Niet in alle fragmenten speelt kennis van de natuur een rol in de natuurbeleving. Juist 
in de fragmenten die zich afspelen in het ‘wildernislandschap’ in Zwitserland, wordt de 
natuur subjectief beleefd. Dan roept de natuur vooral gevoelens op van euforie en 
overweldiging. Dit wijst op een Dionysische natuurbeleving.  

  
Het natuurbeeld in ‘Lichtjaren’ kan dus beschreven worden als een beeld zowel 

gericht op objectieve beleving van de kosmos – een doorleefde Socratische vorm van 
natuurbeleving – als op subjectieve Dionysische beleving van ‘wildernisnatuur’. Op het 
cognitieve vlak wordt natuur gezien als ‘wildernis’. De normatieve dimensie van het 
natuurbeeld in ‘Lichtjaren’ is niet eenduidig te definiëren: sommige fragmenten wijzen 
op een meer antropocentrisch beeld, andere op een meer ecocentrisch beeld.  
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4.3.4 Samenvatting ‘Spel’ 

In ‘Spel’ wordt in elf hoofdstukken – te vergelijken met korte verhalen – van zeer 
uiteenlopende lengte door Stephan Enter het opgroeien geschetst van de jongen Norbert 
Vijgh – van ongeveer zijn negende tot zijn negentiende. Norbert groeit op in een idyllisch 
dorp op de Veluwe, Brevendal geheten. Elk hoofdstuk is gewijd aan een spel; en die 
spellen zijn krachtmetingen geladen met ernst, een test voor hoe de verhoudingen zijn. 
Telkens verkeert hij in een overgangssituatie of in tweestrijd, bijvoorbeeld tussen school- 
en buurtvriendjes, tussen ouders en zijn grootmoeder. Elk hoofdstuk wordt gekenmerkt 
door een andere stijl. Nu eens in de ikvorm, dan in de derde persoon; soms met een rijk 
taalgebruik vol lyrische adjectieven en natuurbeschrijvingen, soms ingehouden en 
afstandelijk. 
 
I - Vogeltaal 

Norbert maakt als hij indiaantje speelt in het bos bij toeval kennis met een pikzwarte 
Afrikaan die tijdelijk in zijn dorp een cursus volgt. Een aantal schuchtere ontmoetingen 
volgt: de communicatie tussen de verlegen jongen en vriendelijke man verloopt niet 
eenvoudig. De Afrikaan spreekt vogeltaal, volgens Norbert. ‘Frwaeh?’ vraagt de man, 
klappertandend. ‘Soefi-Ali’, zegt hij op zijn borst prikkend. Ondanks zijn vreemde 
verschijning raakt Norbert overtuigd van hun bloedbroederband. En dan opeens is de man 
weer weg. En heeft een vriendje het afscheidscadeau van de Afrikaan gekregen, omdat 
Norbert er net even niet was. 
 
II - Hofnar 

Norbert komt terug naar zijn dorp voor een schoolreünie en ontmoet daarbij de 
dorpsgek Jeetje. Jeetje herinnert hem aan een periode in zijn jeugd waarbij Norbert en 
zijn vrienden probeerden sigarenbandjes van Jeetje te krijgen, die hij bewaarde in zijn 
pet. Als Norbert meer probeert te weten te komen van Jeetje en hem ook nog eens 
terugziet op een schilderij, is Jeetje zelf echter verdwenen. 
 
III - Job 

Elke zondag gaat Norbert met zijn ouders naar de kerk. Hij speelt daar tijdens de 
preek een spel: de namen raden van de bijbelse figuren die in de gebrandschilderde ramen 
staan afgebeeld. Op een zondag, hoewel flink ziek, probeert hij de naam van de laatste 
figuur te vinden op grond van de bijbelverhalen die hij kent. Dan beginnen de 
gebrandschilderde figuren in de ramen plotseling tegen hem te praten. Als de vijfde naam 
– Job – hem plotseling te binnen schiet, kotst hij ziek en van opwinding in de collecte 
zak. 
 
IV - Stroom 

Norbert, Theo (een buurtvriendje) en Sander (een klasgenoot) spelen een spel bij de 
rivier: ze gooien elk een stokje in het water en laten dat meedrijven. Onderweg gebeurt er 
van alles: zo vinden ze een slang en verslikt het hondje van Sander zich in kauwgom van 
Norbert. Norbert merkt daarbij dat hij in een loyaliteitsconflict komt: zijn klasgenoot van 
het gymnasium vindt hij sympathieker dan zijn oude jeugdvriend die op de lts zit. 
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V - Weerstand 
Als Norbert dertien is gaat hij elke zaterdagochtend naar zijn schaakclub. Op een 

ochtend komt meneer Wiesman de vaste schaakleraar op Norberts schaakclub vervangen. 
Bij die man, met wie ze de draak steken omdat hij homoseksueel is, leren de jongetjes 
zonder dat ze het merken veel beter schaken dan dat ze ooit zouden doen bij hun oude 
schaakleraar, een majoor in het leger die op uitzending is in Libanon. Pas als ze tijdens 
hun eerste toernooi uitzonderlijk goed presteren, dringt het tot hen door hoeveel ze aan 
hem te danken hebben. Norbert durft hem ten overstaan van zijn clubgenoten niet te 
bedanken, bang dat ze hem maandenlang voor homovriendje zullen uitmaken.  
 
VI - Heroïsch 

Norbert fantaseert over het heldhaftige verleden van zijn voorgeslacht, dat scherp 
contrasteert met zijn eigen leven. Hij droomt zich graag een heldenleven, maar bij zijn 
ouders ziet hij daar niets van terug, alleen bij zijn grootmoeder. Als Norbert – die 
inmiddels al enkele jaren op het gymnasium zit - naar buiten gaat, ontmoet hij zijn 
vroegere buurvriendje Theo weer, met een paar vriendjes. De kloof tussen Norbert en 
deze lts’ers is groot. Gezamenlijk gaan ze naar een nieuwe wijk in aanbouw. Tot zijn 
ontzetting merkt Norbert dat voor anderen ook vandalisme als spel geldt. Ten slotte doet 
hij ook zelf mee. Opeens worden ze omringd door een groep jongens die niet afkomstig 
zijn uit het dorp. Bij een beginnende vechtpartij slaan ze op de vlucht. Norbert denkt een 
betere vluchtweg te weten, maar vergist zich en wordt als enige gepakt. Een langdurig 
verhoor met allerlei vernederingen volgt. Wanneer hij uiteindelijk wordt vrijgelaten en 
naar Theo’s huis gaat, vind hij een kat in een glasbak. Deze probeert hij te bevrijden, 
maar daardoor loopt hij een paar krassen op zijn hand op; de enige zichtbare 
verwondingen van die middag.  
 
VII - Jeune premier 

De titel ‘Jeune premier’ wijst op Norberts eerste seksuele ervaring: met Lineke in de 
kerktoren. De seks bleek een spel dat hem meer verwarring dan plezier bracht. Hij kende 
Lineke uit de kerk en meende een mooie, geheimzinnige plek te hebben uitgezocht. Maar 
ter plekke wist hij zich geen raad, en nam Lineke het initiatief. Na afloop deelt ze mee dat 
ze over een maand het dorp verlaat omdat ze gaat verhuizen. 
 
VIII - Poppenkast 

Hoewel Norbert er vanaf zijn twaalfde van overtuigd is dat het (christelijke) geloof 
een spel is, poppenkast, gaat hij nog tot zijn zestiende elke week naar catechisatie. Tot hij 
besluit op een avond mee te delen dat hij niets meer gelooft. Hij probeert in te schatten 
hoe zijn medecatechisanten zullen reageren, maar wanneer hij eindelijk zijn moed bij 
elkaar raapt en het vertelt, volgt er geen enkele reactie. 
 
IX - Stoelendans 

Norbert probeert de sympathieke leraar Engels zo te tergen dat deze razend wordt. 
‘Stoelendans’ beschrijft de botsing tussen puber en leraar. Het treiteren van de leraar is 
welhaast een heilig moeten, een machtsstrijd waaraan pubers amper weerstand kunnen 
bieden. Ook onderling zijn ze genadeloos; zo laten ze hun klasgenoot Pieter na het 
eindexamen op zijn feest met z’n allen in de steek. 
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X - Koker 

‘Koker’, het kortste verhaal, geeft een beeld van Norberts uitzonderlijke vermogen 
om zich met dieren, zoals een libel, en voorwerpen, zoals zijn fiets, te identificeren. 
 
XI - Scrabble 

Dit laatste verhaal neemt bijna een kwart van het boek in beslag. Norbert haalt hierin 
tijdens de uitvaartdienst van zijn grootmoeder herinneringen aan haar op. Grootmoeder 
was een dame die de oude familiedeftigheid overeind hield. Ze bracht Norbert 
taalgebruik en manieren bij. Norbert herinnert zich vooral de zomervakanties die hij met 
haar in haar vakantiehuis in Wallis doorbracht. Ze speelden toen heel fanatiek scrabble, 
hoe onervaren Norbert ook was. Pas tijdens hun laatste vakantie probeert Norbert een 
taboe te doorbreken, en vraagt naar zijn grootvader. Dan vertelt ze dat haar huwelijk niet 
gelukkig was en ze een affaire met haar paardrijleraar had. Op een avond, na een stevige 
ruzie, besluiten de grootouders uit elkaar te gaan. Grootvader nam de auto en reed weg, 
maar onderweg botste hij op een boom en was op slag dood.  

(Voor deze samenvatting is mede gebruik gemaakt van de recensies van De Jong, 
2007; Leyman, 2007; Ruyters, 2007; en het uittreksel van Kraan, 2007c). 

 

4.3.5 Natuurbeelden in ‘Spel’ 

In ‘Spel’ komen relatief veel natuurlijke elementen en natuurlijke processen voor. Dit 
verschilt echter per hoofdstuk. Zoals in de samenvatting van ‘Spel’ ook al staat 
beschreven, hebben alle hoofdstukken of verhalen een andere stijl. In sommige 
hoofdstukken zijn er uitgebreide natuurbeschrijvingen, in andere hoofdstukken juist niet 
of amper. Zo komen in het hoofdstuk ‘Heroïsch’ veel vergelijkingen of metaforen met 
natuurlijke elementen voor, terwijl dit in andere hoofdstukken veel minder het geval is.  

Het woord ‘natuur’ zelf komt in weinig fragmenten voor: ‘Wanneer ik een natuurfilm 
zie met spelende jonge dieren - wolfjes, tijgertjes, chimpansees – en ik vergelijk ze met 
mensen, dan doen ze niet denken aan baby’s of kleine kinderen maar aan middelbare 
scholieren. Er is een belangrijk verschil, en dat is dat wij er op die leeftijd niet meer 
pluizig-mooi uit zien.’  (blz. 170) en ‘Wij jongens zagen er, zelfs naar menselijke 
maatstaven, vooral raar uit. We hadden plots naar verhouding te grote voeten, met lelijke 
knobbels van tenen. We hadden te lange ruggen, sloom hangende armen, een willekeurig 
en gênant soort haargroei op willekeurige en gênante plaatsen, en sommigen zaten dan 
ook nog als melaatsen onder de pukkels – het was of de natuur ons in de puberteit zo 
lelijk mogelijk maakte, zodat we, mochten we zelf twijfelen, vanzelf door onze ouders uit 
het nest getrapt zouden worden’ (blz. 170-171). 

 
Ook in ‘Spel’ fungeren natuurlijke elementen en processen op de drie verschillende 

manieren: zowel als beeldspraak, alsook als statisch en dynamisch motief. In iets meer 
dan 2/5e van de fragmenten worden natuurlijke elementen en processen gebruikt als 
betrekking hebbend op situaties, ze bepalen de sfeer of geven een karaktertekening, en 
fungeren derhalve als statisch motief. In iets minder dan 2/5e van de fragmenten worden 
natuurlijke elementen als beeldspraak gebruikt. In ongeveer 1/5e van de fragmenten 
spelen natuurlijk elementen een belangrijke rol in gebeurtenissen in ‘Spel’ en fungeren 
dus als dynamisch motief.  
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Beeldspraak in ‘Spel’ 

De functie van iets minder dan 2/5e van de fragmenten is beeldspraak. In tegenstelling 
tot ‘Lichtjaren’ (waarin vooral mensen met natuur of natuurlijke elementen werden 
vergeleken) bestaat in ‘Spel’ de meest voorkomende vorm van beeldspraak uit 
vergelijkingen met of metaforen voor een handeling of gebeurtenis. Een mooi voorbeeld 
hiervan is: ‘We drijven. Als bontgekleurde scholen vissen bij een koraalrif drijven we in 
compacte maar plooibare stromen langs de kartonnen muren van het noodgebouw, en ik 
drijf mee, ik zwenk mee, ik rem af en versnel weer mee met alle anderen, alles heel 
vloeiend, en ik zie hoe plotseling voor me de massa uiteenwijkt alsof er een haai 
aankomt.’  (blz. 163). Toch komen ook in ‘Spel’ een aanzienlijk aantal vergelijkingen 
tussen mens en natuur of natuurlijke elementen voor. Bij deze vergelijkingen worden 
vooral lichaamsdelen of karaktertrekken vergeleken (‘ogen als kikkers’, een ‘stem als een 
oerbeest’), en in mindere mate de hele mens. Verder komen er een aantal vergelijkingen 
voor tussen voorwerpen en natuurlijke elementen, zoals ‘hessenwagens met handelswaar 
als kamelen der zandwegen’ (blz. 29) of ‘een tractor als een glanzende kever’.  

Ten slotte komen er in ‘Spel’ veel vergelijkingen voor waarin natuurlijke elementen 
met iets anders worden vergeleken; vaak met mensen. Voorbeelden hiervan zijn: ‘een 
hond die als een koerier heen en weer loopt’ en ‘vissen als soldaten’. 

Vergelijkingen en metaforen waarin natuurlijke elementen een rol spelen, komen dus 
veel voor in ‘Spel’, al verschilt dit wel per hoofdstuk. Stephan Enter maakt soms zelfs 
gebruik van dubbele vergelijkingen, zoals in het volgende voorbeeld waarin gedachten 
met populiereblaadjes worden vergeleken en die weer met vissen: ‘Maar het is vooral het 
geruis boven hem dat Norbert onrustig maakt – alsof iets van dat gewemel verwant is aan 
de gedachten en beelden die de hele dag door zijn hoofd rondsuizen en evenals die 
grijsgroene populiereblaadjes niets liever willen dan als vissen de blauwe hemel 
inschieten maar daar door dunne vezelige takjes van worden weerhouden.’ (blz. 62). 

Naast vergelijkingen en metaforen, komen er in ‘Spel’ net als in ‘Lichtjaren’ slechts 
enkele personificaties voor, namelijk: ‘bladeren die in bleek lantaarnlicht huiverend 
tegen de kerkmuur samenscholen’ (blz. 38); ‘luie vissen’ (blz. 53), en ‘Laag boven een 
glooiende akker (…) staart een volle maan verbijsterd over het lege landschap’ (218). 
 
Statische motieven in ‘Spel’ 

In iets meer dan 2/5e van de fragmenten is de functie van natuurlijke elementen het 
geven van een sfeertekening: een statisch motief. Dit gebeurt soms op een heel poëtische 
manier, zoals in het volgende fragment: ‘Ik snoof de vage tabaksgeur van de bladeren 
diep op, staarde omhoog en liet de grijs-groene beukestammen veranderen in stenen 
pilaren. Ertussen hingen, vrijwel horizontaal, even kaarsrecht en onmetelijk lang als de 
bomen, bundels licht van de laagstaande herfstzon. Het licht schonk alles wat het raakte 
een tere gloed maar die was bedrieglijk: de zon gaf al weken geen warmte meer.’ (blz. 8). 

De meeste fragmenten, die als statisch motief worden geclassificeerd, gaan over bos, 
bomen, bladeren, takken en stokjes. De meest genoemde bomen zijn, evenals in 
‘Lichtjaren’, loofbomen: beuken, platanen, wilgen, elzen, populieren, eiken, kastanjes. 
Als naaldhout worden, evenals in ‘Lichtjaren’, alleen dennen en sparren genoemd. Verder 
komen in veel fragmenten weersomstandigheden of hemellichamen voor, zoals de zon en 
de hemel, wind, sneeuw en ijs, bliksem en onweer, wolken, regen, sterren en de maan. 
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Naast bovengenoemde bomen, worden ook andere (kamer)planten en struiken genoemd: 
sanseveria’s, cactussen, kruizemunt, tijm, zonnebloemen, koren en maïs, paardebloemen, 
madeliefjes, zuring, heide, bosbessen, waterlelies, riet en taxus. Ook gras wordt erg vaak 
genoemd. Naast flora, komt ook veel fauna voor, en weer met name vogels, insecten, en 
vee en huisdieren. Genoemde vogels zijn: koekoek, (hout)duif, eenden, een meerkoet, een 
roodborstje en een Vlaamse gaai. De volgende insecten komen voor: spinnen, hommels, 
(paarde)vliegen, krekels, schaatsenrijders, torren, libellen, langpootmuggen en vlinders. 
In ‘Spel’ aanwezig vee en huisdieren zijn: paarden, katten, een rund, koeien, een poedel 
en andere honden. Verder komen er nog een viertal dieren voor die niet onder deze 
categorieën vallen, namelijk vissen, een bever, ratten en een slang. Ten slotte komen ook 
levenloze elementen voor als riviertjes en beekjes, bergen, slootjes en weilanden. 
 
Dynamische motieven in ‘Spel’ 

De overgebleven fragmenten uit ‘Spel’ worden geclassificeerd als dynamisch motief. 
Er zijn een aantal verschillende manieren waarop natuurlijke elementen en processen in 
het boek deel uitmaken van gebeurtenissen in ‘Spel’. Ten eerste kunnen de natuur of 
natuurlijke elementen een spel zijn (zoals het spel wiens stokje in de rivier als eerste bij 
een bepaald punt is, of de weddenschap wie een dode slang durft te zoenen). Ook kunnen 
natuurlijke elementen een bepalende factor in het spel zijn (zoals de windrichting en 
zonnestand bij Indiaantje spelen; of bij het raden van geestelijken het takje en de duif die 
verraden dat op een bepaald raam Noach staat afgebeeld). 

Natuur en natuurlijke elementen zijn echter meer dan alleen spel. Ze kunnen ook 
bepaalde emoties of gevoelens oproepen, zoals: 

- Trots: ‘Het duurde even voor ik het begreep: dit was de allereerste keer dat ze 
sneeuw zagen! Ik voelde me heel trots. Dat ze zoiets hier in mijn dorp konden 
meemaken!’ (blz. 18-19). 

- Angst. Zo zijn de nichtjes van Norbert bang voor onweer.  
- Onrust. ‘Maar het is vooral het geruis boven hem dat Norbert onrustig maakt – 

alsof iets van dat gewemel verwant is aan de gedachten en beelden die de hele 
dag door zijn hoofd rondsuizen en evenals die grijsgroene populiereblaadjes niets 
liever willen dan als vissen de blauwe hemel inschieten maar daar door dunne 
vezelige takjes van worden weerhouden.’ (blz. 62). 

- Ontzag: ‘Hij staart weer naar zijn stokje maar eigenlijk ziet hij vooral de 
schittering van de zon op het water – duizenden messen van licht die op je af 
schieten. Hoe langer je kijkt, hoe meer nemen de schitteringen bezit van je. Ze 
trekken, ze nodigen je uit je te laten verblinden en je voelt dat er iets 
ontzagwekkends op het spel staat (…)’ (zie blz. 59) 

- Schoonheid en euforie: ‘En door dat wak keek Norbert een duisternis in, die in 
het midden werd verlicht door een enkele lantaarn als een volle maan. Toen hij 
ook daar bladeren langs zag schieten, kreeg hij het energieke over zich dat hij de 
afgelopen week vaker had gevoeld – een gewaarwording van euforie, 
samenhangend met het idee dat de hemel werd schoongeblazen, dat het stof van 
de zomer eruit regende, dat bij zonsondergang alles door een geheimzinnige 
weerschijn werd aangeraakt en ook: dat ‘binnen’ of ‘thuis’ een ander, wezenlijker 
karakter kreeg.’ (blz. 147) en ‘Elke dag, elke minuut hier in de bergen heeft iets 
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gelukzaligs, heeft het euforische van een bollend laken, een bal die met een boog 
in de vijver ploft.’  (blz. 225). 

 
De fragmenten geclassificeerd als dynamisch motief geven niet alleen emoties en 

gevoelens weer. Zo stimuleren de natuur en natuurlijke elementen de hoofdpersoon 
Norbert ook om vragen over zingeving, identiteit en sterfelijkheid te overdenken; net als 
de hoofdpersoon Nils in ‘Lichtjaren’. En vergelijkt Norbert zichzelf als puber met 
spelende jonge dieren: ‘Wanneer ik een natuurfilm zie met spelende jonge dieren - 
wolfjes, tijgertjes, chimpansees – en ik vergelijk ze met mensen, dan doen ze niet denken 
aan baby’s of kleine kinderen maar aan middelbare scholieren.’ (blz. 170). 
Hoofdpersoon Norbert identificeert zich soms zelfs zodanig met natuurlijke elementen 
(maar ook met andere dingen), dat hij meent zich erin te kunnen verplaatsen: ‘Hij dacht 
aan de libel. Wat betekende dit? Dit was de eerste keer dat het niet lukte – dat wat hij zelf 
gaandeweg zijn ‘verplaatsingen’ was gaan noemen. Want zo lang hij zich herinnerde, 
had hij zich op verloren momenten verplaatst in dieren, voorwerpen of ook wel 
abstracties als zonlicht of honger. Niet figuurlijk, dat kon iedereen. Nee, hij verplaatste 
zich letterlijk; hij werd zijn object.’ (blz. 190).  

Bovendien is in ‘Spel’ natuur een onderdeel van wat je beschouwt als ‘thuis’ of 
‘eigen’, en daarmee ook van je identiteit. Een voorbeeld hiervan is het volgende 
fragment: ‘Met een dromerig gevoel keek ik omhoog in de kruinen van de beuken en 
probeerde me voor te stellen hoe het was in een land te komen waar ze alleen dode 
bomen hebben’ (blz. 11).  

Natuurlijke elementen in ‘Spel’ kunnen daarnaast gevoelens van sterfelijkheid 
oproepen: ‘Niets is in staat mijn hart zo op te tillen als de zon die op water schijnt. Aan 
de rand van een ronde, kogelvormige poel, gevuld met kil water waar dezelfde 
onwezenlijke kleur door zweemt als door de gletsjer, krijg ik een verterend verlangen er 
één mee te worden - mijn vergankelijkheid als een kledingstuk af te leggen, en te 
springen.’ (blz. 228-229). Een dergelijk gevoel van sterfelijkheid is ook terug te vinden in 
‘Lichtjaren’, vooral gekoppeld aan het idee dat de mens sterft terwijl de natuur blijft 
bestaan, zoals ook blijkt uit het volgende fragment uit ‘Spel’: ‘Hij bedacht dat de mensen 
die straks in dit huis kwamen wonen, nooit zouden weten dat hij hier was geweest. Niets 
bijzonders, zo ging het altijd, de hele geschiedenis door. Misschien was in de 
middeleeuwen op deze plek een moord gepleegd. Zijn aanwezigheid was een dun laagje 
tijd, een jaarring die binnen de kortste keren door een ander laagje werd bedekt.’ (blz. 
126). Het gevoel dat bepaalde natuurlijke elementen altijd hetzelfde blijven, blijkt ook uit 
het volgende fragment: ‘Een oud, half losgescheurd aanplakbiljet (…) klapwiekt in de 
wind en het kan bijna niet anders of de reiziger voelt, als een ijzige aanraking op zijn 
huid, het verstrijken der jaren – en beseft dat deze wind in niets verschilt van de bries die 
hier eens door riethalmen en wilgetenen trok.’ (blz. 31).  

Een opmerkelijk fragment over natuur en sterfelijkheid is het volgende, waaruit een 
idee spreekt dat tijdens het sterven de natuur wordt verklaard: ‘Stel dat zo een pijl 
binnendrong! De pijn als een zengende vlam, maar ook een gelukzalige knal van licht in 
je hoofd, het gewicht dat met je adem uit je lichaam week, en – natuurlijk – inzicht in de 
wereld, de betekenis van lucht, steen, vocht en waarom een kastanje of libel bestond.’ 
(blz. 94).  
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Natuurlijke elementen maken dus in ‘Spel’ gevoelens los en stimuleren vragen over 
zingeving, identiteit en sterfelijkheid. In ‘Spel’ is natuur daarnaast iets waar je zorg voor 
moet dragen, en dat niet teveel aangetast moet worden. Zo komt in het volgende, langere 
fragment een roep om behoud van natuurlijke elementen naar voren: ‘‘Een van de 
modernste projecten van het land, met speeltuinen voor jonge families, met singels en 
andere waterpartijen, en, primeur in onze mooie gemeente, containers voor gebruikt 
glas.’ Tot een paar maanden geleden waren hier heldergroene weilanden geweest en 
stukjes drassig bos. Norbert kon zich elk hoekje voor de geest halen van een boomgaard 
met gras vol vlinders en zoet geurend fluitekruid waar je doorheen moest waden en 
kronkelige appelbomen die zich eenvoudig lieten beklimmen. Nu was dat allemaal weg. 
Niet alleen alles wat groen was maar ook de verende aarde, het geheimzinnig dampende 
licht, het steelse geritsel van torren en kleine slangen en verscholen waterstroompjes. 
(…) Nu de werklui weg waren kon je echter goed zien dat hier geen monster werd 
geschapen – er werd alleen maar doodgemaakt. Het leven was uit de aarde gesneden en 
vervangen door naargeestige stilte en een felle kilheid van vocht en doodse steen. Hoewel 
de zon scheen had de wind iets guurs. Er groeide niets. Overal lagen diepe, koud 
weerspiegelende plassen. De enige dieren die zich hier waagden waren troepjes 
kwaadaardige, schorre kraaien. Het deed denken aan journaalbeelden van Libanon.’ 
(blz. 103-104). 

Deze zorg voor natuurlijke elementen is echter niet altijd groot, en alleen als het goed 
uitkomt, zoals blijkt uit het volgende fragment: ‘Even later bleef hij helemaal stilstaan 
om een grote zwarte tor, die apathisch midden op de weg zat, met een blaadje op te 
lepelen en naar de berm te brengen. Zijn moeder draaide zich om. Voor ze iets kon 
zeggen gooide Norbert de tor in het gras en liep vlug verder.’ (blz. 41) Dat deze zorg niet 
altijd groot is, blijkt ook uit de hoofdstukken ‘Stroom’ en ‘Heroïsch’. In ‘Stroom’ is 
hoofdpersoon Norbert kauwgom aan het eten, en bedelt hond Chippy ook om kauwgom. 
Norbert wil de hond dit eerst niet geven. Wanneer Chippy blijft janken, geeft hij hem 
toch kauwgom. Later verslikt Chippy zich hierin, en is het schoolvriendje Sander boos op 
Norbert omdat hij de kauwgom aan de hond heeft gegeven. Een deel van het hoofdstuk 
‘Heroïsch’ gaat over een kat die vast zit in de glasbak. Hoofdpersoon Norbert probeert 
deze kat te redden door hem eruit te halen, maar als de kat hem krabt geeft hij deze 
poging al snel op.  

 
In mindere mate draait het in ‘Spel’ om kennis van de natuur. Wanneer kennis een rol 

speelt, gaat het vooral om indruk te maken met kennis of elkaar af te troeven met kennis, 
zoals in het volgende fragment: ‘Theo raapt een tak op, hij bukt zich en tilt de slang 
omhoog. ‘Een hazelworm,’ zegt Sander. ‘Het is geen worm,’ zegt Theo. ‘Het is een slang, 
dat zie je toch zelf.’ ‘Ik weet dat ook maar toevallig hoor,’ zegt Sander met iets 
verontschuldigends in zijn stem. ‘Ik heb een terrarium gehad. Een hazelworm is een soort 
hagedis. ‘Hagedis? Hij heeft toch geen poten man – ik weet heus wel hoe een hagedis 
eruit ziet.’ (…) Terwijl Norbert naar de slang kijkt, bedenkt hij dat jongens op school 
nooit zo reageren wanneer iemand iets heel precies weet, zoals Sander met zijn 
hazelworm.’  (blz. 62).  
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De cognitieve dimensie 
Hoe kunnen deze fragmenten van ‘Spel’ nu worden geïnterpreteerd binnen de theorie 

van natuurbeelden? De eerste dimensie van natuurbeelden is de cognitieve dimensie: wat 
wordt beschouwd als natuur en wat niet? Aangezien het woord ‘natuur’ zelf weinig 
voorkomt in ‘Spel’, slechts in twee fragmenten, is het moeilijk te zeggen wat in ‘Spel’ 
precies als natuur wordt beschouwd. Het eerste fragment beschrijft natuurfilms, waarin 
jonge dieren – wolfjes, tijgertjes, chimpansees – aan het spelen zijn. Aangezien hier geen 
fysieke ruimtes worden beschreven maar alleen natuurlijke elementen, is dit fragment 
niet te koppelen aan de arrangemententheorie. In het tweede fragment worden pubers 
beschreven die er raar uitzien, alsof de natuur hen in de puberteit zo lelijk mogelijk 
maakte zodat ze vanzelf door hun ouders uit het nest getrapt zouden worden. Dit tweede 
fragment wijst terug naar het eerste fragment, waarbij de vergelijking met jonge dieren 
wordt doorgetrokken. Doordat er sprake is van een vergelijking, ‘alsof de natuur hen zo 
lelijk mogelijk maakte’, is het onduidelijk of de mens (pubers) nu daadwerkelijk door de 
natuur worden gevormd of niet. Uit dit tweede fragment is dus weinig extra informatie te 
verkrijgen over wat precies als natuur wordt beschouwd. 

In ‘Spel’ spelen twee landschappen een grote rol: 
- Nederlandse landschappen van de zandgronden rondom de Veluwe: maïs- en 

korenvelden, weilanden, appelboomgaarden en bossen om kastelen. Deze 
arcadische landschappen spelen de grootste rol in ‘Spel’ en roepen gevoelens op 
van trots, onrust, euforie; roepen vragen over sterfelijkheid en zingeving op; 
vragen om zorg; en bepalen mede de identiteit van hoofdpersoon Norbert.  

- De Zwitserse bergen. Deze wildernislandschappen roepen ook gevoelens op van 
euforie en sterfelijkheid. 

 
De normatieve dimensie 

De tweede dimensie van natuurbeelden is de normatieve dimensie. Zoals hierboven 
beschreven, is er in ‘Spel’ een paar keer sprake van zorg voor natuurlijke elementen. 
Deze zorg is echter niet altijd groot, en vindt alleen plaats als het goed uitkomt. Dit wijst 
op een natuurbeeld tussen sterk antropocentrisch en sterk ecocentrisch in. De natuur en 
natuurlijke elementen in ‘Spel’ zijn van belang voor het stimuleren van zingeving en bij 
het vormen van een identiteit. Dit duidt op een meer ecocentrisch natuurbeeld. Wellicht 
past de grondhouding ‘partner’ nog wel het beste bij ‘Spel’. In deze grondhouding wordt 
namelijk gestreefd naar harmonisering van doeleinden van ecologische systemen en 
doeleinden van maatschappelijke systemen. Essentieel is dat de ‘status’ van de natuur 
evenwaardig is aan die van de mens. 
 
De expressieve dimensie 

De expressieve dimensie tot slot gaat over de beleving van natuur. Uit de fragmenten 
blijkt dat er voornamelijk sprake is van een existentiële en subjectieve beleving van de 
natuur. Anders dan in ‘Lichtjaren’, speelt kennis van de natuur slechts een beperkte rol in 
de beleving van natuur. Daarmee is de natuurbeleving in ‘Spel’ dus geen Socratische 
beleving. Of de natuurbeleving in ‘Spel’ Dionysisch of Apollinisch te karakteriseren is, is 
niet geheel duidelijk. In sommige fragmenten gaat het vooral om de omgang met de 
natuur; is er sprake van een soort ‘ideaalbeeld’ en wordt ingegrepen om aan dat beeld te 
voldoen. Dit is bijvoorbeeld te zien in de fragmenten waarin wordt geprobeerd te zorgen 
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voor de natuur. Andere fragmenten gaan juist meer over het spontane, veranderlijke en 
ongrijpbare. Hierbij spelen diepe emoties als euforie en sterfelijkheid een rol, zoals in het 
volgende fragment: ‘Niets is in staat mijn hart zo op te tillen als de zon die op water 
schijnt. Aan de rand van een ronde, kogelvormige poel, gevuld met kil water waar 
dezelfde onwezenlijke kleur door zweemt als door de gletsjer, krijg ik een verterend 
verlangen er één mee te worden - mijn vergankelijkheid als een kledingstuk af te leggen, 
en te springen.’ (blz. 228-229). Zowel Dionysische beleving als Apollinische 
natuurbeleving krijgen dus vorm in ‘Spel’. 

 
Het natuurbeeld in ‘Spel’ is daarmee te karakteriseren als een natuurbeeld gericht op 

subjectieve beleving – zowel Dionysische als Apollinische beleving. Deze beleving 
wordt voornamelijk opgeroepen door arcadische landschappen, maar zeker ook door 
wildernislandschappen. De normatieve houding ten opzichte van natuur ligt tussen geheel 
ecocentrisch en geheel antropocentrisch in, en kan het beste gekarakteriseerd worden 
door de grondhouding van ‘partner’. 

 

4.3.6 Samenvatting: natuurbeelden in de literatuur van Stephan Enter 

Natuur en natuurlijke elementen komen in beide geanalyseerde boeken van Stephan 
Enter veelvuldig voor. De fragmenten waarin natuurlijke elementen voorkomen, hebben 
ook veel overeenkomsten: zo komen in beide boeken de overweldigenden Alpen voor en 
worden dezelfde soorten flora en fauna genoemd. Daarentegen bevatten de twee boeken 
van Stephan Enter ook opvallende verschillen in natuurbeelden. Uit ‘Lichtjaren’ spreekt 
een natuurbeeld dat erg gericht is op zowel objectieve of Socratische beleving van natuur 
(maar dan een doorleefde vorm van Socratische beleving) als op subjectieve Dionysische 
beleving van natuur. Daarbij wordt natuur vooral gezien als ‘wildernis’. In ‘Spel’ 
daarentegen is er alleen een subjectieve natuurbeleving van natuur. Deze beleving is 
soms Dionysisch, soms Apollinisch. Niet alleen is de expressieve dimensie van de 
natuurbeleving verschillend, ook de cognitieve dimensie is verschillend. Waar 
‘Lichtjaren’ juist gericht is op het wildernis natuuridee, is ‘Spel’ meer gericht op het 
arcadische natuuridee.  
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4.4 Abdelkader Benali 
 

4.4.1 Biografie 

Abdelkader Benali werd in 1975 geboren in het Marokkaanse dorpje Ighazazzan. 
Over het Marokkaanse landschap zegt Benali in een interview: ‘Wat ik me herinner van 
die tijd is dat het landschap voor een kleine jongen overdonderend was. Die ruwe, 
weerbarstige vlakte met die scheuren van de droogte, die zee die zo onbarmhartig 
blikkerde onder de zon. Het kon er ook keihard regenen. Dan stond de regen als een 
traliehek op het land. En plotseling was het weer droog. Een ruw mannelijk landschap 
was het. Het had iets magisch, prikkelde je verbeelding.’ (in: Van Hoore, 1997). 

Op zijn vierde kwam Benali met zijn moeder en broers en zusjes naar Nederland, 
waar zijn vader een slagerij was begonnen in Rotterdam. Hij volgde de mavo, havo, 5-
vwo en de propedeuse van de lerarenopleiding geschiedenis. Vanaf midden jaren 
negentig won Benali verschillende literaire wedstrijden en prijsvragen. Eén van deze 
prijzen was een jaar lang gratis studeren aan de universiteit van Leiden. Het werd 
geschiedenis, een studie die hij uiteindelijk niet heeft afgerond. Ondertussen had Benali 
bijbaantjes, onder meer als colporteur, slager, krantenbezorger en beveiligings-
medewerker. Sinds februari 2007 is Benali aangesteld als ‘schrijver op locatie’ aan de 
Vrije Universiteit. Schrijvers door wie Benali geïnspireerd werd, zijn onder andere Thea 
Beckman, Salmon Rushdie en J.M.A. Biesheuvel. Abdelkader Benali wordt vaak 
geschaard onder jonge ‘migrantenliteratuur’, waaronder ook bijvoorbeeld Hafid Bouazza 
geregeld wordt ingedeeld. Benali zegt hierover: ‘Ik voel geen enkele verwantschap met 
mijn tijdgenoten. Nul komma nul. Hafid Bouazza zou zich zwaar beledigd voelen als ik 
zou zeggen dat hij en ik uit dezelfde bron putten.’ (in: Hoenjet, 2007). 

Na het winnen van weer een schrijfwedstrijd bood uitgeverij Vassallucci Benali aan 
een roman van hem te publiceren. Dit werd ‘Bruiloft aan zee’ (1996). Benali’s 
romandebuut werd genomineerd voor de Libris Literatuur Prijs. Pas in 2002 verschijnt 
zijn tweede roman: ‘De langverwachte’, dat later wordt bekroond voor de Libris 
Literatuur Prijs 2003. In 2005 verschijnt Benali’s derde roman, ‘Laat het morgen mooi 
weer zijn’. Het jaar daarop verschenen veel publicaties van Benali, onder andere zijn 
vierde roman ‘Feldman en ik’.  

Benali schreef ook een aantal toneelstukken: ‘De ongelukkige’ (1998), ‘Yasser’ 
(2001), en ‘Onrein’ (2003). Bovendien schreef Benali twee gedichtenbundels: ‘Gedichten 
voor de zomer’ (2003) en ‘Panacee’ (2006). 

Verdere publicaties van Benali zijn ‘Berichten uit Maanzaad Stad’ (2001), een bundel 
waarin eerder in kranten en tijdschriften gepubliceerd werk is opgenomen; ‘De Argentijn’ 
(2005, een novelle); ‘Marokko door Nederlandse ogen’ (2005, non-fictie); ‘Wie kan het 
paradijs weerstaan: Romeinse brieven’ (2006), een briefwisseling met Michael Zeeman; 
‘Berichten uit een belegerde stad’ (2006), waarin impressies vanuit Beiroet tijdens de 
oorlog tussen Israël en de Palestijnen in 2006; ‘Marathonloper’ (2007, non-fictie) en ‘De 
eeuwigheidskunstenaar’ (2007), een novelle ter gelegenheid van de tachtigste verjaardag 
van Harry Mulisch.  

In dit onderzoek zullen naast de twee tussen 2003 en 2007 geschreven romans, ‘Laat 
het morgen mooi weer zijn’ en ‘Feldman en ik’, ook de roman ‘De langverwachte’ 
beschreven worden. Deze laatste roman is dan wel in 2002 gepubliceerd, wat buiten het 
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termijn valt van dit onderzoek, maar heeft de Libris Literatuur Prijs gekregen in 2003, 
wat wel binnen het termijn van dit onderzoek valt. 

(Voor deze biografie is mede gebruik gemaakt van gegevens uit interviews met 
Abdelkader Benali van Brunt, 2005; Hoenjet, 2007; Van Hoore, 1997; en de biografie 
van Van Laar, 2007). 

 

4.4.2 Samenvatting ‘De langverwachte’ 

De langverwachte beschrijft het verhaal van een ongeborene die als een alwetende 
verteller verhalen van zijn vader, moeder, beider families en een aantal zijfiguren vertelt. 
De familie van de ongeborene bestaat uit figuren die vrij los van elkaar staan. Zoals de 
familie van Mehdi Ajoeb, de vader van de ongeborene: zijn moeder Malika is wees en 
zijn vader Driss gedraagt zich als wees. De moeder van de ongeborene, Diana Doorn, is 
dochter van gescheiden ouders. Diana’s moeder Elisabeth werd al jong zwanger van 
Samuel Black Crow Brannigan, een Amerikaan van Iers-indiaanse afkomst, maar ze hield 
het slechts kort vol in de woestijn van Arizona waar ze zich terugtrokken. Terug in 
Nederland trouwt Elisabeth met Rob Knuvelder, die Diana als dochter accepteert, maar 
ook dat huwelijk loopt op de klippen.  

Op de eerste pagina van het boek zijn de persweeën al begonnen, maar komen wil het 
kind nog niet. Ze heeft besloten haar geboorte uit te stellen tot al haar familieleden aan 
het kraambed van haar moeder staan. Ondertussen vertelt ze de levensgeschiedenissen 
van haar familieleden. De gave van vertellen die ze hiervoor nodig heeft, heeft de 
ongeborene van grootmoeder Malika geërfd, die deze gave daartoe in een greppel heeft 
achtergelaten. De roman wordt in niet-chronologische volgorde vertelt, maar voor deze 
samenvatting wordt in meer chronologische volgorde een overzicht gegeven van de 
levensgeschiedenissen van de verschillende familieleden. De roman speelt zich deels af 
in Marokko, deels in Rotterdam. 

Al jong verlaat Driss Ajoeb in Marokko zijn moeder, omdat hij haar ervan verdenkt 
meer van haar koeien dan van haar kinderen te houden. De koeien neemt hij mee en 
verkoopt hij op de markt aan Omar Omar bij wie hij in dienst treedt om de dieren te 
verzorgen. Omar Omar leeft dan al jaren teruggetrokken in zijn huis als gevolg van 
liefdesverdriet. Ooit werd zijn hart gestolen door Nadia Nadia, maar Omar Omars vader 
zorgde ervoor dat het meisje aan een ander werd uitgehuwelijkt. 

Driss trekt er op een dag op uit om een meisje te vinden. Hij klopt aan bij Malika, die 
zich heeft teruggetrokken op haar kamer. Ze draagt een zelfgemaakte trouwjurk, voor 
haar toekomstige echtgenoot. Dit is het gevolg van de bezetenheid van haar pleegvader, 
die zich door dieven een koffer met cijferslot heeft laten opdringen. Hierin zou een 
fantastische trouwjurk zitten; maar als het slot van de koffer eenmaal gekraakt is, blijkt 
de jurk de pleegvader te betoveren alsof ze een echte vrouw is. Driss brengt de jurk naar 
haar rechtmatige eigenaresse terug, en Malika en Driss worden man en vrouw en trekken 
bij Omar Omar in, die uiteindelijk ook zijn Nadia Nadia krijgt.  

Dan geeft Driss op Malika’s aandringen Marokko op en ze vestigen zich in 
Rotterdam, waar Driss een slagerij begint. Ze krijgen twee kinderen, Mehdi en Jasmina, 
maar het opvoeden is niet makkelijk. Jasmina krijgt ruzie met haar moeder en besluit het 
huis te verlaten. Ze gaat op zichzelf wonen en studeert, maar besluit op oudejaarsdag 
terug te keren om het goed te maken. Ook met zoon Mehdi gaat het niet altijd goed. Hij 
presteert onvoldoende op school, en zijn aanvankelijke interesse op de koranschool laat 
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hij varen. Hij werkt wel mee in de slagerij van zijn vader Driss, maar vraagt zich af of 
Driss wel zijn echte vader is aangezien ze in veel verschillen. Tussen Mehdi’s ouders 
botert het al een tijdje niet. Malika verdenkt Driss ervan een minnares te hebben. Ook het 
feit dat het Driss maar niet lukt een rijbewijs te halen, stoort haar, want ze wil graag een 
keer terug naar Marokko. Uiteindelijk trekt Malika bij de moeder van Boedoeft, een 
vriend van Mehdi, in. Deze probeert Malika te overreden naar huis terug te keren. Ze 
heeft namelijk haar eigen verdriet: Boedoeft is recent overleden nadat hij onder een 
ijskast is gekomen die hij op een imperiaal laadde. Boedoeft, Mehdi’s beste vriend, was 
een rapper die soera’s uit de koran mengde met moderne, wereldse teksten. Na zijn dood 
bekeert een andere jongen uit de buurt, genoemd De Kaap, zich tot de islam. Hij zet een 
handeltje op in auto’s die halal zijn. De Kaap verzet zich daarnaast tegen wonderdokters. 
Toevallig ontmoet hij bij een van hen Mehdi en Diana. Mehdi leerde Diana kennen op 
school, en al snel hebben ze seks samen. Bij een van de eerste keren dat Mehdi en Diana 
seks hebben, verwekken ze een kind. Mehdi is bij een wonderdokter terecht gekomen 
nadat de huisarts hem naar het RIAGG heeft verwezen. Tijdens een bezoek aan een arts 
in verband met Diana’s zwangerschap had hij verteld dat hij van wolven droomt die zijn 
ballen verscheuren. Het consult bij het RIAGG bevalt niet, en daarom gaat hij naar een 
wonderdokter. 

Uiteindelijk komt alles goed. Diana bezoekt Malika op eigen initiatief bij mevrouw 
Boedoeft, terwijl ze op het punt staat terug te keren naar haar echtgenoot Driss. Hoewel 
de drie vrouwen maar nauwelijks een gesprek in het Nederlands kunnen voeren, klikt het 
wel. Elisabeth en Rob praten sinds jaren weer met elkaar en vieren zelfs gezamenlijk 
kerstmis met Mehdi erbij. Zo komt iedereen weer bij elkaar en kan de ongeboren verteller 
geboren worden. Het boek eindigt met een brief van Mehdi aan Jasmina. Mehdi is met 
Diana en het pasgeboren meisje in Amerika bij Diana’s vader Samuel op bezoek, waar hij 
Diana ten huwelijk heeft gevraagd. Diana heeft hierop ‘ja’ gezegd. 

 (Voor deze samenvatting is mede gebruik gemaakt van de recensie van Neefjes, 2002 
en het uittreksel van Van Laar, 2003). 

 

4.4.3 Natuurbeelden in ‘De langverwachte’ 

In ‘De langverwachte’ spelen natuurlijke elementen geen grote rol. Een groot deel 
van het verhaal vindt binnenshuis of in de stad Rotterdam plaats, waar natuurlijke 
elementen weinig voorkomen. In de hoofdstukken die zich afspelen in Marokko komen 
meer natuurlijke elementen voor. Natuurlijke elementen spelen in ‘De langverwachte’ 
wel vaker een rol dan bijvoorbeeld in ‘Art. 285b’ van Christiaan Weijts, maar veel 
minder vaak dan in de boeken van Hafid Bouazza en Stephan Enter.  

Het woord ‘natuur’ zelf komt voor in meerdere fragmenten: ‘Het idee om de koeien 
van zijn moeder te stelen was niet van gisteren, ooit zat hij voor de deur van zijn 
grootvader, en kijkend naar de kippen op het erf, luisterend naar de cicaden en de 
verschillende bomen tellend waar ze in verkeerden, bedacht hij dat de natuur neemt wat 
ze nodig heeft om voort te bestaan’ (blz. 90); ‘Het meisje Elisabeth was met een kind in 
doeken gewikkeld teruggekeerd, ze was veranderd in een door de zon en woestijnwind 
ruw en zacht gemaakte vrouw, een natuurmens die opnieuw moet leren ademen tussen de 
mensen.’ (blz. 129); ‘Hij zoende haar hartstochtelijk, de regeltjes vergetend, met de 
overgave en het enthousiasme van de begerige jongeling, die niet alleen het product van 
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de natuur, maar ook zijn ideeën daarover kust.’ (blz. 174) en ‘Als er een schoonheid van 
de natuur bestaat, dan is zij het.’ (blz. 187). 

 
Ook in ‘De langverwachte’ fungeren natuurlijke elementen en processen op de drie 

verschillende manieren: zowel als beeldspraak, alsook als statisch en dynamisch motief. 
In bijna 3/10e van de fragmenten worden natuurlijke elementen en processen gebruikt als 
betrekking hebbend op situaties, ze bepalen de sfeer of geven een karaktertekening, en 
fungeren dus als statisch motief. In ongeveer de helft van de fragmenten worden 
natuurlijke elementen als beeldspraak gebruikt. In meer dan 1/5e van de fragmenten ten 
slotte spelen natuurlijk elementen een belangrijke rol in gebeurtenissen in ‘De 
langverwachte’ en fungeren dus als dynamisch motief.  
 
Beeldspraak in ‘De langverwachte’ 

Het grootste deel van de fragmenten in ‘De langverwachte’ waarin natuurlijke 
elementen voorkomen, namelijk ongeveer de helft, is beeldspraak. Deze bestaat vaak uit 
metaforen voor de mens of vergelijkingen van natuurlijke elementen met de mens, het 
menselijk lichaam of lichaamsdelen. Zo worden mensen onder andere vergeleken met 
kameleons, nijlpaarden, wolven, rupsen, wandluizen, olifanten of een spin die zich 
vastklampt aan zijn web. In een klein aantal vergelijkingen worden specifiek vrouwen 
vergeleken met natuurlijke elementen, zoals in het volgende fragment: ‘een dochter moet 
vroeg als een bloem worden weggegeven, voor ze kan uitgroeien tot een sta-in-de-weg 
van een boom’ (blz. 46). Wanneer lichaamsdelen worden vergeleken met natuurlijke 
elementen, betreft het vooral (delen van) het gezicht: ‘slangenogen’ of ‘vossenogen’, ‘een 
tong als de staart van een hagedis’, ‘een gezicht als een walnoot gekraakt’, ‘een snor als 
een rups’, etc. Ook worden emoties en gevoelens van mensen vergeleken met natuurlijke 
elementen, en vooral meteorologische elementen: ‘het veroorzaakte een bliksem in hem’, 
‘er stroomt een wilde rivier door die jongen’ en ‘mensen jagen winden na’.  

In een groot deel van de beeldspraak in ‘De langverwachte’ worden handelingen 
vergeleken met processen of gebeurtenissen in de natuur. Voorbeelden hiervan zijn: 
‘vechten om een stukje grens als kippen om een graankorrel’ (blz. 84), ‘achteruit lopen 
als een krab de zee weer in’ (blz. 125), en ‘blazen door zijn neus als een stier die op 
toeren komt’ (blz. 267). Een opvallend groot deel van de fragmenten geclassificeerd als 
beeldspraak bevat spreekwoorden of gezegden waarin natuurlijke elementen figureren, 
zoals ‘smelten als sneeuw voor de zon’, ‘de kat uit de boom kijken’, ‘naar de haaien 
gaan’, etc. 

Verder worden in een aantal fragmenten voorwerpen vergeleken met natuurlijke 
elementen, zoals: ‘een koffer als een oester’ en ‘knopen als lieveheersbeestjes’. Ten slotte 
worden niet-stoffelijke begrippen - zoals de dood, armoede, ontrouw, ouderdom – soms 
vergeleken met natuurlijke elementen. Een mooi voorbeeld hiervan is het volgende 
fragment: ‘de…dood… dat lastige ding… die ik me voorstel als een sluwe muis die in je 
oor probeert te kruipen’ (blz. 318). 

Naast metaforen en vergelijkingen komen er in ‘De langverwachte’ ook veel 
personificaties voor. Dit geldt vooral voor de delen van ‘De langverwachte’ die zich 
afspelen in Marokko, maar ook, in minder mate, voor de delen die zich afspelen in 
Nederland. Een duidelijk voorbeeld hiervan is het volgende fragment: ‘Hoe ze [Malika, 
red.] af en toe wordt teruggedrongen door het braambos dat van de greppel de opdracht 
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heeft gekregen geen duimbreed toe te geven.’ (blz. 25) Verderop in fragment proberen 
braambossen Malika de verkeerde kant op te wijzen. Als Malika de braambossen dreigt 
aan te steken, barsten de struiken uit ‘in een gekir van lachjes die op één plek verstommen 
om op een andere plek weer los te barsten’ (blz. 26). Pas wanneer Malika een doosje 
lucifers pakt volgt stilte en vouwen de struiken zich open tot een pad. Echter, de 
‘menselijke trekjes’ van planten zijn, net als echte menselijke trekken, beperkt. Zo wordt 
een stukje verder gezegd: ‘Bossen kunnen geen gedachten lezen, mijn grootmoeder zou 
het nooit hebben gedaan.’ (blz. 27). Naast dit fragment zijn er nog vele fragmenten 
waarin personificaties voorkomen. Zo ‘vermaken heuvels zich, volledig ontspannen onder 
de wolken liggend’ (blz. 28), ‘heeft het landschap uit ontevredenheid over de stand van 
zaken de indruk van een paar gefronste wenkbrauwen aangenomen’ (blz. 57), flirt de 
wind met een jurk (blz. 67) en is de wind ‘de enige die zonder ondervraging binnen mag 
komen’ (blz. 80), ‘ademt het grasveld lichtjes’ (blz. 140) en zijn duiven ‘autistisch’ (blz. 
140).  
 
Statische motieven in ‘De langverwachte’ 

In bijna 3/10e van de fragmenten geven natuur en natuurlijke elementen een 
sfeertekening; een statisch motief. Vaak zijn deze fragmenten erg kort en wordt slechts 
een enkel natuurlijk element beschreven en niet een geheel landschap. Natuurlijke 
elementen worden vaak als plaatsbepaling gebruikt, zoals in het volgende fragment: ‘En 
hoog in de bergen lachte een jurk hem keihard uit en straalde genadelozer dan ooit.’ 
(blz. 72). 

In de fragmenten geclassificeerd als statisch motief komen vooral landschappelijke 
elementen voor. Bergen komen veel voor in ‘De langverwachte’, maar ook: een greppel, 
een rivier, de zee, een woestijn, een grasveld en heuvels. Ook weersomstandigheden en 
hemellichamen worden geregeld beschreven: zo (stort)regent het in verschillende 
fragmenten, en worden ook de wind, zon, de maan en wolken een aantal keer genoemd. 
Verder spelen ‘struiken’ een grote rol: jongens in de oorlog verstoppen zich in de 
struiken, de pleegvader van Malika vindt bij de struiken zijn dood, struiken torenen 
boven Malika uit als ‘haar plek des onheils’ (blz. 72), op een prent hebben ‘de struiken op 
de achtergrond’ zelfs ‘iets heiligs’ (blz. 177). Specifieke flora- en faunasoorten worden 
weinig genoemd. De genoemde florasoorten zijn voornamelijk soorten die (ook) in 
Marokko voorkomen: braambossen, bananenbomen, vetplanten, cactussen en palmen. De 
meest voorkomende faunasoort is de koe. Koeien spelen een grote rol in ‘De 
langverwachte’. Hierop zal bij de beschrijving van dynamische motieven nog 
teruggekomen worden. Andere voorkomende faunasoorten zijn vooral insecten 
(sprinkhanen, motten, muggen en muskieten), maar ook vogels (gieren, duiven, eendjes 
en een papegaai), vee (geiten en ezels), een krab, hagedissen en slangen. 
 
Dynamische motieven in ‘De langverwachte’ 

Iets meer dan 1/5e van de fragmenten wordt geclassificeerd als dynamisch motief, 
waarin natuurlijke elementen een rol spelen in de gebeurtenissen in ‘De langverwachte’.  

Het zijn twee koeien die, als natuurlijke elementen, de grootste rol spelen in ‘De 
langverwachte’. Deze twee koeien heeft Driss, de grootvader van de baby, gestolen van 
zijn moeder. Driss’ moeder voelde een grote verbondenheid met deze koeien, nog groter 
dan met haar zoons. Driss was erg ontevreden over het feit dat zijn moeder hem 
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wegduwde, zoete woorden tegen de koeien sprak maar niet tegen hem, en besloot daarom 
tot De Daad: de koeien weg te voeren (blz. 86-87). Nadat hij ze weggevoerd heeft, heeft 
hij ze ‘in een staat van grote verwarring voor een luttel bedrag verkocht’ (blz. 79) aan 
Omar Omar. Omar Omar laat Driss voor de koeien zorgen, en als Omar Omar sterft, zijn 
de koeien weer voor Driss. Later heeft Driss spijt van zijn Daad, en wil hij de koeien 
terugbrengen naar zijn moeder. Malika echter, dan al zijn vrouw, probeert hem over te 
halen de koeien opnieuw te verkopen. Het feit dat hij deze koeien gestolen heeft, maakt 
dat hij, eenmaal naar Nederland gemigreerd, niet meer terug wil naar Iwojen in Marokko. 
Niet alleen op Driss, maar op meerdere personages in het boek hebben deze koeien een 
invloed. Zo voelt Mehdi ‘een smet’ op zich die hij associeert met koeien (blz. 15-16). 
Deze koeien komen op vele plekken in het boek terug. 

 
In een aantal fragmenten in ‘De langverwachte’ geclassificeerd als dynamisch motief 

spelen natuurlijke elementen een grote rol in rituelen: 
- Natuurlijke elementen kunnen een plek zijn waar je je kunt ontdoen van je 

zonden: ‘Ze had gehoord dat er een afgrond van een drooggevallen rivier bestond 
waar mensen die een pijnlijk geweten hadden of een duivelse inclinatie waar ze 
vanaf wilden, naar toe gingen en aan de rand (…) hun innerlijke deformatie naar 
beneden kieperden.’ (blz. 24). Deze plek is verstopt en de weg vragen is lastig: 
‘want de plek waar je je sjhmat of zonde in een droge rivier kunt kieperen, is niet 
iets om al te trots op te zijn.’ (blz. 25) Bovendien wordt de weg belemmerd door 
tegenwerkende braambossen (zie ook beeldspraak). 

- De zon speelt een rol bij de Ramadan. Omar Omar steekt bijvoorbeeld elke avond 
als de zon is ondergegaan een vuurpijl af, als teken dat er gebeden en gegeten 
mocht worden (blz. 82). Ook bepaalt de opkomst van de zon het ochtendgebed, en 
voor De Kaap wordt het ochtendgebed zelfs de zon zelf (blz. 222). 

- Wolken kunnen geïnterpreteerd worden als tekens die iets zeggen over de 
toekomst: ‘Zoals hij ooit een keer samen met zijn moeder naar de wolken had 
gekeken en daar ook een schim had gezien – wit, in de vorm van een eland, hem 
wenkend met zijn gewei – een teken dat er volgens zijn moeder op duidde dat de 
familie dicht bij huis moest blijven, omdat anders – een windvlaag, een zeestorm, 
of god mag weten wat God zou geven – een van hen iets zou overkomen’ (blz. 
115). 

- Als Mehdi in de war en ziek is, wordt geopperd een kip doormidden te hakken om 
hem beter te maken (blz. 252). 

- Voor het Suikerfeest worden schapen geslacht (blz. 283).  
- In een hoofdstuk zijn twee verkopers bezig hun winkel voor kerst te versieren. Bij 

de versieringen moet per se een kerstboom zijn, ‘al is het maar een kleintje’ (blz. 
284). Kerst kan dus niet zonder een kerstboom; en is pas helemaal compleet als 
het sneeuwt (blz. 302). 

Gebeurtenissen in de natuur worden door sommige personages gezien als goddelijke 
voorzienigheid: ‘Namelijk, dat je verdomd goed moest nadenken over wat er was gebeurd 
om te beseffen dat er geen mot tegen het licht vliegt zonder dat Allah’s voorzienigheid er 
de hand in heeft’ (blz. 219). 
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Voor Samuel, de biologische vader van Diana en van half-indiaanse afkomst, is de 
natuur en met name de woestijn ook een plek om je in terug te trekken, om bij jezelf te 
komen en terug te keren naar eenzaamheid. Deze ‘roep’ van de woestijn trekt hem zo, dat 
hij daarvoor zelfs zijn relatie met Elisabeth, de moeder van Diana, opgeeft. Ook andere 
personages voelen zich aangetrokken tot bepaalde natuurlijke landschappen. Zo voelen 
Kaapverdianen zich aangetrokken tot de zee en water: ‘Het land hield je vast, je kon er 
schuilen, maar liever hadden ze eb en vloed’ (blz. 227). 

Verder kunnen natuurlijke elementen een rol spelen in de herinneringen die iemand 
van een land heeft. Malika heeft bijvoorbeeld van haar eerste vijf jaar in Nederland 
voornamelijk herinneringen aan de regen: ‘Het was in het jaar dat de sneeuw zo dik lag 
dat je dacht dat het de eigenlijke bebouwing was, toen ze aankwam, en volgens eigen 
zeggen kan ze zich van de eerste vijf jaar niets herinneren behalve een opeenvolging van 
slagregens en donkerte, alsof God dit land elke keer naar de rand van de van de afgrond 
schoof en zich net op het moment dat hij haar overboord wilde kieperen, richting 
vergetelheid, bedacht en het land terugschoof om haar opnieuw te geselen met hagel en 
sneeuw, die ‘als spijkers naar beneden komt en ons stom en doof maakt’.’ (blz. 109). 

Daarnaast kan aan de omgang van iemand met natuurlijke elementen worden 
afgelezen wat voor persoon hij is, zoals blijkt uit het volgende fragment: ‘Hij was 
gevrijwaard van hoogtevrees of angst voor autoriteit – met of zonder geladen holster – 
hij zwom tussen woeste golven van zeven meter en was in staat met blote handen een 
meer dan grote octopus te vangen die ergens in zee zwom, hij reed beter paard dan de 
oudgedienden en hij kon drie dagen lopen zonder ook maar een keer te onderbreken voor 
slaap.’ (blz. 53). 

 
Natuurlijke elementen kunnen daarnaast worden omgevormd tot gebruiksvoorwerpen. 

Zo worden er pennen gemaakt uit bamboe. Ook kunnen ze worden gebruikt om mensen 
mee af te troeven: ‘We zijn benieuwd waar u ons de volgende keer mee wil aftroeven. Een 
ezel op sterk water, misschien?’ (blz. 106) of mee te verwennen. Bovendien worden 
natuurlijke elementen gegeten. Zo kunnen slagers hevig verlangen naar verse vis die nu 
nog in zee rondzwemt (blz. 277). 

 
Tot slot kunnen natuurlijke elementen zelf dingen bewerkstelligen. De wind kan 

bijvoorbeeld een jurk laten praten, waarmee ze de eigenaar van de jurk tot waanzin drijft 
(blz. 65-72). Ook veranderen de zon en de woestijnwind Elisabeth in een ‘ruw en zacht 
gemaakte vrouw’ (blz. 129). 

 
In tegenstelling tot in andere geanalyseerde boeken, komt het in ‘De langverwachte’ 

weinig voor dat natuurlijke elementen emoties oproepen. Eén keer is de jonge minnaar 
van Elisabeth bang voor struiken, maar vooral omdat hij verwacht dat in de struiken 
mensen zijn verborgen die het op hem hebben voorzien. In een ander fragment is Mehdi 
bang voor de wolven uit zijn dromen die zijn ballen willen verscheuren (blz. 202). Verder 
roepen de koeien die, zoals eerder benadrukt, vaak voorkomen in ‘De langverwachte’, 
gevoelens van wrok en spijt op bij Driss, en gevoelens van schaamte bij Mehdi. Deze 
gevoelens zijn echter niet direct veroorzaakt door de koeien, maar door het feit dat de 
koeien zijn gestolen omdat de moeder van Driss meer aandacht besteedde aan de koeien 
dan aan Driss. 
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De cognitieve dimensie 
Hoe kunnen deze fragmenten van ‘De langverwachte’ nu worden geïnterpreteerd 

binnen de theorie van natuurbeelden? De eerste dimensie van natuurbeelden is de 
cognitieve dimensie: wat wordt beschouwd als natuur en wat niet? Het woord ‘natuur’ 
zelf komt in vier fragmenten voor. In het eerste fragment waar het woord ‘natuur’ in 
voorkomt, bedenkt Driss, de grootvader van de baby, dat ‘de natuur neemt wat ze nodig 
heeft om voort te bestaan’ (blz. 90). Door deze gedachte besluit Driss de koeien van zijn 
moeder te stelen, alsof hij daarmee ook neemt wat hij nodig heeft om te bestaan; namelijk 
de liefde van zijn moeder. In dit fragment wordt het woord ‘natuur’ niet gekoppeld aan 
een fysieke ruimte, maar aan een natuurlijk proces. Daarmee is het lastig om dit fragment 
te koppelen aan de arrangemententheorie. De nadruk op natuurlijke processen (‘de natuur 
neemt wat ze nodig heeft’) wijst wel op een wildernisidee van de natuur. In het tweede 
fragment waar het woord ‘natuur’ in voorkomt, wordt het meisje Elisabeth beschreven als 
‘ze was veranderd in een door de zon en woestijnwind ruw en zacht gemaakte vrouw, een 
natuurmens die opnieuw moet leren ademen tussen de mensen.’ (blz. 129). In dit 
fragment staat de natuurmens, gevormd door de barre omstandigheden en eenzaamheid in 
de woestijn, tegenover ‘mensen’ in het algemeen. Dit fragment laat zien dat de 
wildernisnatuur van de woestijn echte natuur is, waar mensen worden gevormd tot 
natuurmensen. In de laatste twee fragmenten waarin het woord ‘natuur’ voorkomt, 
worden mensen beschreven als producten van de natuur: ‘Hij zoende haar hartstochtelijk, 
de regeltjes vergetend, met de overgave en het enthousiasme van de begerige jongeling, 
die niet alleen het product van de natuur, maar ook zijn ideeën daarover kust.’ (blz. 174) 
en ‘Als er een schoonheid van de natuur bestaat, dan is zij het.’ (blz. 187). Wat precies 
bedoeld wordt met de vergelijking ‘niet alleen het product van de natuur, maar ook zijn 
ideeën daarover kust’ is onduidelijk. Deze ‘ideeën’ kunnen namelijk verwijzen naar 
meerdere dingen: naar het specifieke product van de natuur - oftewel het meisje dat hij 
kust; naar producten van de natuur in het algemeen; of naar de natuur zelf. Dit wordt niet 
verder uitgelegd. Omdat deze laatste twee fragmenten ook niet op een fysieke ruimte 
wijzen, kunnen ook zij niet gekoppeld worden aan de arrangemententheorie.  

Uit deze fragmenten blijkt dat in ieder geval wildernis (zoals de woestijn) wordt 
gezien als natuur. Of arcadische of functionele natuur niet meer wordt geclassificeerd als 
natuur, is onduidelijk. Naast gebieden die worden geclassificeerd als natuur, worden er in 
‘De langverwachte’ ook landschappen beschreven. In ‘De langverwachte’ komen de 
volgende landschappen voor: 

- De (Arizona-)woestijn. De woestijn, een vorm van wildernisnatuur, staat voor 
eenzaamheid, stilte, tot jezelf komen. Deze vorm van natuur is zeker niet voor alle 
personages aantrekkelijk. Hoewel Samuel, de grootvader van de baby van half-
indiaanse afkomst, door de woestijn wordt geroepen, besluit Elisabeth dat ze niet 
in de eenzame woestijn wil of kan wonen, ondanks haar liefde voor Samuel. 
Verder wordt de woestijn in ‘De langverwachte’ geassocieerd met verdwalen en 
fata morgana’s (blz. 37) en wordt de woestijn gezien als plek waar de meest 
‘rauwe’ buitenlanders vandaan komen (blz. 262). Ook wordt de woestijn 
geassocieerd met een crisis: ‘we zitten nu voor die crisis, we zitten nu nog goed, 
we zitten achter de dijk, laten we voorkomen dat we in de woestijn terechtkomen’ 
(blz. 266); het is een plek ‘waar je je ego in quarantaine moet zetten’ (blz. 288).  
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- Iwojen in Marokko. Dit arcadische landschap bestaat uit velden, struiken, 
(braam)bosjes, (drooggevallen) riviertjes en er worden koeien en geiten 
gehouden. Het gebied wordt omringd door heuvels en bergen. Iwojen fungeert 
voornamelijk als gebied waar de handelingen in Marokko plaatsvinden. 

- De bergen. In ‘De langverwachte’ worden de bergen in Marokko zijdelings 
beschreven, vooral als een wildernisgebied waar oorlog plaatsvindt. Twee keer 
wordt in ‘De langverwachte’ naar bergen in het algemeen gerefereerd: als een 
plek waar alpinisten na een lange tocht ‘een blik van sublimiteit’ (blz. 137) staat 
te wachten; en waar ‘diegenen die naar beneden moeten, zij die een blik hebben 
geworpen op het sublieme, in dankbaarheid de lotusbloem hebben gegeten on top 
of the world, met tegenzin weer naar beneden gaan om daar de slappe lompen 
van alledag weer aan te trekken’ (blz. 175). 

 
De normatieve dimensie 

De tweede dimensie is de normatieve dimensie: wat is de waarde van natuur, hoe te 
handelen ten opzichte van natuur. In ‘De langverwachte’ hebben natuurlijke elementen 
vooral een waarde in rituelen. Er is een duidelijke relatie te zien tussen de mens, 
natuurlijke elementen en het Hogere (soms, maar lang niet altijd: Allah). Dit uit zich 
onder andere in rituelen, maar ook in het idee dat ‘er geen mot tegen het licht vliegt 
zonder dat Allah’s voorzienigheid er hand in heeft’.  

Daarnaast worden natuurlijke elementen in ‘De langverwachte’ geregeld 
gepersonifieerd, ze krijgen menselijke trekjes. Daardoor wordt een bijna animistisch idee 
gecreëerd, het lijkt alsof de natuur bezield is. Dat betekent niet dat er niets met de natuur 
gedaan mag worden. Natuurlijke elementen functioneren geregeld als gebruiksvoorwerp. 
Eerder betekent dit dat mens en natuur op dezelfde hoogte staan, en allebei van waarde 
zijn. De mens wordt aan de ene kant wel gezien als voortkomend uit de natuur (‘product 
van de natuur’), maar aan de andere kant wordt er een onderscheid gemaakt tussen 
‘natuurmensen’ en ‘mensen’; wat wijst op een verschil tussen de natuur en de 
beschaving. Uit dit samen kan worden geconcludeerd dat uit ‘De langverwachte’ een 
ethiek spreekt tussen geheel antropocentrisch en geheel ecocentrisch in, waarbij 
‘rentmeester’ als grondhouding vanwege de relatie met het goddelijke of ‘partner’ 
vanwege de gelijkwaardigheid van mens en natuur wellicht het beste passen.  
 
De expressieve dimensie 

De derde dimensie, de expressieve dimensie, ten slotte gaat over de beleving van de 
natuur. In ‘De langverwachte’ roepen natuurlijke elementen weinig emoties of gevoelens 
op, zoals hierboven al beschreven. Het is daarom niet mogelijk om de beleving van 
natuur in ‘De langverwachte’ aan de op Nietzsche geïnspireerde natuurbelevingstheorie 
te koppelen. 

 
Het natuurbeeld in ‘De langverwachte’ is te beschrijven als een natuurbeeld tussen 

antropocentrisch en ecocentrisch in, waarbij de grondhoudingen ‘rentmeester’ of 
‘partner’ het beste passen. Het Hogere, Goddelijke, heeft een directe relatie met de natuur 
en natuurlijke elementen. Verder wordt vooral wildernisnatuur, zoals de woestijn en de 
bergen, als echte natuur gezien. Deze natuur is zeker niet voor alle personages een ideaal, 
maar is wel een manier om jezelf te leren kennen en om het ‘sublieme’ te zien.  
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Ten slotte is het opvallend dat in ‘De langverwachte’ zowel expliciete aspecten van 
natuurbeelden terug te vinden zijn die passen binnen de Arabische traditie, als expliciete 
aspecten die passen binnen de Westerse traditie. Zo is het idee van het ‘sublieme’ in de 
natuur een typisch en vaak gebruikt Westers idee, maar passen de vele personificaties en 
het idee dat ‘er geen mot tegen het licht vliegt zonder dat Allah’s voorzienigheid er de 
hand in heeft’ juist goed binnen de Arabische traditie (zie ook Schouten, 2005). 

 

4.4.4 Samenvatting ‘Laat het morgen mooi weer zijn’ 

 ‘Laat het morgen mooi weer zijn’ is een raamvertelling: binnen het verhaalheden 
over de hoofdpersoon Malik worden (levens)verhalen van allerlei personen en 
gebeurtenissen uit het verleden geplaatst. Benali zegt zelf in een interview over dit boek: 
‘En toen ik klaar was, bleek ik een aantal verhalen geschreven te hebben, verstopt in een 
roman.’ (in: Brunt, 2005).  

De hoofdpersoon van de roman is de bijna-dertiger Malik Ben, een honderdveertig 
kilo zware Nederlandse immigrantenzoon. Hij drijft een praktijk als ‘authenticiteitsheler’, 
wat er op neer komt dat hij in zijn souterrain luistert naar cliënten die zichzelf kwijt zijn 
en een duwtje in de goede richting nodig hebben. Al op de eerste bladzijdes van ‘Laat het 
morgen mooi weer zijn’ besluit Malik Ben zijn praktijk te sluiten. De rest van het boek 
bestaat vervolgens uit zijn herinneringen.  

Die herinneringen gaan onder andere over zijn inmiddels gestorven ouders. De ouders 
van Malik kwamen uit een land ten oosten van Marokko, dat verder geen naam krijgt. Er 
was een revolutie geweest, waarna het Regime zonder Kleur er de scepter zwaaide. 
Melissa Ben, Maliks moeder, zat in het studentenverzet waarin Roxander Ben, vader van 
Malik, spioneerde. Nadat ze samen gevlucht zijn naar Nederland, werden de verschillen 
tussen Maliks vader en moeder duidelijker: zij was een zwijgzame zwart-wit denker die 
wilde strijden tegen het onrecht in het land van herkomst. Hij, die iedereen had verraden 
behalve zijn geliefde, was een praktische man: hij begon een nieuw leven als 
ijzerhandelaar en werd steenrijk. Pas toen zijn zeventienjarige zoon op de hoogte raakte 
van zijn spionageverleden raakte hij uit zijn evenwicht en greep hij – voor korte tijd – 
naar de bijbel. Na de dood van zijn vrouw Melissa hertrouwde Roxander met Manon 
Robijn, de jonge weduwe van een staalmagnaat.  

De herinneringen van Malik Ben gaan ook over een bootreis. Malik Ben maakte op 
aanraden van zijn vader op zijn eenentwintigste een cruise, om te ontdekken wie hij is. 
Op het verouderde cruiseschip ss “Latina” kwam hij de oude dame Carmen Lopez de la 
Madrid tegen. Carmen vertelde hem haar levensgeschiedenis. Ze kwam uit een klein 
Spaans dorp in Extremadura, waar ze een ingewikkelde relatie had met haar broer. Toen 
haar broer besloot zich als soldaat aan te sluiten bij Franco, verminkte zij zijn gezicht met 
haar nagels. Later leidde haar broer de aanval waarbij hun hele dorp werd uitgemoord. 
Carmen zelf was toen al het dorp ontvlucht dankzij een jongen uit de buurt die later haar 
echtgenoot werd, de Moorse Varkenshoeder genoemd. Deze jongen ontpopte zich als in 
een meester in het aannemen van identiteiten, tot hij met zijn Carmen over de bergen 
vluchtte en in Zwitserland de identiteit van een saaie koekoeksklokkenmaker aannam. Zij 
werd daar verzekeringsagente. Na de dood van haar man boekte ze een cruise op de ss 
“Latina”, op zoek naar een jongere – haar honderdste – minnaar. Malik Ben werd 
uiteindelijk deze honderdste minnaar. In Tanger, waar het schip aanmeerde, vond Carmen 
haar broer terug en ze besloot bij haar broer te blijven.  
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In de herinneringen van Malik passeren nog twee levens (in grote lijnen) de revue: die 
van Juan en van Curtis. Barman Juan werkte op de ss “Latina” om zijn familie financieel 
te ondersteunen. Zijn overgrootvader Claudio Fiore was getrouwd met de wulpse Maria 
Rogriduez-Oliva en had een wapenfabriek. Op een dag schoot Maria haar man in koelen 
bloede dood, vervolgens verkwanselde ze de erfenis, met als gevolg dat Juans familie in 
armoede leefde. De Engelsman Curtis Watt, de schatrijke bouwer van de ss Latina, was 
een buitenstaander die veel van mensen hield. Hij studeerde enige tijd in Cambridge en 
ging toen de ijzerhandel in.  

Tijdens de bootreis kreeg Malik het bericht dat zijn vader was gestorven. Daarop 
besloot hij een tocht te maken naar het land van zijn ouders. Malik was bij zijn bezoek 
aan het land getuige van een bombardement. Tijdens dit bombardement leerde hij Omer 
kennen, die hem ’s avonds meenam naar een feest in een ondergrondse discotheek, waar 
het er tot Maliks verbazing zeer westers aan toe ging. Malik bezocht de volgende dag de 
universiteit waaraan zijn ouders hadden gestudeerd. Tegen zijn verwachting in kreeg hij 
op het secretariaat zonder problemen de complete dossiers van zijn ouders mee. Via 
Marokko keerde hij terug naar Nederland, naar zijn stiefmoeder Manon, met wie hij een 
seksuele relatie kreeg. De dossiers van zijn ouders vernietigde hij in de wasmachine. Na 
Maliks terugkeer van zijn bootreis besloot hij, vanuit een sterke behoefte om mensen te 
helpen en om uitvoering te geven aan zijn vaders laatste wil, ‘authenticiteitsheler’ te 
worden.  

Inmiddels heeft hij zijn praktijk in de authenticiteitsheelkunde al bijna tien jaar. Hij 
vindt het nu genoeg: hij gaat stoppen met zijn werk, laat zijn naam uit de Gouden Gids 
verwijderen en gaat op dieet. 

(Voor deze samenvatting is mede gebruik gemaakt van de recensies van Van den 
Berg, 2005; Fortuin, 2005; Peters, 2005; Speet, 2005 en het uittreksel van Gerritsma, 
2005). 

 

4.4.5 Natuurbeelden in ‘Laat het morgen mooi weer zijn’ 

In ‘Laat het morgen mooi weer zijn’ spelen natuurlijke elementen een kleine rol. 
Hoewel een aanzienlijk deel van het boek zich buiten afspeelt – op een boot, op het 
Spaanse platteland, in het land van herkomst van Maliks ouders, etc. – komen er minder 
natuurlijke elementen in deze roman voor dan in de vorige roman van Benali, ‘De 
langverwachte’. 

Het woord ‘natuur’ zelf komt voor in meerdere fragmenten: ‘Een tikkeltje 
onaangepastheid was charmant, iets te veel en je viel buiten de boot. Wie al te opzichtig 
met zijn veren wilde pronken, werd genegeerd, wie zich subtiel aanpaste kreeg waar hij 
recht op had. Het was een ragfijn spel waarvan Malik niet alle regels kende, maar hij 
speelde het met plezier. Ook hier leken de wetten van de natuur opgeld te doen, en alles 
wat natuurlijk was, sprak hem aan.’ (blz. 9-10); ‘Het waren vaak androgyne types en ze 
leken uit een andere wereld te komen. Als je zo gezegend was door de natuur en tijd 
waarin je leefde, waarom zou je je dan normaal gedragen?’ (blz. 45); ‘De mensen waren 
er over het algemeen introvert, intelligent, warm en collegiaal. In de weekends deed 
iedereen zijn wandelschoenen aan en trok erop uit, de natuur in.’ (blz. 89); ‘Mijne heren, 
ik wil u een nieuw project presenteren dat de natuur naar de kroon steekt. Dat project 
heeft een naam. Het is een schip, het draagt de naam ss “Latina” en zal permanent op 
zee verblijven.’ (blz. 92); ‘Haar mooie borsten en schitterende tepels waren Maria door 
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de natuur gegeven om de natuur zelf in rep en roer te brengen.’ (blz. 100); ‘Wie voordien 
nog wat kleur wilde in zijn leven, moest de natuur in. Natuurbezoek had een hoge vlucht 
genomen, en de komst van de winter werd niet alleen vanwege de kou maar ook als 
handlanger van het regime met afschuw opgewacht.’ (blz. 107); ‘Malik installeerde zich 
in zijn kamer, zapte langs de vier kanalen die een afwisselend programma boden van 
natuurdocumentaire, nieuwsbulletin, kinderprogramma en nieuwsbulletin, en ging toen 
wandelen.’ (blz. 213-214). 

 
Ook in ‘Laat het morgen mooi weer zijn’ fungeren natuurlijke elementen en 

processen op de drie verschillende manieren: zowel als beeldspraak, alsook als statisch en 
dynamisch motief. In minder dan een derde van de fragmenten worden natuurlijke 
elementen en processen gebruikt als betrekking hebbend op situaties, ze bepalen de sfeer 
of geven een karaktertekening, en fungeren dus als statisch motief. In ongeveer 2/5e van 
de fragmenten worden natuurlijke elementen als beeldspraak gebruikt. In iets meer dan 
een kwart van de fragmenten ten slotte spelen natuurlijk elementen een belangrijke rol in 
gebeurtenissen in ‘Laat het morgen mooi weer zijn’ en fungeren dus als dynamisch 
motief. 
 
Beeldspraak in ‘Laat het morgen mooi weer zijn’ 

Het grootste deel van de fragmenten in ‘Laat het morgen mooi weer zijn’ waarin 
natuurlijke elementen voorkomen, namelijk 2/5e deel, wordt gecategoriseerd als 
beeldspraak. Een groot deel van de beeldspraak bestaat uit metaforen voor de mens of 
vergelijkingen van natuurlijke elementen met de mens, het menselijk lichaam of 
lichaamsdelen. Zo worden mensen vergeleken met zandkorrels op het strand, klimop, 
oude vossen, zoogdieren, dorstige honden, de dorre kusten van Afrika en met bloemen. 
Wanneer lichaamsdelen worden vergeleken met natuurlijke elementen, betreft het vooral 
(delen van) het gezicht: een ‘wolvengrijs’, een ‘gezicht als een hond’, een ‘mond als de 
gulzige bocht van een rivier’. Een enkele keer worden ook eigenschappen en emoties van 
mensen vergeleken, zoals ‘zo sterk als een leeuw’ zijn, en ‘bang als kippen’ zijn. 

Een opvallend groot deel van de fragmenten geclassificeerd als beeldspraak bestaat 
uit spreekwoorden of gezegden waarin natuurlijke elementen voorkomen, zoals ‘vooruit 
met de geit!’, ‘een vreemde eend in de bijt zijn’, ‘over koetjes en kalfjes praten’, ‘er als 
de kippen bij zijn’, ‘de bloemetjes buiten zetten’, ‘er geen gras over laten groeien’, etc.  

In een klein aantal van de fragmenten worden handelingen vergeleken met natuurlijke 
elementen of processen, zoals ‘de menigte verzamelde zich als kippen om een hand die 
maïskorrels begint uit te strooien’ (blz. 195). Eén keer wordt een stad, namelijk 
Barcelona, vergeleken met natuurlijke elementen: ‘Barcelona is een kolkende zee. Een 
oceaan van indrukken, mensen, oplichters en politieke agitatie. Het is alsof er altijd een 
onweer dreigt dat elk moment kan uitbarsten en dat de mensen ertoe aanzet zich te 
gedragen alsof de duivel hen op de hielen zit.’ Ten slotte worden niet-stoffelijke 
begrippen – zoals het verleden, de waarheid, woorden, kleuren, geur – soms vergeleken 
met natuurlijke elementen. Een voorbeeld hiervan is: ‘Aarzelend kwamen de kleuren 
terug, als schuwe dieren die zich diep in het bos hadden verscholen maar nu weer de 
vlakten op wilden.’ (blz. 106). 
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In ‘Laat het morgen mooi weer zijn’ komen weinig personificaties voor, slechts in het 
volgende fragment: ‘Lichamen spreken de waarheid, net als rozen die opengaan en 
wolken die huilen en tierend openscheuren’ (blz. 200). 
 
Statische motieven in ‘Laat het morgen mooi weer zijn’  

In ruim een kwart van de fragmenten geven natuur en natuurlijke elementen een 
sfeertekening; een statisch motief. Vaak zijn deze fragmenten erg kort en wordt slechts 
een enkel natuurlijk element beschreven en niet een geheel landschap. Vaak genoemde 
natuurlijke elementen hebben te maken met het weer. Zo schijnt in een aantal fragmenten 
de zon, is er soms sprake van ‘gedonder aan de hemel’ of juist een blauwe hemel, waait 
een enkele keer de wind of miezerregent het. Verder worden in een groot deel van de 
fragmenten geclassificeerd als statisch motief grotere landschappelijke elementen 
genoemd zoals bergen en heuvels, rivieren, woestijnen, en de zee en de oceaan.  

In ‘Laat het morgen mooi weer zijn’ worden weinig specifieke flora- en faunasoorten 
genoemd; vaker worden slechts algemene termen gebruikt als ‘bloemen’, ‘insecten’, 
‘bomen’, ‘struiken’ en ‘gras’. Voorkomende specifiek genoemde faunasoorten kunnen 
voornamelijk geschaard worden onder de noemer ‘vee en huisdieren’. Dit betreft koeien, 
geiten, kippen, schapen, kamelen, honden en een papegaai. Andere genoemde 
faunasoorten zijn ratelslangen, albatrossen en cicaden. Genoemde florasoorten zijn 
margrieten, geraniums en iepen. 
 
Dynamische motieven in ‘Laat het morgen mooi weer zijn’  

Iets meer dan een kwart van de fragmenten wordt geclassificeerd als dynamisch 
motief, waarin natuurlijke elementen een rol spelen in de gebeurtenissen in ‘Laat het 
morgen mooi weer zijn’. 

In de titel van dit boek, ‘Laat het morgen mooi weer zijn’, wordt al verwezen naar een 
onderdeel van de natuur: het weer. De zin ‘Laat het morgen mooi weer zijn’ komt in het 
boek vaak terug. Het is een oude zegswijze uit het land van het Regime zonder Kleur die 
beide ouders van Malik gebruiken als een soort bezwering als er iets niet goed gaat (zie 
blz. 95-96). Met deze zegswijze wordt gerefereerd aan de dynamiek van de natuur: 
hoewel het vandaag slecht weer is; kan het morgen mooi weer zijn. Malik neemt deze 
zegswijze over en gebruikt hem in zijn praktijk als authenticiteitsheler om zijn cliënten in 
te laten zien dat alles betrekkelijk is en zo kan veranderen. Uit deze zegswijze spreekt dus 
een idee dat alles, en vooral de natuur en natuurlijke elementen, dynamisch en 
veranderlijk is. 

Natuurlijke elementen hebben diverse functies in ‘Laat het morgen mooi weer zijn’. 
In sommige fragmenten roepen natuurlijke elementen emoties en gevoelens op. 
Voorbeelden van deze emoties en gevoelens zijn: 

- Bekoring: ‘Malik hoopte dat de zonsondergang vanaf deze bar mooi te zien zou 
zijn. Zonsondergangen bekoorden hem.’ (blz. 46). 

- Een gevoel van welzijn: ‘De Spaanse vertelde dat zeelucht haar goeddeed en een 
frisse bries de ouderdom van haar gezicht poetste’ (blz. 47). Dit ‘welzijn’ vertaalt 
zich ook in een positief effect op de gezondheid: ‘Omdat Malik licht astmatisch 
was, raadde de huisarts zijn moeder aan hun heil in de bergen te zoeken of aan de 
zuidelijke meren, waar de zuivere lucht hem goed zou doen.’ (blz. 82-83). 
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- Euforie: ‘De bewoners ervan waren omgeven door dorre heuvels of groene 
bergen die het hart in lichterlaaie zetten.’ (blz. 123). 

- Gevoelens van vriendschap. Zo is een hond de beste vriend van de Moorse 
Varkensdoder (zie blz. 124). 

- Een adembenemend gevoel: ‘‘Zo meteen krijgen we iets fantastisch te zien. Iets 
wat me altijd weer de adem beneemt. Het is de belangrijkste reden waarom ik er 
altijd naar uitzie deze stad te bezoeken.’ Het was de zee.’ (blz. 185). De zee wordt 
door hetzelfde personage (een passagier die Carmen tegenkomt op een treinreis) 
ook gezien als afrodisiacum. 

- Walging: ‘Op een betonnen talud, niet ver van de visafslag, zag Malik een zooi 
vissen liggen die zulke vreemde vormen hadden dat hij zich wel twee keer zou 
bedenken voordat hij er een oppakte. De vissers waren er vast niet opuit geweest 
om deze vissen in hun netten te strikken. Ze waren aan land gebracht zonder dat 
iemand er iets mee uit kon richten. De enige reden waarom niemand ze wilde 
hebben, was hun kleur en vorm. Ze zouden wellicht uitstekend smaken, maar hun 
monsterachtige uiterlijk schrok af. Er ging iets weerzinwekkends uit van het 
consumeren van iets wat zo lelijk is. Malik kreeg een opwelling om op de vissen te 
spugen of ze uit te schelden. De vissen konden het niet helpen.’ (blz. 203-204). 

Bepaalde natuurlijke elementen kunnen een sterk verlangen oproepen. Vooral 
Melissa, Maliks moeder, voelt een sterk verlangen naar de bergen. Zij is door bergen 
gefascineerd (zie blz. 110); en was dan ook liever naar Zwitserland gemigreerd dan naar 
Nederland (zie blz. 70). In Nederland mist ze haar vaderland met het gebergte zozeer dat 
ze niet kan aarden in het nieuwe land (zie blz. 75). Melissa heeft niet alleen met de 
bergen maar ook met sneeuw een bijzondere band, zoals blijkt uit het volgende fragment: 
‘Je moet weer eens naar Zwitserland reizen. De sneeuw ligt er zo mooi. En als je over de 
sneeuw loopt maakt het een wonderbaarlijk geluid. Krik-krak. Krik-krak. Het is het 
allermooiste geluid dat ik ken. Van dat geluid zou ik afscheid willen nemen. Niet van je 
vader of van jou. Jullie blijven achter, jullie zullen aan me denken, jij hebt het zelfs over 
een monument. Maar de sneeuw in de Zwitserse Alpen zal zich mij niet herinneren, laat 
staan dat het geluid van die sneeuw zich mij zal herinneren. Daarom moet je naar 
Zwitserland gaan en te mijner gedachtenis – krik-krak, krik-krak – in de kraakverse 
sneeuw gaan lopen.’ (blz. 174). 

 
Behalve voor het oproepen van emoties en gevoelens, functioneren natuurlijke 

elementen in ‘Laat het morgen mooi weer zijn’ vaak als gebruiksvoorwerp, of als middel 
om in andere doelen te voorzien. Voorbeelden hiervan zijn: 

- Malik geeft de planten van zijn ouders water, om zijn bewondering voor zijn 
ouders te laten zien en ze te eren (zie blz. 25). 

- Maliks vader geeft geiten, koeien en zelfs paarden als relatiegeschenk aan zijn 
klanten. ‘Het kost een duit, maar ze begrijpen onmiddellijk dat je hun diepste 
instinct hebt doorgrond. Ik bied ze levende materie aan, iets waar ze mee kunnen 
doen wat ze maar willen, iets wat hun veel plezier kan verschaffen, iets waarmee 
ze een relatie kunnen onderhouden, iets wat hen met beide benen op de grond 
houdt.’ (blz. 30). 

- Ook geeft Maliks vader aan Melissa, Maliks moeder, rozen, om zijn affectie te 
laten zien en haar voor haar diensten te belonen (zie blz. 31). 
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- Op het schip de ss Latina fungeert een papegaai als een van de grootste attracties. 
Deze papegaai flapt er van alles en nog wat uit, en krijgt daarmee de mensen aan 
het lachen ‘bij gebrek aan echte gangmakers’ (blz. 49). Het publiek is verzot op 
de papegaai, en daarom erg verward als de papegaai niet kan optreden, naar later 
blijkt omdat hij is overleden. De hoofdpersoon Malik en ook Carmen zijn echter 
niet van de papegaai gediend: ‘een schip dat een papegaai nodig had om mensen 
te vermaken, kon op geen enkele manier een gat in je ziel slaan, meende Malik’ 
(blz. 50). 

Het feit dat natuurlijke elementen als gebruiksvoorwerp fungeren, betekent niet dat 
natuurlijke elementen onbeperkt of ondoordacht gebruikt mogen worden door de mens. 
Dit blijkt vooral uit het fragment waar Maliks vader erachter komt dat in Nederland 
speciaal wc-papier wordt gebruikt, en niet een oude krant. Hij vindt dit een verspilling en 
zonde van ‘al die bomen’ (blz. 71-72). 

 
De natuur en natuurlijke elementen hebben ook nog een aantal andere functies in 

‘Laat het morgen mooi weer zijn’. De natuur kan een plek zijn om naar te vluchten als 
een land onder dictatoriaal bestuur is. In een fragment in ‘Laat het morgen mooi weer 
zijn’ wordt dit als volgt beschreven: ‘Wie voordien nog wat kleur wilde in zijn leven, 
moest de natuur in. Natuurbezoek had een hoge vlucht genomen, en de komst van de 
winter werd niet alleen vanwege de kou maar ook als handlanger van het regime met 
afschuw opgewacht.’ (blz. 107). 

Ook komen natuurlijke elementen terug in gedichten en liederen, zoals op blz. 94-95. 
Deze gedichten en liederen kunnen een gevoel van identiteit geven, maar kunnen ook 
juist weerstand opwekken als ze onwaar zijn. Dit blijkt uit het volgende fragment, waarin 
het volkslied van het land van het Regime zonder Kleur wordt beschreven door Maliks 
vader: ‘‘Door azuurblauw omgeven, / door palmen omringd – / de valk leidt onze hand / 
die het voorhoofd beschermt (…)’ Wat deed die valk daar? Waarom palmen? Er was in 
het hele land geen palm te bekennen! De laatste keer dat hij de zee azuur had gezien, was 
op een verschoten ansichtkaart. De zee van nu was vervuild en had een groezelige kleur. 
De visvangst leed eronder.’ (blz. 109). Omdat het lied volgens Maliks vader nergens op 
slaat, weigert hij het te zingen. Daarom wordt hij opgepakt door het Regime. De manier 
waarop hij zich hieruit redt is door spion te worden voor het Regime, waar hij zich later 
voor schaamt.  
 
De cognitieve dimensie 

Hoe kunnen deze fragmenten van ‘Laat het morgen mooi weer zijn’ nu worden 
geïnterpreteerd binnen de theorie van natuurbeelden? De eerste dimensie van 
natuurbeelden is de cognitieve dimensie: wat wordt beschouwd als natuur en wat niet? 
Hoewel in ‘Laat het morgen mooi weer zijn’ weinig natuurlijke elementen voorkomen, 
komt het woord ‘natuur’ zelf wel in meerdere fragmenten voor, zoals aan het begin van 
de paragraaf geciteerd is. In twee van de fragmenten waarin het woord ‘natuur’ 
voorkomt, trekken mensen de natuur in: ‘De mensen waren er over het algemeen 
introvert, intelligent, warm en collegiaal. In de weekends deed iedereen zijn 
wandelschoenen aan en trok erop uit, de natuur in.’ (blz. 89) en ‘Wie voordien nog wat 
kleur wilde in zijn leven, moest de natuur in. Natuurbezoek had een hoge vlucht genomen, 
en de komst van de winter werd niet alleen vanwege de kou maar ook als handlanger van 



 107

het regime met afschuw opgewacht.’ (blz. 107). ‘De mensen’ uit het eerste fragment, zijn 
de collega’s en studenten van Curtis Watt tijdens zijn studie aan de universiteit van 
Cambridge. De natuur uit het eerste fragment is dus te vinden ergens buiten de stad 
Cambridge. Het oosten van Engeland, waarin Cambridge ligt, bestaat onder andere uit 
heuvels, graslanden, meren, veen en bossen. Echter, aangezien de omgeving van 
Cambridge niet wordt beschreven in ‘Laat het morgen mooi weer zijn’, is onduidelijk om 
welk type natuur het gaat. Wel is er duidelijk sprake van een tegenstelling tussen de stad 
Cambridge en de natuur waarvoor men de stad uit moet. De natuur in het tweede 
fragment is te vinden in het land van het Regime zonder Kleur. Ook in dit fragment is 
verder niet aangegeven welke natuur de mensen intrekken om het Regime te ontvluchten. 
Aangezien een groot deel van het land uit bergen en heuvels bestaat (zie blz. 85), zal met 
‘de natuur’ waarschijnlijk de bergen en heuvels worden bedoeld, maar dit is niet met 
zekerheid te zeggen. Wel is hier duidelijk sprake van een natuur waar de mens weinig 
heeft ingegrepen, waar het Regime zonder Kleur geen invloed heeft, waar kleur nog 
volop aanwezig is. In beide fragmenten wordt natuur dus gezien als een plek waar 
gewandeld kan worden, en waar cultuur weinig aanwezig is. Dit wijst het meest naar een 
wildernisidee van natuur (vooral het laatste fragment); maar het kan niet uitgesloten 
worden dat ook arcadische natuur als natuur wordt beschouwd (aangezien zeker de natuur 
rondom Cambridge beïnvloed is door de mens). Natuur wordt in deze twee fragmenten 
niet gezien als sterk gecultiveerde gebruiksnatuur. 

In twee andere fragmenten waarin het woord ‘natuur’ voorkomt, worden mensen 
gezien als producten van de natuur: ‘Het waren vaak androgyne types en ze leken uit een 
andere wereld te komen. Als je zo gezegend was door de natuur en tijd waarin je leefde, 
waarom zou je je dan normaal gedragen?’ (blz. 45) en ‘Haar mooie borsten en 
schitterende tepels waren Maria door de natuur gegeven om de natuur zelf in rep en roer 
te brengen.’ (blz. 100). Uit deze fragmenten valt alleen op te maken dat mensen worden 
gezien als producten van de natuur, en vooral mooie of succesvolle mensen zijn 
‘gezegend door de natuur’ of ‘door de natuur gegeven’. Wat precies wordt bedoeld met 
‘de natuur zelf’ die in rep en roer wordt gebracht door de borsten van Maria is 
onduidelijk. Deze fragmenten kunnen verder niet gerelateerd worden aan de 
arrangemententheorie. 

Ook de andere drie fragmenten waarin het woord ‘natuur’ voorkomt zijn moeilijk te 
koppelen aan de arrangementen theorie. In één fragment wordt gesproken over de ‘wetten 
van de natuur’: ‘Wie al te opzichtig met zijn veren wilde pronken, werd genegeerd, wie 
zich subtiel aanpaste kreeg waar hij recht op had. Het was een ragfijn spel waarvan 
Malik niet alle regels kende, maar hij speelde het met plezier. Ook hier leken de wetten 
van de natuur opgeld te doen, en alles wat natuurlijk was, sprak hem aan.’ (blz. 9-10). In 
dit fragment is het woord ‘natuur’ niet gekoppeld aan een fysieke ruimte, maar aan 
natuurlijke processen of wetten, en daarom is dit fragment niet te relateren aan de 
arrangemententheorie. Ook in de volgende twee fragmenten is het begrip ‘natuur’ niet 
gerelateerd aan een fysieke ruimte: ‘Mijne heren, ik wil u een nieuw project presenteren 
dat de natuur naar de kroon steekt. Dat project heeft een naam. Het is een schip, het 
draagt de naam ss “Latina” en zal permanent op zee verblijven.’ (blz. 92); en ‘Malik 
installeerde zich in zijn kamer, zapte langs de vier kanalen die een afwisselend 
programma boden van natuurdocumentaire, nieuwsbulletin, kinderprogramma en 
nieuwsbulletin, en ging toen wandelen.’ (blz. 213-214). 
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Van de zeven fragmenten waarin het woord ‘natuur’ voorkomt, zijn dus slechts twee 
fragmenten te relateren aan de arrangemententheorie. Uit deze fragmenten blijkt een 
duidelijke tegenstelling tussen cultuur en natuur. Natuur is daar waar cultuur weinig 
invloed heeft. Natuur wordt dus vooral gezien als wildernisnatuur, maar het valt niet uit 
te sluiten dat ook arcadische natuur wordt gezien als natuur. 

In ‘Laat het morgen mooi weer zijn’ komen twee landschappen herhaaldelijk voor. 
Deze landschappen, die overigens nergens uitgebreid beschreven worden, zijn: 

- De zee. De zee is voor het ene personage ‘adembenemend’, voor het andere 
personage is (de zonsondergang boven) zee bekoorlijk. Carmen doet de zeelucht 
goed, ze voelt zich hierdoor jonger. 

- Bergen. Er komen twee gebergtes voor in ‘Laat het morgen mooi weer zijn’: de 
bergen in Zwitserland waar de moeder van Malik tot rust komt en Malik voor zijn 
gezondheid heen wordt gestuurd; en de bergen in het land van het Regime zonder 
Kleur, bergen waar Melissa hevig naar verlangt en waarover Malik heen trekt als 
hij zijn vaderland bezoekt. Bergen kunnen het hart van bewoners ‘in lichterlaaie 
zetten’. 

 
De normatieve dimensie 

 De tweede dimensie van natuurbeelden is de normatieve dimensie. In ‘Laat het 
morgen mooi weer zijn’ hebben natuurlijke elementen vooral een waarde als 
gebruiksvoorwerp of als middel om een ander doel te bewerkstelligen. Dit is dus een vrij 
antropocentrische benadering van natuur en natuurlijke elementen. Echter, natuurlijke 
elementen moeten niet ondoordacht worden gebruikt, zoals blijkt uit het fragment waarin 
Maliks vader het gebruik van wc-papier verspilling vindt, en zonde van de bomen.  

‘Laat het morgen mooi weer zijn’ is niet echt gericht op natuur en natuurlijke 
elementen. Natuurlijke elementen vertegenwoordigen dan ook geen grote waarde in het 
boek. Er is weinig sprake van ethische overwegingen ten aanzien van natuur en 
natuurlijke elementen. Aangezien natuurlijke elementen geregeld functioneren als 
gebruiksvoorwerp en er weinig ethische overwegingen zijn ten aanzien van natuur en 
natuurlijke elementen, kan het natuurbeeld dat spreekt uit ‘Laat het morgen mooi weer 
zijn’ worden gekarakteriseerd als een gematigd antropocentrisch natuurbeeld. 
 
De expressieve dimensie 

De derde dimensie ten slotte, de expressieve dimensie, gaat over de beleving van de 
natuur. In ‘Laat het morgen mooi weer zijn’ roepen natuur en natuurlijke elementen 
verschillende emoties op, zoals euforie, walging, bekoring, adembenemendheid. Natuur 
wordt in dit boek dus existentieel en subjectief beleefd, kennis van natuur speelt geen rol 
in de beleving van de natuur.  

Sommige emoties en gevoelens die opgeroepen worden door natuur en natuurlijke 
elementen zijn duidelijk Dionysisch, zoals diepe gevoelens van walging of juist euforie, 
andere meer Apollinisch, zoals bekoring. Dezelfde natuur kan dus verschillende soorten 
natuurbeleving oproepen. Zo ‘bekoort’ de (zonsopgang boven) zee Malik, wat gezien kan 
worden als een Apollinische beleving van natuur, en is de zee voor een ander personage 
‘adembenemend’, wat gezien kan worden als een Dionysische beleving van natuur. 
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Natuur en natuurlijke elementen spelen in ‘Laat het morgen mooi weer zijn’ geen 
grote rol. Uit het beperkte aantal fragmenten waarin natuurlijke elementen en natuur 
voorkomt, kan een natuurbeeld worden gelezen dat gematigd antropocentrisch is, waarbij 
natuur existentieel en subjectief, afwisselend Dionysisch en Apollinisch, wordt beleefd. 
Natuur wordt vooral gezien als wildernisnatuur - natuur staat tegenover cultuur - hoewel 
het niet uit te sluiten is dat arcadische natuur ook wordt gezien als natuur. 

 

4.4.6 Samenvatting ‘Feldman en ik’ 

‘Feldman en ik’ bestaat uit twee delen. Het eerste deel wordt verteld vanuit Andes 
Miskins perspectief (op de achterflap Andes Klein genoemd!) en het tweede deel vanuit 
Maxime Feldmans perspectief.  

Het verhaal begint als Andes Miskin een brief ontvangt en aan de envelop ziet dat 
deze van zijn doodgewaande studievriend Maxime Feldman afkomstig is. Andes besluit 
van schrik de brief niet te openen. Vervolgens wordt in flashbacks de vriendschap tussen 
Feldman en Miskin beschreven. Feldman en Miskin leven in een tijd in de toekomst dat 
de meeste mannen en vrouwen uit een cosmetisch samenraapsel van transplantaten 
bestaan, alle mooie burgers lastiggevallen worden door vertegenwoordigers die organen 
en ledematen willen kopen, en ziekte nagenoeg is uitgebannen. De twee jongens leerden 
elkaar kennen op de universiteit en waardeerden elkaars romantische afkeer van 
kunstmatigheid. Ze piekerden er allebei niet over om zichzelf te verkopen of te laten 
oplappen. Beide jongens begonnen zich, op hun eigen manier, tegen de maatschappij te 
verzetten. Feldman lapte de status van zijn professor aan de laars en begon een affaire 
met diens vrouw. Al snel moest hij de universiteit verlaten en ging hij op rondreis. Hij 
zwierf de halve wereld rond, en kwam uiteindelijk in Maleisië terecht. Tijdens een 
wandeling in het regenwoud van Maleisië sterft hij.  

Miskin verdient ondertussen de kost als jurist op een advocatenkantoor. Het werk 
bevredigt hem niet. Op een rommelmarkt koopt hij op een dag een oud boekje getiteld 
‘88 richtlijnen voor het schrijven van een dagboek’. Hij heeft direct een plan klaar: hij zal 
voor welgestelde stadsgenoten een dagboek gaan bijhouden. Het wordt een succes, zelfs 
een kleine hype.  

Hoewel hij plezier heeft in zijn dagboekschrijverij, is Andes’ liefste wens om zich te 
verzetten tegen de lichaamscultus door ziek te worden. Organen verliezen namelijk hun 
commerciële waarde als hun eigenaar langdurig ziek is geweest. Daarom heeft hij 
Feldman vroeger al eens gevraagd om hem een poeder te sturen dat hem ongeneeslijk 
ziek zou maken. Feldman heeft dat nooit gedaan. Echter, nu is Andes ervan overtuigd dat 
de geheimzinnige laatste brief van zijn vriend met een exotisch virus is besmet. Hij meldt 
zich ziek bij een officiële instantie, die de volgende ochtend een jonge vrouw stuurt voor 
huishoudelijke hulp en verpleging. Ze is heel mooi en Andes wordt prompt verliefd op 
haar en noemt haar Sneeuwwitje. Twee dagen later verschijnt Sneeuwwitje in gezelschap 
van twee jongemannen, die hem beroven van zijn laptop, tv en verdere elektronica. Als 
Sneeuwwitje de volgende dag weer verschijnt, is Andes nog steeds zo verliefd dat hij 
geen aangifte wil doen. Ze vertelt bovendien dat ze zelf ook slachtoffer was van de twee 
mannen. 

Vanaf dat moment stapelen de raadsels zich op: het verhaal komt in een 
stroomversnelling van paranoia en hallucinaties vol geweld en verminkingen. Na een 
aantal dagen wil Andes weer naar kantoor. Er zit een vervanger op zijn plaats. Niemand 
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merkt Andes op, en er is niets voor hem te doen. Toevallig luistert hij een raadselachtig 
telefoongesprek over een pop af. Een invloedrijke cliënt heeft opdracht gegeven deze pop 
te bevrijden. Vanaf dat moment gaat de pop een belangrijke rol spelen.  

Na kantoortijd gaat Andes met zijn vervanger naar een sportschool om judo te leren. 
In de tram wordt hij vervolgens meegelokt door een dronken jongen. Op een veldje wordt 
hij omsingeld door een groep jongens die de pop van hem opeisen. Als hij aan die eis niet 
kan en wil voldoen, wordt hij gedwongen een van hen te pijpen. Daarna wordt hij op zijn 
mobiele telefoon door Sneeuwwitje gewaarschuwd niet naar huis te gaan, maar naar een 
vlakbij gelegen nachtclub. De portier van de nachtclub laat hem echter niet toe. Vlak 
daarna wordt de portier vanuit een passerende auto neergeschoten. Als Andes de 
nachtclub in gaat, zitten daar drie oudere vrouwen. Ze vertellen dat ze hem al hadden 
verwacht. Aan een van hen vertrouwt hij toe dat hij haar graag anaal zou neuken. Ze 
reageert enthousiast, en neemt hem gelijk mee naar haar appartement. Daar penetreert 
Andes haar anaal.  

De volgende ochtend merkt hij dat ze in coma ligt. Hij laat een ambulance komen, 
presenteert zich als haar echtgenoot en gaat mee naar het ziekenhuis. Later keert hij terug 
naar het appartement waar hij uit schuldgevoel zijn penis afsnijdt. Vervolgens verhuurt 
hij het appartement van de vrouw voor 1000 euro per maand aan een aantal Chinezen. 
Terug in het ziekenhuis hoort hij dat de vrouw nog steeds op de intensive care ligt. Hij 
vraagt een psychologe om hulp. Op zijn verzoek gaat ze met hem mee naar het 
appartement van de vrouw. Hij praat veel tegen haar, toont zijn zelfcastratie en fantaseert 
over een plan om op zijn kantoor de macht van het bestuur over te nemen. Dan opent hij 
in haar bijzijn eindelijk de laatste brief van Feldman. De inhoud van de brief wordt 
beknopt weergegeven: Feldman schrijft helder en kort over zijn respect en waardering 
voor Andes. 

De volgende dag gaat Andes met een groep Chinezen en de psychologe naar het 
kantoor. Als groep stappen ze bij de raad van bestuur naar binnen. Daar krijgt Andes te 
horen dat de politie voor hem onderweg is: hij is in staat van beschuldiging gesteld – 
onder andere vanwege moord. Dan grijpen de Chinezen in: ze jagen het bestuur de kamer 
uit. 

In het tweede, veel kortere, deel van de roman verspringt het verhaal naar Feldman, 
die per vliegtuig onderweg is naar Nederland om zijn vriend Andes op te zoeken. Hij wil 
alle raadselachtige zaken ophelderen. Het tegendeel gebeurt: een nieuwe stroom 
onwaarschijnlijkheden komt op gang. Feldman probeert de psychologe in te palmen en 
laat haar als verpleegster Andes verzorgen. Dan moeten Andes’ ouders worden 
opgespoord. Die zijn echter onvindbaar. Feldman vindt op een kermisterrein een acteur 
die Andes’ vader wil spelen, en later beweert dat hij echt Andes’ vader is. De vrouw-in-
coma, ondertussen weer wakker geworden, beweert Andes’ moeder te zijn. Vervolgens 
wordt Feldman door een gangster en zijn maat gekidnapt. Als geen verweer baat, doet 
ook hij aan zelfverminking: hij snijdt het topje van zijn duim af en wordt vervolgens door 
het tweetal in elkaar geslagen. Ook Feldman belandt in het ziekenhuis. Ingepakt als een 
mummie loopt hij later terug door de stad naar het appartement van de vrouw. Daar zijn 
ook nog steeds de pseudovader en –moeder van Andes. De moeder overlijdt als ze 
getroffen wordt door een stroomschok. Feldman gaat bij Andes in bed liggen, gooit 
Andes er per ongeluk uit, en voelt hoe hij leegbloedt. 
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(Voor deze samenvatting is mede gebruik gemaakt van de recensies van Belleman, 
2006; Fortuin, 2006; en het uittreksel van Kraan, 2007a). 

 

4.4.7 Natuurbeelden in ‘Feldman en ik’ 

In ‘Feldman en ik’ spelen natuurlijke elementen en natuur amper een rol. ‘Feldman en 
ik’ speelt zich geheel binnenshuis en in de stad af. De roman kan een soort ideeënroman 
genoemd worden (zie ook Pam, 2006), waarin (waan)ideeën voorkomen die weinig tot 
niets met de natuur te maken hebben. Van de drie geanalyseerde boeken van Benali, 
komen in ‘Laat het morgen mooi weer zijn’ en ‘Feldman en ik’ de minste natuurlijke 
elementen voor. 

Het woord ‘natuur’ zelf wordt genoemd in zes fragmenten: ‘Ik had weleens enkelen 
van die kerels gezien, en ik moet haar nageven dat ze niet viel op de aangeharkte, 
opgemaakte types die onder het mes waren geweest, nieuwe organen hadden gekregen of 
een cocktail van medicijnen ingenomen om wat scherper, helderder in het leven te staan. 
Zij ging voor puur natuur.’ (blz. 19), ‘Ik geloof er niets van dat je haar niet gezien hebt, 
maar je durft je er niet over uit te laten. Alles aan haar is puur natuur.’ (blz. 34), ‘Ze is 
puur natuur en toch ontzettend mooi.’ (blz. 35), ‘Ze is inderdaad niet puur natuur, maar 
ze heeft iets. De rest durft dat niet.’ (blz. 42), ‘Intussen: Sneeuwwitje was een mirakel van 
de natuur, en nu dit mirakel zich dicht in mijn buurt ophield, merkte ik ook dat ze lekker 
rook, het was vast en zeker een heel duur parfum (…)’ (blz. 72), en ‘Het hele lichaam 
werkt mee, net een bijenkorf, waar alles zijn functie heeft. Zo zijn de wetten van de 
natuur, je kunt niets achterhouden, dat zou verspilling van energie zijn.’ (blz. 76-77). 

 
Ook in ‘Feldman en ik’ fungeren natuurlijke elementen en processen op de drie 

verschillende manieren - zowel als beeldspraak, alsook als statisch en dynamisch motief 
– hoewel natuurlijke elementen fungerend als statisch en dynamisch motief heel weinig 
voorkomen. In 2/3e van de fragmenten worden natuurlijke elementen als beeldspraak 
gebruikt. In iets meer dan 1/5e van de fragmenten worden natuurlijke elementen en 
processen gebruikt als betrekking hebbend op situaties, ze bepalen de sfeer of geven een 
karaktertekening, en fungeren dus als statisch motief. In bijna 1/8e van de fragmenten ten 
slotte spelen natuurlijke elementen een belangrijke rol in gebeurtenissen in ‘Feldman en 
ik’ en fungeren dus als dynamisch motief.  
 
Beeldspraak in ‘Feldman en ik’ 

Het grootste deel van de fragmenten in ‘Feldman en ik’ waarin natuurlijke elementen 
voorkomen, namelijk ongeveer 2/3e, wordt gecategoriseerd als beeldspraak. In het 
merendeel van de beeldspraak in ‘Feldman en ik’ worden handelingen of gebeurtenissen 
vergeleken met (processen in) de natuur. Voorbeelden hiervan zijn: ‘Je pakte het thema 
op alsof het eens goed aan een onderzoek onderworpen moest worden, alsof het een 
insect was dat je kon dissecteren, begrijpen, doorgronden.’ (blz. 226-227), ‘Ze was 
gekomen voor twee dingen: om mij te slaan en om me daarna als een meikever te 
beklimmen’ (blz. 276), en ‘Nu ze me niet meer konden gebruiken, gingen ze tegen me 
tekeer als wolven.’ (blz. 284). 

Een opvallend groot deel van de fragmenten geclassificeerd als beeldspraak bestaat 
uit spreekwoorden of gezegden waarin natuurlijke elementen voorkomen, zoals ‘vooruit 
met de geit!’, ‘de koe bij horens vatten’, ‘over koetjes en kalfjes praten’, ‘rondrennen als 
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een kip zonder kop’, en ‘daar lustten zelfs de honden geen brood meer van’. In het 
volgende fragment komen zelfs drie spreekwoorden voor waarin natuurlijke elementen 
figureren: ‘Toen ik mijn moeder mijn vader zag slaan, dacht ik: na regen komt 
zonneschijn, toen ik mijn broer met Noeria zag thuiskomen, dacht ik: al draagt een aap 
een gouden ring, het is en blijft een lelijk ding, toen ik mijn zus op me af zag komen met 
de wolfsklem die ze mijn voet wilde voeren, dacht ik: ze moet niet zo veel hooi op haar 
vork nemen.’ (blz. 132). 

Een aanzienlijk deel van de beeldspraak in ‘Feldman en ik’ bestaat uit metaforen voor 
de mens of vergelijkingen van natuurlijke elementen met de mens, het menselijk lichaam, 
lichaamsdelen of menselijke eigenschappen. Zo wordt de mens onder andere vergeleken 
met een roos, een huis met verlepte plantjes, een truffelvarken, een horzel, een zwart 
schaap, een beer en een vos. Soms zijn deze vergelijkingen niet zo voor de hand liggend, 
zoals in het volgende fragment: ‘Ze mogen lang of kort zijn, fier als een bunzing of frêle 
als een kip.’ (blz. 19). Ook verschillende lichaamsdelen worden vergeleken met 
natuurlijke elementen, zoals een ‘aardappelneus’, ‘olifantkont’, ‘benen die er als takjes 
bij hangen’. Opvallend is dat in veel beschrijvingen ogen worden vergeleken met 
natuurlijke elementen: ‘ogen als een opgejaagd dier’ (blz. 71), ‘ogen waarmee je op een 
winternacht een zwarte kat een onverlichte straat kon zien oversteken’ (blz. 101), 
‘hondslieve ogen’ (blz. 143) en ‘panterogen’ (blz. 183). 

Ten slotte worden een aantal niet-stoffelijke begrippen – zoals vrijheid, achteruitgang, 
gerucht, de ziel, en energie – vergeleken met natuurlijke elementen. Twee mooie 
voorbeelden hiervan zijn: ‘Steeds erop terugkomen, eroverheen gaan met een 
grasmaaier, want het gras van de ziel behoeft onderhoud, anders blijft het maar groeien, 
dwars door alle seizoenen heen, met verstikking en verwildering tot gevolg.’ (blz. 32) en 
‘ Ik las altijd een dagboek in de tram, om de dag op te laden voor de inspiratie die 
hopelijk aan het einde van de dag, als ik vermoeid en uitgeteld weer thuis was en 
naarstig op zoek naar nieuwe energie, tegen het raam zou tikken, als een vogeltje dat 
binnengelaten wil worden om dat wat ze in het bekje heeft, een geneeskrachtig takje, in 
mijn mond te plaatsen.’ (blz. 109). 

In ‘Feldman en ik’ komen weinig personificaties voor, slechts één in het volgende 
fragment: ‘De merel moest maar uitmaken of hij in zo’n omgeving als deze wilde 
verkeren, maar het beestje toonde zich verheugd.’ (blz. 286). 
 
Statische motieven in ‘Feldman en ik’ 

In de fragmenten geclassificeerd als statisch motief komen merendeels 
landschappelijk elementen voor, zoals het regenwoud, rivieren, bosjes, de zee, meren, 
bergen en een waterval. Ook weersomstandigheden en hemellichamen worden nu en dan 
beschreven, zo worden de zon, wind, regen, en sneeuw een aantal keer genoemd. De 
fauna die genoemd wordt, is vooral stadsfauna: duiven, merels, mussen, eenden, honden 
en katten, pissebedden en mieren. Of deze fauna nog heel natuurlijk is, is de vraag: 
‘Welvarende lieden hadden personeel in dienst dat hun honden (die ze bij elkaar hadden 
gezocht in reageerbuisklinieken waar men zelf ras, kleur ogen en vacht kon bepalen) uit 
liet’ (blz. 51). Flora komt heel weinig voor in ‘Feldman en ik’, en wordt alleen in 
algemene termen beschreven: ‘bosjes’, ‘onkruid’, ‘struiken’. Net als in de andere twee 
geanalyseerde romans van Abdelkader Benali, komen ‘struiken’ meerdere keren voor in 
‘Feldman en ik’. Deze struiken dienen in ‘Feldman en ik’ vooral om je in te verstoppen 
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of beschutting te zoeken: Andes Miskin verstopte zich als kind al tussen de struiken (blz. 
22), en beraamt later in het boek vanuit de struiken zijn plannen (blz. 185). Ook kunnen 
er ‘mensen in de struiken liggen die erop toe zagen dat je niet zomaar je werk verzuimde’ 
(blz. 66). 
 
Dynamische motieven in ‘Feldman en ik’ 

Bijna 1/8e van de fragmenten wordt geclassificeerd als dynamisch motief waarin 
natuurlijke elementen een rol spelen in de gebeurtenissen in ‘Feldman en ik’. Dit zijn 
absoluut maar weinig fragmenten: dynamische motieven hebben in ‘Feldman en ik’ een 
klein relatief aandeel van een toch al erg klein absoluut aantal fragmenten waarin 
natuurlijke elementen voorkomen.  

Het merendeel van de fragmenten geclassificeerd als dynamisch motief gaan over 
‘puur natuur’, waarmee niet-gemanipuleerde mensen of dieren worden bedoeld in een 
samenleving waar veel mensen en sommige dieren uit een cosmetisch samenraapsel van 
transplantaten bestaan. Dit idee van ‘puur natuur’ wordt voornamelijk gebruikt om 
aantrekkelijke mensen te beschrijven - zoals de vrouw van de professor waar Feldman op 
valt of Sneeuwwitje - maar ook om dieren te beschrijven: ‘Je kon hem met zijn ogen een 
vogeltje zien volgen waarvan hij uit gedrag en bewegingen meende op te kunnen maken 
dat het niet genetisch gemanipuleerd was. Hij volgde zo’n vogel alsof hij er een teken in 
zocht, alsof die vogel met zijn gefladder het geheim van zijn leven openbaarde.’ (blz. 10). 
Andes Miskin en Maxime Feldman prefereren genetisch niet-gemanipuleerde mensen en 
dieren. In het volgende fragment wordt nogmaals op een andere manier een voorkeur 
gegeven aan het echte boven het gemanipuleerde: ‘Geen enkele documentaire kon de 
echtheid van de Middellandse Zee of een Grieks kerkplein waar net voor de zon op zijn 
hoogste punt staat de typische kleur van de zomer neerdaalt, vervangen of ook maar 
benaderen.’ (blz. 229). 

Natuurlijke elementen kunnen zelfs een manier zijn om te ontsnappen aan een 
samenleving waar ziekte is uitgebannen. Zo heeft Miskin aan Feldman gevraagd om voor 
hem een plant mee te nemen uit Maleisië, die een stof bevat waar je zo ziek van wordt dat 
ze de organen met zekerheid aantast (blz. 62). Als Miskin een brief krijgt van de 
doodgewaande Feldman, denkt hij dat daar het gif in zit van een plant uit Maleisië, en 
begint hij steeds meer te hallucineren.  

 
Natuurlijke elementen hebben in een aantal fragmenten een andere rol. In één 

fragment beschrijft Andes Miskin allerlei vragen die hij stelt aan nieuwe klanten voor wie 
hij dagboeken schrijft. Met deze vragen wil hij zijn klanten beter leren kennen. Een aantal 
van deze vragen heeft betrekking op kennis van de natuur, zoals: ‘Hoe hoog vliegt een 
condor’, en ‘Gelooft u in het bestaan van de oorwurm’ (blz. 52). Kennis van de natuur 
kan dus volgens Andes Miskin iets zeggen over het type persoon dat iemand is.  

In twee andere fragmenten probeert Andes Miskin iets positief te doen voor dieren, 
om daarmee een goede daad te verrichten: ‘Ik zou het beestje [een vogeltje, red.] kunnen 
voeren om tenminste een goede daad verricht te hebben.’ (blz. 164) en ‘Omdat ik naakt 
sliep en het vlees nog vers was, was het de maden gelukt om een plekje te vinden in mijn 
afgeslachte koninkrijk. Zo dient mijn lichaam nog ergens toe, dacht ik bij het opstaan. Je 
moet toch iets in je leven uit handen geven, en op dit uur van de dag was het lichaam een 
uitstekende voedingsbodem voor nieuw leven. Ik kleedde me om, maar zorgde ervoor de 
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maden met geen vingers te beroeren, alsof het succes van de dag zou afhangen van hun 
welzijn.’ (blz. 208). Ook Feldman probeert in het laatste hoofdstuk iets goeds te doen 
voor een vogel: ‘De merel, die ik eerst beneden door het keukenraam had gezien, 
fladderde voor het slaapkamerraam. De merel moest maar uitmaken of hij in zo’n 
omgeving als deze wilde verkeren, maar het beestje toonde zich verheugd. Het wilde naar 
binnen. Fijn, dacht ik. ‘Het is hier tenslotte geen paradijs.’ Evenmin had ik brood voor 
het vogeltje. Ik kon het luikje met mijn hand openen, mijn overpeinzingen opzij zetten, de 
merel binnenlaten om deze – voor zover hij daartoe in staat was – zelf uit te laten maken 
of hij zich op zijn gemak voelde of niet. Ik klom op een stoel en opende het raampje. De 
merel vloog meteen naar binnen om op een van de bedspijlen neer te strijken. Vanaf de 
rand van het bed keek ik naar het vogeltje. ‘Nooit rust, altijd op weg, fladder, fladder.’ 
(blz. 286-287). 

 
Natuurlijke elementen roepen in ‘Feldman en ik’ slechts in twee fragmenten emoties 

op. In een fragment beschrijft Andes Miskin zijn aversie tegen een hond: ‘Zij vroeg hoe 
het met de hond was. Ik zei dat ik het niet wist. ‘Hoezo weet u dat niet?’ vroeg ze. ‘De 
hond heeft ons verlaten omdat hij zich niet meer gerespecteerd voelde’. ‘Maar u hebt die 
hond toch wel gezien?’ ‘Ik wilde niets meer met die hond te maken hebben. Het was een 
donkerharige hond. Ik kon niet tegen het beest.’’ (blz. 173-174), en in de laatste zin van 
het boek beschrijft Feldman terwijl hij op het bed ligt dood te bloeden, een merel die hij 
net heeft binnengelaten: ‘Ik had niets meer te zeggen, behalve dat ik het mereltje, dat 
boven mijn hoofd cirkelde, heel mooi vond’ (blz. 288). 

Eén keer worden juist emoties beschreven die iemand bij natuurlijke elementen zou 
moeten krijgen, maar niet krijgt: ‘Deze jongen wist niet wat die woede was, hij was er 
vast en zeker niet mee opgegroeid, als hij ergens bloemen zag, beschouwde hij ze als een 
vredig tafereel of hij liep snel door, maar hij zag niet de negatie ervan, hij zag 
schoonheid als ze op zijn pad kwam, hij zag waarheid waar ze gesproken werd, maar de 
klamme, koude en scherpe smaak van woede was hem ongetwijfeld onbekend.’ (blz. 111). 
 
De cognitieve dimensie 

Hoe kunnen deze fragmenten van ‘Feldman en ik’ nu worden geïnterpreteerd binnen 
de theorie van natuurbeelden? De eerste dimensie van natuurbeelden is de cognitieve 
dimensie: wat wordt beschouwd als natuur en wat niet? Hoewel in ‘Feldman en ik’ 
weinig natuurlijke elementen voorkomen, komt het woord ‘natuur’ zelf in zes fragmenten 
voor, zoals aan het begin van de paragraaf geciteerd is. In de eerste vier fragmenten 
worden bepaalde mensen beschreven als ‘puur natuur’. In het vijfde fragment wordt 
Sneeuwwitje op een vergelijkbare manier beschreven, namelijk als ‘mirakel van de 
natuur’. Omdat in deze fragmenten alleen aan mensen het label ‘natuur’ wordt gehangen 
en niet aan landschappen of fysieke ruimtes, is het lastig om deze fragmenten aan de 
arrangemententheorie te koppelen. Wel maken deze fragmenten duidelijk dat aan ‘natuur’ 
een klassieke invulling  wordt gegeven en ‘natuur’ beschouwd wordt als iets waarin niet 
(genetisch of cosmetisch) ingegrepen is door de mens. Het begrip ‘authentiek’ (dat ook 
voorkomt in ‘Laat het morgen mooi weer zijn’, waarin de hoofdpersoon werkzaam is als 
authenticiteitsheler) is hierbij van belang.  

In het laatste fragment waarin het woord ‘natuur’ voorkomt, wordt het menselijk 
lichaam vergeleken met een bijenkorf: allebei zijn ze ondergeschikt aan de wetten van de 
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natuur: ‘Het hele lichaam werkt mee, net een bijenkorf, waar alles zijn functie heeft. Zo 
zijn de wetten van de natuur, je kunt niets achterhouden, dat zou verspilling van energie 
zijn.’ (blz. 76-77). Ook dit fragment relateert het woord ‘natuur’ niet aan een fysieke 
ruimte. Uit ‘Feldman en ik’ blijkt dus geen duidelijk natuurbeeld op cognitief niveau 
aangezien het woord ‘natuur’ nergens gerelateerd wordt aan een fysieke ruimte. Echter, 
het ideaalbeeld van ‘puur natuur’ wijst op een wildernisidee van natuur. 

‘Feldman en ik’ speelt zich volledig af in de stad, binnenshuis en in het hoofd van de 
hoofdpersonen Andes Miskin en Feldman. Er worden dan ook geen landschappen 
beschreven in ‘Feldman en ik’. 
 
De normatieve dimensie 

De tweede dimensie van natuurbeelden is de normatieve dimensie. ‘Feldman en ik’ 
speelt zich af in een samenleving waarin natuurlijke elementen, mensen en dieren, 
worden gemanipuleerd ten gunste van de ideale mens. Deze samenleving is erg 
antropocentrisch gericht: de natuur wordt onderworpen aan de mens. De grondhouding 
‘despoot’ beschrijft deze samenleving het beste: een samenleving gericht op manipulatie 
van natuurlijke elementen met een onbeperkt vertrouwen in de mogelijkheden van de 
technologie. Miskin en Feldman zetten zich hiertegen af. Zij geloven in ‘puur natuur’, 
waarderen juist niet-gemanipuleerde mensen en dieren en hebben een meer ecocentrische 
grondhouding. Miskin en Feldman proberen beiden goede daden te verrichten voor de 
natuur en natuurlijke elementen, zoals een vogeltje eten geven. ‘Feldman en ik’ beschrijft 
dus hoe de hoofdpersonen met een meer ecocentrische grondhouding zich afzetten tegen 
de zeer antropocentrische grondhouding van de samenleving. 
 
De expressieve dimensie 

De derde dimensie ten slotte, de expressieve dimensie, gaat over de beleving van de 
natuur. In ‘Feldman en ik’ komen erg weinig natuurlijke elementen voor, en er is in 
slechts enkele fragmenten sprake van een emotionele beleving van natuur. In één 
fragment vertelt Miskin dat hij een aversie heeft tegen een hond. Deze aversie wordt 
echter indirect beleefd: Miskin vertelt aan iemand dat hij een aversie heeft tegen zijn 
hond. Bovendien liegt Miskin over deze hond: hij heeft namelijk helemaal geen hond. In 
een ander fragment beschrijft Miskin een jongen die waarschijnlijk als hij ergens 
bloemen ziet ze als een vredig tafereel ziet maar er niet de negatie en de woede van 
inziet. Ook in dit fragment wordt natuur indirect beleefd. Het is zelfs een hypothetische 
beleving: wellicht zou de jongen als hij bloemen zag ze anders beleven dan Miskin denkt. 
Het enige fragment waarin sprake is van een directe beleving van natuur is op de laatste 
pagina van het boek, waar Feldman terwijl hij leegbloedt niets meer te zeggen heeft dan 
dat hij een mereltje, dat boven zijn hoofd cirkelde, heel mooi vond. Dit laatste fragment 
beschrijft een subjectieve beleving van de natuur. In dit fragment wordt de schoonheid 
van een vogel beleefd: dit wijst op een Apollinische beleving van natuur.  

Aangezien er maar in één fragment natuur op een directe manier wordt beleefd, is het 
niet mogelijk om een echte expressieve dimensie in ‘Feldman en ik’ te onderscheiden. 

 
Samenvattend is ‘Feldman en ik’ een boek waarin weinig natuur en natuurlijke 

elementen voorkomen. Zowel een expressieve als een cognitieve dimensie van natuur 
kunnen niet duidelijk onderscheiden worden. Op cognitief niveau is het lastig om 
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‘Feldman en ik’ te interpreteren middels de arrangemententheorie. Natuur wordt vooral 
op klassieke wijze gezien als iets waarin de mens niet heeft ingegrepen of waaraan niets 
is gemanipuleerd. Er is wel een duidelijk normatieve dimensie van natuur. De roman 
draait namelijk om twee hoofdpersonen met een meer ecocentrische grondhouding die 
zich afzetten tegen een zeer antropocentrische samenleving.  

 

4.4.8 Samenvatting: natuurbeelden in de literatuur van Abdelkader Benali 

In de besproken boeken van Abdelkader Benali spelen natuurlijke elementen een 
steeds minder groter rol. Komen er in ‘De langverwachte’ nog redelijk veel natuurlijke 
elementen voor, in ‘Laat het morgen mooi weer zijn’ zijn dit er al minder en in ‘Feldman 
en ik’ komen de minste natuurlijke elementen voor. Opvallend is dat in alle boeken van 
Abdelkader Benali natuurlijke elementen vooral fungeren als beeldspraak en in veel 
mindere mate als dynamisch of statisch motief. In de drie boeken komen bijzonder veel 
spreekwoorden en gezegden voor waarin natuurlijke elementen figureren. In fragmenten 
geclassificeerd als statisch motief, worden in deze drie romans natuurlijke elementen in 
algemene termen genoemd. Vooral grotere landschappelijke elementen en 
weeromstandigheden komen voor, specifieke flora- en faunasoorten juist helemaal niet. 
Markant is dat in de drie boeken ‘struiken’ een grote rol spelen.  

De natuurbeelden in de drie boeken kennen verschillen, maar ook duidelijke 
overeenkomsten. Bij de eerste, cognitieve dimensie valt het op dat in alle drie mensen 
worden gezien als ‘producten van de natuur’, ‘puur natuur’ of ‘mirakels van de natuur’. 
Alle drie boeken maken op cognitief vlak een duidelijk onderscheid tussen natuur (niet 
door de mens ingegrepen) en cultuur. Vooral de plaatsen waar niet ingegrepen is door de 
mens worden gezien als natuur, al is het niet bij alle boeken uit te sluiten dat ook 
arcadische natuur nog wordt gezien als natuur. De landschappen die worden beschreven 
in de drie boeken zijn verschillend: in ‘De langverwachte’ zijn dat de woeste woestijn en 
de bergen, en de meer arcadische landstreek Iwojen. In ‘Laat het morgen mooi weer zijn’ 
worden ook de bergen beschreven, en verder alleen de zee; terwijl in ‘Feldman en ik’ 
geen landschappen worden beschreven. Opvallend is dat in beide boeken waarin de 
bergen voorkomen, deze als ‘het sublieme’ worden gezien, een plek waarnaar sterk wordt 
verlangd. Verschillen tussen de natuurbeelden in de drie boeken zijn vooral te vinden in 
de normatieve dimensie. In ‘De langverwachte’ heeft de normatieve grondhouding ten 
opzichte van de natuur een directe relatie met het hogere of het goddelijke. Dit komt niet 
terug in ‘Laat het morgen mooi weer zijn’ en ‘Feldman en ik’. In ‘Feldman en ik’ zetten 
de hoofdpersonen met een meer ecocentrische grondhouding zich af tegen een zeer 
antropocentrische samenleving. Bij een vergelijking op expressieve dimensie valt op dat 
in twee boeken natuur en natuurlijke elementen weinig emoties of gevoelens oproepen. In 
zowel ‘De langverwachte’ als in ‘Feldman en ik’ kan geen expressieve dimensie worden 
onderscheiden. In ‘Laat het morgen mooi weer zijn’ roepen natuur en natuurlijke 
elementen wel gevoelens op, maar dit komt slechts sporadisch voor. 
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4.5 Hafid Bouazza 
 

4.5.1 Biografie 

Hafid Bouazza is in 1970 in Oujda, Marokko geboren. Zijn vader had een 
kruidenierswinkel, maar vertrok als gastarbeider, toen Hafid één jaar oud was, naar het 
Zuid-Hollandse Arkel om daar te gaan werken in een ijzer- en staalfabriek. Toen Hafid 
zeven jaar was, in 1977, kwam het hele gezin naar Nederland. De familie Bouazza was in 
die dagen het enige Marokkaanse gezin in Arkel. Door zijn moeder werd Hafid 
gestimuleerd snel de Nederlandse taal te leren. Toen Hafid 15 jaar werd, keerde hij het 
islamitische geloof de rug toe. Hafid raakte in de ban van de Nederlandse taal en ontdekte 
het bijna dertigdelige Woordenboek der Nederlandse taal. Auteurs die hij graag las, zijn 
Geerten Gossaert, Jorge Louis Borges, Salman Rushdie en Vladimir Nabokov. Ook 
Duizend en één nacht vond Hafid een meesterwerk. Hafid ging in Amsterdam Arabische 
taal- en letteren studeren om dit werk in de oorspronkelijke taal te kunnen lezen. Deze 
studie maakte hij niet af. In Amsterdam veranderde zijn leven: hij oefende vele beroepen 
uit, onder andere vuilnisman, experimenteerde met allerlei soorten drugs, waaronder 
LSD, en raakte verslaafd aan alcohol. Na zijn studie werkte Hafid Bouazza enige tijd als 
docent en vertaler Arabisch. Hij begon met schrijven en in 1995 publiceerde hij zijn 
eerste verhaal: ‘De voeten van Abdullah’, het titelverhaal van zijn eerste verhalenbundel 
die in 1996 verscheen. In 1998 verscheen ‘Momo’, een novelle. Het essay ‘Een beer in 
bontjas’ verscheen in 2001 voor de boekenweek, waarvan het thema was: ‘Land van 
herkomst, schrijven tussen twee culturen’. In dit boek protesteert hij ertegen dat van 
allochtone auteurs wordt verwacht dat ze schrijven over ‘hun’ cultuur, waarmee dan 
wordt bedoeld de cultuur van het land van herkomst. Zo zegt hij: ‘Ik schrijf omdat ik wil 
schrijven, niet omdat ik de bedoeling heb om meer begrip tussen culturen te kweken. Hou 
toch op. En ik schrijf al helemaal niet omdat ik me de tolk voel van de tweede generatie 
allochtonen. Ik ben geen maatschappelijk werker. Schrijft een Nederlandse schrijver 
soms ook namens anderen?’ (in Kieskamp, 1997). Bouazza prefereert aan de ene kant een 
ongeëngageerd schrijverschap, maar spreekt zich aan de andere kant in publieke sferen 
wél maatschappelijk betrokken uit, onder andere in opiniestukken in het NRC 
Handelsblad.  

In 2001 verscheen ook ‘Salomon’, de eerste roman van Bouazza. In 2003 werd de 
roman ‘Paravion’ uitgegeven, die werd genomineerd voor de AKO Literatuurprijs. Dit is 
de enige roman van Bouazza geschreven binnen de tijdsperiode 2003-2007; en alleen 
deze roman zal dus in dit onderzoek behandeld worden. 

Bouazza heeft ook toneelstukken geschreven, zoals ‘Apollien’ (1998), een bewerking 
van een verhaal uit ‘De voeten van Abdullah’, en ‘De slachting in Parijs (2001), een vrije 
bewerking van het zestiende-eeuwse ‘The massacre at Paris’ van Marlowe. Daarnaast 
vertaalde Hafid Bouazza diverse gedichten uit het Arabisch. In 2000 bundelde hij 
klassieke liefdesgedichten in ‘Schoon in elk oog is wat het bemint’. In 2002 volgde 
‘Rond voor rond of als een pikhouweel’, een bloemlezing van erotische proza en 
erotische gedichten uit de Arabische literatuur.  

(Voor deze biografie is mede gebruik gemaakt van gegevens uit de biografie van 
Hafid Bouazza door Van Meggelen, 2007; een recensie van Peters, 2003a en een tekst 
van Van Kaam, 2006). 
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4.5.2 Samenvatting ‘Paravion’ 

‘Paravion’ bestaat uit vier delen. In het eerste deel wordt het leven van Baba Baloek 
en zijn vrouw Mamoerra beschreven. Zij wonen in een gehucht in de vallei Abqar, dat 
ligt in Morea (Morea verwijst naar de middeleeuwse naam van Marokko). Morea wordt 
sprookjesachtig beschreven: bomen fluisteren, mannen kunnen zich verplaatsen op 
tapijten, herders hoeden hun geiten, twee heksen spreken hun banvloeken uit.  

Als Baba Baloek een brief krijgt van zijn vader, besluit hij om zijn kansen te wagen 
en zijn vader achterna te gaan. Deze man, ook Baba Baloek genaamd, is tien jaar eerder 
vertrokken naar Paravion (dat staat voor Nederland, aangezien post afkomstig uit 
Nederland ‘par avion’ komt); het land dat wordt voorgesteld als het ideale land. 

De dorpsbewoners krijgen echter lucht van Baba Baloeks plannen, en de andere 
mannen besluiten hem te volgen. Op de dag van zijn vertrek is er sprake van een ware 
exodus van alle (zeven) volwassen mannen van Abqar. Met zijn zevenen vliegen zij op 
één tapijt naar Paravion. Baba Baloek vertrekt in zijn eentje, op een tapijt van veel 
slechtere kwaliteit, zodat zijn reis niet voorspoedig verloopt.  

Alle vrouwen van de zeven vertrokken mannen zijn op hetzelfde moment zwanger 
geraakt (op de dag toen de mannen in een vergadering besloten naar Paravion te 
vertrekken) en baren vijf maanden na vertrek van de mannen op dezelfde dag allen een 
dochter. Alleen Mamoerra bevalt wat later en baart een zoon, die zij ook Baba Baloek 
noemt. Zij sterft in het kraambed; de Siamese tweeling Cheira en Heira voeden Baba 
Baloek op.  

 
Ook het tweede deel speelt zich af in Morea. In dit deel groeit de jongste Baba Baloek 

op als een wat simpele, afwachtende jongen, die niet klaagt of huilt, terwijl hij bijna elke 
dag door de jongens uit het gehucht in elkaar wordt geslagen. Als Baba Baloek in de 
puberteit komt, treft hij als in een visioen een bijzonder meisje aan bij de beek. Dit 
bloedmooie meisje wijdt hem in in de vleselijke lusten. Daarna krijgt hij ook aandacht 
van de zeven meisjes van het dorp, die zijn seksuele opvoeding ter harte nemen. 

 
Het derde deel speelt in Paravion. Inmiddels zijn ook vele andere Moreanen naar 

Paravion getrokken, onder andere de onderwijzer, de karretier, de postbode en 
tapijtverkoper. Ze hebben het veel minder naar hun zin dan ze gedacht hadden: het ideale 
Paravion is slechts een hersenschim. In het theehuis Bar Zach, waar ze vrijwel dagelijks 
samenkomen, zetten ze zich af tegen hun nieuwe omgeving. Ze voelen zich hier in hun 
waardigheid aangetast: hun autonomie – zo vanzelfsprekend in Morea – is hier afwezig, 
er is geen erkenning van hun mannelijkheid. Ook kunnen ze niet uit de voeten met de 
vrijheid van de bewoners van Paravion en met de wuftheid van de vrouwen, die hen met 
name opvalt in het groene hart van de stad, het (Vondel)park. Toch kunnen ook de 
Moreanen de verlokkingen van de schaars geklede autochtone vrouwen niet weerstaan, al 
zijn het alleen vrouwen aan de drugs of alcohol die hen verleiden. Op een avond neemt 
de tapijthandelaar in Bar Zach het woord. Hij stelt dat er een einde moet komen aan hun 
relaties met Nederlandse vrouwen. Ze moeten naar Morea teruggaan om daar hun 
dochters op te halen, die zijn tenminste ‘rein, maagd en gehoorzaam’ en zullen een goede 
partij zijn voor de Moreaanse mannen.  
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Het laatste en kortste deel speelt weer in Morea. Baba Baloek is gelukkig met de 
vrouwen in de vallei. Een van de meisjes, Sofia, is zwanger van hem geraakt, en hoewel 
hij niet echt verliefd op haar is, weet hij dat zij zijn vrouw zal worden. Ze baart een 
meisje, dat er wonderlijk uitziet: één helft is blank en één helft is blauwig zwart.  

Als de zeven vrouwen van het gehucht op een dag naar het badhuis in de stad gaan, 
worden ze gevolgd door enkele auto’s, waarin enkele uit Paravion overgekomen 
Moreanen rijden. De Moreanen merken dat er inmiddels veel is veranderd in hun oude 
sprookjesland. Wijn wordt vervaardigd en geschonken, verleidelijke vrouwen tonen zich 
ongesluierd, met korte rok en openvallende boezem. Als de vrouwen eindelijk uit het 
badhuis komen, sleuren de mannen hen in de auto’s en scheuren weg. 

Baba Baloek besluit zelf te vertrekken – vrouw, kinderen, geiten en vijgenboom 
achterlatend. Verlangend naar Paravion stapt hij op zijn tapijt en vliegt het luchtruim in. 
Hij vraagt aan de ‘eerbiedwaardige poortwachters’ of ze hem binnen willen laten en de 
weg naar het theehuis wijzen. Ze laten hem echter niet door, ‘Elke dag hetzelfde liedje’. 
Als hij de reden vraagt, zeggen ze: ‘Meneer, u bent een uil’.  

(Voor deze samenvatting is mede gebruik gemaakt van de recensie van Bettens, 2003 
en het uittreksel van Kruse, 2004b). 

 

4.5.3 Natuurbeelden in ‘Paravion’ 

Bij lezing van ‘Paravion’ valt als eerste op dat er erg veel over natuurlijke elementen 
en processen wordt geschreven. Op vrijwel elke pagina staat een beschrijving van de 
omgeving en natuurlijke elementen hierin of worden de natuurlijke elementen gebruikt 
om een vergelijking mee te maken; met name in de delen die zich afspelen in Morea, 
maar zeker ook in het derde deel dat zich afspeelt in Paravion (Nederland). Echter, deze 
natuurlijke elementen worden niet benoemd als natuur. Het enige fragment waarin de 
natuur daadwerkelijk wordt benoemd is het volgende: ‘De onderwijzer en de karretier 
waren helaas al tot grijnzende skeletten ontbonden, anders hadden zij kunnen zien hoe de 
meisjes, gesierd met bloesems en wijnbladeren, voor hen stonden; bezeten door een 
natuurlijke kracht, een natuurkracht, waren hun bewegingen op elkaar ingesteld, zij 
handelden ordelijk als in een ritueel.’ (blz. 133). Hierop wordt straks teruggekomen. 

 
In ‘Paravion’ fungeren natuurlijke elementen en processen op verschillende 

manieren: zowel als beeldspraak, alsook als statisch en dynamisch motief. In bijna de 
helft van de fragmenten worden natuurlijke elementen en processen gebruikt als 
betrekking hebbend op situaties, ze bepalen de sfeer of geven een karaktertekening, en 
fungeren dus als statisch motief. In meer dan een derde van de fragmenten worden 
natuurlijke elementen als beeldspraak gebruikt. In de overige fragmenten ten slotte spelen 
natuurlijk elementen een belangrijke rol in gebeurtenissen in ‘Paravion’ en fungeren dus 
als dynamisch motief.  

 
Beeldspraak in ‘Paravion’ 

In meer dan een derde van de fragmenten worden natuurlijke elementen gebruikt in 
beeldspraak. Veruit het grootste deel van de beeldspraak in ‘Paravion’ bestaat uit 
vergelijkingen met of metaforen voor vrouwen of het vrouwelijk lichaam. Zo wordt over 
Mamoerra het volgende verteld: ‘als kind (…) was een nachtegaal op haar mond geland. 
En haar immer blozende wangen waren twee gelukkige roodborstjes.’ (blz. 15). Over 
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Cheira en Heira wordt verteld dat ze ‘grof gerimpeld als een rotswand of verwrongen 
wilg’ (blz. 19) waren en dat ze ‘uit meer lagen bestonden dan een ui’ (blz. 20). Ook 
mannen, en het mannelijk lichaam, worden geregeld, maar in mindere mate, vergeleken 
met natuurlijke elementen. Zo gaan de ogen van Baba Baloek open ‘als unieke flora: 
paardebloemen met een gave huid’  (blz. 111).  

Niet alleen mensen, maar ook dingen en handelingen worden vergeleken met 
natuurlijke elementen, zij het veel minder vaak dan mensen. Het tapijt Nevernym wordt 
bijvoorbeeld door Cheira en Heira vergeleken met een mus, beide leven kort (blz. 94), 
maar door Baba Baloek met een adelaar (blz. 94). Ten slotte worden natuurlijke 
elementen zelf soms ook vergeleken met culturele elementen, zoals in het volgende 
fragment: ‘Een eenzame oleander toonde de laatste verschrompelde bloesems zoals een 
lichtekooi haar vergane borsten’ (blz. 95). 

Naast vergelijkingen en metaforen komen er in ‘Paravion’ ook een aantal 
personificaties voor. In deze personificaties krijgen natuurlijke elementen menselijke 
trekjes. Vooral een beekje, de wind, de zon en bomen worden gepersonifieerd. 
Voorbeelden hiervan zijn: ‘Een beekje, dat net had leren lopen, strompelde onder de 
bomen’  (blz. 71), ‘Het beekje had goed geslapen en stroomde vrolijk en honderduit 
pratend door de bedding.’  (blz. 99) en ‘De bomen in de vallei begonnen op aanwijzing 
van de wind te spreken’  (blz. 75). 
 
Statische motieven in ‘Paravion’ 

In de meeste fragmenten is de functie van natuurlijke elementen dus het geven van 
een sfeertekening. Dit gebeurt soms in een enkele zin, maar kan ook heel uitgebreid zijn. 
Zo wordt de vallei Abqar als volgt beschreven: ‘De huizen stonden op de kruin van een 
heuvel die omringd was met scherp gestoppelde cactussen. Heuvelafwaarts groeide geen 
boom. De aarde was dor en ademde slechts stof met droge longen. Het weelderige groen 
van de vallei Abqar beneden moest een luchtspiegeling zijn. Toch leken het lover en de 
vogels daar in opperbeste stemming. De vijf vijgenbomen die daar onsterfelijk stonden te 
krommen hadden nooit enig ooft van belang voortgebracht. De horizon was wit en wazig, 
de bergen die donkere groeven vertoonden waren paars, de vlakten rood. Het gemekker 
van de geiten was klaaglijk, het rinkelen van hun bellen klonk loom en zacht, de ezel 
snikte langgerekt om onduidelijk redenen. De krekels tsjirpten. Een witte vlinder 
dwarrelde in paniek langs, op zoek naar bloemen of zijn verloren kleuren. Een zwaluw 
cirkelde boven hun opgerichte blikken.’, (blz. 132). Ook de natuurlijke elementen in 
Paravion, en met name in het (Vondel)park worden uitgebreid beschreven, zoals in het 
volgende fragment: ‘Het water klaterde van rotsen en een fontein legde in een cirkeldans 
sluier na sluier af. Een paleis van een eikenboom met duizenden vensters en gewelven 
bood onderdak aan mussen en wierp zijn schaduw als een gulle aalmoes aan een schare 
mensen gezeten aan ronde dissen; de wind viel van verdieping naar verdieping, de zon 
barstte prismatisch uiteen. Vrije konijnen en hazen huppelden er lustig op los, stonden 
stil en snoven de geuren op, hun koppen leken aan grote wasknijpers te hangen.’  (blz. 
174).  

De meest voorkomende natuurlijke elementen in ‘Paravion’ zijn landbouwdieren 
zoals (muil)ezels, geiten, schapen, hanen en kippen. Ook vogels, zoals mussen, kraaien, 
koekoeken, zwaluwen en duiven, komen regelmatig voor. De uil heeft een speciale rol, 
waar later op wordt teruggekomen. Daarnaast komen ook kleinere dieren voor, zoals 
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kikkers en hagedissen, en insecten, zoals cicaden, vliegen, muggen, vuurvliegen, vlooien 
en krekels. Naast fauna, wordt ook flora veel genoemd. Over een aantal boomsoorten, 
zoals de citroen, vijg, amandel en olijf wordt meerdere malen geschreven. De 
johannesbroodboom naast het huisje van Cheira en Heira heeft een speciale functie: daar 
verzamelen vogels zich en worden ze vaak gevangen. Ten slotte komen ook geregeld 
landschappelijke elementen als een beekje, de zon en de bergen voor, alsook elementen 
die te maken hebben met het weer: de wind, regens en wolken (dit voornamelijk in 
Paravion en minder in Morea). Sommige dieren zijn vaak met dezelfde activiteit bezig, 
zo telt de koekoek op meerdere plekken in het boek ‘een eeuwigheid van uren af’ (blz. 
56, 82, 87) en is de hagedis vaak een toeschouwer (‘een hagedis hield hun bezigheden in 
de gaten’ , ‘een hagedis aan de muur was getuige van het afscheid’, ‘ een hagedis was 
getuige van haar overpeinzingen en visioenen’  en ‘ook een hagedis, op weg naar wie 
weet wat, stopte even om haar in zich op te nemen’ op resp. blz. 24, 30, 63, en 89).  
 
Dynamische motieven in ‘Paravion’ 

Het kleinste deel van de fragmenten met natuurlijke elementen of processen kan een 
dynamisch motief worden genoemd. Echter, dit is wellicht wel de meest interessante 
categorie: de manier waarop natuurlijke elementen en processen deel uit maken van de 
gebeurtenissen in ‘Paravion’ zegt het meest over natuurbeelden in het boek. Er zijn een 
aantal verschillende manieren waarop natuurlijke elementen en processen in het boek 
deel uitmaken van gebeurtenissen in ‘Paravion’.  

Als eerste worden natuurlijke elementen in bepaalde situaties gebruikt om iets te 
bereiken. Natuurlijke elementen worden bijvoorbeeld gebruikt om op te eten; om de 
tanden mee te poetsen; als medicijn om duistere kwalen mee te genezen; om indruk mee 
te maken (zo probeert Baba Baloek met zijn ezel indruk te maken op een meisje); om iets 
mee uit te leggen (‘Zo konden zij veel schel en schallend plezier hebben met 
granaatbloesems die zij op hun schoot legden en aan Mamoerra toonden als inwijding in 
de anatomische raadsels van het vrouwendom.’,  blz. 20); als plek om begraven te 
worden; als erfenis; of om geld mee te verdienen (bijvoorbeeld als vogelverschrikker). 
Ook worden natuurlijke elementen vervloekt als iets niet bereikt wordt: ‘En hij vervloekte 
de zwaluw die om hem heen cirkelde.’, blz. 134. 

Ten tweede kunnen natuurlijke elementen zelf (vaak gepersonifieerd) dingen 
bewerkstelligen. Zo geven de wind en druiven roddels door (blz. 11-12) waardoor het 
hele dorp op de hoogte is van de plannen van Baba Baloek en vertellen de bladeren en de 
beek aan Cheira en Heira wat er overdag was gebeurd (blz.103-104); maken kraaien de 
karrenman doof; en wordt Baba Baloek op zijn vliegende tapijt tegengehouden door de 
sterke zeewind (blz. 110).  

Daarnaast kunnen natuurlijke elementen bepaalde gevoelens oproepen, versterken of 
weerspiegelen. Dit kunnen verschillende gevoelens zijn: 

- Troost (‘Een uil bezocht bijna elke nacht hun huis en liet aan het raam zijn 
trieste oehoe horen. Dat gehuil werkte troostend en zij voelden dat alles goed 
was met vader.’,  blz. 12). 

- Weemoed of verdriet (‘Hij liep naar beneden om afscheid te nemen van de 
geiten, die onbewogen verder kauwden onder zijn omhelzing en nam de ezel 
mee naar boven om hem te drenken. Nog eenmaal bleef hij staan en keek op 
naar het domend gewelf. Hij had een brok in de keel en knipperde snel met 
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zijn ogen.’, blz. 23; ‘Het gekriek van cicaden deed hen huiveren van weedom’,  
blz. 42). 

- Vrolijkheid, geluk of genot (‘Heerlijk was het geluid van de wind in de 
vijgenbomen en wonderlijk het geluid van het beekje’, blz. 92; ‘Het groen 
daar werkte op het oog als een glas muntthee op dorstige aderen.’, blz. 165; 
‘Hier, in dit omheinde oord van genot, komt al het goede bij elkaar en hier 
zou ik mijn tijd het liefst doorbrengen, als ik de vrijheid had. Deze plaats is 
niet voor mij bestemd.’, blz. 171). 

- Extase (‘Toen Nevernym een gladde hemelbaan had gevonden, een 
comfortabele positie tussen de windvlagen die zijn oren verdoofden, 
ontspande hij zich en gaf hij zich over aan de hemelse dronkenschap en extase 
van de vlucht. In de labyrinten van lichtpegels en in de spiegelhallen van de 
zon raasden flitsen van schitteringen en iriserende uitbarstingen voorbij. Nog 
nooit had hij het licht en de hemel zo driedimensionaal aanschouwt.’,  blz. 94). 

- Zondigheid (‘Het park was natuurlijk niet verboden voor Moreanen, maar 
zoals de tapijthandelaar het zag, was het een oord voor Paravionezen en niet 
geschikt voor hen, er waren te veel verlokkingen en zondigheden.’, blz. 168-
169) 

- Eenzaamheid (‘De herfst en winter waren in aantocht met hun regens, hagel 
en sneeuw. Vooral in de witte wereld van de winter was de eenzaamheid 
onverdraaglijk.’, blz. 183) 

Ten slotte kunnen natuurlijke elementen, namelijk vogels, drager zijn van de ziel. 
‘ ‘Vogels zijn drager van ziel’, sprak zij, ‘dat wordt al heel lang beweerd. Dan moet de 
ziel iets heel luidruchtigs zijn. En sterfelijk, als je bedenkt hoe kort mussen leven.’’  (blz. 
113). Dit wordt later in het boek herhaald: ‘Het is een oud en waar geloof dat de ziel een 
uil wordt die uit de schedel van het lijk wordt geboren.’, blz. 135. 
 
De cognitieve dimensie 

Hoe kan nu betekenis worden gegeven aan deze fragmenten binnen de theorie van 
natuurbeelden? Hiertoe zullen de drie dimensies van natuurbeelden (cognitief, normatief 
en expressief) een voor een besproken worden.  

De eerste dimensie van natuurbeelden is de cognitieve dimensie: wat wordt 
beschouwd als natuur en wat niet? Het is lastig om hierop een antwoord te geven 
aangezien er wel veel natuurlijke elementen in het boek ‘Paravion’ voorkomen, maar het 
woord ‘natuur’ zelf nauwelijks wordt gebruikt. Het enige fragment waarin het woord 
natuur voorkomt is, zoals hierboven al beschreven, als de zeven dochters ‘bezeten zijn 
door een natuurlijke kracht, een natuurkracht’. Dit fragment laat zien dat de natuur een 
kracht kan zijn in de mens. De mens staat daarmee dus niet buiten de natuur (de natuur is 
niet extern), maar de natuur zit in de mens, of de mens kan bezeten zijn door de natuur. 
Het is moeilijk dit fragment te verbinden met de arrangemententheorie, aangezien het 
over een kracht gaat, en niet over een fysieke ruimte die wordt gedefinieerd als natuur.  

Dat de mens onderdeel is van de natuur, kan ook worden gelezen in de vele 
voorbeelden van beeldspraak waarin mensen (en vooral de vrouw en het vrouwelijk 
lichaam) worden vergeleken met natuurlijke elementen, alsmede in het gegeven dat 
mensen en natuurlijke elementen bovendien met elkaar communiceren. De ziel van de 
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mens gaat na zijn dood zelfs over op uilen. Dit wijst op een bijna animistisch 
natuurbeeld. 

De natuurlijke elementen, die vooral in fragmenten geduid als statisch motief worden 
beschreven, zijn het beste te definiëren als arcadische elementen (waarbij gebieden en 
elementen beïnvloed zijn door de mens) of zelfs als gebruiksnatuur. Natuurlijke 
elementen worden namelijk op allerlei manieren gebruikt, zoals hierboven ook al 
beschreven: om op te eten, om de tanden mee te poetsen, als erfenis, etc. Echter, dit 
wordt niet gedefinieerd als natuur, en het is daarom ook niet te zeggen of dit als natuur 
wordt gezien of dat dit slechts een beschrijving van de vorm van het landschap is. De 
landschappen die in ‘Paravion’ voornamelijk worden beschreven zijn: 

- De vruchtbare vallei Abqar. Dit is een arcadisch landschap met riviertjes, 
vruchtbomen, waar geiten grazen. In ‘Paravion’ wordt dit beschreven als een 
aantrekkelijk landschap 

- De uitgestrekte dorre vlaktes en ruige bergen in Morea. Deze niet als 
aantrekkelijk beschreven landschappen kunnen worden gedefinieerd als 
wildernislandschap. 

- Het Vondelpark in Amsterdam, met veel water, groene bomen en dieren. Dit 
landschap, functioneel te noemen door zijn gecultiveerde aanleg maar 
arcadisch in uiterlijk, wordt door de Moreanen negatief vergeleken met de 
arcadische vallei Abqar, aangezien het wordt gezien als ‘zondig’.  

 
De normatieve dimensie 

De tweede dimensie van natuurbeelden is de normatieve dimensie: wat is de waarde 
van natuur; hoe te handelen ten opzichte van natuur. Aan de ene kant hebben natuurlijke 
elementen een grote gebruikswaarde in ‘Paravion’. Echter, dit betekent niet dat de 
natuurlijke elementen zomaar onderworpen kunnen worden aan de mens. Zo zijn het de 
tijden van droogte waartegen mensen in ‘Paravion’ niets kunnen doen; en het is dan ook 
tijdens de droogte dat de mannen besluiten het dorp te verlaten. Daarnaast kan 
overmoedig handelen ten opzichte van natuurlijke elementen worden afgestraft. Zo wil 
Baba Baloek op een gegeven moment de Narvelzee oversteken op zijn vliegende tapijt, 
en hij zegt hierbij ‘daarom voert mijn reis mij naar de Narvelzee, die kan rollen, 
grommen en schuimen wat zij wil, maar mij houdt zij niet tegen. Neen!’  (blz. 107). 
Echter, een paar bladzijden verder is te lezen hoe de sterke zeewind Baba Baloek 
tegenhoudt, en hij uiteindelijk in zee valt en verandert in een uil.  

Het natuurbeeld in ‘Paravion’ zou kunnen worden gekarakteriseerd als overwegend 
ecocentrisch. De natuur wordt beschouwd als iets waar de mens deel van uitmaakt, en aan 
natuurlijke elementen wordt betekenis ontleend die bepalend is voor het zelfbeeld van de 
personages. Daarmee kan de mens in ‘Paravion’ misschien het beste worden 
gekarakteriseerd als ‘participant’. Dit is ook te zien aan hoe de Moreaanse mannen 
omgaan met natuurlijke elementen, in het bijzonder met het park in Paravion. Aan de ene 
kant wordt het park geschetst als erg aantrekkelijk (‘ In dit omheinde oord van genot, 
komt al het goede bij elkaar en hier zou ik mijn tijd het liefste doorbrengen, als ik de 
vrijheid had’, blz. 171), maar aan de andere kant is het ook een plek waar Moreanen niet 
thuis horen (‘Deze plaats is niet voor mij bestemd’, blz. 171 en ‘Hij genoot van dit alles, 
maar voelde zich er geen onderdeel van’, blz. 168); vooral ook omdat het park gezien 
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wordt als ‘zondig’. Het Paravionese park en de Nederlandse natuurlijke elementen passen 
dus niet binnen het zelfbeeld van de Moreaanse mannen. 
 
De expressieve dimensie 

De laatste dimensie van natuurbeelden, de expressieve dimensie, heeft betrekking op 
de wijze waarop natuur wordt beleefd c.q. emoties oproept. In de beleving van natuurlijke 
elementen in ‘Paravion’ spelen emoties een grote rol. Troost, verdriet, geluk of genot, 
extase en eenzaamheid zijn allen emoties die opgeroepen, versterkt of weerspiegeld 
kunnen worden door natuurlijke elementen. Natuur wordt dus vooral subjectief beleefd. 
Een rationele Socratische beleving, waarbij kennis een grote rol speelt, is niet aan de 
orde.  

In Paravion komen zowel Dionysische als Apollinische belevingen van natuur voor. 
Soms is er een overgave aan diepe emoties en gevoelens en worden personages één met 
de natuur, zoals wanneer Baba Baloek op zijn tapijt Nevernym door de hemel vliegt (blz. 
93-94). Dit beschrijft een meer Dionysische natuurbeleving. Deze Dionysische 
natuurbeleving kan zowel opgeroepen worden door het arcadische landschap van de 
vallei Abqar als door de wildernisnatuur. Aan de andere kant zijn de Moreaanse mannen 
in het land Paravion op zoek naar een ideaalbeeld van natuur; een zoektocht naar 
vertrouwdheid en persoonlijke identiteit. Het park in Paravion voldoet niet aan dat beeld 
aangezien het ‘zondig’ is, en daarom moet er ingegrepen worden (het park wordt 
officieus ‘verboden terrein’). Dit laat een meer Apollinische natuurbeleving zien. 

 
Het natuurbeeld in ‘Paravion’ kan dus vooral beschreven worden als een existentieel 

natuurbeeld, waarbij de mens gezien wordt als ‘participant’ van de natuur, en waarbij 
zowel Dionysische als Apollinische natuurbeleving een rol spelen. Het arcadische 
landschap van de vallei Abqar wordt in ‘Paravion’ gezien als erg aantrekkelijk; het 
wildernislandschap van de droge vlaktes en ruige bergen juist als veel minder 
aantrekkelijk. Het Vondelpark ten slotte wordt, in tegenstelling tot de arcadische vallei 
Abqar, negatief beschreven en gezien als zondig.  
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4.6 Rashid Novaire 
 

4.6.1 Biografie 

Rashid Novaire is geboren in Amsterdam in 1979. Hij is zoon van een Nederlandse 
moeder en Marokkaanse vader en wordt daardoor, volgens de definitie van het CBS, 
beschouwd als tweede generatie allochtoon. Tijdens zijn middelbare school-periode was 
hij dichter, danser en choreograaf. Later verdiende hij onder meer de kost als gids voor 
buitenlandse toeristen. In recensies van zijn boeken en in interviews met Novaire wordt 
vaak het motto aangehaald dat hij ooit heeft opgevoerd als drijvende kracht achter zijn 
schrijverschap: ‘Ik ben meer dan een product van mijn cultuur. Ik ben waar mijn moed en 
mijn daden me toe in staat stellen. Ik kan ontkomen aan de wanhoop.’ Schrijvers die 
Novaire bewonderd zijn onder andere Bernlef, Alberts en Meir Shalev.  

Rashid Novaire debuteerde in 1998 met de verhalenbundel ‘Reigers in Cairo’. Hierin 
verschenen achttien verhalen die zich afspelen in verschillende landen en steden, zoals 
Egypte, San Diego, Polen, Kazachstan en Giethoorn. Slechts één van de verhalen speelt 
zich af in Marokko. Hierover zegt Novaire: ‘Dat is niet bewust. Er kwamen gewoon niet 
meer verhalen over Marokko in me op, maar het speelt wel een hele grote rol. Het is 
alleen moeilijk te definiëren. Er zit ongetwijfeld iets Marokkaans in alle verhalen’ (in: De 
Bruin, 2000). Na zijn debuut volgde de novelle ‘Isak en de Wolf’. Zijn eerste roman 
‘Maïsroest’ verscheen in 2004 en haalde de shortlist van de Libris Literatuur Prijs. 
‘Maïsroest’ schreef hij voor een groot deel in het Duitse Bamberg, waar hij een klein jaar 
met een beurs van de Beierse staat in het Internationales Kunsterhaus Villa Concordia 
verbleef. Zijn meest recente boek, ‘Het lied van de rog’, is geschreven in 2007. Novaire 
verbleef voor dit boek meer dan een half jaar in China.  

(Voor deze biografie is mede gebruik gemaakt van gegevens uit een interview met 
Rashid Novaire van De Bruin, 2000 en van de recensie van Leenhouts, 2007). 

 

4.6.2 Samenvatting ‘Maïsroest’ 

‘Maïsroest’ begint met een proloog, waarin de journalist Dito Keep schrijft dat zijn 
oudere broer Gerben in 1899 in een Boheems maïsveld is vermoord. Over het hoe en 
waarom van de moord is nooit duidelijkheid verkregen. Dito, die niet van zijn broer 
hield, wil het laatste jaar van zijn broers leven reconstrueren: van diens vertrek naar de 
Bohemen tot het moment van de moord. Voor die reconstructie van de moord moet hij 
een beroep doen op zijn verbeelding. Door een versie te verzinnen met meer hoop en 
liefde probeert hij van een man te gaan houden van wie het moeilijk houden was. 
Tegelijkertijd wil Dito Keep zijn herinneringen over zijn eigen jeugd opschrijven ‘zoals 
ik zou willen dat het Gerben ter ore zou zijn gekomen’. De proloog is ondertekend met 
Dito Keep, Amsterdam, 1912. In de hoofdtekst worden hoofdstukken met Dito’s 
herinneringen aan zijn jeugd, en met name aan zijn leertijd bij een schilderes, afgewisseld 
met de reconstructie die hij maakt van Gerbens buitenlandse avontuur. In deze 
samenvatting worden echter beide verhalen achter elkaar weergegeven. 

 
De twee broers Dito en Gerben zijn in Amsterdam opgegroeid bij rijke ouders. Dito is 

een in zichzelf gekeerde jongen geworden die het liefst vrouwenkleren aantrekt. Hij is al 
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jong misbruikt door een zoöloog die hem bijles moest geven, waarna hij in de wereld van 
de mannelijke prostitutie is beland. Tweemaal is hij op een ‘streng bewaakte afdeling’ 
behandeld vanwege onder andere zijn buitensporige seksuele uitwassen. Dito wil schilder 
worden en kiest ervoor schildersleerling te worden van Suze Robertson in het Brabantse 
Heeze. Daar krijgt hij een korte brief van zijn broer over diens belevenissen in de 
Bohemen. Een aantal dagen later ontvangt Dito het bericht dat Gerben is overleden. 
Ondertussen hebben Suze Robertson en haar man Richard Bisschop (die beide echt 
hebben bestaan) hun twijfels over het tekentalent van Dito. Als zij besluiten om van 
Heeze terug naar Amsterdam te verhuizen, eisen ze dat Dito vertrekt. Dito raakt hierdoor 
en door de berichten over Gerben zo in de war dat hij Suze Robertson probeert aan te 
randen. Suze kan Dito weer tot rust brengen, zegt dat ze zijn familie zal berichten, en 
vraagt hem of hij voor haar wil poseren als naaktmodel.  

 
De twee broers Dito en Gerben verschillen veel van elkaar. Gerben verzet zich actief 

tegen zijn rijke ouders. Hij vertrekt op zijn twintigste naar de Bohemen om daar tussen de 
arbeiders in het gele maïs te werken. De arme landarbeiders worden geplaagd door de 
schimmelziekte ‘maïsroest’, die de gewassen dreigt aan te tasten voordat ze volgroeit 
zijn. In Dito’s reconstructie belandt Gerben in een dorp waar hij onderdak vindt bij een 
zekere Nikolaj, een oude man en de enige in zijn omgeving die Duits spreekt. De 
gevaarlijkste man uit het dorp is Gyorgy, die zijn vrouw mishandelt en zijn twaalfjarige 
dochtertje Mila doodsbang maakt. In de verhouding tussen die mensen komt Gerben 
klem te zitten, wat volgens Dito leidt tot zijn dood. Nadat Gyorgy op een dag woedend 
wordt op zijn vrouw en haar bijna dood slaat, wordt Gerben gevraagd een poos op Mila te 
passen. Mila maakt Gerben duidelijk dat ze haar vader haat en zou willen dat hij dood is. 
Daarop besluit Gerben om Gyorgy te vermoorden. Als hij met een musket bij het bed van 
de slapende Gyorgy staat, kan hij echter de trekker niet overhalen. Hij kan niet doden en 
sluipt weg in de nacht. Gyorgy heeft Gerben gezien maar denkt dat het Nikolaj was die 
hem wilde doden. Als wraak hangt Gyorgy Nikolaj op. Wanneer Gerben de dode Nikolaj 
vindt, voelt hij medelijden met zichzelf. Hij vindt dat hij daar had moeten hangen in 
plaats van Nikolaj. Gerben besluit Nikolaj naar buiten te slepen om nog een keer met hem 
door het maïsveld te wandelen. Daar wordt Gerben door dorpelingen aangezien voor de 
moordenaar van Nikolaj, en vindt hij de dood door een steen geworpen door een 
dorpeling. 

(Voor deze samenvatting is mede gebruik gemaakt van de recensies van Peters, 
2003b en Fortuin, 2003).  

 

4.6.3 Natuurbeelden in ‘Maïsroest’ 

In ‘Maïsroest’ speelt natuur een redelijk belangrijke rol. Een groot deel van het boek 
speelt zich buiten af, in de ‘vrije natuur’ rondom het Brabantse Heeze en in de 
maïsvelden in de Bohemen. Het woord ‘natuur’ zelf komt voor in de volgende 
fragmenten: ‘Ze moet over haar blijheid gestruikeld zijn toen ze de tweede slaapkamer 
binnenkwam: hier zou ze in de voorjaars- en zomermaanden schilderen, ze zou proberen 
leerlingen uit Den Bosch en Tilburg te werven en zo veel mogelijk tijd vrijmaken om in de 
natuur te werken.’ (blz. 11), ‘Maar hier in het weiland ben ik stil. (…) Deze maanden 
buitenlessen troosten, want natuur is troost. Gewoonweg omdat het er al was voor elk 
verdriet. Omdat geen enkel verdriet de natuur veranderen kan. Ik kijk naar de knoestige 
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bomen en het fletse gras en vraag mij af of de natuur niet ook juist meedogenloos is. Mijn 
broer is dood en er is niets veranderd.’ (blz. 19), ‘Ik realiseer mij dat wij, ten aanzien 
van Dito Keep, een prijs afgesproken hebben voor onderricht in de vrije natuur.’ (blz. 
65) en ‘Gerben haalt zijn schouders op. Volgens hem staat alleen wat onwetendheid in 
tussen de natuurvolkeren en de eerste de beste kwakzalver.’ (blz. 102). 

 
Ook in ‘Maïsroest’ fungeren natuurlijke elementen en processen op de drie 

verschillende manieren - zowel als beeldspraak, alsook als statisch en dynamisch motief. 
In meer dan 2/5e van de fragmenten worden natuurlijke elementen en processen gebruikt 
als betrekking hebbend op situaties, ze bepalen de sfeer of geven een karaktertekening, en 
fungeren dus als statisch motief. In 1/5e van de fragmenten worden natuurlijke elementen 
als beeldspraak gebruikt. In meer dan 1/3e van de fragmenten ten slotte spelen natuurlijk 
elementen een belangrijke rol in gebeurtenissen in ‘Maïsroest’ en fungeren dus als 
dynamisch motief.  
 
Beeldspraak in ‘Maïsroest’ 

Ongeveer 1/5e van de fragmenten in ‘Maïsroest’ waarin natuurlijke elementen 
voorkomen, bestaan uit beeldspraak. In het merendeel van deze fragmenten worden 
mensen of delen van het menselijk lichaam vergeleken met natuurlijke elementen. Zo 
wordt Gyorgy een ‘stenen vis’ genoemd en later ‘het beest’, en word Mila vergeleken 
met een natte duif. Een mooi voorbeeld waarin natuurlijke elementen een metafoor zijn 
voor mensen, is het volgende fragment: ‘We zijn onoverwinnelijk, mijn lerares en ik: ik 
ben een mol, zij een vulkaan. Ze zal mij niet tegenhouden als ik mij eens omhoogtrek naar 
haar vulkaanmond, naar het verboden terrein van haar atelier. Samen zijn we 
onoverwinnelijk: ze heeft me nodig. Op mij zet ze haar hitte af.’ (blz. 12). Wanneer 
lichaamsdelen met natuurlijke elementen worden vergeleken, heeft dit vaak een seksuele 
of erotische lading zoals in de volgende fragmenten: ‘Mijn penis groeide alsof hij door 
zijn eigen spitse vorm heen groeien wilde, alsof hij wilde vervellen en zijn huid 
achterlaten zoals ratelslangen dat geloof ik elk jaar doen.’ (blz. 18), ‘hij probeerde (…) 
het huisnummer in de hoofdstraat te onthouden in combinatie met de omvang van hun 
borsten. ‘Nummer 4 bleke peertjes, nummer 6 schelpen.’ (blz. 57-58) en ‘Ik dertien, in 
die dagen, hij een leeftijdloze man en de schuld in zijn blik bij de snelheid waarmee het 
insect in zijn broek door het linnen kwam opzetten.’ (blz. 76). 

Verder worden in een deel van de beeldspraak in ‘Maïsroest’ handelingen of 
gebeurtenissen vergeleken met (processen in) de natuur. Voorbeelden hiervan zijn: ‘Als 
de honden die hem gisteren in zijn reet gebeten hebben, zo vecht Gerben met de man die 
hem liet knevelen.’ (blz. 73) en ‘Deze tel benut zij door als een kikvors op te springen en 
met haar billen tegen zijn kruis te stoten’ (blz. 81). 

Er komen in ‘Maïsroest’ een aantal personificaties voor, namelijk in de volgende 
fragmenten: ‘Bij het houten hek staat een armoedige boom van een hem onbekende soort 
te bibberen.’ (blz. 57), ‘Ze wordt toegedekt door het land, toegefluisterd door de plant 
waarvoor ze al tientallen jaren naar de aarde bukt.’ (blz. 104) en ‘Misschien omdat het 
land al huilt en de mensen hard werken en onder het ijzer van hun zeisen schimmelsporen 
tegenkomen’ (blz. 112). 
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Statische motieven in ‘Maïsroest’ 
In het grootste deel van de fragmenten, namelijk meer dan 2/5e, geven natuurlijke 

elementen een sfeertekening, en fungeren ze dus als statisch motief. In het merendeel van 
de fragmenten geclassificeerd als statisch motief komt maïs voor: maïsplanten, 
maïsstengels, maïsvelden, maïsroest. Ook weersomstandigheden en hemellichamen 
worden geregeld beschreven, zo schijnt vaak de zon, maar komt ook wind en regen voor 
en worden de lucht, het wolkendek en de sterren beschreven. Verder komen er een aantal 
grotere landschappelijke elementen voor zoals weilanden, bossen, een beek, een rivier, de 
steppen, de zee en bergen. De dieren die genoemd worden in ‘Maïsroest’, zijn vooral 
huisdieren: paarden, honden en katten, een wandelende tak. Verder worden er aan aantal 
insecten genoemd, namelijk rode mieren en een regenworm, en komt er een dode putter 
voor die Suze Robertson in haar atelier aan het schilderen is. Flora wordt voornamelijk in 
algemene termen beschreven: ‘gras’, ‘bloemen’, ‘een boom’. Dat er weinig specifieke 
florasoorten worden beschreven, komt deels doordat de hoofdpersonen vanuit wie het 
boek geschreven is daar geen verstand van hebben, zoals blijkt uit het volgende fragment: 
‘Bij het houten hek staat een armoedige boom van een hem onbekende soort te bibberen.’ 
(blz. 57). De enige boomsoort die wordt genoemd in de fragmenten geclassificeerd als 
statisch motief is een witte berk.  
 
Dynamische motieven in ‘Maïsroest’ 

Iets meer dan 1/3e van de fragmenten in ‘Maïsroest’ waarin natuur of natuurlijke 
elementen voorkomen, wordt geclassificeerd als dynamisch motief waarbij natuur of 
natuurlijke elementen een belangrijke rol spelen in de gebeurtenissen in het boek. De titel 
van het boek verwijst al direct naar een natuurlijk element of proces. ‘Maïsroest’ is, zoals 
het personage Gerben definieert, ‘een sluimerende ziekte waar het hele veld van beeft, 
een schimmelziekte waardoor de hele rotzooi, als je niet snel ingrijpt, naar de 
verdoemenis gaat.’ (blz. 45-46). ‘Maïsroest’, deze sluimerende ziekte waardoor alles 
kapot gaat, staat symbool voor zowel de teloorgang van Gerben als de sluimerende 
seksuele uitspattingen van zijn broer Dito. 

 
Natuurlijke elementen hebben diverse functies in ‘Maïsroest’. Natuur en natuurlijke 

elementen roepen een paar keer emoties en gevoelens op, namelijk: 
- Rust en verveling: ‘Ik zet mijn schildersezel op Brabantse aarde. Vlakke aarde 

waarop ik een stip ben. Het lege land brengt na de rust algauw verveling.’ 
(blz. 16); 

- Troost: ‘Deze maanden buitenlessen troosten, want natuur is troost. 
Gewoonweg omdat het er al was voor elk verdriet. Omdat geen enkel verdriet 
de natuur veranderen kan.’ (blz. 19); 

- Geluk: Gerben zegt over de maïsvelden het volgende: ‘Ik ben hier gekomen 
omdat ik van werken hou en van de kleur geel, weet u, ik weet nu al dat ik 
gelukkig ben als ik het gevoel heb dat ik in een schilderij sta en geel zie tot 
aan de horizon.’ (blz. 60). Ook zegt hij dat de gele velden hem ‘in brand 
zetten’ (blz. 99) 

- Schoonheid: ‘Zijn de velden niet mooi in al die lagen zon?’ (blz. 107); 
- Bewondering: ‘Eeuwenlang dezelfde gewassen op deze grond Gerben, 

eeuwenlang. Een wonder eigenlijk.’ (blz. 107); 
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- Verdriet: ‘Op weg naar het veld waar de maïsroest nog nooit zo hevig heeft 
gewoed, nog nooit zo veel harten verdrietig heeft gemaakt.’ (blz. 121); 

- Liefde: Gerben zegt dat het (maïs)land hem ‘lief’ is (blz. 101), en ook Nikolaj 
heeft de maïsvelden lief. Wanneer Nikolaj overleden is, draagt Gerben de 
dode man door de maïsvelden die Nikolaj zo lief waren. Gerben denkt 
hiermee zelf vrij te worden, aangezien hij zich schuldig voelt aan de dood van 
Nikolaj. Dit luidt de dood in van Gerben: als de dorpsbewoners Gerben met 
Nikolaj rond zien lopen, denken ze dat Gerben de moordenaar is, en doden ze 
daarom Gerben. 

 
In ‘Maïsroest’ speelt naast de genoemde emoties en gevoelens een sterk verlangen 

naar natuurlijke elementen een rol. Het verlangen van Gerben naar gele maïsvelden en 
het ‘werken in de velden, met zijn handen in de aarde’ (blz. 20) is een belangrijk thema in 
het boek. Dit verlangen naar maïsvelden en het werken met de handen in de aarde wordt 
verschillende malen genoemd, onder andere in de volgende fragmenten: ‘Elke man zou 
vroeg of laat een tijd met zijn handen in de aarde moeten werken, niet met Goethes 
Italienreise en een schetsboek onder de bescheten reet in een gelakte koets op een 
landweggetje buiten Florence een foto laten maken van hoe je een zonnebloem uit de 
grond trekt. Nee, met de strenge cyclus van de seizoenen mee bloeien en meelijden met 
wat een klein stukje land geven kan.’ (blz. 28). Dit verlangen is de reden dat Gerben 
besluit uit Amsterdam te vertrekken naar de Bohemen: ‘Voor de kleur geel en de vochtige 
aarde, voor het recht-voor-zijn-raap-geluk, ga ik naar de maïsvelden in Midden-Europa.’ 
(blz. 24). In de maïsvelden waar Gerben zo naar verlangt zal hij uiteindelijk zijn dood 
vinden.  

 
Op zijn reis komt Gerben onder andere een jongen tegen die op weg is naar de feesten 

van het kattenknuppelen in Denekamp. Gerben maakt zich hier, deels uit verveling, boos 
over. Volgens hem maken ‘in Amsterdam honderden clubs van vlijt en beschaving zich 
druk om zulke dodelijke spelletjes met katten, maar idioten in de provincie proberen het 
afschaffen van deze praktijken zo lang mogelijk uit te stellen’ (blz. 24). 

 
Een deel van het boek speelt zich af in de ‘vrije natuur’ rondom het Brabantse Heeze. 

De schilderes Suze Robertson is daar samen met haar man naar toe verhuisd om te 
schilderen. Met de ouders van Dito Keep, haar leerling, heeft ze afgesproken dat ze Dito 
daar zal onderrichten in de vrije natuur. In een belangrijk deel van de fragmenten, 
geclassificeerd als dynamisch motief, dienen de natuur en natuurlijke elementen als 
inspiratiebron of onderwerp voor een schildering. Zo zegt Suze Robertson over het 
schilderen van paarden: ‘‘Met paarden is iets bijzonders, Dito Keep, mensen die haten 
verminkten het liefst paarden.’ ‘Waarom is dat zo, denkt u, mevrouw Robertson?’ Ze 
schudt haar hoofd. ‘Paarden herinneren je aan wat je niet kunt beschrijven. Daarom is 
het voor Breitner zo belangrijk om ze te schilderen; als je een paard verminkt, vermink je 
het onbeschrijfelijke.’’ (blz. 35-36). Niet alleen de natuur buiten, ook natuurlijke 
elementen binnenshuis zijn onderwerp en inspiratiebron voor een schilderij. Zo schildert 
Suze Robertson een dode putter die ze onderweg heeft gevonden, en heeft Dito als 
opdracht een bloemstuk te tekenen. Alhoewel Dito zegt graag goed te willen leren kijken 
en schilderen, is schilderen met de vrije natuur als inspiratiebron niet echt iets dat bij hem 



 130

past: ‘Ik verlang naar een hard, blank lid dat steigert tussen mijn benen, naar de reflectie 
van het meisje dat ik wil zijn in de ogen van een vreemde heer die op het Damrak naar 
me loert. Maar ik probeer net te doen of ik enkel leef voor de ruimtelijke omgeving op het 
platteland, voor de inzichten over kleurtonen en de heldere winterzon, vooral de 
winterzon.’ (blz. 48). 

 
Verder hebben natuur en natuurlijke elementen ook een gebruiksfunctie in 

‘Maïsroest’. Zo kunnen bodemstoffen of ‘Boheemse schatten’ geld opleveren (blz. 69), 
worden honden ingezet om indringers aan te vallen en weg te jagen (blz. 70), speelt Mila 
graag met natuurlijke elementen (blz. 107), worden groene bladeren van maïskolven 
gebruikt om een bont en blauw geslagen gezicht te helen. Over dit laatste houdt Gerben 
het volgende betoog: ‘Sommige reizigers raakten volledig van de kaart toen ze ontdekten 
dat elk gebied zijn eigen typische flora en fauna heeft en, volgens enkelen, voor hun 
medische verzorging genoeg had aan de plaatselijke grondstoffen. Eskimo’s konden 
zonder morfine of zetpillen. Ze duwden een stuk walvisbalein in hun kont en trokken de 
slee zonder klagen. Wat de walvis voor de eskimo is zou de maïskolf dus voor iemand uit 
Midden-Europa moeten zijn. Als elke steel of korrel hier net zo genezend werkt als een 
kies of bot op Groenland, zouden hier evengoed walvissen verbouwd kunnen worden.’ 
(blz. 102). 
 
De cognitieve dimensie 

Hoe kunnen deze fragmenten van ‘Maïsroest’ nu worden geïnterpreteerd binnen de 
theorie van natuurbeelden? De eerste dimensie van natuurbeelden is de cognitieve 
dimensie: wat wordt beschouwd als natuur en wat niet? Zoals hierboven geciteerd, komt 
het woord ‘natuur’ zelf in ‘Maïsroest’ in vier fragmenten voor. In drie van deze 
fragmenten wordt het woord ‘natuur’, of ‘vrije natuur’, gebruikt om de omgeving rondom 
het Brabantse Heeze aan te duiden waarin Suze Robertson schilderles geeft aan Dito 
Keep. Dit gebied is een landschap waarin boeren wonen en werken: een vlak 
weidelandschap met paarden en een paar knoestige bomen, boerenhoeves en grindpaden. 
Hoewel dit gebied dus sterk is beïnvloed door mensenhanden, spreekt Dito er in één 
fragment over alsof het er altijd al was: ‘Deze maanden buitenlessen troosten, want 
natuur is troost. Gewoonweg omdat het er al was voor elk verdriet. Omdat geen enkel 
verdriet de natuur veranderen kan. Ik kijk naar de knoestige bomen en het fletse gras en 
vraag mij af of de natuur niet ook juist meedogenloos is. Mijn broer is dood en er is niets 
veranderd.’ (blz. 19).  

In het laatste fragment waarin het woord ‘natuur’ voorkomt, denkt Gerben na over het 
verschil tussen natuurvolkeren en kwakzalvers. Deze gedachtes komen bij hem op als hij 
in de Bohemen woont bij landarbeiders bij de maïsvelden, waar hij gevraagd wordt 
maïsbladeren te halen om het bont en blauw geslagen gezicht van een mishandelde vrouw 
te bedekken. Hij vergelijkt dit met Eskimo’s die walvisbalein gebruiken als pijnstiller. 
Beide volken ziet hij dus als natuurvolkeren. Dit betekent dus dat hij het gebied in de 
Bohemen waarschijnlijk als ‘natuur’ karakteriseert. Ook dit gebied is door de mens 
beïnvloed: maïsvelden met enkele (berken)bomen, doorsneden met stoffige paden en een 
rivier.  

Het is lastig om te bepalen of beide landschappen die zo sterk beïnvloed zijn door de 
mens, nog arcadische landschappen te noemen zijn of dat hier sprake is van functionele 
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natuur. In ‘Maïsroest’ worden dus zeker arcadische landschappen en wellicht zelfs 
functionele landschappen gezien als natuur.  

In ‘Maïsroest’ worden slechts twee landschappen uitgebreid beschreven, de vlakke 
weilanden rondom het Brabantse Heeze en de Boheemse maïsvelden, en beide 
landschappen worden gekarakteriseerd als ‘natuur’. Deze landschappen worden beide 
met positieve bewoordingen beschreven, de hoofdpersonen hebben een sterk verlangen 
naar deze landschappen. 
 
De normatieve dimensie 

De tweede dimensie van natuurbeelden is de normatieve dimensie: welke waarde 
heeft natuur en wat is de relatie tussen mens en natuur. ‘Maïsroest’ speelt zich 
voornamelijk af in twee landbouwgebieden, waarin de mens probeert de natuur naar zijn 
hand te zetten. Zo worden natuurlijke elementen als voedsel geteeld en gebruikt als 
medicijn. Natuur heeft in ‘Maïsroest’ niet alleen een materiele gebruikswaarde, maar 
dient ook als inspiratiebron voor schilderijen. Dit betekent niet dat de mens zomaar alles 
mag doen met natuurlijke elementen. Zo spreekt Gerben zich uit tegen het traditionele 
‘kattenknuppelen’, en Suze Robertson tegen het verminken van paarden omdat ‘als je 
paarden verminkt, je het onbeschrijfelijke verminkt’. In deze opvattingen is een ontzag 
ten opzichte van de natuur te lezen.  

Niet alleen mag de mens niet alles doen met natuurlijke elementen, in ‘Maïsroest’ 
blijkt ook dat de mens de natuur niet volledig aan zich kan onderwerpen. Het woord 
‘Maïsroest’ verwijst namelijk naar een sluimerende schimmelziekte die de maïs aantast. 
Deze ziekte heeft de mens niet onder controle en maakt daarom verdrietig. 

Hiermee is de normatieve dimensie van het natuurbeeld in ‘Maïsroest’ wellicht het 
beste te karakteriseren als gematigd antropocentrisch. Natuur staat ten dienste van de 
mens, maar slechts tot op een bepaalde hoogte. In ‘Maïsroest’ mag en kan de mens de 
natuur niet geheel aan zich onderwerpen. 
 
De expressieve dimensie 

De derde dimensie ten slotte, de expressieve dimensie, gaat over de beleving van de 
natuur. In ‘Maïsroest’ roepen de natuur en natuurlijke elementen een paar keer emoties 
op, zoals rust en verveling, troost, geluk, gevoelens van schoonheid en bewondering, 
verdriet en gevoelens van liefde. Kennis van de natuur speelt geen rol in de beleving van 
natuur. Daarmee is de natuurbeleving in ‘Maïsroest’ dus geen objectieve Socratische 
beleving, maar een existentiële subjectieve beleving.  

De subjectieve natuurbeleving in ‘Maïsroest’ is Apollinisch en wordt vooral zichtbaar 
in de omgang, bewerking en vormgeving van de mens en de natuur. Dit geldt voor de 
emoties en gevoelens van Dito, wanneer hij rust, verveling en troost vindt als hij het 
landschap aan het schilderen is, maar nog meer voor de gevoelens van Gerben en Nikolaj. 
Gerben beschrijft gevoelens van geluk als hij in de velden aan het werk is, hij ziet de 
schoonheid van de velden, en heeft hierbij een soort arcadisch ideaalbeeld voor ogen. Dit 
geldt ook voor Nikolaj, zoals mooi blijkt uit het volgende fragment: ‘Eeuwenlang 
dezelfde gewassen op deze grond Gerben, eeuwenlang. Een wonder eigenlijk.’ (blz. 107). 
In ‘Maïsroest’ roepen natuurlijke elementen geen heftige, diepere Dionysische emoties 
op als euforie of woede. 
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Het natuurbeeld in ‘Maïsroest’ is dus een arcadisch beeld, waarbij op het cognitieve 
vlak arcadische landschappen worden geduid als natuur. Er is sprake van een subjectieve, 
Apollinische beleving van natuur en de grondhouding ten opzichte van de natuur is 
gematigd antropocentrisch.  

 

4.6.4 Samenvatting ‘Het lied van de rog’ 

‘Het lied van de rog’ is een historische roman die zich afspeelt in China tijdens de 
elfde eeuw voor onze jaartelling. De wrede keizer Zhou Xin schuwt geen middel om het 
uitgestrekte gebied van zijn rijk onder controle te houden. Hij zetelt in de vestingstad Yin 
en stuurt regelmatig expeditielegers uit om verzet tegen zijn schrikbewind te 
onderdrukken. Maar overal in het rijk broeit verzet. Vooral sinds koning Wu in een 
zonsverduistering het teken heeft gezien dat de goden het tirannieke bewind van keizer 
Zhou Xin niet langer steunen. 

Hoofdpersoon in de roman is Li Ting, een jonge vrouw die in opstand komt tegen de 
keizer Zhou Xin. Ze is de dochter van kaartenmaker Li Chung, de hofcartograaf. Li 
Chung was niet alleen erg bekwaam maar ook zeer geliefd bij het volk. Hij bracht grote 
delen van het rijk in kaart en maakte het land zo veel beter toegankelijk. Toen bleek dat 
hij ook zelfverzonnen landen tekende viel hij in ongenade en werd hij gemarteld en 
opgehangen. Sindsdien haat Li Ting de keizer. Ze bezoekt trouw de dodentempel van 
haar vader en spreekt daar zijn bewonderaars toe. Zo verspreidt ze revolutionaire 
denkbeelden: ze gaat fel in tegen het heersende idee dat alleen nobelen na hun dood 
toegang hebben tot de hemel, en dat het gewone volk geen ziel heeft – slechts een 
dierlijke geest – die gedoemd is eeuwig rond het lichaam te blijven zwerven. Volgens Li 
Ting zijn alle mensen gelijk geboren, heeft iedereen een ziel en in heeft iedereen in 
gelijke mate recht op een hemelse toekomst. Voor de keizer is dat een onverdraaglijke 
ketterij.  

Als Li Ting op een avond bij het graf van haar vader een grote menigte toespreekt, 
laat de keizer zijn troepen uitrukken. De menigte wordt uit elkaar geslagen, 
doodgeknuppeld of met fakkels in brand gestoken. Li Ting weet te ontsnappen, en vlucht 
met hulp van een aantal courtisanes. Da Xue, zoon van een expeditieleider, meldt zich 
daarop bij de keizer: hij belooft Li Ting te achterhalen en terug te brengen naar Yin, in de 
hoop dat hij daarna wordt gepromoveerd tot expeditieleider of zelfs generaal. 

Li Ting volgt op haar vlucht de rivier: ze wil naar koning Wu. Na een paar dagen 
wordt ze echter gepakt door ruiters van een nederzetting en gevangengezet. De 
alleenwonende Fu Chen wordt gevraagd haar te bewaken. Fu Chen, ook de 
‘oeverbouwer’ genoemd, is een jongen die dagelijks met zijn net in de rivier staat om er 
modder uit te scheppen zodat de bedding niet dichtslibt. Modder die ’s nachts weer 
opnieuw vanuit de grote vlakte wordt aangevoerd. De uitgediepte bedding en opgehoogde 
oevers moeten ervoor zorgen dat de nederzetting met hevige regenval niet wordt 
overstroomd. Fu Chen is oorspronkelijk niet uit de nederzetting afkomstig. Als kleine 
jongen is hij verkocht aan de ‘sneeuwvrouw’, waarmee hij jaren samen in de nederzetting 
heeft gewoond. Op een dag verliet zij hem opeens. 

Fu Chen gedraagt zich als een hardhandige bewaker. Li Ting wordt meerdere keren 
door Fu Chen mishandeld en verkracht. Als op een dag de zoon van de stamleider Li 
Ting komt halen, weet Li Ting te ontsnappen. Fu Chen wordt bevolen haar achterna te 
gaan en terug te halen. Als ze elkaar treffen zijn de rollen echter omgedraaid: niet hij 
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overrompelt haar, maar zij hem. Ze vernedert hem, en vraagt hem vervolgens mee te gaan 
op haar tocht. Aangezien Fu Chen niets heeft om naar terug te keren, besluit hij met Li 
Ting mee te gaan. Een samenbindend element tussen hen is ‘het lied van de rog’: een lied 
dat Fu Chen vaak zingt en Li Ting adopteert als verzetslied. Tijdens de tocht blijkt Fu 
Chen ook mildere gevoelens voor Li Ting te koesteren. Daar wil Li Ting niets van 
hebben: wie haar eerst heeft vertrapt en onteerd kan nooit haar geliefde worden. 

Ondertussen zijn Li Ting en Fu Chen op weg naar een kloof om een oude vriendin te 
groeten. Da Xue is hiervan op de hoogte geraakt en weet in een aanval, waarbij hij de 
vriendin van Li Ting per ongeluk doodt, het tweetal te grijpen. Te paard worden ze naar 
Yin gevoerd. Li Ting weet echter door een list te ontvluchten en bereikt een nederzetting 
in de bossen waar op de komst van koning Wu wordt gewacht. Wanneer koning Wu 
verschijnt, vraagt Li Ting hem om in zijn leger opgenomen te worden. Da Xue 
daarentegen vraagt Wu om haar uitlevering. Koning Wu gelast een duel tussen de twee. 
In het zwaardduel verweert Li Ting zich zo dapper – ze raken allebei gewond – dat 
koning Wu besluit het duel te staken. Toch neemt hij Li Ting nog niet meteen in zijn 
leger op: ze moet eerst haar moed tonen door met Fu Chen, zonder verdere bescherming, 
te paard naar de barbaren te gaan. Da Xue trekt hen achterna. Opnieuw worden Li Ting 
en Fu Chen omsingeld, en weer ontsnappen ze. 

Na deze laatste ontsnapping lukt het ze de barbaren te bereiken. Ze worden 
aanvankelijk argwanend begroet door de barbaren, maar aangezien Li Ting halfbarbaars 
is – op één van zijn verre tochten heeft haar vader haar verwekt bij een vrouw van een 
nomadenstam – bejegenen ze hen later vriendelijker.  

Intussen gaan de verhalen over Li Tings moed en dapperheid door het hele rijk. Ze 
groeit uit tot een nationale heldin. Om haar niet een echte martelaar te maken, besluit de 
keizer Li Ting gratie te verlenen. Daar trekt Da Xue zich echter niets van aan. Als hij met 
zijn mannen toevallig de barbarenstam waar Li Ting woont wil aanvallen, kan hij Li Ting 
definitief grijpen. Op de weg terug naar de keizer in Yin komen de mannen van Da Xue 
het grootse leger van koning Wu tegen. Da Xue ziet dat de keizer Zhou Xin zal verliezen 
van koning Wu, en sluit een overeenkomst met koning Wu. Samen zullen ze keizer Zhou 
Xin verdrijven. Wu zal hem opvolgen, Da Xue wordt generaal, maar Li Ting moet van 
het toneel verdwijnen. Om Zhou Xin voorgoed als wreedaard te brandmerken moet hij 
verantwoordelijk worden voor haar terechtstelling. Als Fu Chen tegen haar wil getuigen 
mag hij blijven leven, anders wordt hij ook gedood. 

Na een schijnproces, waarin Fu Chen Li Ting verraadt, wordt Li Ting gerechtgesteld. 
Aan een paal geketend moet zij zich verweren tegen wilde honden die paarsgewijs op 
haar worden losgelaten. Fu Chen volgt het schouwspel uit de verte. Als hij de ongelijke 
strijd van de uitgeputte en hevig bloedende Li Ting niet langer aan kan zien, schiet hij 
een pijl op haar af en verlost haar zo uit haar lijden. 

Dan trekken de troepen van koning Wu de stad in om hem als nieuwe keizer te 
huldigen. In de algemene verwarring raapt Fu Chen het lijk van Li Ting op, wikkelt haar 
in een lap stof en brengt haar te paard buiten de stad. 

(Voor deze samenvatting is mede gebruik gemaakt van de recensies van Van den 
Bergh, 2007; Leenhouts, 2007 en het uittreksel van Kraan, 2007b).  
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4.6.5 Natuurbeelden in ‘Het lied van de rog’ 

In ‘Het lied van de rog’ spelen natuur en natuurlijke elementen een belangrijke rol. 
Het boek speelt zich bijna volledig buiten af. Een belangrijk deel van het boek gaat over 
de tocht die Li Ting en Fu Chen maken, waarbij ze door verschillende landschappen 
reizen die uitgebreid worden beschreven. Het woord ‘natuur’ zelf wordt echter geen 
enkele keer gebruikt in ‘Het lied van de rog’. 

 
Ook in ‘Het lied van de rog’ fungeren natuurlijke elementen en processen op de drie 

verschillende manieren: als beeldspraak en als statisch en dynamisch motief. In minder 
dan de helft van de fragmenten worden natuurlijke elementen en processen gebruikt als 
betrekking hebbend op situaties, ze bepalen de sfeer of geven een karaktertekening, en 
fungeren dus als statisch motief. In iets minder dan een kwart van de fragmenten worden 
natuurlijke elementen als beeldspraak gebruikt. In 1/3e van de fragmenten ten slotte 
spelen natuurlijke elementen een belangrijke rol in gebeurtenissen in ‘Het lied van de 
rog’ en fungeren dus als dynamisch motief.  
 
Beeldspraak in ‘Het lied van de rog’ 

Iets minder dan een kwart van de fragmenten waarin natuur voorkomt wordt 
geclassificeerd als beeldspraak. In het grootste deel van deze fragmenten worden 
handelingen of gebeurtenissen vergeleken met (processen in) de natuur. Voorbeelden 
hiervan zijn: ‘ze schuifelt, met samengebonden voeten, als een krab over de planken 
vloer.’ (blz. 38), ‘Voor je ook nog begint de maan uit het water te scheppen zal ik je iets 
zeggen’ (blz. 43) en ‘Jij werkt hard. Harder nog dan de sneeuw wanneer ze het land 
bedekt.’ (blz. 75).  

In een aanzienlijk deel van de fragmenten worden mensen of delen van het menselijk 
lichaam vergeleken met natuurlijke elementen. Opvallend vaak worden dieren gebruikt 
als scheldwoorden voor mensen: ‘ongedierte’ (blz. 35), ‘ratten’ (onder andere blz. 52 en 
210), ‘slang’ (blz. 57), ‘bloedzuiger’ (blz. 83), (onbetrouwbare) hond (onder andere blz. 
181 en 253), etc. Ook worden mensen vaak met natuurlijke elementen vergeleken om hun 
hulpeloosheid, ondergeschiktheid of nederigheid aan te geven, zoals in de volgende 
voorbeelden: ‘Ik was in die tijd als een kikker op de bodem van de waterput, die maar een 
klein deel ziet van de lucht.’ (blz. 16), ‘Ik was niemand, niet meer dan een pluis 
meegevoerd op de wind’ (blz. 16, 91, 114, 115, 140, 259), ‘Jij bent niet meer dan een mot 
die naar het vuur vliegt.’ (blz. 25, 36, 152), ‘Je bent als een kleine schildpad in een 
waterkruik.’ (blz. 30), ‘Jullie zijn geen mensen. Jullie krioelen maar wat rond, als mieren 
in een lege eierschaal.’ (blz. 197). Opmerkelijk is dat twee van deze fragmenten op 
meerdere plekken in het boek terugkomen. 

Verder is er een klein aantal fragmenten waarin wapens met dieren worden 
vergeleken, namelijk: ‘De punt van zijn wapen komt op haar af als een koude adder die 
haar wil bijten.’ (blz. 251), en ‘Om hem heen staan honderden lange speren, stevig in de 
aarde geplant, als een rij bamboescheuten die opkomen in de warme maanden.’ (blz. 
262). In een aantal fragmenten worden natuurlijke elementen vergeleken met andere 
natuurlijke elementen, zoals: ‘De heuvels in het oosten lijken op grote, grijze 
waakhonden’ (blz. 28) en ‘Het water in de poelen glanst als het oog van een jong 
witliphert.’ (blz. 106). Ook bevatten een tweetal fragmenten spreekwoorden waar 
natuurlijke elementen in voorkomen. Ten slotte worden in een paar betogen van 
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hoofdpersonen korte allegorische verhaaltjes gebruikt om de toestand van het land weer 
te geven. Zo komt er een verhaaltje voor over een kraai die te dik was om uit stelen te 
gaan (blz. 44), waarbij de kraai symbool staat voor de koning, en een verhaal over een 
vos die een tijger onderdrukt (blz. 158), waarbij de vos staat voor de keizer en de tijger 
voor de koning. 

Personificaties komen voor in de volgende fragmenten: ‘Op de binnenplaats achter 
de barak staart een os in zijn trog met water, verzonken in de geheimen van zijn 
spiegelbeeld.’ (blz. 110), ‘De zon was vergeten dat het de koude maanden waren: mijn 
hemd plakte tegen mijn borst.’ (blz. 201) en ‘Het paard vecht om overeind te komen, het 
glijdt uit en valt weer om. Het ligt een tijd te denken, komt slepend overeind, stapt uit de 
strop en blijft woest starend staan.’ (blz. 215). 
 
Statische motieven in ‘Het lied van de rog’ 

In een groot deel van de fragmenten, namelijk bijna de helft van alle fragmenten, 
geven natuurlijke elementen een sfeertekening, en fungeren ze dus als statisch motief. In 
deze fragmenten komt een grote hoeveelheid aan planten-, dieren- en boomsoorten voor. 
Naast levende fauna komen er ook een aantal afbeeldingen van dieren voor, zoals 
bronzen leeuwen, vaten met afbeeldingen van tijgers, rammen en olifanten, een 
schildering van een kikker en een vis, een opgezet sneeuwluipaard.  

De meest voorkomende natuurlijke elementen in de fragmenten geclassificeerd als 
statisch motief zijn echter grote landschappelijke elementen. Deze landschappelijke 
elementen zijn kenmerkend voor de verschillende plekken waar het verhaal plaatsvindt: 
de bergen/het gebergte/ de bergkam, het gras(land)/ de steppe, de rivier, en de bossen en 
wouden. Een voorbeeld is het volgende fragment: ‘De bossen van koning Wu’s landsdeel 
zijn doorkruist, de rust is genomen in de bergen, bij Danans wachttoren is de strijd 
verder besproken, en het onder Da Xues leiding uitgezonden regiment trekt door het 
land, op naar de steppe’ (blz. 239). Daarnaast worden ook de volgende landschappelijke 
elementen genoemd: heuvels, beekjes, (zout)meren, oevers, een kalkstenen plateau, 
ravijnen en kloven. Behoudens landschappelijke elementen komen weersomstandigheden 
en hemellichamen veel voor, met name de zon, wind en regen, maar ook de lucht, 
sneeuw, onweer, storm, wolken, sterren en de maan. 

In ‘Het lied van de rog’ worden flora en fauna vaak met algemene termen beschreven, 
zoals ‘struikgewas’, ‘bomen’, ‘dieren’, ‘heesters’, ‘slingerplanten’, maar worden ook vele 
specifieke soorten genoemd. Het dier dat het meest voorkomt is het paard, aangezien 
deze worden gebruikt als vervoersmiddel. Andere voorkomende diersoorten zijn: tamme 
huisdieren en vee (varkens, honden, geiten, schapen, een aalscholver om mee te vissen, 
ganzen, een os, bijen, kamelen en pauwen), vogels (musjes, een ijsvogel en 
slangenhalsvogels), insecten (krekels, muskieten, vliegen, muggen en vlinders), apen, een 
lynx, een zwijn, snoeken, kikkers en een schorpioen. Genoemde boomsoorten zijn: 
esdoorn, zilverpopulier, moerbeiboom, dadelboom, spar, pruimenboom, pijnboom, berk 
en wilg, lariks en ginkgo. De overige voorkomende florasoorten tot slot zijn azalea’s, 
lelies, varens, distels, riet, heide, alsem, purperen winde, paddestoelen, klimop en 
vleesetende planten. 
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Dynamische motieven in ‘Het lied van de rog’ 
1/3e van de fragmenten in ‘Het lied van de rog’ waarin natuur of natuurlijke 

elementen voorkomen, wordt geclassificeerd als dynamisch motief waarbij natuur of 
natuurlijke elementen een belangrijke rol spelen in de gebeurtenissen in het boek. In de 
titel van het boek komt al een natuurlijk element voor: een rog. ‘Het lied van de rog’ 
wordt twee keer volledig genoemd in het boek, en er wordt vele malen naar verwezen. 
‘Het lied van de rog’ gaat als volgt:  

Een rog aaien, 
 wil ik met jou, 
 ronde vis in het zeewater 
 en als we oud en moe zijn 
 weten we het nog, 
 toen aaiden we een rog, 
 we weten het nog, 
 later. 

De hoofdpersoon Fu Chen heeft dit lied geleerd van de sneeuwvrouw die hem op de 
markt heeft gekocht, en hij zingt het vaak als hij aan het werk is. De andere hoofdpersoon 
uit het boek, Li Ting, is gefascineerd door dit lied. Zij ziet dit lied als symbool voor haar 
strijd tegen de koning en gebruikt het als verzetspoëzie: ‘Mijn strijd heet “het lied van de 
rog”. Het geheim is, dat in ieder lied en in ieder verhaal van ons nederige mensen het 
bewijs schuilt dat wij geen onderworpenen zijn van een wrede keizer, maar wezens met 
een ziel, dat er een plaats in de hemel voor ons is als we ons laatste lied hebben 
gezongen. Een lied over dat wat we nog willen gaan doen, op een lichte dag, op een dag 
van vrijheid.’ (blz. 159). Ook in andere liederen in het boek komen natuurlijke elementen 
voor. 

De strijd van Li Ting heeft dan ook zijdelings te maken met de natuur. Li Ting 
protesteert namelijk tegen het idee dat alleen nobelen begraven worden zodat hun ziel de 
aarde kan verlaten of juist in het graf kan blijven (blz. 227), terwijl de ‘dierlijke’ ziel van 
de mens eeuwig op aarde moet blijven rondzweven. Li Ting kan het niet toestaan dat 
gewone mensen niet worden begraven, maar blijven liggen totdat het ‘door de wilde 
honden wordt verscheurd en door vogels tot op het bot kaalgepikt’ (blz. 23). 
 

Fu Chen heeft ook veel te maken met natuurlijke elementen. Fu Chen’s dagelijkse 
bezigheden vinden namelijk plaats bij een rivier; hij is oeverbouwer: ‘Ik was in die dagen 
altijd bij de rivier. Iedere nacht neemt de stroom nieuwe modder mee van het grote 
vruchtbare plateau waaraan wij de goede grond voor gierstteelt danken. Maar zoals de 
goden beschikken, is de modder niet alleen een zege, het is ook een gevaar. Jaar na jaar 
hoogt de modder de rivierbedding op. Als de rivier dichtslibt en de regen komt, is het te 
laat en overstromen de velden. Daarom zorg ik ervoor dat ook de oevers worden 
opgehoogd en zo komt het dat de rivier in ons gebied door een diepe geul stroomt die 
hoger ligt dan de velden, hoger dan de huizen van de mensen van onze nederzetting.’ 
(blz. 13) en ‘Vanaf het moment dat het begint te schemeren boven de vlakten vol gierst, 
staat Fu Chen tot aan zijn middel in de stroom om modder, door de rivier meegevoerd 
van het grote plateau, in zijn net te laten glijden en op de oever te werpen. Zo zorgt hij 
ervoor dat de bedding niet dichtslibt, want dat is gevaarlijk als de regens komen.’ (blz. 
28). Fu Chen voelt zich zeer verbonden met de rivier. Dit blijkt onder andere uit de 
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vragen dit Fu Chen stelt aan de goden door middel van het uitbranden van een 
schildpadpantser – al deze vragen gaan over de rivier en het weer (blz. 37-38) – alsook 
uit de volgende fragmenten: ‘Herinner me als de oeverbouwer, de jongen van de stroom.’ 
(blz. 16) en ‘Na mijn getuigenis zal ik teruggaan en de rivier om vergeving vragen dat ik 
zo lang ben weggebleven. Mijn eerstgeboren zoon zal ik offeren en in de stroom werpen, 
dat beloof ik u.’ (blz. 13).  

Uit het laatste fragment blijkt ook dat aan natuurlijke elementen bepaalde krachten 
worden toegekend. Zo moet de rivier gunstig gesteld worden en dat kan door je zoon te 
offeren. Natuur en natuurlijke elementen worden in ‘Het lied van de rog’ gezien als 
goddelijk. Zo is er een aardgod, een god van het water, een god van de winden. De band 
tussen goden, de mens en natuurlijke elementen is nauw. Zo hebben goden de mens 
gevormd uit klei: ‘Op de dag dat Yu-huang-shang-di de mensen schiep uit klei was het 
gaan regenen. Snel was de god met zijn schepsels onder reuzenbomen gaan schuilen, om 
zijn schepping te redden. Maar het was al te laat. Het water beschadigde de mensen die 
nog niet helemaal droog waren. Nu zijn dit de zieken en zwakken op aarde.’ (blz. 65). De 
goden bepalen het lot van de mens: ‘Ik zag alleen haar en voelde de wind die opstak en 
met mijn gedachten speelde. Als de goden, zoals ze beweren, zelfs geen windvlaag 
zomaar voor niets door het riet laten ruisen, dan geldt dat natuurlijk ook voor mijn 
opdracht om Li Ting naar het ravijn van de purperen maan te leiden.’(blz. 166). Ook 
worden tekens gezien in natuurlijke elementen. Koning Wu gelooft bijvoorbeeld dat de 
zonsverduistering een teken is dat de heerschappij van de keizer Zhou Xin voorbij is; dat 
de keizer het mandaat van de hemel is verloren. 

Een uitvloeisel van de nauwe relatie tussen natuur/natuurlijke elementen en het 
hogere, is de rol die natuurlijke elementen hebben in rituelen. Zo worden jongeren aan 
elkaar gekoppeld op ‘de dag waarop de zwaluwen terugkeren’ (blz. 31, 61) en ‘lijkt een 
slangenhalsvogel een tocht te zegenen’ (blz. 105). Eens per jaar zegent de keizer in de 
hoedanigheid van hogepriester het land door een rode stier de keel door te bijten boven 
het stenen tablet van de aardgod (blz. 49). Wanneer koning Wu als keizer wordt 
benoemd, wordt er een os geofferd en zal ‘de citerspeler tien dagen de melodie spelen 
van de wind in de pijnbomen. Dan zal op de tiende dag de jacht beginnen: de jongens van 
de stad zullen naar de bossen trekken. In de bossen zullen ze een jachtpartij aanrichten, 
daarna het geschoten wild offeren aan de voorouders’ (blz. 284). 

  
Natuurlijke elementen hebben in ‘Het lied van de rog’ echter ook niet-ideologische 

functies. In ‘Het lied van de rog’ worden natuurlijke elementen veel gebruikt in het 
dagelijks leven. Voorbeelden hiervan zijn: 

- Paarden komen veel voor in ‘Het lied van de rog’. Ze worden gebruikt als 
vervoermiddel. Ook gevechten worden te paard gevoerd. Paarden zijn daarom 
veel waard voor de bevolking, en vooral de steppevolkeren zijn dan ook zeer 
beducht op paardendieven; 

- Als Li Ting wordt veroordeeld tot de dood, is dit een dood door verscheuring 
van honden. Deze honden worden samen met een aantal wilde katten en een 
lynx speciaal gehouden voor dergelijke strafvoltrekkingen; 

- Schelpen worden als ruilmiddel gebruikt; 
- Vele planten en dieren – zelfs maden – worden gegeten; 
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- Tijdens feesten in het voorjaar wordt soms als vermaak op levende, 
vastgebonden vogels geschoten; 

- Veel voorwerpen worden van bamboe gemaakt: kaarten, waarvan de vader van 
Li Ting de maker is, pijpjes, etc; 

- Dode musjes worden gebruikt om het haar van meisjes te versieren; 
- De vermalen botten van jachtluipaarden dienen om de stootkracht te verhogen; 
- Bijen worden gehouden voor de honing; 
- Riet wordt gebundeld en gebruikt voor de bouw van huizen. 
 

Verder worden natuurlijke elementen gebruikt voor tijdsmetingen. Zo vinden de 
gebeurtenissen plaats in het jaar van de gier (blz. 212) en in de maand van de ontwakende 
insecten (blz. 9). De tijd van de dag wordt ook bepaald aan de hand van natuurlijke 
elementen, zoals in het volgende fragment: ‘Ik bezocht Li Ting nog elke dag als de zon op 
haar hoogste punt stond’ (blz. 59). 

Ook kan natuur dienen als vluchtplek en beschutting bieden. Zo verstopt Li Ting zich 
in het bos om de keizerlijke ruiters te ontlopen (blz. 146-147), en vluchten in andere 
fragmenten mensen via de bomen (blz. 46) of een meer in (blz. 47). 

Het beheersen van natuurlijke elementen kan ontzag oproepen. Zo moeten Li Ting en 
Fu Chen als een soort van proeve van bekwaamheid zich bewijzen bij de steppevolkeren 
door paarden te temmen.  

 
Natuur en natuurlijke elementen roepen in ‘Het lied van de rog’ niet zo vaak 

gevoelens op, anders dan ideologische gevoelens. Slechts de volgende gevoelens worden 
genoemd 

- Liefde: ‘Ik hield er altijd van om op ons erf de kippen te gaan aaien. Alleen 
bewogen ze veel te wild als ik ze in mijn armen nam. Op een dag ontdekte ik dat 
ze niet meer zoveel bewogen als je ze wijn te drinken gaf. Tegen de avond sloop 
ik dus altijd met een kleine kruik ons huis uit naar het hok’ (blz. 47-48) en 
‘Haar familie bracht haar liefde bij voor varkens. Niet alleen kon ze hun vlees 
roken, hun bloed opvangen en hun lever schoonpoetsen, ze wist ook wanneer 
een big verlegen was of zich achtergesteld voelde.’ (blz. 61); 

- Vertrouwen: ‘De zon gaf me vertrouwen.’ (blz. 98); 
- Genot: ‘Langzaam wennen ze aan de kou, genieten ze zelfs van de zwakke zon 

op hun gezicht.’ (blz. 105). 
Kennis van de natuur speelt slechts een bescheiden rol in ‘Het lied van de rog’. Soms 

wordt kennis gebruikt om indruk te maken – ‘Wist je dat er meer dan dertigduizend 
soorten kevers leven in ons keizerrijk?’ vroeg hij haar. En hij vertelde over de eeuwige 
sneeuw, hoog in de bergen.’ (blz. 62) – of om de aandacht af te leiden – ‘Dus paarden 
rollen echt over de grond als ze moe zijn? Ik weet zo weinig over paarden. Als je een 
vrouw iets over de wereld buiten wilt wijsmaken, kom dan maar naar ons.’ (blz. 85) – of 
ter lering en vermaak – ‘Daar leerde ze hem over de mensen en de dieren. Over apen uit 
de heuvels met wier bloed je goed huizen verven kon, waar alleen het bloed niet was 
opgedroogd en je de aap wist te verleiden om het, in ruil voor een kruik wijn, aan je af te 
staan. Over ki-lin, de vriendelijke eenhoorn, ‘die zo vriendelijk was dat ze bij elke stap 
die ze zette haar hoeven heel voorzichtig liet neerkomen om geen insecten te vertrappen, 
en gewoon gras, dat at ze niet, alleen gedroogd gras, dat lang in de weide had gestaan.’ 
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Over feng-hwang, de zangvogel, sprak ze, en hoe die vogel verrees uit zijn as. Het lied 
van de rog leerde ze hem ook en alle andere liederen die ze kende.’ (blz. 62). Echter, niet 
iedereen is geïnteresseerd in kennis van de natuur: ‘De eerste dagen was er niets dan 
gras tot aan de horizon: ‘Zie je hoeveel soorten?’ vraagt Xiaoshu. ‘Zie je de 
hennepnetel…? En het zwaardgras… Kijk, hier in mijn handen, blauwgras’, maar de 
nieuwe mannen zien geen verschil.’ (blz. 239).  

Topografische kennis over het landschap is essentieel in ‘Het lied van de rog’, en 
belangrijker dan kennis over de natuur. De vader van Li Ting is kaartenmaker, en hij 
brengt het land en het landschap in kaart: ‘De mensen hebben geleerd, dankzij zijn 
weergave weten we wat Oost en West is. Nu weten we hoe de grote rivieren stromen.’ 
(blz. 79). Als haar vader als hij ouder wordt echter kaarten gaat maakt van fictieve 
gebieden, waardoor de legers van de keizer verdwalen op de steppe, wordt hij hiervoor 
streng gestraft: hij wordt gemarteld en uiteindelijk opgehangen. Hierdoor gaat Li Ting 
zich verzetten tegen de wrede keizer Zhou Xin. 

 
De cognitieve dimensie 

Hoe kunnen deze fragmenten van ‘Het lied van de rog’ nu worden geïnterpreteerd 
binnen de theorie van natuurbeelden? De eerste dimensie van natuurbeelden is de 
cognitieve dimensie: wat wordt beschouwd als natuur en wat niet? Zoals hierboven 
aangegeven, komt het woord ‘natuur’ zelf in ‘Het lied van de rog’ in geen enkel fragment 
voor. Het is daarom niet mogelijk om te bepalen wat wordt beschouwd als natuur en wat 
niet. 

In ‘Het lied van de rog’ worden wel verschillende landschappen beschreven. Alle 
belangrijke gebeurtenissen vinden plaats in een specifiek landschap: 

- Het landschap rondom de rivier. Een landschap met gras- en gierstvelden en 
kleine nederzettingen, waar de rivier tussendoor stroomt. De rivier heeft een erg 
belangrijke rol in het landschap, namelijk watervoorziening en aanvoer van 
vruchtbare modder. Fu Chen woont in dit gebied en werkt in de rivier. Hij en Li 
Ting ontmoeten elkaar in dit landschap, waar Fu Chen Li Ting dagenlang moet 
bewaken. 

- De kloof in de bergen. Dit vrij onherbergzame gebied, waar weinig mensen 
wonen, bestaat uit boomloze met distels en grassen begroeide vlaktes en ravijnen 
en kloven met vele (slinger)planten. Hier woont Ju-Dou, de vriendin van Li Ting 
die ze graag nog een keer wil zien. Tijdens Li Tings bezoek aan Ju-Dou wordt Li 
Ting voor de eerste keer gevangengenomen door Da Xue. 

- De bossen en wouden. Deze natte, moerasachtige bossen zijn doorsneden met 
waterstroompjes. In deze bossen houden de strijders van koning Wu zich schuil in 
lemen hutten, en Li Ting verstopt zich hier als ze weet te ontsnappen aan Da Xue. 
Ook het duel tussen Li Ting en Da Xue vindt plaats in deze bossen. 

-  De steppe. Dit gebied achter de bergkam bestaat uit grote vlaktes wuivend gras 
met hier en daar een grafheuvel, een wilgenbosje of soms een paar bomen of een 
groep rotsen. Hier wonen in tenten van dierenhuiden de nomadische 
steppevolkeren, die barbaren genoemd worden omdat ze niet onder het bewind 
van de keizer vallen. Li Ting probeert de steppevolkeren voor haar ideeën te 
winnen. Da Xue neemt hier Li Ting voor de laatste keer gevangen, en moordt het 
steppevolk uit. 



 140

Aangezien het verhaal zich tijdens de elfde eeuw voor onze jaartelling afspeelt, toen 
de mens een veel minder grote invloed op zijn omgeving had dan tegenwoordig, zijn al 
deze landschappen te karakteriseren als wildernislandschappen. Wellicht kan alleen het 
rivierengebied worden opgevat als arcadisch: in dit gebied wordt de rivier in bedwang 
gehouden door oeverbouwers, wordt de modder van de rivier gebruikt om het land 
vruchtbaar te maken, en staan vaste nederzettingen (in tegenstelling tot de nomadische 
nederzettingen in de bossen en de steppe). 
 
De normatieve dimensie 

De tweede dimensie van natuurbeelden is de normatieve dimensie: welke waarde 
heeft natuur en wat is de relatie tussen mens en natuur. In ‘Het lied van de rog’ heeft 
natuur twee belangrijke waardes: een gebruikswaarde en een religieuze of ideologische 
waarde. In ‘Het lied van de rog’ is de natuur een belangrijke bron voor allerlei producten 
die in het dagelijks leven worden gebruikt: zo worden vele planten en dieren gegeten, 
worden paarden gebruikt als vervoersmiddel en schelpen als ruilmiddel, worden riet en 
plaggen gebruikt om huizen te bouwen, etc. Natuurlijke elementen hebben echter ook een 
religieuze functie. Er is steeds sprake van een directe relatie tussen de mens, de goden en 
natuurlijke elementen. De religie in ‘Het lied van de rog’ is polytheïstisch, waarbij er 
onder andere een aardgod bestaat, een god van de rivier, een god van de lucht en een god 
van de steppe; en waarin voorouderverering belangrijk is. In deze bijna animistische 
religie worden vooral landschappelijke elementen gezien als goddelijk. De goden 
beschikken over het lot van de mens en moeten daarom gunstig gestemd worden. Dit kan 
bijvoorbeeld gedaan worden door het offeren van kinderen: zo wil Fu Chen zijn eerste 
zoon offeren aan de rivier om vergeving te vragen omdat hij zo lang weg is gebleven. Dat 
voorouders belangrijk zijn, blijkt onder andere uit het feit dat de bijenman, partner van 
Ju-Dou, in de kloof blijft wonen bij zijn voorouders in de buurt en absoluut niet wil 
verhuizen, hoewel hij en Ju-Dou daar amper mogelijkheden hebben om in hun 
levensonderhoud te voorzien. Ook spelen natuurlijke elementen een grote rol in rituelen.  

Deze specifieke religieuze houding ten opzichte van natuur is erg moeilijk in te 
passen binnen het grondhoudingenmodel. Aan de ene kant worden de natuur en 
natuurlijke elemenenten gezien als goddelijk (op een bijna animistische of pantheïstische 
manier) en maken ze onderdeel uit van rituelen. Aan de andere kant worden bepaalde 
natuurlijke elementen, vooral dieren, zonder ethische tegenwerpingen gebruikt voor eigen 
plezier. Dit is vooral goed te zien in de wedstrijden die in het voorjaar worden gehouden, 
waarbij geschoten moet worden op levende, vastgebonden vogels. Ook andere dieren 
worden zomaar uit verveling of ter vermaak gedood. Het is dus eigenlijk niet mogelijk 
om ‘Het lied van de rog’ in te passen binnen de theorie van de grondhoudingen, die veel 
meer op de hedendaagse normatieve beleving van natuur is gericht. 
  
De expressieve dimensie 

De derde dimensie ten slotte, de expressieve dimensie, behandelt de beleving van de 
natuur. Zoals hierboven bij ‘dynamische motieven in ‘Het lied van de rog’’ beschreven 
is, vindt subjectieve, emotionele natuurbeleving weinig plaats in ‘Het lied van de rog’. 
Ook objectieve kennis van de natuur speelt slechts een kleine rol in de beleving van de 
natuur in ‘Het lied van de rog’. In plaats daarvan wordt de natuur vooral mystiek of 
religieus beleeft, zoals ook hierboven beschreven bij de normatieve dimensie. Het is 
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daarmee niet mogelijk om de expressieve dimensie van het natuurbeeld in ‘Het lied van 
de rog’ in te passen binnen de op Nietzsche geïnspireerde theorie van natuurbeleving, 
aangezien deze theorie niet gericht is op een mystieke of religieuze beleving van natuur.  

 
Samenvattend is de roman ‘Het lied van de rog’ niet goed in te passen binnen de 

kaders van dit onderzoek. Aangezien het woord ‘natuur’ niet wordt gebruikt in het boek, 
is het niet mogelijk om een cognitieve dimensie te onderscheiden. Bovendien sluit het 
natuurbeeld in ‘Het lied van de rog’ niet aan bij de in dit onderzoek gebruikte theorieën 
voor de normatieve en expressieve dimensie. De voornaamste reden hiervoor is dat 
Rashid Novaire het boek laat afspelen in de elfde eeuw voor Christus in een cultuur 
waarbij natuur religieus wordt beleefd op een bepaalde animistische manier. De in dit 
onderzoek gebruikte theorieën voor natuurbeleving zijn echter veel meer van toepassing 
op hedendaagse natuurbeleving. 

 

4.6.6 Samenvatting: natuurbeelden in de literatuur van Rashid Novaire 

De twee geanalyseerde romans van Rashid Novaire zijn twee geheel verschillende 
romans. Een van de weinige overeenkomsten is dat ze beide in het verleden spelen, echter 
‘Maïsroest’ speelt in het nabije verleden van ongeveer 100 jaar geleden en ‘Het lied van 
de rog’ in het verre verleden van de elfde eeuw voor Christus. De natuurbeelden in de 
twee romans zijn dan ook zeer verschillend. ‘Maïsroest’ kan gekarakteriseerd worden als 
een arcadisch beeld: arcadische landschappen worden geduid als natuur, er is sprake van 
een Apollinische beleving van de natuur en de grondhouding ten opzichte van natuur is 
gematigd antropocentrisch. ‘Het lied van de rog’ speelt zich af in een zozeer ver verleden 
en andere cultuur, waarbij de natuur vooral religieus wordt beleefd, dat het natuurbeeld 
niet goed in te passen is binnen de kaders van dit onderzoek. 
 
 



 142



 143

Hoofdstuk 5: Vergelijking van natuurbeelden 
 
 
 

In het vorige hoofdstuk zijn tot in detail de verschillende verschijningsvormen van 
natuur en natuurlijke elementen en de ideeën hierover beschreven voor de onderhavige 
boeken en schrijvers. Werd in het vorige hoofdstuk met een ver ingezoomde camera 
gekeken naar natuur en natuurlijke elementen, in dit hoofdstuk wordt de camera iets 
uitgezoomd. Dit hoofdstuk behandelt de meest duidelijke en opvallende overeenkomsten 
en verschillen in natuurbeelden tussen schrijvers en boeken, en tussen allochtone en 
autochtone schrijvers en hun boeken in het bijzonder. Hierbij wordt dezelfde opbouw 
gebruikt als in het vorige hoofdstuk. Eerst wordt het voorkomen van natuurlijke 
elementen en het woord ‘natuur’ geanalyseerd, vervolgens functies van natuurlijke 
elementen in de tekst (statisch motief, beeldspraak, dynamisch motief) en ten slotte de 
drie dimensies van natuurbeelden (cognitief, expressief en normatief). 
 
Natuurlijke elementen en het woord ‘natuur’  

Tussen de tien geanalyseerde boeken zijn grote verschillen in het aantal fragmenten 
waarin natuurlijke elementen voorkomen. In sommige boeken, zoals ‘Paravion’ en ‘Het 
lied van de rog’, is de hoeveelheid fragmenten met natuurlijke elementen groot, in andere 
boeken als ‘Troost’ en ‘Art. 285b’ is de hoeveelheid fragmenten met natuurlijke 
elementen veel kleiner. In onderstaande tabel is voor alle boeken te zien hoe vaak 
natuurlijke elementen en het woord ‘natuur’ voorkomen. Aangezien de romans nogal 
verschillen in aantal pagina’s is om het voorkomen van natuurlijke elementen te bepalen 
gekeken naar het gemiddelde aantal fragmenten per pagina.  

 
Schrijver Roman Aantal fragmenten 

waarin natuurlijke 
elementen voorkomen 

Aantal fragmenten 
waarin woord 
‘natuur’ voorkomt 

Christiaan Weijts ‘Art. 285b’ Weinig 3 
Ronald Giphart ‘Troost’ Weinig 1 

‘Lichtjaren’ Redelijk veel 3 Stephan Enter 
‘Spel’ Veel 2 
‘De langverwachte’ Redelijk veel 4 
‘Laat het morgen 
mooi weer zijn’ 

Weinig 7 
Abdelkader 
Benali 

‘Feldman en ik’ Weinig 6 
Hafid Bouazza ‘Paravion’ Veel 1 

‘Maïsroest’ Veel 4 Rachid Novaire 
‘Het lied van de rog’ Veel 0 

Tabel 5.1 Voorkomen van natuurlijke elementen en van het woord ‘natuur’ in de geanalyseerde 
boeken. Om te bepalen in hoeverre natuurlijke elementen voorkomen, is gekeken naar het 
gemiddelde aantal fragmenten met natuurlijke elementen per pagina. Wanneer er sprake is van 
gemiddeld meer dan 1 fragment per pagina is dit gecategoriseerd als ‘veel’, gemiddeld 0,75 tot 1 
fragment per pagina is gecategoriseerd als ‘redelijk veel’ en minder dan gemiddeld 0,75 
fragment per pagina als ‘weinig’.  
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Uit tabel 5.1 blijkt dat er een klein verschil is tussen allochtone en autochtone 

schrijvers met betrekking tot de hoeveelheid fragmenten waarin natuurlijke elementen 
voorkomen. Waar in de boeken van allochtone schrijvers over het algemeen veel 
fragmenten met natuurlijke elementen voorkomen, behalve in twee boeken van 
Abdelkader Benali, komen in de boeken van autochtone schrijvers over het algemeen 
weinig fragmenten met natuurlijke elementen voor, behalve in de boeken van Stephan 
Enter. Het woord ‘natuur’ zelf komt vrij onregelmatig voor en lijkt niet gerelateerd aan 
het aantal fragmenten waarin natuurlijke elementen voorkomen noch aan de afkomst van 
de schrijvers. 

 
De fragmenten waarin natuurlijke elementen voorkomen kunnen verschillende 

functies hebben in de tekst: beeldspraak, statisch motief of dynamisch motief. Wanneer 
natuurlijke elementen fungeren als statisch motief hebben ze betrekking op situaties, ze 
bepalen de sfeer of geven een karaktertekening. Wanneer natuurlijke elementen fungeren 
als dynamisch motief spelen ze een belangrijke rol in de gebeurtenissen in een boek. In 
sommige boeken komt relatief veel beeldspraak voor, in andere boeken geven 
beschrijvingen van natuurlijke elementen vooral een sfeertekening. In onderstaande tabel 
is per boek de relatieve verdeling van fragmenten over de drie functies te zien. 

 
Schrijver Roman Beeldspraak Statisch 

motief 
Dynamisch 
motief 

Christiaan Weijts ‘Art. 285b’ 25% 50% 20% 
Ronald Giphart ‘Troost’ 25% 30% 40% 

‘Lichtjaren’ 25% 50% 25% Stephan Enter 
‘Spel’ 40% 45% 20% 
‘De langverwachte’ 50% 30% 20% 
‘Laat het morgen 
mooi weer zijn’ 

40% 30% 25% 
Abdelkader 
Benali 

‘Feldman en ik’ 65% 20% 10% 
Hafid Bouazza ‘Paravion’ 35% 50% 15% 

‘Maïsroest’ 20% 40% 35% Rachid Novaire 
‘Het lied van de rog’ 25% 45% 35% 

Tabel 5.2 De relatieve procentuele verdeling van fragmenten met natuurlijke elementen over de 
functies die natuurlijke elementen in een tekst kunnen hebben. Voor de overzichtelijkheid zijn 
procenten afgerond op 5 procent. Door deze afronding komt het totaal niet altijd op 100 procent 
uit. 

 
Uit tabel 5.2 blijkt dat er tussen de boeken veel verschillen zijn met betrekking tot het 

relatieve aandeel dat de verschillende functies van natuurlijke elementen hebben. Zelfs 
voor boeken van eenzelfde schrijver kan het aandeel van functies vrij sterk verschillen. 
De verschillen tussen boeken van eenzelfde schrijver zijn het grootst bij Stephan Enter en 
Abdelkader Benali, hoewel bij beide schrijvers éénzelfde functie in al hun geanalyseerde 
boeken het grootste aandeel heeft (bij Enter het statisch motief, bij Benali beeldspraak). 
Bij Rachid Novaire, de derde schrijver met meer dan één geanalyseerd boek, zijn de 
verschillen in aandeel van functies klein. 
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Het is opvallend dat bij slechts één schrijver, namelijk Ronald Giphart, het relatieve 
aandeel van fragmenten gecategoriseerd als dynamische motief het grootst is. Ook bij 
maar één schrijver, namelijk Abdelkader Benali, komen fragmenten gecategoriseerd als 
beeldspraak het meest voor. Bij de overige schrijvers (Christiaan Weijts, Stephan Enter, 
Hafid Bouazza en Rachid Novaire) is statisch motief de meest voorkomende functie van 
natuurlijke elementen. 

Duidelijk opvallende verschillen tussen allochtone en autochtone schrijvers naar 
relatief aandeel van functies die natuurlijke elementen in de tekst hebben zijn niet te 
onderscheiden. Wel kan opgemerkt worden dat in met name de boeken van de eerste 
generatie allochtone schrijvers beeldspraak een relatief grote aandeel heeft. 

 
De onderscheiden drie functies kunnen op zeer verschillende manieren worden 

ingevuld. De invulling van deze functies in de verschillende boeken wordt in de volgende 
alinea’s besproken.  

 
Beeldspraak 

In alle geanalyseerde romans komt beeldspraak voor waarin natuurlijke elementen 
een rol spelen. Opvallend is dat in alle geanalyseerde romans het grootste deel van deze 
beeldspraak bestaat uit metaforen voor of vergelijkingen van het menselijk lichaam of 
lichaamsdelen met natuurlijke elementen, en uit metaforen voor of vergelijkingen van 
handelingen met natuurlijke elementen of processen. Er zijn echter ook verschillen in de 
gebruikte metaforen en vergelijkingen, zo hebben metaforen en vergelijkingen in 
‘Maïsroest’ vaak een seksuele lading, komen er in de geanalyseerde romans van 
Abdelkader Benali veel spreekwoorden voor waarin natuurlijke elementen figureren, 
worden in ‘Troost’ en ‘Het lied van de rog’ natuurlijke elementen vaak gebruikt als 
scheldwoord, en komen in ‘Paravion’ en ‘De langverwachte’ veel vergelijkingen voor 
van het vrouwelijke lichaam met natuurlijke elementen. Er kan dus gesteld worden dat in 
de geanalyseerde boeken metaforen voor en vergelijkingen met natuurlijke elementen 
grotendeels op dezelfde wijze worden gebruikt, maar in sommige boeken en bij sommige 
schrijvers specifieke andere manieren van vergelijkingen met natuurlijke elementen ook 
voorkomen. Er is hierin geen duidelijk verschil naar afkomst van schrijvers.  

Bij de analyse van beeldspraak is echter niet alleen gekeken naar vergelijkingen en 
metaforen, maar ook naar personificaties waarin natuurlijke elementen menselijke 
eigenschappen krijgen toegeschreven. Het is opvallend dat alleen bij schrijvers van 
allochtone afkomst veel personificaties van natuurlijke elementen voorkomen. Bij de 
autochtone schrijvers Christiaan Weijts en Ronald Giphart komen amper tot geen 
personificaties voor, en bij Stephan Enter slechts enkele. In ‘Paravion’ van Hafid 
Bouazza daarentegen komen vele personificaties voor, net als in ‘De langverwachte’ van 
Abdelkader Benali. Dit geldt echter niet voor alle boeken van schrijvers van allochtone 
afkomst: hoewel in de boeken van Rachid Novaire wel meerdere personificaties 
voorkomen, zijn personificaties in ‘Laat het morgen mooi weer zijn’ en ‘Feldman en ik’ 
van Abdelkader Benali bijna afwezig.  
 
Statische motieven  

In de beschrijving van fragmenten geclassificeerd als statisch motief is vooral 
gekeken naar het voorkomen van natuurlijke elementen als dieren, planten en 
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landschappelijke elementen. Sommige natuurlijke elementen komen in alle boeken voor. 
Dit betreft vooral weersomstandigheden en hemellichamen: door elk boek waait een 
wind, schijnt minstens één keer de zon en regent het een keer. Ook landschappelijke 
elementen worden in elk boek genoemd. Zo komen in bijna alle boeken rivieren of 
beekjes, bergen, weides of graslanden en de zee voor.  

Waar er veelal overeenkomsten zijn tussen de voorkomende weersomstandigheden en 
landschappelijke elementen, zijn er grote verschillen in de voorkomende flora- en 
faunasoorten. Ten eerste is er een groot verschil tussen de hoeveelheid genoemde flora- 
en faunasoorten. In boeken met zoals hierboven geclassificeerd ‘weinig’ fragmenten 
waarin natuurlijke elementen voorkomen, worden ook weinig verschillende flora en 
faunasoorten genoemd. In een aantal boeken, zoals in ‘Troost’, ‘Laat het morgen mooi 
weer zijn’ en ‘Feldman en ik’, komen bijvoorbeeld bijna geen specifieke florasoorten 
voor. In ‘Spel’, ‘Het lied van de rog’ en ‘Lichtjaren’ daarentegen, met ‘veel’ fragmenten 
met natuurlijke elementen, komen alleen al minstens tien verschillende boomsoorten 
voor. Bovendien verschillen de genoemde flora- en faunasoorten per boek zeer. Zo is er 
geen enkele florasoort die in meer dan de helft van de boeken genoemd wordt. Van de 
genoemde faunsoorten komen er slechts vier in (en tegelijk ook niet meer dan) de helft 
van de boeken voor, namelijk honden, duiven, muggen/muskieten en eenden.  

Genoemde florasoorten zijn vaak typisch voor het land waarin het verhaal is 
gesitueerd. Zo komen in de boeken van Stephan Enter, die gesitueerd zijn in Nederland, 
vele typische Nederlandse loofboomsoorten voor, in ‘Het lied van de rog’, dat is 
gesitueerd in China, Chinese soorten als de ginkgo, en in ‘Art. 285b’, dat deels is 
gesitueerd in Italië, olijfbomen en cipressen. Dit geldt ook, maar in mindere mate, voor 
de voorkomende faunasoorten. Wanneer specifieke faunasoorten ingedeeld worden in 
categorieën blijkt dat in bijna alle boeken huisdieren, vogels en insecten voorkomen. 

 
De voorkomende landschappelijke elementen en weersomstandigheden vertonen dus 

voornamelijk overeenkomsten in alle boeken. De voorkomende flora- en faunasoorten 
verschillen juist zeer tussen de geanalyseerde boeken en dat is vooral gerelateerd aan de 
hoeveelheid fragmenten met natuurlijke elementen en aan het land waarin het verhaal is 
gesitueerd, en niet zozeer aan de achtergrond van de schrijver. Er is echter één opvallend 
verschil in het voorkomen van natuurlijke elementen tussen schrijvers van autochtone en 
van allochtone afkomst: in de boeken van allochtone schrijvers, en met name van eerste 
generatie allochtone schrijvers, figureren veel meer landbouwdieren zoals ezels, schapen 
en geiten dan in boeken van autochtone schrijvers. Bij autochtone schrijvers komen wel 
tamme huisdieren voor, maar slechts weinig landbouwdieren. Bij allochtone schrijvers, 
en vooral in de boeken ‘De langverwachte’, ‘Paravion’ en ‘Het lied van de rog’ komen 
landbouwdieren juist veel voor. 
 
Dynamische motieven 

In alle geanalyseerde boeken bepalen natuurlijke elementen niet alleen de sfeer of 
geven een karaktertekening, maar spelen natuurlijke elementen ook een belangrijke rol in 
de gebeurtenissen in een boek. De rollen, die natuurlijke elementen in gebeurtenissen in 
een boek kunnen spelen, zijn erg divers. Sommige rollen komen in bijna alle boeken 
voor. Zo roepen in het merendeel van de geanalyseerde romans natuurlijke elementen 
bepaalde gevoelens of emoties op (op de specifieke emoties zal in de paragraaf De 
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expressieve dimensie verder worden ingegaan) en zijn natuurlijke elementen in meerdere 
romans een bron van inkomsten. Andere rollen die natuurlijke elementen kunnen hebben 
in gebeurtenissen zijn juist erg specifiek voor een boek of een schrijver. Zo fungeren in 
‘Art. 285b’ natuurlijke elementen als test of beproeving, is de natuur in ‘Maïsroest’ een 
inspiratiebron voor kunstwerken, en roept natuur in boeken van Stephan Enter vragen op 
over identiteit, zingeving en sterfelijkheid.  

Naast de rollen in gebeurtenissen die natuurlijke elementen hebben in (bijna) alle 
boeken of juist alleen in een specifiek boek of bij één schrijver, zijn er ook duidelijk een 
aantal rollen in gebeurtenissen te onderscheiden die alleen voorkomen bij schrijvers van 
allochtone afkomst en andere rollen die alleen voorkomen bij schrijvers van autochtone 
afkomst. Ten eerste hebben natuurlijke elementen in bijna alle geanalyseerde boeken van 
schrijvers van allochtone afkomst een grote gebruikswaarde. Natuurlijke elementen 
worden bij Hafid Bouazza onder andere gebruikt om de tanden mee te poetsen, als 
medicijn of als voedsel; bij Abdelkader Benali onder andere om gebruiksvoorwerpen als 
pennen te maken en om als relatiegeschenk te geven; en bij Rachid Novaire onder andere 
als vervoermiddel, als ruilmiddel en als bewaking tegen indringers. In de geanalyseerde 
boeken van autochtone schrijvers hebben natuurlijke elementen echter geen grote 
gebruikswaarde. Alleen in ‘Troost’ van Ronald Giphart hebben natuurlijke elementen een 
gebruikswaarde als ingrediënt voor gerechten. Dit is niet de enige rol die natuurlijke 
elementen specifiek in boeken van schrijvers van allochtone afkomst spelen. In een aantal 
geanalyseerde boeken van allochtone schrijvers, onder andere in ‘De langverwachte’ en 
in ‘Het lied van de rog’, hebben natuurlijke elementen een religieuze waarde of maken 
natuurlijke elementen onderdeel uit van rituelen. Zo worden natuurlijke elementen 
geofferd en wordt aan natuurlijke elementen geofferd in ‘Het lied van de rog’ en is het in 
‘De langverwachte’ mogelijk om op specifieke plekken in de natuur je te ontdoen van je 
zonden. Een ander voorbeeld is dat in ‘De langverwachte’ gebeurtenissen in de natuur 
door sommige personages worden gezien als goddelijke voorzienigheid, namelijk vanuit 
het besef ‘dat er geen mot tegen het licht vliegt zonder dat Allah’s voorzienigheid er de 
hand in heeft’. Deze religieuze waarde van natuurlijke elementen en het gebruik van 
natuurlijke elementen in rituelen komt niet of amper voor in boeken van schrijvers van 
autochtone afkomst. 

Natuurlijke elementen hebben ook bepaalde rollen in gebeurtenissen die alleen 
voorkomen bij autochtone schrijvers. Zo spelen bij alle drie geanalyseerde autochtone 
schrijvers ethische overwegingen ten aanzien van de natuur en natuurlijke elementen een 
rol. In ‘Troost’ van Ronald Giphart is er een ethisch conflict over het gebruik van dieren 
in gerechten, en met name van gefokte ganzen. ‘Art. 285b’ van Christiaan Weijts spreekt 
zich uit tegen het kappen van bomen in april. In ‘Spel’ van Stephan Enter ten slotte 
probeert de hoofdpersoon meerdere malen ethische afwegingen te maken ten aanzien van 
natuurlijke elementen: moet een katje dat vastzit in een glascontainer wel of niet worden 
geholpen?, kan honden wel of niet kauwgom worden gevoerd?, is het wel of niet 
verantwoord om huizen te bouwen waar eerst natuurgebied was? In de geanalyseerde 
boeken van schrijvers van allochtone afkomst komen dergelijke expliciete ethische 
overwegingen of conflicten amper voor. Alleen in ‘Feldman en ik’ is er sprake van een 
ethisch conflict, waar de hoofdpersonen, die gericht zijn op ‘puur natuur’, zich afzetten 
tegen de antropocentrische maatschappij gericht op de mens. Een andere rol in enkele 
boeken van autochtone schrijvers is kennis van de natuur. In zowel ‘Troost’ van Ronald 
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Giphart als in ‘Lichtjaren’ en in mindere mate in ‘Spel’ van Stephan Enter is kennis van 
de natuur van belang voor de beleving van natuur. De beleving van natuur wordt in deze 
boeken als het ware verdiept of veranderd door opgedane kennis. Deze rol van kennis in 
de beleving van natuur komt niet voor in de geanalyseerde boeken van allochtone 
schrijvers.  

 
Op basis van de invulling van de drie functies, is in het vorige hoofdstuk voor alle 

boeken geprobeerd ze in te passen binnen de theorie van de natuurbeelden, waarbij 
cognitieve, normatieve en expressieve dimensies zijn onderscheiden. Voor de invulling 
van de cognitieve dimensie is vooral gebruikt gemaakt van de fragmenten 
gekarakteriseerd als statisch motief en als dynamisch motief. Voor de invulling van de 
normatieve en expressieve dimensie is voornamelijk gebruikt gemaakt van de fragmenten 
gekarakteriseerd als dynamisch motief. In de volgende paragrafen worden de 
overeenkomsten en verschillen in natuurbeelden per dimensie besproken. 
 
Cognitieve dimensie 

De eerste dimensie van natuurbeelden is de cognitieve dimensie: wat is natuur en wat 
is geen natuur meer. Deze dimensie was voor de meeste boeken lastig te bepalen. 
Daarvoor zijn meerdere redenen. Ten eerste: als het woord ‘natuur’ zelf niet of amper 
wordt genoemd in een boek, is het ook niet duidelijk waaraan het label ‘natuur’ wordt 
gehangen door de schrijver. Ten tweede wordt het woord ‘natuur’ in de 
arrangemententheorie alleen gekoppeld aan fysieke ruimtes of landschappen. In de 
boeken bleek juist dat als het woord ‘natuur’ wel voorkomt, dit lang niet altijd gekoppeld 
is aan een fysieke ruimte, maar bijvoorbeeld aan een enkel natuurlijk element of aan een 
natuurlijk proces. Ten slotte heeft de cognitieve dimensie vooral relevantie met wat niet 
meer wordt gezien als natuur. Wanneer het woord ‘natuur’ in een boek is gekoppeld aan 
een wildernislandschap, wordt wildernis dus als natuur gezien. Maar betekent dat dan dat 
een arcadisch landschap geen natuur meer is? Dat is daaruit niet op te maken. Het is 
daarom erg lastig gebleken om de arrangemententheorie, waarbij alleen wordt gekeken 
naar de invulling van het woord ‘natuur’ zelf en waarbij de nadruk wordt gelegd op wat 
niet meer wordt gezien als natuur, te gebruiken in een literatuuronderzoek. Ter informatie 
wordt op de volgende pagina een tabel gegeven met het gebruik van het woord ‘natuur’ 
in alle boeken. 

Het is echter, zoals hiervoor beargumenteerd, wetenschappelijk niet verantwoord om 
op basis van deze fragmenten op de cognitieve dimensie een vergelijking te maken van 
overeenkomsten en verschillen tussen boeken. Dit onderzoek signaleert wel een 
opvallende opmerkelijkheid: in alle boeken van schrijvers van allochtone afkomst worden 
mensen zelf geassocieerd met natuur (alleen niet in ‘Het lied van de rog’, waarin het 
woord ‘natuur’ niet voorkomt). Zo worden mensen gezien als voortkomend uit de natuur, 
bezeten door een natuurkracht, product van de natuur of schoonheid van de natuur. In de 
boeken van autochtone schrijvers komt deze associatie van mens met natuur alleen bij 
Stephan Enter voor. 
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Schrijver Roman Voorkomen woord ‘natuur’ 
Christiaan 
Weijts 

‘Art. 285b’ ‘alle natuurgebieden in een befietsbare straal rond het 
academiestadje had hij met het Elfenmeisje bewandeld en niet 
zelden hadden ze de liefde bedreven in de vrije natuur’ 
‘het was lente in april, maar het leek alsof dit bedrijvige ritueel de 
natuur wilde dwingen in tegenovergestelde richting te gaan. Je kapt 
geen bomen in april’ 
‘wat hij eigenlijk het liefste met Victoria wilde, was haar een paar 
weken meenemen naar Frankrijk of Italië. Als hij haar eenmaal de 
natuur kon laten zien (…)’ 

Ronald 
Giphart 

‘Troost’ ‘mijn houding lijkt op die van jonge kunstenaars op schilderijen uit 
de Romantiek. Staand op de top van een berg raken de sensitieve 
geesten op die doeken overmand door de breuk tussen ons 
bewustzijn en de natuur, onze wil en onze drift’ 

‘Lichtjaren’ ‘dat de natuur (…) een minieme oneffenheid bij haar had 
aangebracht in de vorm van een donkere pigmentvlek’ 
‘ergens te zijn waar de mens er nog niet helemaal in was geslaagd de 
natuur aan zich ondergeschikt te maken en waar de beschaving zelf 
er minder toe doet’ 
‘en weer krijg ik die sensatie die waarschijnlijk, behalve door de 
natuur zelf, door niets anders kan worden opgeroepen dan door 
klassieke muziek: dat iets op een en het hetzelfde moment van een 
onwrikbare samenhang als volkomen ongedwongenheid kan zijn’ 

Stephan 
Enter 

‘Spel’ ‘wanneer ik een natuurfilm zie met spelende jonge dieren’ 
‘het was of de natuur ons in de puberteit zo lelijk mogelijk maakte’ 

‘De 
langverwachte’ 

‘bedacht hij dat de natuur neemt wat ze nodig heeft om voort te 
bestaan’ 
‘ze was veranderd in een door zon en woestijnwind ruw en zacht 
gemaakte vrouw, een natuurmens (…)’ 
‘hij zoende haar hartstochtelijk (…) met de overgave en 
enthousiasme van de begerige jongeling, die niet alleen het product 
van de natuur, maar ook zijn ideeën daarover kust’  
‘als er een schoonheid van de natuur bestaat, dan is zij het’ 

‘Laat het 
morgen mooi 
weer zijn’ 

‘ook hier leken de wetten van de natuur opgeld te doen’ 
‘als je zo gezegend was door de natuur en tijd waarin je leefde, 
waarom zou je je dan normaal gedragen? 
‘in de weekends deed iedereen zijn wandelschoenen aan en trok erop 
uit, de natuur in’ 
‘ik wil u een nieuw project presenteren dat de natuur naar de kroon 
steekt’ 
‘wie voordien nog wat kleur wilde in zijn leven, moest de natuur in. 
Natuurbezoek had een hoge vlucht genomen’ 
‘zapte langs de vier kanalen die een afwisselend programma boden 
van natuurdocumentaire, nieuwsbulletin, kinderprogramma en 
nieuwsbulletin (…)’ 

Abdelkader 
Benali 
 

‘Feldman en 
ik’ 

‘zij ging voor puur natuur’ 
‘alles aan haar is puur natuur’ 
‘ze is puur natuur en toch ontzettend mooi’ 
‘ze is inderdaad niet puur natuur, maar ze heeft iets’ 
‘Sneeuwwitje is een mirakel van de natuur’ 
‘zo zijn de wetten van de natuur, je kunt niets achterhouden, dat zou 
verspilling van energie zijn’ 

Tabel 5.3 Fragmenten in geanalyseerde boeken waarin het woord ‘natuur’ voorkomt. 
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Schrijver Roman Voorkomen woord ‘natuur’ 
Hafid 
Bouazza 

‘Paravion’ ‘meisjes (…) bezeten door een natuurlijke kracht’ 

‘Maïsroest’ ‘hier zou ze in de voorjaars- en zomermaanden schilderen (…) en zo 
veel mogelijk tijd vrijmaken om in de natuur te werken’ 
‘deze maanden buitenlessen troosten, want natuur is troost. (…) 
Omdat geen enkel verdriet natuur veranderen kan. Ik kijk naar de 
knoestige bomen en fletse gras en vraag mij af of de natuur niet ook 
juist meedogenloos is’ 
‘ik realiseer mij dat wij (…) een prijs afgesproken hebben voor 
onderricht in de vrije natuur’ 
‘volgens hem staat er alleen wat onwetendheid tussen de 
natuurvolkeren en de eerste de beste kwakzalver’ 

Rachid 
Novaire 

‘Het lied van 
de rog’ 

- 

Tabel 5.3 [vervolg]  
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De cognitieve dimensie kan echter op een andere manier worden geanalyseerd dan 
door slechts te kijken naar het woord ‘natuur’, namelijk door te analyseren welke niet-
stedelijke landschappen voorkomen in de verschillende romans en de betekenis die deze 
landschappen in de boeken hebben. Op de volgende pagina volgt een tabel met 
voorkomende landschappen en de betekenis in het boek. 
 
Schrijver Roman Landschappen Betekenis van landschappen  

De landschappen rondom 
de stad Leiden, duin-
gebieden als Meijendell, 
landgoederen als De 
Horsten en weilanden. 

Deze gebieden kunnen gezien worden 
als arcadisch landschap. Ze dienen 
vooral als decor voor activiteiten als 
wandelen, fietsen en vrijen. 

Christiaan 
Weijts 

‘Art. 285b’ 

De Toscaanse heuvels 
met riviertjes, 
landweggetjes, cipressen 
en een enkele tempel. 

Dit idyllische heuvellandschap kan 
gekarakteriseerd worden als een 
arcadische landschap. Het landschap 
wordt positief beschreven, Sebastiaan 
zou hier wel willen wonen.  

De bossen rondom het 
Château. 

In deze bossen – volgens Troost een 
goede plek om te sterven – met 
afgelegen bomen en bosvruchten zoals 
bramen, bosbessen en frambozen heeft 
Troost een indringende ontmoeting met 
een hinde. 

Ronald 
Giphart 

‘Troost’ 

Krijtrotsen en 
keienstranden aan de 
Normandische kust 

Deze krijtrotsen, een wildernisland-
schap, zijn een toeristische attractie 
voor de bezoekers van het Château en 
fungeren als decor voor opnames van 
Sterallure. Troost zoekt dit landschap 
op om na te kunnen denken. 

De wildernis van 
Zwitserland, Schotland en 
Noorwegen. 

Dit wildernislandschap wordt gezien 
als Aards Paradijs; als ideaal waar de 
natuur nog niet ondergeschikt is 
gemaakt aan de menselijke beschaving.  

Het Nederlandse 
landschap buiten de stad: 
akkers, velden en 
landgoederen. 

Deze landschappen fungeren vooral als 
ontmoetingsplaats. 

‘Lichtjaren’ 

De kosmos of het heelal. Dit is niet echt een landschap, maar 
speelt wel een belangrijke rol. Kennis 
hierover roept onder andere gevoelens 
van sterfelijkheid op. 

Het Nederlandse 
landschap van de 
zandgronden rondom de 
Veluwe: maïs- en 
korenvelden, weilanden, 
appelboomgaarden, 
bossen. 

Deze arcadische landschappen spelen 
een grote rol en roepen gevoelens op 
van trots, onrust, euforie; vragen over 
sterfelijkheid en zingeving; vragen over 
zorg; en bepalen mede de identiteit van 
hoofdpersoon Norbert. 

Stephan 
Enter 

‘Spel’ 

De Zwitserse bergen. Deze wildernislandschappen roepen 
gevoelens op van euforie en 
sterfelijkheid. 

Tabel 5.4. Landschappen in de geanalyseerde boeken. 



 152

 
Schrijver Roman Landschappen Betekenis van landschappen  

De (Arizona-)woestijn. De woestijn, een vorm van 
wildernisnatuur, staat voor grootvader 
Samuel voor ‘tot jezelf komen’. De 
woestijn wordt ook geassocieerd met 
verdwalen en fata morgana’s, met 
‘rauwe buitenlanders’ en met crises. 

Iwojen in Marokko: land-
schap met velden, bosjes, 
(opgedroogde) riviertjes. 
Hier wordt vee gehoed. 

Dit arcadische landschap fungeert 
voornamelijk als gebied waar de 
handelingen in Marokko plaatsvinden. 

‘De 
langverwachte’ 

De bergen. De bergen in Marokko fungeren vooral 
als een wildernisgebied waar oorlog 
plaatsvindt. Twee keer wordt naar 
bergen gerefereerd als sublieme plek. 

De zee. De zee wordt positief beschreven: van 
‘adembenemend’ tot bekoorlijk. 

‘Laat het 
morgen mooi 
weer zijn’ Bergen. Er komen twee gebergtes, wildernis-

landschappen, voor: de bergen in 
Zwitserland en de bergen in het land 
van het Regime zonder Kleur. Bergen 
kunnen het hart van bewoners ‘in 
lichterlaaie zetten’ en sterke gevoelens 
van verlangen oproepen.  

Abdelkader 
Benali 
 

‘Feldman & ik’ - - 
De vruchtbare vallei 
Abqar. 

Dit arcadische landschap met riviertjes, 
vruchtbomen en grazende geiten wordt 
gezien als aantrekkelijk landschap. 

De uitgestrekte dorre 
vlaktes en ruige bergen in 
Morea. 

Dit wildernisgebied wordt beschreven 
als niet-aantrekkelijk.  
 

Hafid 
Bouazza 

‘Paravion’ 

Vondelpark te Amsterdam 
met veel water, groene 
bomen en dieren.  

Dit in uiterlijk arcadische landschap 
wordt beschreven als aantrekkelijk, net 
als de vallei Abqar, maar ‘zondig’. 

Vlakke weilanden rondom 
Brabantse Heeze.  

Dit landbouwlandschap, gekarakteri-
seerd als arcadisch of functioneel 
landschap, wordt gebruikt om inspiratie 
voor het schilderen op te doen.  

‘Maïsroest’ 

Boheemse maïsvelden. In dit landbouwlandschap, ook geka-
rakteriseerd als arcadisch of functioneel 
landschap, wordt gewerkt en het roept 
gevoelens van liefde en verlangen op. 

Het landschap rondom de 
rivier. 

Arcadisch landschap met gras- en 
gierstvelden en nederzettinkjes. Decor 
voor ontmoeting Li Ting en Fu Chen. 

De bergen. Onherbergzaam gebied: wildernis-
landschap. Decor voor gevechten. 

Bossen en wouden. Natte, moerasachtige bossen 
doorsneden met waterstroompjes: 
wildernislandschap. Decor voor duel. 

Rachid 
Novaire 

‘Het lied van 
de rog’ 

De steppe. Grote grasvlakte met enkele graf-
heuvels en bomen: wildernislandschap. 
Decor voor laatste gevecht. 

Tabel 5.4 [vervolg].  
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Uit deze tabel blijkt dat in meerdere boeken, van schrijvers van zowel autochtone als 
allochtone achtergrond, het arcadische landschap positieve gevoelens oproept. Zo wordt 
in ‘Paravion’ de arcadische vallei Abqar als zeer aantrekkelijk beschreven, roept het 
Nederlandse arcadische landschap in ‘Spel’ en ‘Lichtjaren’ vele positieve gevoelens op 
en wordt het idyllische Italiaanse heuvellandschap in ‘Art. 285b’ gezien als goede plaats 
om te wonen. Hoewel in sommige boeken het arcadische landschap vooral fungeert als 
decor voor handelingen en geen gevoels oproept, roept het alleen in ‘De langverwachte’ 
negatieve gevoelens op, wanneer het arcadische Vondelpark wordt vergeleken met de 
bejubelde arcadische vallei Abqar.  

Dit ligt anders bij het wildernislandschap. Waar het wildernislandschap voorkomt bij 
autochtone schrijvers, roept het slechts positieve gevoelens op. In ‘Lichtjaren’ wordt de 
wildernis, natuur onaangetast door de beschaving, zelfs voorgesteld als ideaalbeeld, het 
Aards Paradijs. Ook in ‘Spel’ roept de wildernis van de Zwitserse bergen positieve 
gevoelens op, en in ‘Troost’ ervaart de hoofdpersoon een diepe natuurbeleving in een 
wildernisgebied. Bij allochtone schrijvers daarentegen roept de wildernis meer gemengde 
gevoelens op. Vooral de woestijn roept juist negatieve gevoelens op: deze wordt 
geassocieerd met crises en verdwalen in ‘De langverwachte’, en wordt beschreven als 
onaantrekkelijk in Paravion. In ‘Paravion’ worden ook de bergen negatief beschreven, 
terwijl gebergte in ‘De langverwachte’ juist wordt gezien als iets waar bergbeklimmers 
het ‘sublieme’ kunnen ondervinden – hoewel ook de oorlog juist in de bergen plaatsvindt 
– en zijn bergen in ‘Laat het morgen mooi weer zijn’ bron van positieve verlangens. 
Waar bij autochtone schrijver dus een positief beeld wordt geschetst van wildernisnatuur, 
het soms zelfs wordt gezien als ideaalbeeld, wordt bij allochtone schrijvers vaker een 
beeld geschetst van wildernisnatuur, en met name van de woestijn, als een barre, dorre en 
onherbergzame wildernis. 

Functionele natuurlandschappen komen slechts in weinig boeken voor; alleen de 
landbouwgebieden in ‘Maïsroest’ kunnen gekwalificeerd worden als functionele 
natuurlandschappen. Deze landbouwgebieden worden gekenschetst als zeer aantrekkelijk. 

Ten slotte valt bij analyse van niet-stedelijke landschappen in de geanalyseerde 
boeken op dat in het merendeel van de boeken van autochtone schrijvers het Nederlandse 
landschap wordt beschreven. In de boeken van Stephan Enter en Christiaan Weijts speelt 
het Nederlandse niet-stedelijke landschap een rol. Bij allochtone schrijvers komt echter 
maar twee van de zes geanalyseerde boeken het Nederlandse niet-stedelijke landschap 
voor, namelijk in ‘Maïsroest’ en ‘Paravion’. De boeken van Abdelkader Benali spelen 
zich wel deels af in Nederland maar het niet-stedelijke landschap wordt hierin niet 
beschreven.  
 
Normatieve dimensie 

De tweede dimensie van natuurbeelden is de normatieve dimensie: welke waarde 
heeft natuur en wat is de relatie tussen mens en natuur. Voor de meeste geanalyseerde 
boeken is het mogelijk te onderscheiden of de overheersende normatieve houding ten 
opzichte van natuur ecocentrisch of antropocentrisch is, dan wel om een conflict tussen 
twee normatieve houdingen ten opzichte van natuur te onderscheiden. Deze normatieve 
houding indelen naar één van de zes onderscheiden grondhoudingen is niet eenvoudig. 
Makkelijke is het om een continuüm te onderscheiden van radicaal antropocentrisch tot 
radicaal ecocentrisch, met allerlei meer gematigde vormen daartussen. Slechts één boek, 
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namelijk ‘Het lied van de rog’, is hierin niet in te passen. Dit boek is gesitueerd in China 
tijdens de elfde eeuw voor onze jaartelling, en heeft een bijna animistisch natuurbeeld. In 
onderstaande tabel een overzicht van de dominante normatieve houdingen in alle boeken.  

 
Schrijver Roman Normatieve houding ten opzichte van natuur 
Christiaan Weijts ‘Art. 285b’ Antropocentrisch 
Ronald Giphart ‘Troost’ Antropocentrische houding hoofdpersoon komt in 

conflict met ecocentrische houding actiegroep 
‘Lichtjaren’ In het algemeen gematigd antropocentrisch, op 

sommige specifieke punten meer ecocentrisch 
Stephan Enter 

‘Spel’ Gematigd ecocentrisch 
‘De 
langverwachte’ 

Gematigd antropocentrisch tot gematigd ecocentrisch  

‘Laat het morgen 
mooi weer zijn’ 

Gematigd antropocentrisch 

Abdelkader 
Benali 
 

‘Feldman en ik’ Hoofdpersonen met ecocentrische houdingen zetten 
zich af tegen radicaal antropocentrische samenleving 

Hafid Bouazza ‘Paravion’ Ecocentrisch 
‘Maïsroest’ Gematigd antropocentrisch Rachid Novaire 
‘Het lied van de 
rog’ 

n.v.t. 

Tabel 5.5. Dominante normatieve houdingen in de geanalyseerde boeken. 
 
De meest voorkomende houdingen ten opzichte van natuur zijn gematigd 

antropocentrisch en gematigd ecocentrisch. Deze houdingen komen overeenkomstig voor 
in zowel boeken van schrijvers van allochtone als van autochtone afkomst.  

Er zijn echter ook duidelijke verschillen in normatieve houding, die in deze indeling 
niet zo goed naar voren komen. Deze verschillen hebben te maken met de diverse 
waarden die natuur kan hebben en zijn eerder ook al genoemd bij dynamische motieven. 
Ten eerste hebben in boeken van allochtone schrijvers natuurlijke elementen een grote 
gebruikswaarde. De gebruikswaarde van natuurlijke elementen komt in de geanalyseerde 
boeken van autochtone schrijvers alleen in ‘Troost’ voor. Ten tweede hebben in een 
aantal (maar zeker niet alle) boeken van allochtone schrijvers natuurlijke elementen een 
religieuze, goddelijke of spirituele waarde. Dit uit zich onder andere in het gebruik van 
natuurlijke elementen in rituelen, en bepaalt mede hoe personages omgaan met natuur en 
natuurlijke elementen. Deze religieuze of spirituele waarde van natuurlijke elementen is 
niet terug te vinden in boeken van autochtone schrijvers. Ten slotte komen in de 
geanalyseerde boeken van autochtone schrijvers meer expliciete ethische conflicten en 
uitgesproken ethische overwegingen ten aanzien van natuurlijke elementen voor. 

 
Expressieve dimensie 

De derde dimensie ten slotte, de expressieve dimensie, betreft de beleving van de 
natuur. Niet in alle boeken is sprake van daadwerkelijke beleving van natuur. Het is 
derhalve niet voor alle boeken mogelijk een expressieve dimensie van het natuurbeeld te 
onderscheiden. In de volgende tabel staan de verschillende vormen van beleving die 
voorkomen in de geanalyseerde boeken. 
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Schrijver Roman Voorkomende ‘polen’ 

van beleving 
Cognitieve vorm van 
natuur waardoor 
beleving opgeroepen is 

Christiaan Weijts ‘Art. 285b’ n.v.t. 
Dionysisch (gevoel van 
bevestiging in bestaan) 

Wildernisnatuur Ronald Giphart ‘Troost’ 

Socratisch (kennis van 
herkomst/historie 
ingrediënten) 

Functionele natuurlijke 
elementen 

Dionysisch (euforie, 
overweldiging) 

Wildernisnatuur ‘Lichtjaren’ 

Doorleefd Socratisch 
(gevoelens van verganke-
lijkheid, sterfelijkheid) 

Kosmos 

Dionysisch (gevoelens van 
sterfelijkheid, euforie) 

Wildernisnatuur en 
Arcadische natuur 

Stephan Enter 

‘Spel’ 

Apollinisch (bezorgdheid, 
trots) 

Arcadische natuur 

‘De 
langverwachte’ 

n.v.t. 

Dionysisch (walging, 
euforie) 

Wildernisnatuur ‘Laat het morgen 
mooi weer zijn’ 

Apollinisch (bekoring) Wildernisnatuur 

Abdelkader 
Benali 
 

‘Feldman en ik’ n.v.t. 
Dionysisch (extase, genot) Arcadische natuur en 

Wildernisnatuur 
Hafid Bouazza ‘Paravion’ 

Apollinisch (weemoed) Arcadische natuur 
‘Maïsroest’ Apollinisch (troost, rust, 

schoonheid, bewondering) 
Functionele/Arcadische 
natuur 

Rachid Novaire 

‘Het lied van de 
rog’ 

n.v.t. 

Tabel 5.6. Natuurbeleving in de geanalyseerde boeken. In de tabel worden de voorkomende polen 
van natuurbeleving in de geanalyseerde boeken weergegeven, evenals de vorm van natuur 
waardoor deze beleving opgeroepen is. Tussen haakjes staan voorbeelden van de emoties die in 
de boeken voorkomen. 

 
Aangezien niet in alle boeken een expressieve dimensie van het natuurbeeld te 

onderscheiden is en daarom niet alle boeken vergeleken kunnen worden, is het lastig 
verschillen en overeenkomsten naar afkomst van schrijver te onderscheiden. Een aantal 
opvallende bevindingen mogen hier echter niet ongenoemd blijven. Ten eerste zijn de 
meest voorkomende vormen van natuurbelevingen in de geanalyseerde boeken 
Apollinisch en Dionysisch. Een Socratische beleving van natuur komt slechts in twee 
boeken (beide van autochtone schrijvers) voor. In één geval is dit een ‘doorleefde’ vorm 
van Socratische natuurbeleving: emoties worden niet opgeroepen door de natuur zelf, 
maar door kennis over de natuur. Ten tweede valt op dat in de boeken waarin 
natuurbeleving voorkomt, over het algemeen meerdere vormen van natuurbeleving 
voorkomen. Een personage kan op het ene moment natuur Apollinisch beleven, en op een 
ander moment Dionysisch. Ten slotte, en dit is vooral interessant in het kader van 
theorieontwikkeling, blijkt dat de ‘polen’ van natuurbeleving niet aan slechts één 
cognitieve vorm van natuur zijn gebonden. Dionysische gevoelens kunnen niet alleen 
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opgeroepen worden door wildernisnatuur, maar ook door arcadische natuur. Evenzo 
kunnen Apollinische gevoelens niet alleen opgeroepen worden door arcadische natuur, 
maar ook door wildernisnatuur en functionele natuur.  

 
De verschillen en overeenkomsten in natuurbeelden tussen de geanalyseerde boeken 

en met name tussen de schrijvers van allochtone en autochtone afkomst zijn in dit 
hoofdstuk beschreven. In het volgende hoofdstuk zullen deze verschillen en 
overeenkomsten nader bediscussieerd worden onder andere door ze te relateren aan 
uitkomsten uit andere onderzoeken naar natuurbeelden bij allochtonen en autochtonen. 
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Hoofdstuk 6: Conclusie en discussie  
 
 
 

Na vele uitgebreide gedetailleerde beschrijvingen van natuurlijke elementen, natuur 
en natuurbeelden in romans wordt in dit hoofdstuk teruggekomen op de grote lijnen in het 
betoog. Dit hoofdstuk gaat terug naar de kern: in hoeverre zijn de onderzoeksvragen 
beantwoord? Welke kennis is vergaard en welke theorieën zijn ontwikkeld, en hoe dragen 
deze bij aan het doel van dit onderzoek? Ook worden de uitkomsten van dit onderzoek ter 
discussie gesteld: In hoeverre sluiten de uitkomsten van dit onderzoek aan bij andere 
onderzoeken? En wat zijn eigenlijk de beperkingen van dit onderzoek? Dit hoofdstuk valt 
uiteen in twee delen: in het eerste deel staat de verkregen kennis ter discussie, in het 
tweede deel de theorieontwikkeling. 

 
Dit onderzoek is begonnen met een aantal onderzoeksvragen die specifiek gericht zijn 

op het verwerven van meer kennis ten aanzien van natuurbeelden. De gedefinieerde 
onderzoeksvragen zijn: 

- Welke natuurbeelden zijn te vinden in hedendaagse Nederlandse literatuur 
geschreven door autochtone schrijvers? 

- Welke natuurbeelden zijn te vinden in hedendaagse Nederlandse literatuur 
geschreven door allochtone schrijvers afkomstig uit het islamitisch cultuurgebied? 

- Wat zijn de verschillen en overeenkomsten tussen de natuurbeelden in de 
hedendaagse Nederlandse literatuur geschreven door autochtone schrijvers en 
allochtone schrijvers afkomstig uit het islamitisch cultuurgebied? 

In de volgende alinea’s worden eerst de belangrijkste uitkomsten op bovenstaande vragen 
kort samengevat. In de behandeling van deze vragen wordt met name ingegaan op de 
laatste onderzoeksvraag naar de verschillen en overeenkomsten in natuurbeelden. Hierna 
worden de beperkingen van deze uitkomsten nader bekeken en worden de uitkomsten 
vergeleken met uitkomsten van andere onderzoeken naar natuurbeelden bij autochtonen 
en allochtonen. Dit eerste deel over verkregen kennis wordt afgesloten met enkele 
aanbevelingen voor verder onderzoek en met een opmerking over de praktische 
toepasbaarheid van dit onderzoek.  
 

Om tot een antwoord te komen op de onderzoeksvragen zijn in dit onderzoek boeken 
van zes schrijvers, drie autochtone schrijvers en drie allochtone schrijvers, geanalyseerd 
op natuurbeelden. Voorafgaand aan deze analyse is in dit onderzoek gekeken naar de 
mate waarin natuur en natuurlijke elementen in de romans voorkomen. Hierin zijn grote 
verschillen tussen schrijvers en boeken aangetroffen. In sommige boeken komt op bijna 
elke pagina een beschrijving van de natuurlijke omgeving of van natuurlijke elementen 
voor, in andere boeken komen natuurlijke elementen vele pagina’s lang niet voor. Zowel 
door allochtone als door autochtone schrijvers zijn boeken geschreven waar veel 
natuurlijke elementen in voorkomen zowel als boeken waar weinig natuurlijke elementen 
in voorkomen. Echter, er is wel een verschil tussen geanalyseerde autochtone en 
allochtone schrijvers in het voorkomen van natuurlijke elementen: waar in de boeken van 
allochtone schrijvers over het algemeen veel fragmenten met natuurlijke elementen 
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voorkomen, behalve in twee boeken van Abdelkader Benali, komen in de boeken van 
autochtone schrijvers over het algemeen weinig fragmenten met natuurlijke elementen 
voor, behalve in de boeken van Stephan Enter. 

Vervolgens is er nog een stap gedaan voordat daadwerkelijk natuurbeelden werden 
geanalyseerd: de fragmenten waarin natuurlijke elementen voorkwamen zijn ingedeeld 
naar functie in de tekst. Deze functies zijn: beeldspraak, statisch motief en dynamisch 
motief. In het merendeel van de boeken fungeren natuurlijke elementen vooral als 
statisch motief, alleen bij Abdelkader Benali komt de functie beeldspraak het meest voor 
en bij Ronald Giphart de functie dynamisch motief. In de invulling van deze functies zijn 
er zowel verschillen als overeenkomsten tussen de boeken te onderscheiden. Zo bleek bij 
het gebruik van beeldspraak dat in de geanalyseerde boeken metaforen voor en 
vergelijkingen met natuurlijke elementen grotendeels op dezelfde wijze worden gebruikt, 
maar in sommige boeken en bij sommige schrijvers specifieke andere manieren van 
vergelijkingen met natuurlijke elementen ook voorkomen. Er is hierin geen duidelijk 
verschil naar afkomst van schrijvers. De afkomst van de schrijvers speelt wel een rol in 
het gebruik van personificaties voor natuurlijke elementen: het is namelijk opvallend dat 
alleen bij geanalyseerde schrijvers van allochtone afkomst veel personificaties van 
natuurlijke elementen voorkomen. Het is interessant om hierbij op te merken dat 
personificaties van natuurlijke elementen ook geregeld voorkomen in de traditionele 
Arabische literatuur (zie Schouten, 2005). Bij de invulling van de tweede functie, het 
statisch motief, bleken zowel verschillen als overeenkomsten tussen schrijvers en boeken. 
De voorkomende landschappelijke elementen en weersomstandigheden vertonen 
voornamelijk overeenkomsten in alle boeken. De voorkomende flora- en faunasoorten 
verschillen juist zeer tussen de geanalyseerde boeken. Dit is vooral gerelateerd aan de 
hoeveelheid fragmenten met natuurlijke elementen en aan het land waarin het verhaal is 
gesitueerd, en niet zozeer aan de achtergrond van de schrijver. Er is echter één opvallend 
verschil tussen geanalyseerde schrijvers van autochtone en van allochtone afkomst in de 
invulling van de functie statisch motief: in de boeken van allochtone schrijvers, en met 
name van eerste generatie allochtone schrijvers, figureren veel meer landbouwdieren 
zoals ezels, schapen en geiten dan in boeken van autochtone schrijvers. Ten slotte zijn er 
ook bij invulling van de laatste functie, het dynamisch motief, zowel verschillen als 
overeenkomsten tussen schrijvers. Aangezien deze terugkomen in de natuurbeelden, 
worden deze in de volgende alinea behandeld. 

Op basis van de fragmenten met natuurlijke elementen en hun functie in de tekst zijn 
bij alle boeken natuurbeelden onderscheiden, waarbij is gekeken naar drie dimensies: de 
cognitieve, normatieve en expressieve dimensie. De cognitieve dimensie was voor veel 
boeken lastig te bepalen, aangezien niet in alle boeken het woord ‘natuur’ voorkwam of 
gekoppeld werd aan een fysieke ruimte. Daarom is ook gekeken naar de beschreven 
landschappen in de boeken. Hieruit blijkt dat in meerdere boeken, van geanalyseerde 
schrijvers van zowel autochtone als allochtone achtergrond, het arcadische landschap 
bijna alleen maar positieve gevoelens oproept. Dit ligt anders bij het wildernislandschap. 
Waar het wildernislandschap voorkomt bij geanalyseerde autochtone schrijvers, roept het 
slechts positieve gevoelens op. Bij geanalyseerde allochtone schrijvers roept de wildernis 
meer gemengde gevoelens op en roept vooral de woestijn juist negatieve gevoelens op. 
Waar bij geanalyseerde autochtone schrijvers dus een positief beeld wordt geschetst van 
wildernisnatuur, het soms zelfs wordt gezien als ideaalbeeld, wordt bij geanalyseerde 
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allochtone schrijvers vaker een beeld geschetst van wildernisnatuur, en met name van de 
woestijn, als een barre, dorre en onherbergzame wildernis. Functionele 
natuurlandschappen komen in weinig boeken voor, slechts in ‘Maïsroest’. Deze 
landschappen worden met positieve termen beschreven. Verder is er nog een 
opmerkelijkheid in het gebruik van het woord ‘natuur’: in alle boeken van geanalyseerde 
schrijvers van allochtone afkomst worden mensen zelf geassocieerd met natuur. Zo 
worden mensen gezien als voortkomend uit de natuur, product van de natuur of 
schoonheid van de natuur. In de boeken van geanalyseerde autochtone schrijvers komt 
deze associatie van mens met natuur alleen bij Stephan Enter voor. 

Op de normatieve dimensie is het voor de meeste geanalyseerde boeken mogelijk te 
onderscheiden of de overheersende normatieve houding ten opzichte van natuur 
ecocentrisch of antropocentrisch is, dan wel om een conflict tussen twee normatieve 
houdingen ten opzichte van natuur te onderscheiden. De normatieve houding indelen naar 
een van de zes onderscheiden grondhoudingen is lastiger. De meest voorkomende 
houdingen ten opzichte van natuur zijn gematigd antropocentrisch en gematigd 
ecocentrisch. Deze houdingen komen overeenkomstig voor in zowel boeken van 
schrijvers van allochtone als van autochtone afkomst. Er zijn echter ook duidelijke 
verschillen in normatieve houding, die in deze indeling niet zo goed naar voren komen. 
Ten eerste hebben in geanalyseerde boeken van allochtone schrijvers natuurlijke 
elementen een grote gebruikswaarde. Natuurlijke elementen worden bijvoorbeeld bij 
Hafid Bouazza onder andere gebruikt om de tanden mee te poetsen, als medicijn of als 
voedsel; bij Abdelkader Benali onder andere om als relatiegeschenk te geven; en bij 
Rachid Novaire onder andere als vervoermiddel, als ruilmiddel en als bewaking tegen 
indringers. Van de geanalyseerde boeken van autochtone schrijvers hebben alleen in 
‘Troost’ natuurlijke elementen een gebruikswaarde. Ten tweede hebben in een aantal 
(maar zeker niet alle) geanalyseerde boeken van allochtone schrijvers natuurlijke 
elementen een religieuze, goddelijke of rituele waarde. Zo worden natuurlijke elementen 
geofferd en wordt aan natuurlijke elementen geofferd in ‘Het lied van de rog’ en is het in 
‘De langverwachte’ mogelijk om op specifieke plekken in de natuur je te ontdoen van je 
zonden. Een ander voorbeeld is dat in ‘De langverwachte’ gebeurtenissen in de natuur 
door sommige personages wordt gezien als goddelijke voorzienigheid, namelijk vanuit 
het besef ‘dat er geen mot tegen het licht vliegt zonder dat Allah’s voorzienigheid er de 
hand in heeft’. Deze religieuze of rituele waarde van natuurlijke elementen is niet terug te 
vinden in geanalyseerde boeken van autochtone schrijvers. Ten slotte komen in 
geanalyseerde boeken van autochtone schrijvers meer expliciete ethische conflicten en 
uitgesproken ethische overwegingen ten aanzien van natuurlijke elementen voor. Zo is er 
in ‘Troost’ van Ronald Giphart een ethisch conflict over het gebruik van dieren in 
gerechten, en met name van gefokte ganzen. ‘Art. 285b’ van Christiaan Weijts spreekt 
zich uit tegen het kappen van bomen in april. In ‘Spel’ van Stephan Enter probeert de 
hoofdpersoon meerdere malen ethische afwegingen te maken ten aanzien van natuurlijke 
elementen: moet een katje dat vastzit in een glascontainer wel of niet worden geholpen?, 
kan honden wel of niet kauwgom worden gevoerd?, is het wel of niet verantwoord om 
huizen te bouwen waar eerst natuurgebied was? In de geanalyseerde boeken van 
schrijvers van allochtone afkomst komen dergelijke expliciete ethische overwegingen of 
conflicten amper voor. Alleen in ‘Feldman en ik’ is er sprake van een ethisch conflict, 
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waar de hoofdpersonen, die gericht zijn op ‘puur natuur’, zich afzetten tegen de 
antropocentrische maatschappij gericht op de mens. 

De expressieve dimensie was niet voor alle boeken te bepalen, aangezien niet in alle 
boeken sprake is van daadwerkelijke beleving van natuur. Uit de analyse van de boeken 
waarin wel natuurbeleving plaatsvindt, kunnen de volgende conclusies getrokken 
worden. Ten eerste zijn de meest voorkomende vormen van natuurbelevingen in de 
geanalyseerde boeken Apollinisch en Dionysisch. Een Socratische beleving van natuur 
komt slechts in twee boeken (beide van autochtone schrijvers) voor. Ten tweede valt op 
dat in de boeken waarin natuurbeleving voorkomt, over het algemeen meerdere vormen 
van natuurbeleving voorkomen. Een personage kan op het ene moment natuur 
Apollinisch beleven, en op een ander moment Dionysisch. Ten slotte, en dit is vooral 
interessant in het kader van theorieontwikkeling, waarop straks verder wordt ingegaan, 
blijkt dat de ‘polen’ van natuurbeleving niet aan slechts één cognitieve vorm van natuur 
zijn gebonden. 

 
Samenvattend zijn belangrijke overeenkomsten dat natuurbeelden vaak gematigd 

antropocentrisch of ecocentrisch zijn, en dat Dionysische en Apollinische beleving de 
meest voorkomende vormen van beleving zijn. Het meest in het oog springende verschil 
is dat in boeken van schrijvers van allochtone afkomst natuur meer wordt gezien als een 
gebruiksnatuur, waar met en in geleefd wordt. Zo wordt, anders dan bij autochtone 
schrijvers, bij allochtone schrijvers de mens gezien als onderdeel of product van de 
natuur, spelen landbouwdieren een belangrijke rol en wordt arcadische natuur positiever 
gewaardeerd dan wildernisnatuur. Een ander opmerkelijk verschil is dat natuur bij 
allochtone schrijvers vaker een religieuze of rituele functie heeft, en dat natuurlijke 
elementen vaker menselijke eigenschappen worden toegeschreven (personificaties).  

 
Er moet echter nadrukkelijk op gewezen worden dat de bovengenoemde verschillen 

niet de enige verschillen tussen de boeken zijn. Er zijn ook vele verschillen tussen 
geanalyseerde allochtone schrijvers onderling en tussen autochtone schrijvers onderling, 
deze zijn echter niet nadrukkelijk onderzocht. Als de plek waar de schrijver is opgegroeid 
(bijvoorbeeld in een ruraal versus stedelijk gebied), de boeken waardoor hij beïnvloed en 
geïnspireerd is of het opleidingsniveau van de schrijver of zijn ouders als verklarende 
factor in dit onderzoek zouden zijn genomen, zouden waarschijnlijk andere verschillen en 
overeenkomsten gevonden worden. De gevonden verschillen in natuurbeelden tussen 
allochtone en autochtone schrijvers betekenen dus beslist niet dat verschillen in 
natuurbeelden alleen bepaald worden door culturele afkomst. Zo zijn er ook tussen 
boeken van één en dezelfde schrijver verschillen in natuurbeelden. Aangezien 
natuurbeelden per boek van een schrijver sterk kunnen verschillen, valt te concluderen 
dat schrijvers niet zozeer alleen door hun cultuur van afkomst worden beïnvloed tot een 
bepaald natuurbeeld, maar dat ze zich in kunnen leven in verschillende natuurbeelden 
afhankelijk van hetgeen voor het thema van het boek het beste passend is.  

Naast bovenstaande kritische aantekening, zijn er ook beperkingen in het onderzoek 
die een effect hebben op de uitkomsten van dit onderzoek. Ten eerste zijn slechts zes 
schrijvers geanalyseerd, wat maar een klein deel is van het totale aantal Nederlandse 
literaire schrijvers. Ten tweede zijn alleen jonge, mannelijke schrijvers geanalyseerd. De 
vrouwelijke interpretatie van natuur blijft in dit onderzoek dus onbelicht. Ook 
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natuurbeelden van oudere schrijvers zijn niet geanalyseerd. Bovendien zijn slechts 
boeken van schrijvers van Marokkaanse afkomst geanalyseerd, aangezien de jonge, 
mannelijke schrijvers die genomineerd zijn voor een literatuurprijs en afkomstig zijn uit 
het islamitisch cultuurgebied, allen afkomstig zijn uit Marokko. Ten slotte is van de 
geanalyseerde allochtone schrijvers slechts één zogenaamd tweede generatie allochtoon 
en zijn twee schrijvers eerste generatie allochtoon. In dit onderzoek is geen verschil in 
natuurbeelden onderscheiden tussen allochtone schrijvers van de eerste en van de tweede 
generatie. Al deze factoren samen maken dat het niet mogelijk is om de uitkomsten te 
generaliseren naar natuurbeelden in de gehele hedendaagse Nederlandse literatuur van 
schrijvers van autochtone afkomst en van allochtone schrijvers afkomstig uit het 
islamitisch cultuurgebied. Dit onderzoek geeft slechts een eerste beeld van de verschillen 
en overeenkomsten in natuurbeelden van autochtone en allochtone schrijvers, en moet 
ook zo opgevat worden. 

 
Hoe verhoudt dit onderzoek, met inachtneming van bovengenoemde beperkingen en 

kritische aantekeningen, zich met andere verrichtte onderzoeken naar verschillen en 
overeenkomsten in natuurbeelden bij autochtonen en allochtonen in Nederland? Zoals 
beschreven in paragraaf 2.3.3 richten studies naar natuurbeelden bij allochtonen en 
autochtonen in Nederland zich vaak op (minimaal) twee onderwerpen: de waardering van 
de Nederlandse natuur door allochtonen en autochtonen, en natuurbeelden in het 
algemeen bij allochtonen en autochtonen. Omdat dit onderzoek zich slechts richt op 
natuurbeelden in het algemeen kunnen alleen de uitkomsten van onderzoeken naar 
natuurbeelden in het algemeen vergeleken worden met de uitkomsten in dit onderzoek. 
Uit Nederlandse onderzoeken naar natuurbeelden blijkt onder andere dat het favoriete 
landschap van allochtonen het stadspark is, op korte afstand gevolgd door het idyllisch 
dorpslandschap. Het favoriete landschap van autochtonen daarentegen is het bos; terwijl 
bos bij allochtonen pas op de derde plaats komt (Buijs et al., 2007). Allochtonen houden 
volgens Buijs et al. (2007) vooral veel minder van wilde natuur, zoals natte natuur, heide 
en duinen. Ook uit onderzoek van De Boer en Schulting (2002; in De Boer, 2007) en 
Somers et al. (2004) bleek dat allochtonen graag verzorgde natuur zien. Deze uitkomsten 
zijn vergelijkbaar met de uitkomsten van dit onderzoek. Uit dit onderzoek blijkt namelijk 
dat bij schrijvers van zowel autochtone als allochtone achtergrond het arcadische 
landschap positieve gevoelens oproept. Dit is anders voor het wildernislandschap. Waar 
bij geanalyseerde autochtone schrijvers een positief beeld wordt geschetst van 
wildernisnatuur, het soms zelfs wordt gezien als ideaalbeeld, wordt bij geanalyseerde 
allochtone schrijvers vaker een beeld geschetst van wildernisnatuur, en met name van de 
woestijn, als een barre, dorre en onherbergzame wildernis.  

Verder blijkt uit verrichtte onderzoeken dat op cognitief niveau allochtonen meer 
natuurlijke verschijningsvormen als natuur aanmerken en dus een breder natuurbeeld 
hebben dan autochtonen (Buijs et al., 2007). Zo zien allochtonen huisdieren en de mens 
veel meer als onderdeel van de natuur dan autochtonen. Ook in dit onderzoek blijkt dat 
vooral in geanalyseerde boeken van schrijvers van allochtone afkomst mensen zelf 
worden geassocieerd met natuur. Zo worden mensen gezien als voortkomend uit de 
natuur, product van de natuur of schoonheid van de natuur. In de boeken van autochtone 
schrijvers komt deze associatie van mens met natuur alleen bij Stephan Enter voor. 
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Uit onderzoek van Buijs et al. (2007) en De Boer (2007) blijkt verder dat op 
normatief niveau allochtonen van Turkse en Marokkaanse afkomst een sterk functioneel 
natuurbeeld hebben. Autochtonen hebben meer aandacht voor de intrinsieke waarde van 
natuur en kennis over de natuur. Verder benadrukken Buijs et al. (2007) dat allochtonen 
veel vaker dan autochtonen aangeven dat de natuur door God is gegeven en dat 
bescherming van de natuur een religieuze plicht is. Ook uit dit onderzoek komt de 
gebruikswaarde en religieuze of rituele waarde van natuur vooral naar voren bij 
allochtone schrijvers. Terwijl de natuur bij alle geanalyseerde allochtone schrijvers een 
grote gebruikswaarde heeft, is deze bij geanalyseerde autochtone schrijvers slechts terug 
te vinden bij Ronald Giphart. De religieuze of rituele waarde van natuurlijke elementen 
komt bij sommige allochtone schrijvers duidelijk naar voren, maar is geheel niet terug te 
vinden in geanalyseerde boeken van autochtone schrijvers. Dat autochtonen meer 
aandacht hebben voor de intrinsieke waarde van natuur en kennis over de natuur komt in 
dit onderzoek niet expliciet naar voren, al valt op expressief niveau op dat alleen bij 
autochtone schrijvers een Socratische beleving van natuur, gericht op objectieve kennis 
van de natuur, voorkomt. 

Op expressief niveau komt uit onderzoek van Buijs et al. (2006) naar voren dat de 
natuur minder emotionele waarde lijkt te hebben voor veel allochtonen. Met name de 
schoonheid en gevoelens van verbondenheid ervaren zij veel minder. Deze uitkomst 
wordt niet onderschreven door dit onderzoek. In dit onderzoek blijkt dat zowel in 
geanalyseerde boeken van autochtone schrijvers als van allochtone schrijvers, hoewel 
niet in alle boeken, natuur een emotionele waarde heeft. Vooral Apollinische en 
Dionysische natuurbeleving komt veel voor, zowel in boeken van schrijvers van 
autochtone als van allochtone afkomst. 

 
Samenvattend blijkt dat de uitkomsten van dit onderzoek de meeste conclusies van 

eerdere verrichtte onderzoeken naar natuurbeelden onderschrijven. Alleen op expressief 
niveau worden de conclusies van andere onderzoeken niet onderschreven door dit 
onderzoek. Als aanbeveling voor verder onderzoek is het daarom vooral interessant om 
de verschillen en overeenkomsten in natuurbeelden tussen allochtonen en autochtonen op 
expressief niveau te onderzoeken. Ook is het interessant om verder onderzoek te doen 
naar aspecten die in dit onderzoek slechts beperkt of niet in beschouwing zijn genomen. 
Zo zijn in dit onderzoek natuurbeelden bij vrouwelijke schrijvers en oudere schrijvers 
niet aan de orde geweest. Daarnaast is het verschil in natuurbeelden tussen eerste 
generatie en tweede generatie allochtonen interessant om nader te onderzoeken. Deze 
aspecten zijn in andere onderzoeken naar natuurbeelden ook onderbelicht. Verder komt in 
dit onderzoek nog een interessante taalwetenschappelijke onderzoeksvraag naar voren: 
waarom zijn literair genomineerde allochtonen uit het islamitisch cultuurgebied allen 
afkomstig uit Marokko of Indonesië, en één uit Iran? Waarom worden bijvoorbeeld geen 
schrijvers van Turkse of Surinaamse afkomst genomineerd voor Nederlandse literaire 
prijzen, terwijl Turken en Surinamers in aantal juist behoren tot de grootste groepen 
allochtonen in Nederland? Publiceren zij geen boeken (in het Nederlands), of worden ze 
consequent genegeerd voor literaire prijzen? 

 
Ten slotte, voordat overgegaan wordt op het tweede deel van dit hoofdstuk over 

theorieontwikkeling, nog een opmerking over de praktische toepasbaarheid van dit 
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onderzoek. Hoewel dit onderzoek onder andere gestuurd is door het door 
natuurorganisaties geformuleerde vraagstuk hoe allochtonen van islamitische afkomst 
meer bij deze organisaties betrokken kunnen worden, biedt dit onderzoek geen pasklare 
oplossing hiervoor. Dit onderzoek geeft echter wel een idee van de verschillen en 
overeenkomsten van natuurbeelden bij allochtonen en autochtonen in Nederland. Door 
een beter begrip van natuurbeelden van allochtonen en autochtonen krijgen 
natuurorganisaties handvatten om mensen van diverse culturele achtergrond bij de 
organisatie te betrekken. De uitkomsten van dit onderzoek kunnen daarom gebruikt 
worden om tot een verdere dialoog tussen de natuurbeschermingsbeweging en de 
allochtone gemeenschap te komen. 

 
Dit onderzoek genereert naast nieuwe toegepaste kennis, die onder andere gebruikt 

kan worden door natuurorganisaties, ook nieuwe theoretische kennis, die gebruikt kan 
worden in vervolgonderzoeken naar natuurbeelden. In dit onderzoek is aangesloten bij 
reeds bestaande theorieën over natuurbeelden, maar zijn reeds bestaande theorieën ook 
uitgebreid en gecombineerd met andere theorieën. In dit tweede deel van het hoofdstuk 
wordt eerst een korte samenvatting gegeven van de gebruikte theorieën en methoden - 
zowel van de al bestaande theorieën en methoden als van de aanvullingen en 
toepassingen hiervan zoals gedaan in dit onderzoek. Vervolgens zullen een aantal punten 
van kritiek op de gebruikte theorieën en methoden worden besproken. Deze kritiekpunten 
bieden aanknopingspunten voor verder theoretisch onderzoek. 

Dit onderzoek sluit allereerst aan bij de reeds bestaande theorieën ten aanzien van 
natuurbeelden. In het hedendaagse Nederlandse onderzoek naar natuurbeelden wordt 
vaak aangenomen dat natuurbeelden uit meerdere dimensies bestaan. Een veel gebruikte 
indeling hierbij is de indeling van Keulartz et al. (2000) in drie dimensies: de cognitieve, 
normatieve en expressieve dimensie. De cognitieve dimensie wordt vaak benaderd vanuit 
de arrangemententheorie (hoewel deze theorie ook wordt gekoppeld aan de normatieve 
en expressieve aspecten) en de normatieve dimensie vanuit de grondhoudingentheorie. 
Voor de expressieve dimensie bestaat geen veelgebruikte theorie. In dit onderzoek wordt 
de indeling in drie dimensies - cognitief, normatief en expressief – aangehouden. De 
cognitieve dimensie wordt in dit onderzoek benaderd vanuit de arrangemententheorie, de 
normatieve dimensie vanuit de grondhoudingentheorie en de expressieve dimensie vanuit 
de tot nog toe weinig gebruikte theorie van Abma (2002). In deze theorie wordt de 
beleving van natuur verwerkt in drie karakteristieke polen van beleving: een Dionysische, 
Apollinische en Socratische beleving van natuur. Volgens Abma zijn deze polen 
verbonden met cognitieve arrangementen van respectievelijk wildernis-, arcadische en 
functionele natuur. In dit onderzoek zijn deze polen van natuurbeleving echter 
losgekoppeld van de cognitieve arrangemententheorie, zoals verderop zal worden 
besproken bij de kritiek op de gebruikte theorie.  

Aangezien in dit onderzoek natuurbeelden in de literatuur worden onderzocht, is 
speciaal voor dit onderzoek de theorie over natuurbeelden, zoals hierboven beschreven, 
gekoppeld aan theorieën en methodes van tekstanalyse. Hoewel al eerder onderzoek is 
gedaan naar ideeën over natuur in literaire werken (bijvoorbeeld naar ideeën over natuur 
in de bijbel of de koran, zie onder andere Schouten, 2005), zijn niet eerder bovenstaande 
theorieën over natuurbeelden verbonden aan theorieën en methodes van tekstanalyse. In 
dit onderzoek zijn drie benaderingen van tekstanalyse gebruikt als basis voor de 
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uiteindelijke methode: de fenomenologische benadering, de discoursanalyse en de 
romananalyse of verhaalanalyse. Deze drie benaderingen zijn met de theorie over 
natuurbeelden samengevat in een hybride toegepaste methode van analyse van 
natuurbeelden in literatuur. Deze bestaat eruit dat eerst via een fenomenologische ‘close 
reading’ heel precies gekeken wordt naar wat er in de tekst wordt gezegd over natuur. 
Daarbij wordt het begrip natuur heel breed genomen, om zoveel mogelijk ideeën over 
natuur mee te nemen. Daaronder vallen zowel statische elementen als flora, fauna, 
rivieren en velden, maar zeker ook natuurlijke processen en systemen, en beschrijvingen 
van landschappen. Vervolgens wordt gekeken naar de functie van natuur in de tekst, 
gebruikmakend van elementen van de romananalyse. Heeft natuur een figuurlijke functie, 
waarbij natuur overdrachtelijk wordt gebruikt als beeldspraak, of fungeert natuur als 
motief, waarbij onderscheid wordt gemaakt tussen natuur als dynamisch of als statisch 
motief. Ten slotte wordt door middel van een specifieke vorm van toegepaste 
discoursanalyse betekenis gegeven aan de tekst binnen de theorie van natuurbeelden door 
de geanalyseerde fragmenten te relateren aan de drie verschillende dimensies: cognitief 
(gerelateerd aan de arrangemententheorie), normatief (gerelateerd aan de 
grondhoudingentheorie) en expressief (gerelateerd aan de op Nietzsche geïnspireerde  
theorie van natuurbeleving). Vanwege een belangrijk kritiekpunt op het gebruik van de 
arrangemententheorie in literatuuranalyse, is de cognitieve dimensie bovendien 
uitgebreid met een analyse van beschreven landschappen. Tijdens het onderzoek zijn 
namelijk een aantal punten van kritiek op de methode naar boven gekomen. Sommige 
kritiekpunten zijn ondervangen door de methode aan te passen of uit te breiden, andere 
kritiekpunten zijn interessant voor vervolgonderzoek. Deze kritiekpunten hebben vooral 
betrekking op het gebruik van de theorie over natuurbeelden in literatuuronderzoek. De 
belangrijkste kritiekpunten zijn hieronder weergegeven: 

- Niet in alle boeken kunnen alle dimensies van natuurbeelden duidelijk 
onderscheiden worden. Zo is het soms niet mogelijk een expressieve dimensie van 
het natuurbeeld te onderscheiden. Alleen als er sprake is van een daadwerkelijke 
beleving van natuur – de natuur roept bepaalde gevoelens op of kennis van de 
natuur speelt een grote rol – is het mogelijk om een expressieve dimensie te 
onderscheiden.  

- Het in literatuuronderzoek onderscheiden van een cognitieve dimensie gerelateerd 
aan de arrangemententheorie is vaak niet mogelijk, vanwege meerdere redenen. 
De arrangemententheorie is namelijk gericht op waaraan het label ‘natuur’ wordt 
gehangen: wat wordt nog wel en wat niet meer gedefinieerd als natuur. Als het 
woord ‘natuur’ zelf echter niet of amper voorkomt in een boek, is het niet 
duidelijk waaraan het label ‘natuur’ wordt gehangen door de schrijver. Ten 
tweede wordt het woord ‘natuur’ in de arrangemententheorie alleen gekoppeld 
aan fysieke ruimtes of landschappen. In de boeken bleek juist dat als het woord 
‘natuur’ wel voorkomt, dit lang niet altijd gekoppeld is aan een fysieke ruimte, 
maar bijvoorbeeld aan een natuurlijk proces. Dit is een meer klassieke invulling 
van het begrip ‘natuur’, gerelateerd aan het oorspronkelijke Latijnse werkwoord 
nascere: ‘geboren worden’ (zie ook: Schouten, 2005). Door het woord ‘natuur’ te 
gebruiken voor dat wat zich van nature vormt of dat wat uit zichzelf groeit of 
gegroeid is, geven schrijvers een klassieke invulling aan het begrip ‘natuur’, in 
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plaats van de meer moderne invulling van de arrangemententheorie waarbij het 
woord ‘natuur’ wordt gerelateerd aan een fysieke ruimte.  
Ten slotte heeft de cognitieve dimensie niet alleen relevantie voor wat gezien 
wordt als natuur, maar juist ook voor wat niet meer wordt gezien als natuur. 
Wanneer het woord ‘natuur’ in een boek is gekoppeld aan een 
wildernislandschap, wordt wildernis dus als natuur gezien. Maar betekent dat dan 
dat een arcadisch landschap geen natuur meer is? Dat is daaruit niet op te maken. 
Het is daarom erg lastig gebleken om de arrangemententheorie, waarbij alleen 
wordt gekeken naar de invulling van het woord ‘natuur’ zelf en het woord 
‘natuur’ slechts aan fysieke ruimtes wordt gekoppeld, te gebruiken in een 
literatuuronderzoek. In dit onderzoek is de cognitieve dimensie van natuurbeelden 
daarom ook op een andere manier benaderd dan door slechts te kijken naar het 
woord ‘natuur’, namelijk door te analyseren welke niet-stedelijke landschappen 
voorkomen in de verschillende romans en de betekenis die deze landschappen in 
de boeken hebben. Hierbij bleek het soms lastig om te interpreteren welke 
landschappen nog gezien kunnen worden als arcadische landschappen, en welke 
landschappen gezien kunnen worden als functionele landschappen. 

- Wat betreft de normatieve dimensie is het voor bijna alle boeken goed mogelijk te 
onderscheiden of de overheersende normatieve houding ten opzichte van natuur 
ecocentrisch of antropocentrisch is, dan wel om een conflict tussen twee 
normatieve houdingen ten opzichte van natuur te onderscheiden. De normatieve 
houding indelen naar één van de zes onderscheiden grondhoudingen is echter niet 
eenvoudig. Gemakkelijker is het om een continuüm te onderscheiden van radicaal 
antropocentrisch tot radicaal ecocentrisch, met allerlei meer gematigde vormen 
daartussen. Bovendien is de grondhoudingentheorie vooral geschikt om te bepalen 
wat de positie van de mens ten opzichte van de natuur is en hoe hij dient te 
handelen ten opzichte van de natuur. De grondhoudingentheorie is minder 
geschikt om te bepalen welke waardes, zoals een gebruikswaarde, recreatieve 
waarde of religieuze waarde, natuur kan vertegenwoordigen. De verschillende 
waardes die natuur kan vertegenwoordigen zijn echter ook een belangrijk aspect 
van de normatieve dimensie van het natuurbeeld. 

- Wat betreft de expressieve dimensie is een onderscheid tussen Socratische 
natuurbeleving, gericht op ratio en objectieve kennis, en Dionysische en 
Apollinische natuurbeleving, gericht op subjectieve beleving, niet voldoende 
gebleken. In één boek, ‘Lichtjaren’, worden emoties namelijk niet opgeroepen 
door de natuur zelf, maar door kennis over de natuur. Hier is sprake van een soort 
‘doorleefde’ vorm van Socratische beleving. In eerste instantie is in deze beleving 
van natuur vooral objectieve kennis van belang, maar deze objectieve kennis roept 
vervolgens weer (Dionysische of Apollinische) gevoelens op. 

- Verder heeft Abma (2002) in de uitwerking van zijn op Nietzsche geïnspireerde 
theorie de polen van natuurbeleving, Dionysisch, Apollinisch en Socratisch, vrij 
sterk gekoppeld aan de verschillende arrangementen van de oorspronkelijke 
arrangemententheorie, respectievelijk het wildernis-, arcadische en functionele 
arrangement (waarbij Abma opmerkt dat alle arrangementen ook deels een 
rationele en dus Socratische onderbouwing hebben). Afwijkend van de 
benadering in de oorspronkelijke arrangemententheorie, zijn in dit onderzoek de 
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arrangementen alleen gebruikt om de cognitieve dimensie van het natuurbeeld te 
verklaren in plaats van om alle dimensies te verklaren. Bovendien is de cognitieve 
dimensie in dit onderzoek uitgebreid met analyse van de beschreven 
landschappen, zoals hierboven bij het tweede kritiekpunt uitgelegd. Hierdoor is de 
link tussen de polen van de op Nietzsche geïnspireerde natuurbelevingstheorie en 
de respectievelijke arrangementen uit de arrangemententheorie veel minder sterk. 
Zo worden Dionysische gevoelens in dit onderzoek niet alleen opgeroepen door 
wildernisnatuur, maar ook door arcadische natuur. Evenzo worden Apollinische 
gevoelens niet alleen opgeroepen door arcadische natuur, maar ook door 
wildernisnatuur of door functionele natuur.  

- Ten slotte bleek één boek, ‘Het lied van de rog’, moeilijk te plaatsen binnen de 
theorie van de natuurbeelden. ‘Het lied van de rog’ is namelijk gesitueerd in 
China tijdens de elfde eeuw voor onze jaartelling en staat een bijna animistisch 
natuurbeeld voor. Dit animistische natuurbeeld is moeilijk in te passen in de 
theorie van natuurbeelden, die (blijkbaar) meer gericht is op de hedendaagse 
natuurbeleving. Historische romans zijn derhalve niet altijd goed te benaderen 
met de theorie en methode zoals gebruikt in dit onderzoek.  

  
Samenvattend heeft dit onderzoek bijgedragen aan theorieontwikkeling door 

theorieën ten aanzien van de verschillende dimensies verder te ontwikkelen en kritisch te 
bekijken, en door theorieën over natuurbeelden te koppelen aan theorieën en methodes 
van tekstanalyse. Bovendien bieden de kritiekpunten in dit onderzoek aanknopingspunten 
voor verder theoretisch onderzoek. 
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Bijlage: Natuurelementen in geanalyseerde boeken 
 
 
 
In deze bijlage alle fragmenten uit de geanalyseerde boeken die natuur, natuurlijke 
elementen of aspecten van natuur beschrijven. Op basis van deze fragmenten is de 
analyse gemaakt. 
 
Art. 285b – Christiaan Weijts 
Uitgeverij de Arbeiderspers, zesde druk maart 2007. 
 
Fragment blz. functie in 

tekst 
1738. In het Zwarte Woud vindt Franz Ketterer een mechaniek uit dat het geluid van 
een koekoek kan imiteren. De geboorte van de koekoeksklok is een feit. 

6 Statisch 

Boven op de stapel de titelpagina: een gravure van een vrouw onder een boom bij een 
rivier.  

6 Statisch 

Het was half zes ’s ochtends, het tijdstip van krantenjongens, hondenbezitters en 
bezemwagens. 

10 Statisch  

Het is een gekke gewaarwording als je coupégenoot ineens uit de trein is gesprongen. 
Je waagt dan toch nog maar een telefoontje naar degene die in het weiland ligt na te 
rollen. 

12 Statisch 

Buiten troonde de koepel van de Duomo vredig boven de stad. De maan scheen. 13 Statisch 
Ik bleek de stand van de planeten tegen te hebben.  13 Beeldspraak 
Buiten was het donker en regende het. Tramrails glommen, taxi’s wierpen cilinders 
miezerregen voor zich uit. 

20 Statisch 

De lente hing in de stad, als een geur dwars door de miezerregen heen, en zolang je de 
lente rook was er niets verloren. 

24 Statisch 

Hij zei: ‘Je weet toch dat er vanavond poollicht is te zien?’ ‘Poollicht?’ Het was 
minder onzinnig dan zij het deed voorkomen. De krant in de trein had beloofd dat 
vannacht het helderste noorderlicht sinds decennia te zien zou zijn. Hij had zich 
voorgenomen het poollicht in zijn eigen voordeel uit te buiten als pick up line, maar in 
alle consternatie was het er tot nu toe bij ingeschoten. 

29 Dynamisch 

Wij, de pianoleraren, de paria’s, de laatste pelgrims op het pad van de pianistiek, die 
de waarheid en de schoonheid zochten via de poorten van ivoor en ebbenhout, we 
wilden muzikaliteit graag geven aan jonge meisjes en vrouwen die de droom van 
schoonheid niet verloren waren, maar konden het niet, en waren gedoemd om 
machteloos te blijven zwelgen aan de leeggewaaide stranden van ons onvermogen. 

31 Beeldspraak 

Op haar zesde kwamen haar ouders in Nederland wonen, in een poenige gemeente 
met veel villa’s vlak bij zee. 

33 Statisch 

In de motregen zette hij koers naar de Wallen en begon in omtrekkende bewegingen 
rond Diana’s podium te lopen. 

39 Statisch 

Hij activeerde het alarm en deed het licht uit. Buiten rook het naar regen. 47 Statisch 
Hij las. De fraai gekleurde vis heeft een goudgeel lichaam met een blauwe rugvin en 
kop. Door zijn vorm wordt hij vaak voor een dolfijn aangezien. De mahi haalt een 
volwassen lichaamsgrootte van circa 180 cm bij een gewicht van ongeveer 28 kilo. 

50 Statisch 

‘Kijk…’ zei ze en ze bevrijdde haar arm, die ze in de zijne had gehaakt, om 
danspasjes te maken over het gras van het Museumplein. 

52 Statisch 

Daarna hurkte ze zonder ook maar de geringste terughoudendheid op handen en 
voeten om, begeleid door zijn zang, door het gras te kruipen. 

53 Statisch 

‘Zo begint het eigenlijk, bij ons, als een soort slakkenoptocht,’ zei ze. ‘En die beesten 
gaan dan steeds meer rechtop lopen. Vet toch?’ 

53 Beeldspraak 
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‘Vroeger dacht ik dat gras nat werd omdat er kleine minikaboutertjes gehuild 
hadden,’ zei ze. 

53 Statisch 

Aldus vond de eerste gedeelde nacht van verdachte en aangeefster plaats, op het gras 
tussen Concertgebouw en Rijksmuseum. 

56 Statisch 

Voortgedreven worden wij, door dezelfde storm die de gebeurtenissen wakker schudt 
en kust, een voor een. 

58 Beeldspraak 

Ze was in Florence geweest, in haar geboortestad Lucca, in Viareggio, in vliegtuigen, 
in auto’s, haar longen hadden Italiaanse lucht ingeademd, haar huid had Italiaanse zon 
en zwemwater opgezogen. 

61 Statisch 

Maar je kreeg er, zoals mensen met kinderen of huisdieren ook altijd beweerden, 
ontzettend veel voor terug. 

61 Beeldspraak 

Ik heb gister geen maansverduistering kunnen zien. De Maan was verdwenen. Ik kon 
haar niet vinden. Jammer. 

61-
62 

Statisch 

‘Ik zie er ook vaak dingen bij. Bij deze zie ik bijvoorbeeld het plein van San Michele, 
waar ik als klein kleuter achter duiven aanrende.’ 

62 Dynamisch 

Grootvader Di Lago had in een landhuis in Lucca deze noten voor zich staan, met 
uitzicht over heuvels met cipressen. 

65 Statisch 

Hij zwaaide naar de grijze man die altijd shag stond te roken op de eerste verdieping, 
sprak over het weer met een man die vaak tegelijk met hem in de lift stond met zijn 
hond. 

65 Statisch 

En het regent. 66 Statisch 
Op de leeftijd dat je geacht werd in discotheken rond te hangen, wandelde hij met zijn 
Elfenmeisje in het bos en speelde hij piano. 

73 Dynamisch 

Gemiddeld zo’n drie keer per week fietsten ze naar de duinen of het bos waar ze tot 
de avond bleven. 

73 Dynamisch 

Ze was opgegroeid in Heemskerk, waar haar vader een bollenbedrijf had, negentig 
uur per week werkte en op zijn zesenvijftigste, Victoria was elf, van de aardbodem 
werd weggevaagd door een hartaanval. Geen van haar twee oudere broers voelde zich 
geroepen zich over de bollenvelden te ontfermen. (…) Het familiebedrijf werd 
verkocht aan een Noord-Hollandse bollenbaron en Victoria heeft nooit meer een stap 
tussen de bloemenvelden gezet. 

73 Dynamisch 

De bijenkoninginnenwedstrijd wordt hier, onder geamuseerd toezien van de 
fotografen en reclamejongens, volledig op de spits gedreven. 

77 Beeldspraak 

Haar eerste orgasme kreeg ze op haar dertiende achter een dijk in een niet voor het 
publiek toegankelijk gedeelte van de Amsterdamse Waterleidingduinen. 

77 Statisch 

Alle natuurgebieden in een befietsbare straal rond het Academiestadje had hij met het 
Elfenmeisje bewandeld en niet zelden hadden ze de liefde bedreven in de vrije natuur. 
De met ijzeren profiel beklede lage paaltjes aan weerszijden van de 
prikkeldraadafzettingen, waar soms haar zomerjurkje aan haken bleef, leken 
uitsluitend om die reden te zijn geplaatst.  

77 Dynamisch 

Het eerste wat ze zag toen ze terugkwam op het gras, waren straaltjes vocht die over 
Sandra’s kin en borsten druppelden: ongemerkt had ze geürineerd.  

78 Statisch 

In de zomer voorafgaand aan haar eindexamenjaar was ze met twee vriendinnetjes 
aan het strand geweest.  

79 Statisch 

Victoria wist dat haar zeventienjarige borsten schitterend waren en had ze ook graag 
aan den volke getoond, ware het niet dat er verderop op het strand vrienden van haar 
ouders zaten, een gezin met twee jongens van negen en veertien, bij wie ze vroeger 
nog had opgepast. Terwijl ze, met aan weerszijden een meisje met blote borsten, over 
het strand liep, ontdekte ze iets opmerkelijks. 

79-
80 

Statisch 

Co-ca, co-ca, ci-ca? Dat waren dealers, jongens met een verbaal repertoire dat 
ongeveer gelijkstond aan dat van een koekoek. 

81 Beeldspraak 

Er kwam een jongen binnen met een herdershond, die onmiddellijk werd toegeblaft 
door een wit schoothondje dat zich onder een tafel schuil had gehouden. Waarom 
mensen honden namen was verdachte altijd een raadsel geweest. (…) De herdershond 
zette nu de aanval op het schoothondje in. Het halve terras begon zich ermee te 

81 Dynamisch 
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bemoeien. Misschien nemen mensen daarom wel een hondje: om de aandacht van de 
omstanders.  
En dan, doorslaggevend, nog wel iemand voor wie romantiek en passie even ver 
verwijderd waren als de sterren? 

87 Beeldspraak 

Altijd patrouillerende politie te fiets of te paard, altijd security-personeel voor de 
meisjes, altijd sterke, op ruzie beluste Engelsen op de been die gemakkelijk voor je in 
te nemen zijn door een met de juiste intonatie uitgesproken Cheers mate! 

91 Statisch 

Als man had je de taak om je tot die tijd zo welwillend, attent en grappig mogelijk op 
te stellen, en op de toppen van je kunnen haar lusten en affecties jouw kant op te 
kanaliseren. Sleuven moest je graven, dijken en dammen aanleggen door een keur van 
kunsten, spitsvondigheden en vaardigheden aan de dag te leggen.  

95 Beeldspraak 

Ze keek dan iets omhoog, bedachtzaam, als iemand die de afstand schatte naar de 
overkant van de sloot en die, omdat ze wist dat ze niet falen mocht, geen twijfel meer 
toeliet. 

100 Beeldspraak 

De ochtendzon hing in de volle boomkruinen. 106 Statisch 
Hij staarde uit het raam. Meeuwen vlogen voorbij in soevereine onverschilligheid. 108 Statisch 
Het is niet zo dat verdachte in zijn Bachperioden geen Chopin speelde, of andersom. 
Bach domineerde. De zon stond, zouden we kunnen stellen, in het teken van Bach. 

109 Beeldspraak 

Ze trok een nauwsluitend pakje van zwarte badstof aan, dat als een zeehondenhuid 
rond haar lichaam sloot, haar trainingsoutfit. 

116 Beeldspraak 

‘Hier kan ik dus niks mee,’ onderbrak ze hem direct in de derde maat. ‘Dit is wel een 
heel, heel erg oud kasteel. Zo oud dat er alleen nog maar wat onkruid groeit.’ 

117 Beeldspraak 

Victoria rolde nu als een egeltje over de grond. 118 Beeldspraak 
Dit meisje had het helemaal niet gemakkelijk en toch had ze duidelijk een doel voor 
ogen en zou geen stormwind haar beletten door te dansen, als een vuur door de wereld 
te gaan. 

119 Beeldspraak 

Wie de kokende lava van zijn temperament domweg de vrije hand geeft, richt allerlei 
vernielingen en letsel aan, slaat aan het verkrachten, plunderen, moorden of 
schranzen. (…) Voor wie vitaliteit wil behouden, biedt rigidez uitkomst. De 
vormvastheid zorgt dat de lava niet stolt, maar in strakke doseringen die net niet 
barsten door de ingehouden spanning. 

120 Beeldspraak 

In het Academiestadje speelde hij Scarlatti met Rosetta – volgens de methode met 
twee handen, zodat Scarlatti de partituur was voor hun voorspel – nam haar mee naar 
de Schouwburg, wandelde met haar door de Hortus Botanicus, zwierf met haar door 
de duinen bij Meijendell – heilig gebied, maar ook het Elfenmeisje desacraliseerde 
het door er met nieuwe geliefden te komen -, kookte voor haar, zat avondenlang met 
haar op zijn balkon wijn te drinken, vree met haar. 

122 Dynamisch 

‘Heb jij dat niet, dat seks soms een soort drugs is?’ vroeg Victoria op een ochtend dat 
het regende. Het was september en de herfst deed zijn intrede met korte bezoekjes die 
al gauw in een langdurig verblijf zouden overgaan. 

123 Statisch 

Het was paradoxaal: maandenlang kon je je eenzaam en kansloos door de 
partnermarkt begeven (…), en zodra je eindelijk een vriendin had of aan het krijgen 
was, kwamen ze op je af en wierpen ze zich op je als loopse teven. 

126 Beeldspraak 

Sommige mensen schrokken terug voor pleinen, liften of spinnen, verdachte deed dat 
voor administratieve handelingen in de breedste zin van het woord.  

128 Dynamisch 

Daarna vertrokken ze gedrieën naar de Warmoesstraat, staken de Dam over en gingen 
– de wereld was ineens verontrustend gewoon geworden met de volle boomkruinen 
op de brede pleinachtige stoep voor de ingang – café Diep binnen.  

133 Statisch 

Was het in deze brief dat het beest van de stalker in Sebastiaan Steijn ontwaakte? Het 
beest dat zich tot nu toe schuilgehouden had en dat alleen vanbinnen werd gevoed, op 
een stevig rantsoen dat de vechtlust tot het uiterste dreef? Was het in deze nacht, 
waarin de bijna volle maan zijn flat haast in daglicht zette, dat de waanzin bezit van 
hem nam? 

135
-
136 

Beeldspraak 
en statisch 

Een zwijn dat in razernij met flikkerende slagtanden de handen van de jacht 
verscheurt, een slang die door een achteloze voet wordt vertrapt, noch aan hooligan 

137
-

Beeldspraak 
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die je na een verloren wedstrijd in het gezicht spuugt, kookt zo van woede als een 
vrouw die jou met een ander betrapt. 

138 

Toch was deze Jef de vriendelijkste persoon die ik tot nu toe in de procedure was 
tegengekomen, en dat was gunstig, want hij leek me een niet onbelangrijk stuk in het 
schaakspel tussen mij en de openbare aanklager, tussen mij en, laten we het beestje bij 
de naam noemen, de Nederlandse samenleving. 

147 Beeldspraak 

Deze man, met zijn vermoeide, trouwe hondenogen, die – godzijdank hij wél – 
aantekeningen maakte op zijn A4-schrijfblok, zou mij vrij kunnen schrijven. 

148 Beeldspraak 

Verdachte pakte zijn rugzak in, nam de trein naar Brussel, de bus naar Charleroi, at op 
het vliegveld friet met een azijnachtige saus, dronk zijn vliegangst weg met vier 
Hoegaarden en hing boven het wolkendek. 

151 Statisch 

De gondels liggen, naast het terras waar ik dit schrijf, stil te dobberen, vastgebonden 
tegen de kade, paarden die op stal gaan, zich klaarmaken voor de slaap. 

155 Statisch 

(…) we zijn de Scarlattispelers van Dorsoduro en wij drinken wijn en applaus en 
plegen ’s nachts te wandelen over de uitgestorven kaden van Castello nog warm van 
de zon die al onder is en na weer een volle dag geleefd te hebben mens te zijn geweest 
en te weten dat het morgen opnieuw gebeurt (…) 

155
-
156 

Statisch 

Ik heb een kamer bij Donato, de violist van het ensemble, die aan de Via dei Bardi 
woont, aan de overkant van de Arno, waar ik recht op uitkijk nu ik dit schrijf. De 
maan danst verstrooid op het water. 

156 Statisch en 
beeldspraak 

Een nagenoeg uitgestorven perron waar wat bloembakken met geraniums stonden. 160 Statisch 
Hij mocht van zichzelf de stad nog niet werkelijk in, en maakte een ronde over de 
brede stadsmuur, bevolkt door wandelaars, joggers, hondenuitlaters en kinderen met 
voetballen en crossfietsen. 

161 Statisch 

Soms zag hij, in de zee van torens, kerken en pleinen, ergens een kleuter achter een 
duif aan lopen, en het gaf hem een onwerkelijk gevoel dat de leerlinge met wie hij een 
affaire begonnen was daar nog maar tien jaar geleden ook zo had rondgedrenteld. 

161 Dynamisch 

Maar dan! Als je met pensioen gaat! Dan wordt het pas saai. Waarvoor moet je dan 
opstaan ’s ochtends? Om plantjes water te geven? Om de krant te lezen? 

162 Dynamisch 

Olijfbomen ritselden hun zilvergroene bladeren in de wind. In de nevelblauwe verte 
van de heuvels zag je kastelen. 

162 Statisch 

Hij zou die foto later veel bekijken. De regelmatige rij blinkende daken van auto’s in 
de ochtendzon. 

169 Statisch 

Er was een regenbui in hun liefde verschenen die niet zo gemakkelijk over zou 
trekken, hoezeer ze de rest van de dag ook hun best deden (…)  

170 Beeldspraak 

Maar met jou was het echt fantastisch. Op zoek naar goedkope hotels die heel mooi 
waren, met zicht over de heuvels van Toscane op weg naar New York. 

174 Statisch 

In een verrotte auto vanuit de Toscaanse heuvels naar New York reizen zou nog een 
veel lastigere logistieke toer worden dan dit weekend was geweest, (…) 

175 Statisch 

Vrouwen met bosjes bloemen, mannen met wijn in de hand. 177 Statisch 
Jongens en meisjes in strakke blauwe outfits waren aan weerszijden van het podium 
als slakken tevoorschijn gekropen en lieten, zag hij na een tijdje, verfsporen in alle 
kleuren achter. Vicky kon hij zo gauw niet identificeren in de slakkenoptocht, waarin 
het slakkenhuis gesymboliseerd werd door synchroon opgerichte kontjes. 

182 Beeldspraak 

Er was de Amsterdamse wereld van theater en opwinding en drama, en er was de 
teruggetrokken wereld in Italië, waar hij met Rosa een huis zou kopen en een gezin 
zou stichten (vooral bestaand uit veel kleine meisjes met lang donker haar die in 
ragfijne jurkjes over de Toscaanse heuvels renden). 

183 Statisch 

Het moest een enorme cultuurschok voor de kleine Rosina zijn geweest om vanuit de 
Toscaanse heuvels, de markten in Florence, de straten van Lucca die hij nu met eigen 
ogen had gezien, plotseling over paden te fietsen met namen als Ommedijkseweg, 
langs weilanden met gevlekte koeien en slootjes met berenklauw langs de kant. Toch 
was dit landschap onderdeel van haar leven geworden.  

187 Dynamisch 

De frêle, twaalfjarige linkerhand van Maria Barbara moet zich op die van haar leraar 
plaatsen, als Europa op de nek van een stier, en in een eenvoudige toonladder de 

191 Beeldspraak 
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dronken tertssprongetjes volgen die deze omhoog maakten. 
Voor links zijn er alleen simpele gebroken akkoorden of begeleidingen van één 
enkele noot weggelegd, terwijl rechts met imponerende acrobatiek frasen articuleert 
die als een stralende zon hoog boven het landschap tronen. 

191 Beeldspraak 

Hey Sebas! Het wil maar niet sneeuwen, het is hier echt behoorlijk saai.  194 Dynamisch 
Ze zuchtte en staarde door het glas van de balkondeuren. Weiland, bomen, links wat 
glazen kassen. Dit was de rand van het Academiestadje. 

195 Statisch 

Naakt is verwant aan het mediterrane nudus, en rijpte onder de Italiaanse zon, terwijl 
bloot een uitvinding van het koudere noorden is. 

198
-
199 

Statisch 

Zijn wilde jaren waren een zeer bescheiden periode geweest, die met háár al gauw 
veranderde in een leven met Bach, duinen en Cevennes. 

202 Statisch 

‘6 april. Op 6 april ben ik de peepshowcabin ingestapt.’ ‘Hou je dat soort dingen bij? 
Jezus, je bent echt een pervert, weet je dat?’ ‘Weet je nog dat ik het over het poollicht 
had?’ 

206 Dynamisch 

Hij vingerde haar op het strand van Noordwijk, achter een windscherm. 206 Statisch  
Hij wil niet zien hoe ze, het hoofd gebogen, naar haar paarse laklaarzen staart, niet 
zien hoe ze de lichten langs de gracht passeert en de woonboten, hij wil haar 
voetstappen niet horen en hij wil niet zien hoe leeg het daarna is op de gracht, niet 
zien hoe de straat weer teruggegeven is aan de gewone dingen, de man die langsloopt 
met zijn hond, het meisje op de gele fiets (…) 

209 Statisch 

Op de gracht stonden twee rode wagens met hijskranen die als gebogen armen 
omhoog reikten. Werklui klommen als alpinisten aan kabels de bomen in en zaagden 
takken af. De kale stammen werden aan kettingen op platte wagens getakeld. Op de 
hoek stond een oranje machine waarin het hout door mannen met oorkleppen tot 
stukjes werd verpulverd. Het was lente in Amsterdam, maar het leek alsof dit 
bedrijvige ritueel de natuur wilde dwingen in tegenovergestelde richting te gaan. Je 
kapt geen bomen in april. 

210 Dynamisch 

 Hij zweeg. Je kapt geen bomen in april. 226 Dynamisch 
Victoria sliep, lag alleen op het matras in het pand aan de Looiersgracht. Haar 
verkrachter knoopte zijn broek dicht, zocht in haar spullen naar geld of creditcards, 
waste zijn handen en liep naar buiten de Looiersgracht op, waar de volgende morgen 
vier bomen gekapt zouden worden. 

228 Statisch 

Hij staarde naar het mos dat tussen de straatstenen groeide. 230 Statisch 
Je reanimeerde niet langer de stukken uit het verleden, je leidde ze rond door de latere 
tijden die, en dat was in dit geval het vreemde, ze eigenlijk al latent in zich droegen, 
waardoor het eerder leek dat de stukken gerijpt waren onder de zon van de 
negentiende eeuw en pas nu, nadat er opnieuw honderd jaar onzichtbaar op hadden 
ingewerkt, hun definitieve vorm konden krijgen. 

234 Beeldspraak 

“ja, ja...’ zei hij, en keek naar de ventilator als naar een zieke hond. 238 Beeldspraak 
Tinkerbel klopte met haar hand op het bed, alsof ze een hondje aanhaalde. ‘Ga maar 
lekker liggen, schatje.’ 

239 Beeldspraak 

Toen het zachtjes begon te regenen werden de rode parasols opengeklapt. Pas toen het 
hard begon te gieten bood ze remise aan. 

243 Statisch 

Victoria was als een wervelstorm mijn leven binnengevlogen en nu het stof was 
neergedaald, zat ik midden in de puinhopen. 

254 Beeldspraak 

Een ruime ontvangsthal. Palmpjes in plantenpotten. 255 Statisch 
De dag erna was het een enorme teringherrie. Vet arelaxed als je een kater hebt. Ze 
hebben uiteindelijk toch die bomen gekapt daar.’ Verdachte schrok. Hij had 
onaangename associaties met bomenkappen.  

262 Dynamisch 

‘Vicky…’ zei hij. ‘Die nacht hier. Toen er ’s ochtends bomen gekapt werden…’ 264 Dynamisch 
Buiten zag hij het meer van Genève, onwerkelijk, met schitterend fonkellicht bezaaid, 
en tegelijkertijd voelde hij het aantal beats per minute van zijn hartslag toenemen. 

267 Statisch 

Genève: de plotselinge schok van die wijde, open ruimte, wanneer je over de Pont du 
Mont-Blanc loopt, waar de Rhône uitmondt in het meer, dat als een gigantisch blauw 

267 Dynamisch 
en 
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laken is neergelegd tussen de bergen. beeldspraak 
De weg naar zijn hotel was simpel: alsmaar rechtdoor, de heuvel op, een plein over, 
nog een klein straatje in (…) 

267 Statisch 

Wat hij niet gezien had was dat er een klein katje in de zaal was geslopen en onder de 
vleugel was gaan zitten. De klas lachte niet om hem. Toen hij het beestje opmerkte 
voelde hij zich enkele ogenblikken volslagen belachelijk (…) Toen begon hij, zonder 
aankondiging, de K. 30 te spelen. In de negentiende eeuw was deze fuga de 
‘kattenfuga’ gaan heten. ‘De kattenfuga!’ riep de verdachte uit. ‘En daarom hebben 
wij aan het begin van onze masterclass deze speciale gast uitgenodigd.’ Hij tilde het 
beestje op. ‘Hoe heet je?’ De kat miauwde. ‘Van nu af aan,’ zei de verdachte, ‘zul je 
Domenico heten.’ Hilariteit in de zaal. Vreugde daalde neer als kleine fonkelingen 
geluk en niemand wist of de kat, die uit het park van het Bastion naar binnen moest 
zijn geslopen, nu wel of niet door deze nerveuze, vreemde Hollandse docent was 
meegebracht.  

269
-
270 

Dynamisch 

Misschien, dacht hij terwijl hij zich weer naar het lokaal begaf voor het 
middagprogramma, waarin de studenten zelf in duo’s aan de slag zouden gaan met de 
Scarlattigreep, had het leven domweg het beste met hem voor en moest je je 
openstellen voor alle onverwachte invloeden (de kat uit het Bastionpark), die zoiets 
als beproevingen waren, om te zien hoe groot je improvisatievermogen was. 

270 Dynamisch 

Het woord kwam aan als een windhoos hagel. 273 Beeldspraak 
Met het Elfenmeisje wandelde hij ooit op die dag voor het eerst samen door de duinen 
bij Wassenaar. Ze hadden afgesproken bij de bibliotheek in haar geboortedorp 
Voorschoten, en maakten daarna het fietstochtje dat ze in de jaren daarop talloze 
keren zouden maken: over het weiland langs de spoorlijn, onder het tunneltje door en 
dan langs landgoed de Horsten (hier in de lente een pauze omdat de seringenberg in 
bloei stond), het slingerpad langs de boerderijen en de lage huizen met hectarengrote 
tuinen waarin vaak paarden liepen – ‘Zullen we hier gaan lopen? Mijn voeten zijn 
bevroren’ – en daarna de tunnel onder de Wassenaarseweg door waar je altijd bellen 
of roepen moest omdat er tegenliggers te fiets of te paard konden opduiken, de villa’s 
langs waar je later altijd wilde wonen en ten slotte links de duinen waar de lange klim 
naar het onmetelijke begon. 

274 Dynamisch 

Wat hij eigenlijk het liefste met Victoria wilde, was haar een paar weken meenemen 
naar Frankrijk of Italië. Als hij haar eenmaal de natuur kon laten zien, met haar kon 
wandelen in de bergen en kon eten in de kleine plattelandsrestaurantjes, als hij haar 
mee kon nemen op een kampeervakantie, al was het maar twee weken, en haar het 
leven kon laten zien dat hij met haar zou willen leven; als hij haar even, eventjes 
maar, weg kon halen uit haar vervloekte Amsterdamse wereldje, en als ze haar 
kanariegele terreurtelefoon eens een paar weken uitdeed, dan zou hij tot haar weten 
door te dringen, dan zouden alle barrières wegvallen en kon de periode van het Grote 
Herstel beginnen. 

275 Dynamisch 

Na het uitwisselen van de plichtplegingen, die hij tot zijn eigen verrassing wist te 
volbrengen, liet hij de aap uit de mouw komen (…) 

278 Beeldspraak 

Ze zouden een ritje maken door de Toscaanse heuvels. 287 Statisch 
Ergens in de bergen – ze waren gestopt om wijn te drinken – kwam het hoge woord 
eruit: die Italiaanse vrouw was de moeder van een van zijn leerlingen. 

287 Statisch 

De zon zette de besneeuwde hellingen in angstig purper. Verdachte zat op een 
muurtje aan de voet van de Montepulciano en rookte. Op de landweg onder hem reed, 
geruisloos, een rode Fiat door het landschap. Een vogel vloog het tafereel binnen, de 
eerste sterren begonnen aan hun nachtwake. 

288 Statisch 

Verdachte staarde over de Arno tot waar het water oploste in een nevel van paars en 
oker, tussen de bergen. 

288 Statisch 

Hij liep naar het Palazzo Pitti. Vanuit de Giardino di Boboli keek hij uit over de 
heuvels en de nu kale olijfbomen. 

288 Statisch 

Voor de ingang van La Rinascente waren twee jongetjes samen met hun vader duiven 
aan het voeren. 

289 Statisch 
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Het is nog niet te laat, sms’te verdachte, toen het op het plein van de Duomo 
langzaam donker begon te worden en de laatste paarden die die dag toeristen hadden 
rondgereden werden teruggebracht naar hun stal. 

291 Statisch 

Qui sarai tu poco temp silvano; e sarai meco sanza fine cive di quella Roma. Korte 
tijd zul je nog in het bos leven, en dan zul je zonder einde met mij in Rome wonen. 

293 Dynamisch 

De rolverdeling was er van meet af aan een van het welwillende kruisverhoor, waarin 
hij haar steeds korte vragen toewierp (over haar huis, huisdieren, vriendinnen, school, 
dat soort dingen), die zij braaf beantwoordde alsof het hem daar werkelijk om te doen 
zou zijn. 

295 Dynamisch 

Verdachte nam plaats onder een boompje en begon aan zijn exordium, op voor 
bladmuziek gelinieerde multovelletjes die hij had meegenomen om zijn 
Scarlattivariaties voor het concert van 11 oktober verder uit te werken. 

304 Statisch 

Wanneer Aktaion in een hert is veranderd en beschrijft hoe hij wil ‘toezien’ in plaats 
van ‘te voelen’ hoe zijn eigen jachthonden ‘wreed tekeergaan met hun vangst’ (zoals 
in Ovidius Metamorphosen, boek III, vs. 247-248), beschrijft hij het verlangen naar 
een toestand van dissociatie, en we zouden hem deze graag gunnen. 

305 Beeldspraak 

De zon ging rood onder achter hem. 305 Statisch 
In de bar werd een film vertoond met veel tovenaars en briesende paarden. 306 Statisch 
De zon hing laag op de gevel van de Santa Maria Maggiore, (…) 307 Statisch 
Het enige verstaanbare woord dat hij herhaaldelijk in de geagiteerde stortvloed 
hoorde opduiken was ‘pianista’, uitgesproken op een toon alsof het om een 
aangeschoten stuk wild ging waar niemand zich raad mee wist. 

308 Beeldspraak 

Het is ochtend in de dennen en cipressen van Villa Borghese. 308 Statisch 
Opgetekend dienen te worden de vrolijke troost van de trekharmonica uit de speakers 
bij de openstaande deuren van het café, het felle geklater waarmee het water uit de 
bek van de leeuwen in de fontein valt, de voetstappen en stemmen. 

308
-
309 

Statisch 

En dat was het dan. Geen toegiften. Geen bloemen. 310 Dynamisch 
Zwerfkatten scharrelen rond het marmer, uit de cipressen klinkt het tjirren van 
krekels. 

310 Statisch 

Voorlopig zat er niets anders op dan te doen wat hij nu deed, zijn armen steviger om 
Marella’s middel klemmen en merken hoe ze de stad nu werkelijk verlaten hadden, 
hoe ze ergens in Umbrië een kleinere landweg omhoog de heuvels in volgden. Ze 
sloeg een asfaltweg langs een rivier in, daarna was er een brug en opnieuw een weg 
omhoog. De maan hing vredig boven de Vestatempel die als een kleine Akropolis 
tegen de rotsen geplakt was. 

312 Statisch 

Je denkt dat je al heel wat van de wereld hebt gezien, je hebt dagenlang door Rome 
gezworven en denkt dat je niet zomaar meer ergens van onder de indruk raakt, en dan 
ineens sta je midden in de nacht boven aan de tuinen en fonteinen van Villa d’Este. 
De rotsen in de verte, de sterren erboven, het geluid van water in bogen uitgestort 
langs de lanen en tussen de beelden, uit draken, uit bassins, rond kleine tempeltjes. 
Les Jeux d’eau à la Villa d’Este. 

313 Dynamisch 

Bogen begroeid met varens en mos, water dat van drie meter hoogte als een rond 
gordijn neerviel en oploste in wit schuim. 

313 Statisch 

De rest van haar lichaam was door de waterval veranderd in donker steen en mos. 314 Statisch 
Als het regent schijnen blinden te kunnen horen hoe de wereld eruitziet. 314 Beeldspraak 
Ze bleven in de tuin tot de zon opkwam, en reden op de Vespa terug. 314 Statisch 
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Troost – Ronald Giphart 
Uitgeverij Podium, zesde druk augustus 2005. 
 
Fragment blz. functie in 

tekst 
Omdat een hond een miljoen keer beter ruikt dan een mens, neemt hij de wereld niet 
alleen waar met zijn ogen maar vooral met zijn neus. Een vleermuis kijkt met zijn 
oren. Een sidderaal met een ingebouwde ampèremeter (altijd handig). Sommige 
schilders horen altijd muziek en voor hen is het leven één grote symfonie. Sommige 
koks associëren alles met voedsel en kijken met hun mond.  

12-
13 

Beeldspraak 

Hoor ik het woord ‘angst’ dan doemen als vanzelf de ingewanden van de Japanse 
kogelvis fugu op. 

13 Dynamisch 

Als een vrouw me wil zoenen, ben ik een in marinade zwemmende oester die een 
keelgat voelt naderen. 

13 Beeldspraak 

Bij de naam ‘Andrea’ voel ik de trilling van een kreeft vijf seconden nadat ze in 
kokend water is gelegd (…). 

13 Beeldspraak 

‘Ik vind het niet erg dat een kok zich gedraagt als een kakelende popster, dat hij 
alleen maar gedachteloos modevoedsel bereidt voor zijn al even gedachteloze 
vriendenkring, dat hij tussen het koken door even op het pleintje voor zijn huis een 
balletje in een basket gooit of op zijn brommer naar zijn oma scheurt om haar kat eten 
te geven (…) 

22 Beeldspraak 

Ik was een van de eersten in ons gebied die koken met hennep, sierbloemen en tabak. 23 Dynamisch 
Prinses Máxima noemde in een Argentijnse krant mijn paling in absint haar 
lievelingsschotel. 

23 Dynamisch 

Er zijn vierhonderdduizend handgeplukte stempeltjes van de bloem van een bepaalde 
krokussoort nodig om een luttele kilo saffraan te verkrijgen, maar dan heb je ook wat. 

25 Dynamisch 

Paul Bocuse (…) vindt Nederland ‘een culinaire woestijn, waar alleen maatjesharing 
valt te prijzen’. 

27 Beeldspraak 

Toch waren het Nederlandse zeerovers die eind zeventiende eeuw in Mokka – het 
Mekka van de koffie en tot dan toe de enige leverancier voor Europa – een koffieplant 
wisten te stelen, waarvan het zaad vervolgens wereldwijd werd geplant in onze 
koloniën (altijd handig). (…) ‘Met de wetenschap van nu’ was het in 1714 niet handig 
van de toenmalige burgemeester van Amsterdam dat hij Lodewijk de Veertiende een 
gezonde koffieboom van anderhalve meter groot cadeau gaf. De Franse koning liet 
meteen een speciale kas bouwen, benoemde een Koninklijke Botanist en zorgde 
ervoor dat de plant werd vertroeteld. Een goede economische beslissing, want deze 
Amsterdamse boom werd de stammoeder van de meeste koffiebomen die heden ten 
dage in Midden- en Zuid-Amerika groeien. 

28 Dynamisch 

In mijn handen hield ik een van de bladen met koffie, broodjes, instantsinaasappelsap 
en het onvermijdelijke vaasje met één bloem.  

31 Statisch 

(…) en wij zuinige Nederlanders hebben ooit bedacht om als ware drugsdealers 
zuivere koffie te versnijden met de geroosterde en gemalen wortel van de 
cichoreiplant. 

34 Dynamisch 

‘Ik weet het,’ riep hij, hoewel Just er niet tegenin was gegaan, ‘volgens Nietzsche is 
de liefde de ideale toestand van het kuddedier dat geen vijand meer wil hebben, maar 
dat is filosofie.’ 

38 Beeldspraak 

Ik ben nog steeds misselijk als een kat, daar heeft mijn dubbelbuikige ontlading niets 
aan veranderd. 

39 Beeldspraak 

Wat zie Niets over lief? Hij zei: ‘Liefde is de ideale toestand van het kuddedier dat 
geen vijand meer wil hebben.’ 

39 Beeldspraak 

(…) en dat kwam ook door haar en ook door een heleboel anderen maar ook door 
haar door Andrea want we hebben ons Andrea en ik we hebben ons beiden niet als 
kuddedieren gedragen maar daar wil ik nu niet aan denken (…) 

39 Beeldspraak 

Op liefdesgebied hebben vrijwel alle koks noodgedwongen vlees van dode paarden 
moeten eten. 

55 Beeldspraak 
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Dit is een scène uit ons leven die ik mij nog voor de geest kan halen, het moment dat 
onze relatie klapte, al hebben we sindsdien een aantal grootscheepse 
reddingsoperaties gehad en met speurhonden en lawineploegen verbeten naar 
spoortjes van liefde gezocht. 

56 Beeldspraak 

Na de garnalenomelet bracht LaRue wederom eigenhandig de hoofdschotel: terrine de 
gigot à l’ancienne, een oeroud Normandisch gerecht van witte bonen met agneau pré-
salé, oftewel lammeren die hebben gegraasd in het zoutmoeras van de Cotentin. 

59 Dynamisch 

Helmke Draaibaar maakte met Louis (…) een wandeling in de bossen rond het 
Château.  

59 Statisch 

Waar een vleermuis kijkt met z’n oren, een sidderaal met een ingebouwde 
ampèremeter (altijd handig) en een kok met zijn tong, is de wereld voor een 
cameraman een aaneenschakeling van shots, al dan niet bekeken door zijn camera. 

60 Beeldspraak 

‘Ik weet nog van vroeger dat mijn ouders een keer een vluchteling over wie mijn 
moeder zich had ontfermd hadden uitgenodigd,’ ging Sanne verder, ‘die uit de 
laadklep van zijn Toyota een volledig intact schaap tilde, om dit in onze keuken aan 
stukken te hakken. In onze keuken. Mijn broertje en ik zagen dit met verbijsterde 
ogen aan. Kwam vlees van dode dieren?’ (…) ‘‘s Avonds kregen we van onze ouders 
permissie om naar boven te gaan, op voorwaarde dat we met een bord vol 
schapenvlees televisie zouden kijken op de kamer van mijn broer. Terwijl mijn 
ouders, de vluchteling en zijn vrouw beneden aten, hebben wij de beide bordjes 
lamslijk met couscous en al in een plastic tas geflikkerd, die in de dakgoot gezet en 
ons gestort op chocola en zakken chips. (…) ‘Na een uur kwamen mijn ouders met 
hun vrienden naar onze kamer om te vragen of de maaltijd was bevallen. Het was 
heerlijk, riepen mijn broertje en ik enthousiast, héérlijk! Mijn ouders glunderden van 
trots om zoveel jonge maatschappelijke betrokkenheid. “Waarre…zain die botjes?” 
vroeg de vriend van mijn ouders plotseling. “De bo…botjes?” stotterde ik. Onze 
ouders keken ons met grote ogen aan. Wij uit het veld geslagen. Wij een enorm 
lulverhaal opgehangen over dat we de botten naar wat honden buiten hadden gegooid. 

65 Dynamisch 

Omdat ik de chef nergens zag, vroeg ik Marcel (…), de souschef, wat LaRue aan 
grote vissen in huis had. (…) Marcel (…) kwam onmiddellijk aan met twee forse 
perches noires, forelbaarzen, elk twee kilo. 

68 Dynamisch 

De camera’s van de Tonnen registreerden hoe we elkaar begroetten en elkaar als 
speelse hondjes besnuffelden. 

69 Beeldspraak 

Recept voor op zout gebakken forelbaars, zalm, griet, tarbot, snapper, mul of welke 
andere grote vis u kunt vinden. (…) Verwarm de oven voor op 220 graden Celsius en 
maak ondertussen een snee in de buik van de vis en verwijder de ingewanden. Prop 
de geschoonde buik van de vis zo vol mogelijk met rozenbladeren en schijfjes citroen. 
(…) Leg op de bodem van een ovenschaal een twee centimeter dikke laag van het 
zeezoutmengsel en daarbovenop de vis of de vissen. Bestrijk de vis met wederom een 
dikke laag zout, waarna de schaal de oven in kan. 20 minuten per kilo vis en alles nog 
eens 10 minuten laten nagaren. Het resultaat is een heerlijk gegaarde vis onder een 
zoutkorst die makkelijk valt weg te beitelen. Wat overblijft is een sappige vis met een 
pure zilte smaak die opmerkelijk genoeg niet te zout is, een textuur die in zachtheid 
wedijvert met ijs. 

71 Dynamisch 

Toen ik een van de forelbaarzen met een garnituur van truffelaardappelpuré, in boter 
gestoofde stukjes komkommer, champignonhoedjes en garnaaltjes op tafel zette, 
kreunde Helmke bijna orgastisch. 

73 Dynamisch 

‘Hebben jullie daar wel eens over nagedacht?’ vroeg Hansen, met een stuk vis in zijn 
mond. 

73 Statisch 

‘Jij weet dingen mooi te zeggen, vriend.’ zei Helmke, die nu op haar beurt 
geanimeerd toekeek hoe Hansen zijn forelbaars verslond met een oudtestamentische 
gretigheid. 

73 Dynamisch 

Hij stak een grote moot vis in zijn mond, maar ging toch verder. 74 Statisch 
Ik voel aan dat deze forelbaars erg lekker is, Art. En dat is denk ik het antwoord op de 
vraag of lekker eten zin heeft. Jouw geweldig bereide vis bevestigt mijn bestaan. 

74-
75 

Dynamisch 
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(…) je kunt plakken paneren en bakken in het vet, je kunt de lever als vulling 
terugproppen in de eend, (…) 

80 Statisch 

Ik zou óók een eendenbouillon kunnen trekken, of nog beter: met mijn authentieke 
Normandische eendenpers alle mogelijke smaakstoffen uit een paar eenden persen en 
daarvan met armagnac, boter, een scheut sherryazijn en een bouillon van gegrilleerde 
bouten een zalvige velouté monteren. 

80-
81 

Dynamisch 

Minderwaardige koks en veel culinaire journalisten geven af op eenden- en 
ganzenlever. (…) Ook de dierenbescherming, dierenactivisten en dierenfascisten zijn 
erg tegen het gebruik van foie gras. Je mag vinden wat je vindt, maar je kunt ook 
tegen het dragen van schoenen zijn, omdat er ergens in Azië kinderen worden 
misbruikt bij de productie van schoeisel. Niet alle schoenen zijn kindonvriendelijk, en 
niet alle ganzenlever is gansonvriendelijk. Simpelweg geldt er: hoe duurder, hoe 
beter. Er is op de markt een even lugubere als verwerpelijke foie gras, waarbij de 
ganzen en eenden vanaf het moment dat ze uit het ei komen hun verdere korte 
rotleven via een trechter kilo’s oververzadigd voedsel door de strot krijgen 
gewrongen. Met deze foie gras zou ik mijn billen nog niet afvegen. Er zijn echter ook 
boeren die hun vogels onbekommerd laten leven in verwarmde schuren waar 
Schubert wordt gedraaid, ik heb dat met mijn eigen ogen gezien. Door het licht in die 
stallen vaak aan en uit te doen, laat men de ganzen wennen aan een ander bioritme. 
Een paar keer per dag wordt de suggestie gewekt dat er een nieuwe dag is begonnen, 
waarop de ganzen monter aan hun ontbijt beginnen, ongewis van het feit dat ze al 
meerdere keren hebben ontbeten. De vogels mogen eten wat ze willen en aan het eind 
van hun leven wordt vastgesteld of hun lever op de goede plek zet; een goede boer 
voelt dat door de buik van de gans op zijn gespreide vingers te laten rusten. Dan pas 
krijgen ze drie tot maximaal vier weken lang extra voedselrijke maïsbrij te 
verstouwen, waarna ze worden geslacht. Hun levers zijn minder groot dan die van 
hun vetgevederde vrienden, maar een stuk beter van smaak, en toegegeven: ze 
smelten ook beter op je tong als je weet dat er niet voor is gemarteld. 

81-
82 

Dynamisch 

Destijds was ik ervan overtuigd dat hartig ijs een trouvaille was, omdat het 
Nederlandse gastronomische landschap twintig jaar geleden niet meer behelsde dan 
een verlepte toendra met wat bistro-achtige voederplekken voor het vee, en tien 
klasserestaurants à la die van Habermas en mijn vader. 

84 Beeldspraak 

Dit terughalen van het Ware Culinaire Geloof doen we door onze verloren schapen te 
verbluffen met een bombardement voor tong en oog in zes tot tien gangen. 

90 Beeldspraak 

Nu zijn er koks die hun ingrediënten als hazen voor zich uit jagen, (…) 90 Beeldspraak 
Niet symbolisch was de rogge die ik met bemiddeling van een tweesterren-collega 
haalde uit een Frans dorpje met de toepasselijke naam Pont-Saint-Esprit. (…) In 
vorige eeuwen kreeg vrijwel iedereen regelmatig een fikse dosis geestverruiming 
binnen, omdat vrijwel iedereen roggebrood at. Op rogge groeide met vlagen een klein 
mee-etend zwammetje genaamd moederkoorn, waarin een pietsie van het werkzame 
bestanddeel van LSD zat. Het met de hand verwijderen van het zwammetje voor de 
rogge werd gemalen, was arbeidsintensief, kostbaar en bekant onmogelijk – en 
waarom zouden ze? Het spul kwam gewoon lekker in het meel terecht. Goed, dit gaf 
wel complicaties als massapsychoses en andere bijwerkingen van veelvuldig 
druggebruik – plagen van moederkoorn kunnen biohistorici bepalen aan de hand van 
toegenomen heksenverbrandingen – en toen halverwege de vorige eeuw een paar 
mensen stierven aan een overdosis rogge, begon de Franse regering de moederkoorn 
nog fanatieker te bestrijden dan ze sinds de uitvinding van het bestrijdingsmiddel 
DDT al deed. In heel Frankrijk is het zwammetje nu zo goed als uitgeroeid. In heel 
Frankrijk? Nee, er zijn nog enkele boeren die, half legaal, rogge verbouwen waarop 
de moederkoorn zich als vanouds parasitair uitleeft. 

91 Dynamisch 

‘Zeven gangen. Hoofdschotel: met truffel en foie gras gevulde gans.’ 94 Dynamisch 
En omdat men op het drukste tijdstip van de avond tijdens het uitserveren van de 
couverts elkaar uit pure stress voor stinkende vis heeft uitgemaakt, gaat men later 
overdreven liefdevol met elkaar om. 

94 Beeldspraak 



 185

Jarenlang heeft Oude Ik geleefd als een klapkont, een strandgaper met zo’n dunne 
schelp dat hij niet kan overleven buiten zijn natuurlijke habitat. 

95 Beeldspraak 

Hij vroeg zijn kok iets bijzonders te bereiden, en dan niet zo’n laffe Engelse schotel 
als ‘konijn met noedels’, maar een gerecht dat was geïnspireerd door de Franse 
keuken. 

100 Dynamisch 

Henry legde met zijn Franse tongval uit dat de actiegroep ‘Likker Dierg’ voor mijn 
restaurant aan het posten was, omdat wij foie gras d’oie op de menukaart hadden 
staan. Hij begreep het werkelijk niet: wat kon er mis zijn met ganzenlever. 

103 Dynamisch 

Tussen hen in ontdekte ik enkele verbijsterde vaste gasten in een Waterschapsheuvel-
moment: als konijnen leken ze te staren in groot licht. 

104 Beeldspraak 

Mijn gasten werden door de actievoerders bedolven onder een hatelijk gescandeerd 
‘Dierenbeulen! Dierenbeulen!’ 

104 Dynamisch 

Hoewel het vrieskoud was, deelden de actievoerders stencils uit, en sommige 
demonstranten droegen borden met teksten als FOIE GRAS IS EEN DOODZIEKE 
LEVER en anderen hadden uitvergrote posters van vetgemeste ganzen bij zich. 

104 Dynamisch 

‘Wij eisen dat jij  de ganzen- en eendenlevergerechten van de kaart haalt! De 
productie van foie gras is in Nederland bij wet verboden en daarom voeren wij actie 
tegen restaurants die dit dieronterende martelproduct toch illegaal serveren,’ zei de 
milieuactivist. 

105 Dynamisch 

‘Eisen lijkt me niet het goede woord. De import van foie gras is niet bij wet verboden, 
we leven in een vrij land, ik zie geen reden om dingen van de kaart te halen omdat u 
dat eist, en zeker vanavond niet. Traditioneel wordt ganzenlever juist met kerst 
gegeten.’ 

105
-
106 

Dynamisch 

Helemaal niemand weigerde gerechtjes met foie gras, integendeel, er was zelfs extra 
vraag naar. ‘Die ganzen zijn toch wel grondig afgebeuld, hoop ik,’ zei een meneer, 
waarna zijn vrouw geschrokken riep dat hij maar een grapje maakte.  

106
-
107 

Dynamisch 

‘De rogge komt van een kleine onafhankelijke boer in Frankrijk (…) 108 Dynamisch 
Als een wilde hond zijn einde voelt naderen, zoekt hij in het bos een vreedzaam 
plekje tussen de bomen. Braaf gaat hij liggen, schurkt zijn lichaam op de bladeren, 
zucht wat en blaast in alle rust zijn laatste adem uit. Honden hoeven niets 
hondonterends uit te halen, ze besluiten simpelweg te sterven. Sinds ik dit weet heb ik 
voor mezelf bedacht dat als ik niet meer verder wil leven, ik slechts een rustplaats in 
het woud hoef te zoeken. Er zijn hier in de bossen om het Château genoeg afgelegen 
bomen met vredige bladerbedden. (…) Voor mij geen touw, pistool of fileermes, geef 
me een verlaten boom en je ziet me niet meer levend terug. 

115 Dynamisch 

‘Het kan me niets schelen of hij goed kan koken of niet,’ las Bruna giechelend voor, 
‘Art Troost is een vette lelijke hond, en met vette lelijke honden wil ik niets te maken 
hebben… Zo zo, die meneer moet een hekel aan u hebben. Ik vind u helemaal geen 
vette lelijke hond, chef. Honden zijn best mooie beesten.’ 

118 Beeldspraak 

Bruna surfte wel vaker, en volgens haar werd negentig procent van het net bevolkt 
door vereenzaamde masturbatoire weekdieren die niets beters hadden te doen dan 
achter een schermpje hun misantropie en sociale mislukking te etaleren. 

118 Beeldspraak 

Ik voel me niet schuldig dat ik werkeloos en naziek uit mijn raam hang, te kijken naar 
de contouren van de grote oranjerode zon boven de korenzee in de verte. Het veld 
oergloeit van warmte. Zo dadelijk, precies op het moment dat de zon geheel door de 
horizon is opgeslokt, zal er een verkoelende bries over de landouwen waaien, maar 
zover is het nog niet. 

119 Statisch 

Ik volg de langzame val van de zon – die steeds groter en roder lijkt, als een ballon 
die wordt opgepompt met licht – tot geritsel van takken mijn aandacht verstoort.  

119 Statisch 

Links van de weidse tuin met het Château begint het woud. Ik draai mijn hoofd naar 
het bos… en zie aan de rand een forse hinde staan. Haar poten stevig in het bladmos, 
haar kop krachtig omhoog. In dit zonlicht ziet ze er herfstvlekkerig oranje uit, omdat 
alles in er herfstvlekkerig oranje uitziet. Het dier staart bewegingsloos in mijn richting 
met enorme diepzwarte, bijna buitenaardse bolle ogen. Ik staar terug. We staren naar 
elkaar. (…) Ongewild schieten mij bereidingswijzen en slachtprotocollen te binnen, 

119
-
120 

Dynamisch 
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maar die gedachten verdring ik meteen. Niet dit dier, dit is geen wandelende 
hertenpeper met fijngestampte jeneverbessen of een kersencompote. Ik blijf de hinde 
strak aankijken, want ik ben bang dat als ik mijn hoofd afwend, zij ervandoor schiet. 
Wat wil ze van me, deze hinde? Herten horen bang te zijn voor mensen en zich te 
verschuilen tot ieder denkbaar gevaar is geweken. Mijn ademhaling wordt zwaarder. 
De zon raakt het koren en dooft uit. Ik steek mijn hand op. Rustig steek ik mijn hand 
op. (…) Zieke meneer in hotelraam steekt hand op naar geparalyseerd hert aan rand 
van het bos. Een begroeting tussen twee diersoorten, twee individuen die samen leven 
in deze uithoek van onze achterafplaneet. De hinde schrikt van mijn gebaar, en veert 
met een enorme snelheid terug het bos in. 
Mijn kinderen vroegen vroeger vaak: pappa, wat moeten we tekenen? Dan zei ik, een 
paard, en tekenden zij een paard. 

122 Statisch 

In een roedel honden is het mannetje dat kort daarvoor nog een teefje heeft gedekt de 
toffe tophond, en andere mannetjes schijnen dat te kunnen ruiken. Hansen had 
Helmke geschaakt, en dat had onderhuids bij de andere mannetjes van onze roedel op 
het Château emoties van vernedering en verlangen losgemaakt.  

127 Beeldspraak 

Een in marinade zwemmende oester die een keelgat voelt naderen. 131 Beeldspraak 
Andrea heeft er een halfjaar in het geheim een hitsige filmster op nagehouden (jaha, 
dat weten we nou wel), en dat zou mij het recht geven mij als een wellustig beest te 
gedragen en te pakken wie ik pakken kon, maar van dat recht heb ik geen 
gebruikgemaakt. 

131 Beeldspraak 

Het miezerde een beetje, we moesten allemaal een minuut of tien fietsen om thuis te 
komen. 

136 Statisch 

Het miezerde nog steeds. 137 Statisch 
In de binnenlanden van Frakrijk zijn conflicten over varkens en belasting op kuilvoer 
voor vee belangrijker dan wat ook, het welzijn van de bevolking en de toeristen 
bijvoorbeeld. 

138 Dynamisch 

Ze kwam van de camping gewandeld in een strakke auberginekleurige zomerjurk, en 
toen ze hoorde waar ik heen ging vroeg ze of ze mee mocht om de beroemde, door de 
zee uitgehouwen poorten in de krijtrotsen te zien. 

140 Dynamisch 

Het terras had een fraai uitzicht op de beroemde uitgeslepen bogen in de krijtrots. 142 Statisch 
Wijngaardslakken met bloemkoolmerg. 146 Dynamisch 
Mijn raam staat open en de nachtwind waait door de bomen. 151 Statisch 
Aan de voorkant is het gebouw in natriumkleurige spotlight gezet, maar aan de 
achterkant is de donkerte weldadig, de tuin wordt slechts verlicht door maan en 
melkweg. 

151 Statisch 

(…) ze gaf uitzinnige feesten en verkleedpartijen, en raasde regelmatig met paard en 
wagen door de velden. 

152 Statisch 

Kilo’s kostbare tarwe en suikerbieten heeft ze met haar span vertrapt, aanvankelijk tot 
woede van de immer ontevreden boeren, (…) 

152 Statisch 

Helmke en Hansen waren met de Tonnen naar de krijtrotsen voor wat wandelshots, 
romantisch. 

152 Statisch 

Ik heb eens een Japanner verrukt zien raken van een zeeverse blauwvintonijn van drie 
meter, en vergeef me de vergelijking, maar diezelfde verrukking overviel mij die 
zaterdag. 

153 Beeldspraak 

Terwijl wij elkaar stil in de ogen keken, bereidde de kok oesters in champagne, 
stoemp Westmalle, waterzooi met tarbot en hommer, en het bewijs werd geleverd dat 
smaak niet alleen wordt bepaald door wetenschappelijk te duiden begrippen gusto, 
textuur, intrinsieke en extrinsieke multizintuigelijke waarnemingen, reuk, gehoor of 
slurpgevoel, maar met name door het gezelschap waarin je verkeert. De stoemp was 
goddelijk, de waterzooi hemels, en de oesters kwamen in aanmerking voor een 
postume heiligverklaring. 

158 Dynamisch 

België heeft de meeste klasserestaurants per hoofd van de bevolking, gastronomisch 
België heeft de bovenwindse toendra Nederland niet nodig. 

160 Beeldspraak 

Ik wandel door het nachtelijke bos, dat heb ik nodig om een aantal dingen op een rij te 161 Dynamisch 
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zetten. 
Diep in de oceaan vinden tektonische bevingen plaats. Mijn restaurant in Overdam 
aan de Schoo raakt twee sterren kwijt. 

164 Beeldspraak 

Het is een zure perte, niet meer. Denk aan vloedgolven, concentratiekampen, kinder-
intensive cares. Er zijn ergere dingen. De dodelijke Japanse kogelvis fugu op mijn 
menukaart zetten en zien wat er gebeurt. 

164 Beeldspraak 

Gisteren zat ik hier op het terras in de zon op een viltje wat volstrekt nutteloze 
berekeningen te maken. 

166 Statisch 

‘Driehonderdduizend kilometer erectie, in een jaar is dat honderdtien miljoen 
kilometer. In minder dan anderhalf jaar halen mannen dus met hun piemels de afstand 
van hier naar de zon. Hé, daar is Troost! Kom erbij, we hebben het over de afstand 
naar de zon.’ 

167 Dynamisch 

Stilte na de storm. Voor de tweede keer die middag stond ik volstrekt wezenloos 
woordenloos voor me uit te staren. 

172 Beeldspraak 

Ik sta op een Normandische krijtrots uit te kijken over de nachtelijke zee. 175 Statisch 
Mijn ene been fier voor het andere, mijn handen in mijn zij, de wind door mijn haar: 
mijn houding lijkt op die van jonge kunstenaars op schilderijen uit de Romantiek. 
Staand op de top van een berg raken de sensitieve geesten op die doeken overmand 
door de breuk tussen ons bewustzijn en de natuur, onze wil en onze drift. 

175 Dynamisch 

De sterren van het heelal waarin ik mij toevallig blijk te bevinden, geven de kruinen 
van de golven een donker metalig schijnsel. Honderdvijftig meter beneden mij ligt het 
keistrand van het gehucht Les Petites Dalles, (…) 

175 Statisch 

Ik raap een steen op en gooi die in de diepte. Omdat de krijtrots een grillige rand 
heeft, wil ik in dit schaarse licht niet te dicht bij de afgrond staan, en daarom kan ik 
niet volgen waar mijn kei terechtkomt. 

175 Statisch 

(…) maar niet zulke wilde als die van je man, met recepten voor een eetbare 
menukaart of in lapsang souchong gekookte niertjes, of schaaldieren als dessert. (…) 
Nu is het zo dat Lodewijk de Achttiende als nagerecht soms honderd oesters 
verorberde, maar dat onderwerp liet ik wijselijk liggen.  

177 Dynamisch 

Zeekreeft is al meer dan driehonderd jaar het kroonjuweel van de hogere kookkunst, 
al hebben door de eeuwen heen proleten en filisters het beest geprobeerd te claimen 
met hun geld. In de Gouden Eeuw van de Franse Grande Cuisine was homard hét 
majestueuze visitekaartje van vele wereldberoemde topchefs, die tientallen 
roemruchte bereidingswijzen ontwikkelden (…) 

179 Dynamisch 

Uit mijn vaders grote homarium – het grote lichtspetterende aquarium waar ik als 
kind urenlang naar kreeften, krabben, oesters, bélons, langoustines, marennes en de 
rest van het zeebanket had gekeken – had ik drie prachtige zeekreeften gevist en deze 
levend gekookt in een grote pan met wijn en kruiden verrijkte bouillon. De trilling 
van een kreeft vijf seconden nadat hij in kokend water is gelegd… 

179 Dynamisch 

Hierna hakte ik de tot lauw afgekoelde kreeften in de lengte open, ik sneed het vlees 
van de staartstukken in dikke plakken, en hield die lauwwarm in een bodempje 
kardinaalsaus. Voorzichtig brak ik de scharen, en het vlees dat ik hieruit verzamelde 
hakte ik fijn, om het te overgieten met de rest van de saus. 

180 Dynamisch 

(…) kreeftenboter, oftewel boter vermengd met de fijngestampte zachte bestanddelen 
en het koraal van een gekookte kreeft. 

180 Dynamisch 

Wat de weelderige zee ons geeft om ons te verruïneren, want wat heeft er verder nog 
nut in het leven en wat zouden we in godsnaam nog willen eten na dit gerecht? 
Homard cardinal is de ultieme maar kortstondige vertroosting voor het ons immer 
plagende leed. Dat klinkt ronkerig, maar ik kan niet anders dan ronken als het om 
kreeft gaat. 

180 Dynamisch 

Ik heb vanaf de krijtrots gekeken naar het licht van de opkomende zon op de golven, 
en inmiddels ben ik afgedaald naar het bijna verlaten keistrand van Les Petites Dalles. 

185 Statisch 

Zittend op een bank volg ik twee eenzame fruitvissers die verderop in het lage water 
met platte netten zoeken naar garnalen, krabben en zeeschelpen. 

185 Statisch 

Het gekrijs van een meeuw boven mij. De vogel vliegt tegen de wind in en blijft zo 185 Statisch 
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een tijdje op één plek hangen, tot hij langzaam achterwaarts wordt gedrukt. Dan veert 
hij op, de achteruitvlieger, maakt een boog en keert terug om op dezelfde hoogte het 
kunstje nogmaals te verrichten en daarna nog een keer. Zijn gekrijs is hierbij zo 
uitgelaten dat het lijkt of hij er plezier in heeft, en waarom zou dit niet zo zijn? 
(…) en toch sprak hij, met een roos in zijn hand, de even eenvoudige als eerlijke als 
walmend voorspelbare cinema-zin: ‘Ik ben eruit wat ik wil in het leven… Ik wil jou.’ 

186 Statisch 

 (niet eens zo heel lang na de oesters, stoemp en waterzooi in Antwerpen) 186 Statisch 
Dat was motive and opportunity geweest, antwoordde ze, het was de situatie met mijn 
vader, het afscheid van het restaurant, en het was vooral de kreeft die ik had bereid.  

187 Dynamisch 

Het is te laat om die kreeft alsnog te verpesten. 187 Dynamisch 
Als dieren een prooi hebben ontdekt, vormt zich om het dode lichaam of de bloeiende 
fruitboom een uitgelaten troep etende dieren. Biologen noemen dat een feeding 
cluster, en dit is meer dan een zooitje beesten dat een ander beest opvreet, want zo’n 
cluster is ook een sociale en politieke arena. Een strategisch toegeworpen 
kippenboutje of banaan door een hoger geplaatste chimpansee naar een lagere op de 
ladder, kan een bescheiden investering zijn voor als in latere tijden de 
machtsverhoudingen omkeren.  

189
-
190 

Dynamisch 

Een beroemde tv-bioloog die vorig seizoen bij Sterallure te gast was, maakte zich erg 
vrolijk om de situatie in deze keuken en vergeleek de manier waarop LaRue en ik 
elkaar bejegenen met twee hooggeplaatste gorilla’s wier territoria elkaar overlappen. 

191 Beeldspraak 

Het vroege ochtendlicht stroomt enthousiast in brede stralen schuin langs de takken 
van de bomen. Ik hoor de vogels, ik ruik de bladeren, ik zie de dauw die op sommige 
plekken boven de grond blijft hangen. 

197
-
197 

Statisch 

De netmanager opperde het idee om voor het volgende seizoen van Sterallure uit te 
wijken naar een piazzo in het echte culinaire luilekkerland van Europa: Italië. (…) 
Toscane, olijfbomen, hamrokerijen, tomaatvelden, een gondelregatta met calamari-
vissers: visueel was Italië natuurlijk een stuk aantrekkelijker dan Normandië met zijn 
vergane grandeur. 

198 Statisch 

Ik zat op het terras, en in iedere vezel van mijn lichaam voelde ik verslagenheid. Een 
rund, net na een tussenoogs schot met het verdoofkanon. 

199 Beeldspraak 

Een paar jaar geleden hebben Bruna en ik onze eigen toverdrank getrokken voor de 
bereiding van mijn inmiddels bekroonde ‘paling in de groene fee’. 

200 Dynamisch 

Verderop in de keuken stond LaRue bevelen te blaffen naar zijn koks en een 
onmeetbaar aantal kilometers verder zakte de zon in de zee. 

202 Statisch 

Diep in het glooiende woud dat zich rondom het Château uitstrekt, zit ik op een 
omgevallen boom om me heen te kijken naar aanwijzingen. 

205 Statisch 

Ik ben omringd door struiken met iele bloemetjes en rijpe bosvruchten. 205 Statisch 
Mijn heimelijk genoegen is niet zo heimelijk: ik houd ervan om in een verlaten bos te 
wandelen, zo langzaam mogelijk, en te luisteren naar mijn voetstappen. Het gekraak 
van dode takjes en droge bladeren onder mijn voeten geeft mij een diep gevoel van 
bevestiging in mijn bestaan. Misschien is het een rudimentair jagersinstinct, of de 
angst zelf ieder moment door een wild dier te kunnen worden verslonden.  

205 Dynamisch 

In antwoord op een vraag van mij die ik me niet meer kan herinneren, vertelde 
Hansen over de filosoof Nietzsche, die op een middag een afgeranseld paard 
probeerde te omhelzen, waarna iedereen ervan uitging dat hij waanzinnig was 
geworden. 

205
-
206 

Dynamisch 

We hebben een paar honderdduizend jaar in kleine stammen over de steppen 
gezworven, pas de laatste tienduizend jaar wonen we in grotere gemeenschappen. 

207 Statisch 

De ideale toestand van het kuddedier. 211 Beeldspraak 
Een verlaten boom midden op een laar. In dit stuk bos ben ik de afgelopen vijf jaar 
tijdens mijn ochtendwandeling nog niet eerder terechtgekomen, en dat besef zou mij 
tot voor kort beangstigd hebben. De gebieden die ik niet ken zijn uitgestrekter dan de 
minimale ruimte die ik inneem en met de jaren heb ingenomen. 

216 Dynamisch 

Ik sta bij de verlaten boom en zie om me heen een paar struiken met wilde vruchten 
(bosbessen, frambozen, bramen), die ik nooit zou kunnen eten als ik niet toevallig op 

216 Statisch 
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dit tijdstip op dit fraaie laar was beland. Een week vroeger of later, en een ander beest 
zou mij voor zijn geweest bij het meesmullen van dit fruit. 
Ik loop om de verlaten boom. Zonder al te veel theater laat ik me zakken in het gras. 
Geen bloed, geen gemodder met messen of jachtgeweren, niets hondonterends. Het is 
niet zo dat ik me voor een trein gooi. Ik ga hier alleen liggen, vredig, tussen bramen 
en bosbessen, in een lichtval die door de bladeren kabbelt.  

216
-
217 

Dynamisch 

Plotseling hoor ik geritsel aan de rand van de open plek. Is het de hel, zijn het de 
anderen? Is het een prooi of een roofdier dat mij besluipt? Langzaam sta ik op om in 
de richting van het geluid te speuren. Ik zie een oude bekende. Haar poten bewegen 
bedachtzaam over het bladertapijt, haar kop is een en al kracht. De mooie forse hinde 
die gisteravond aan de rand van de Châteautuin verscheen, staat in het volle 
ochtendlicht. In mijn herinnering zag ze er in het licht van de ondergaande zon 
herfstvlekkerig oranje uit, nu straalt ze als een mythische godin. Haar ogen, die 
enorme buitenaardse diepzwarte bollen, staren me onafgebroken aan. Ze ziet dat ik 
zie dat zij me aanberst, waarna ze haar besluiping stopt. En zo staan we voor de 
tweede keer in een half etmaal in een kijkgevecht. (…) Wat wil ze van me, mijn 
hinde? Ze lijkt niet bang, terwijl ze toch bang zou moeten zijn. Haar ademhaling is op 
deze afstand hoorbaar, zo stil is het op de achterafplek in deze achterafprovincie op 
deze vergeten planeet. Gisteren veerde ze met een enorme vaart het bos in toen ik 
mijn hand opstak. Ik probeer haar maar niet nog een keer op die manier te begroeten. 
Wel doe ik heel voorzichtig een stap in haar richting. Ik hoor het kraken van de dode 
takken onder mijn voet, en zij moet dit ook horen. Toch blijft ze staan. Ik doe een 
tweede stap, nog behoedzamer. Het lijkt of ze ook een pas in mijn richting zet, maar 
ik weet het niet zeker. Bij mijn derde stap breek ik onbedoeld een steviger tak en dit 
veroorzaakt een knapgeluid dat over het hele laar te horen moet zijn. Ze zal nu zien 
dat ik in haar richting kom, maar nog steeds schiet ze er niet vandoor. Mijn 
ademhaling gaat zwaarder, mijn hart begint te pompen. Ik doe een vierde stap, 
weloverwogen, een boss in control. Misschien verbeeld ik het me: volgens mij gaat 
haar ademhaling ook zwaarder. Haar natte zwarte neusgaten verwijden en vernauwen 
zich in een steeds sneller tempo. Zo geleidelijk mogelijk probeer ik op haar af te 
lopen, en zowaar, ze staat het toe. Na een paar minuten ben ik haar op anderhalve 
meter genaderd. Ik houd stil. Het begint nu echt op een buitennatuurlijke ontmoeting 
te lijken, een begroeting tussen vertegenwoordigers van twee wedijverende 
diersoorten. Ik bedenk dat ik met een snelle uitval naar haar kop mijn arm om haar 
hals kan zwaaien om met mijn gewicht haar nek te breken. Met een krachtige 
manoeuvre zou ik haar vlug en pijnloos kunnen doden, waarna ik haar lichaam op 
mijn rug zou tillen en mee naar het Château zou nemen. Daar aangekomen zouden 
Bruna en ik voor de gasten van de laatste aflevering een groots gelag kunnen bereiden 
met hertenpepers, hertenbouten en hertenrug. Ik schaam mij diep en verdring deze 
gedachte onmiddellijk, al moet er ergens een universum zijn waarin de hinde 
hetzelfde over mij heeft gedacht. Ik geloof niet dat ze heeft gemerkt dat ik haar zag 
liggen in een saus van gestampte jeneverbessen, begeleid door kersencompote. Nog 
steeds kijkt ze me wezenloos strak aan. Plotseling wordt me duidelijk wat ik wil doen. 
Ik zie het helder voor me. Nog kalmer dan alle bewegingen die ik tot nu toe heb 
uitgevoerd, spreid ik mijn armen in de predikerstand, terwijl ik zo vriendelijk en 
bemoedigend mogelijk probeer te kijken. De hinde geeft geen kik en laat me dit doen. 
Ze staat me zelfs toe dat ik nog een stap in haar richting kom. Het lijkt me een mooie 
ochtend om een hert te omhelzen. 

217
-
218 

Dynamisch 
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Lichtjaren - Stephan Enter 
Uitgeverij G.A. van Oorschot. Uitgave in Rainbowpockets december 2007. 
 
Fragment blz. functie in 

tekst 
De wind rukt aan de tuindeuren; ze zetten zich schrap in hun sponningen, worden dan 
net zo abrupt weer met rust gelaten. 

6 Statisch 

Ik druk mijn voorhoofd en neus tegen de koude ruit en probeer door de 
weerspiegeling naar buiten te turen. Alles wat zich in het donker laat ontwaren zijn de 
in de wind zwiepende takken van de berk achter in de tuin. 

7 Statisch 

Dit verbijsterende apparaat, dat zo’n paar metalig gonzende zinnen gevangen kan 
houden als een wesp in een doosje en over twintig jaar beslist nog werkt maar nu al 
bijna antiek is! 

9 Beeldspraak 

De winterlucht, vol van noordenwind en natte straten, slaat me in het gezicht. 12 Statisch 
De avond is kil, de hemel hangt vol kruiende wolkenmassa’s met af en toe een wak 
waarin een blinkende halve maan naar adem hapt. 

12 Statisch 

Door het weefsel van kale lindekruinen zie ik dat op zijn verdieping geen licht brandt. 12 Statisch 
Ik kijk naar buiten; het regent nog maar zover ik kan zien stuiteren de druppels niet 
meer als knikkers op de keien. 

15-
16 

Statisch en 
beeldspraak 

‘Wat?’ Hij neigt zich, hand als schelp bij zijn oor, naar mij toe. 17 Beeldspraak 
Buiten blijven we staan. Het is weer droog, en vreemd genoeg zo goed als windstil. 18 Statisch 
Verderop, onder de traag nadruppelende linden, lijken de schaduwen 
ondoordringbaar.  

18 Statisch 

En, opeens zie ik, op een in schaduwen teruggetrokken balkon, een winters 
vuurvliegje dat toebehoort aan iemand die mij betrapt. 

21 Beeldspraak 

We moeten eromheen, over een smal plankenpaadje langs de etalage van een 
dierenwinkel waarin het licht is aangelaten en daar blijft Tobias staan en buigt zich, 
handen op de knieën en sigaret in een mondhoek, gefascineerd voorover naar een 
eeuwig in zijn tredmolen rondhollende hamster en een schildpad met een tranend 
linkeroog. ‘Dus jij mag je straks Herr Doctor laten noemen,’ stelt hij vast terwijl hij 
blijft kijken naar de schildpad, die onder zoveel belangstelling lethargisch zijn kop 
heft en vogelachtig naar adem hapt. 

21 Statisch en 
beeldspraak 

We staan voor een bescheiden, wat Zuideuropees aandoend plein met kinderkopjes 
waarover een visachtige glans ligt en aan weerszijden een rij dikke stronken – 
restanten van recent omgezaagde bomen. 

23 Statisch 

Maar zelfs een oceaan van daglicht zou niet in staat zijn deze ruimte van haar 
fantasmagorieën te verlossen (…) 

24 Beeldspraak 

Om zijn hoofd darren een paar fruitvliegjes, in zijn hand houdt hij een blik bonen 
waarin haar lijkt te groeien. 

25 Statisch 

‘Eén zwetende stakker uit Kameroen en een stuk of tien muurbloempjes. Na afloop zit 
er altijd wel een bij die zich door hem laat bestuiven.’ 

26 Beeldspraak 

Het licht dat hij heeft ontstoken komt van een kroonluchter met kaarslampjes die heel 
hoog hangt, bijna tegen het plafond gedrukt, als een zesarmige inktvis. 

26 Beeldspraak 

Betrokkenen en hun activiteiten staan verteld: iemand die dode dieren schildert, een 
beeldhouwer die uitsluitend met roze marmer werkt, een bejaarde bloemenfotograaf, 
iemand die computers met elkaar laat lachen, een voorheen schizofrene acteur, een 
erotisch danseres. 

28 Statisch 

Ik durf te wedden dat, hoewel ik het zuurstofpompje zacht hoor borrelen, in het 
aquarium geen levende vis te vinden is. 

28-
29 

Statisch 

Via een andere route, deels langs een donkere gracht met hoge, smalle huizen en over 
het water reikende platanen, ga ik naar huis 

32 Statisch 

Er zijn nu grote zwarte plekken in de hemel. De maan is inmiddels onder of in elk 
geval achter de huizen verdwenen. Daar, recht boven mij, de Grote Beer. Als een 
flonkerende kroon op het traag kantelende firmament, luidde het gedragen in mijn 

33 Dynamisch 
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eerste sterrengids. In de knik van de steel is op heldere nachten het Ruitertje te zien. 
Ik zie hem. Mizar, of was dat de naam van de hoofdster? Daar – een lichte 
duizeligheid bij het loslaten van het zenit – bijna in het noordwesten: de Stier, laag 
aan de horizon. Toen ik een jaar of dertien was, waren de Pleiaden mijn 
lievelingssterren. Wanneer de wolk ginds opzij blijft gaan zal zo dadelijk tussen de 
takken, meer naar links, Orion zichtbaar worden. Dit moet de eerste keer zijn deze 
winter dat ik langer dan een paar seconden naar de hemel kijk. Eerste keer sinds lang 
ook dat zich dat beeld aan me opdringt van de aarde die daar eeuw na eeuw tollend 
doorheen suist, met dat flinterdunne laagje dat ons hele hebben en houden bevat en 
omsluit – ontzaglijk kwetsbaar. Ik ken geen andere voorstelling die zo krachtig de 
sensatie oproept te leven en tegelijk sterfelijk te zijn.  
(…) door twee florettisten die altijd alleen tegen elkaar schermden, op en naast de 
loper rondsprongen als een stel paarden op een schaakbord (…) 

37 Beeldspraak 

Of iets dat daarmee verband hield: het dooreenklinken van stemmen, met de speciale 
betovering die een zwembad en schoolplein hadden bezeten – alsof je kon 
onderduiken in de veelheid zoals een spreeuw in een schijnbaar doelloos boven daken 
heen en weer golvende zwerm (…) 

38 Beeldspraak 

De bovenramen stonden open; een beloftevol fluïdium, de trillende energie van de 
stad, dwaalde naar binnen als verkeerslawaai, carillongetingel, geblaf van honden, de 
galopachtige cadans van een trein in de verte en, wat vreemd maar onmiskenbaar, het 
ijle gesneb van een vlucht ganzen. 

39 Statisch 

En ook nu weer onttrok een gewezen sabreur (…) zich met een doorzichtig smoesje 
aan zijn partij, fladderde met breeduit zwaaiende armen en even vogelachtige passen 
op haar toe en maakte zich in twee seconden voorgoed belachelijk door een krullerige 
revérence te maken en een handkus te proberen. 

40 Beeldspraak 

Bovendien slipte nu, met iets slakachtigs, bij elke stap de punt van haar wapentas over 
de vloer. 

42 Beeldspraak 

Bij het zenit zag ik, hoewel het nog nauwelijks begon te donkeren, een eerste ster 
opvonken en ik determineerde met verbeten tevredenheid: Deneb, α Cygni 

43 Dynamisch 

We hadden een paleontoloog en een entomoloog met een gedeelde vurige passie voor 
vliesvleugeligen. 

44 Statisch 

Nu zag ik dat de natuur, alsof zoveel perfectie bij elkaar toch niet zomaar kon worden 
toegestaan, een minieme oneffenheid had aangebracht in de vorm van een donkere 
pigmentvlek in haar linkerwenkbrauw waardoor het, vanuit een bepaalde hoek, leek 
of ze voortdurend op het punt stond een verongelijkte frons te trekken. 

46 Dynamisch 

Terwijl ik in het toilet de fles schuin onder een sputterend waterstraaltje hield en met 
mijn vrije hand op de rand van het fonteintje steunde, was ik onthutst over die grijns 
van mij, dat domme bakvissenlachje dat me gelijkschakelde met de eerste de beste 
stumper die liefst de hele avond als een hondje om iemand heen kwispelde. 

46-
47 

Beeldspraak 

En terwijl ik me vooroverboog om de bedauwde colafles die me werd aangereikt aan 
te pakken, leek het even of het bijna toch was gelukt, of het doorslaggevende detail 
als een soort mentale vallende ster vlak langs de grens van mijn bewustzijn was 
gescheerd maar vervolgens, zodra ik mijn gezichtsveld verlegde, alweer bleek te zijn 
verdwenen. 

50 Beeldspraak 

Ik knoopte mijn kunststof jack los en keek naar de twee rijen kastanjes met knoestige 
en eerbiedwaardig gegroefde bast die het plein flankeerden. Met hun massieve 
omhooggeknikte takken deden ze aan kandelaars denken. Ze hadden hun 
zeemijnachtige vruchten en een deel van hun halfverbleekte bladeren op de grijze 
keien laten vallen en hier en daar kreeg de suizende wind vat op zo’n blad, stuwde het 
met een paar soortgenoten omhoog, kleine kringelende tornado’s, zo hoog dat ze 
leken te ontsnappen, maar wanneer ik ze met mijn ogen half samengeknepen tegen 
het schelle licht van de namiddag volgde zag ik dat toch geen enkel blad erin slaagde 
boven de boomtoppen uit te stijgen – ze bleven stuk voor stuk even hangen, onzeker 
of ze zich definitief aan de zwaartekracht zouden ontrekken, kantelden dan en gleden 
in schommelende vrilles weer omlaag. En terwijl ik verderliep, merkte ik dat ook het 

51-
52 

Dynamisch 
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beeld van deze bladeren, onophoudelijk neerdalend op een tapijt dat het plaveisel 
binnen nu en een week geheel aan het gezicht zou onttrekken, me de indruk gaf een 
plek te hebben betreden waar de vluchtige luidruchtigheid van de stad discreet op 
afstand werd gehouden. 
(…) twee opgewonden discussiërende meisjes met fijnbesneden, zwartogige 
gezichten en prachtig smalle heupen, naar mijn inschatting Oost-Europees, 
doorwaadden de hoek waar de bladeren het hoogst lagen opgetast (…) 

52 Statisch 

‘No no no no no! You play like it’s for your dead dog! It’s not a requiem!’ 53 Beeldspraak 
Met zijn dooraderde, scherp afgetekende kop en lange nek met puilende adamsappel 
had hij alles weg van een gier. 

56 Beeldspraak 

(…) hij keek echter niet eens naar zijn programma maar vouwde het meteen op en 
stopte het in een nogal meisjesachtige groene stoffen tas (lange hengsels, geborduurde 
olifant) die hij onder zich op de vloer legde. 

56-
57 

Statisch 

Ik probeerde me weer te concentreren maar al snel betrapte ik me erop dat ik naar een 
van de bovenramen staarde en aan iets anders dacht en daarmee de muziek feitelijk 
degradeerde tot geluid van verkeer of regen of wind. 

58-
59 

Beeldspraak 

De tweede pianist, een heel sprietig, als een pasgeboren veulen over het podium 
stappend meisje met ronde schrikogen, voerde een stuk uit dat ik kende (…) 

59 Beeldspraak 

Toen ze elkaar loslieten gaf hij haar de stoffen tas met opgeborduurde olifant. 63 Statisch 
De lucht was nog steeds vol bladeren, het leek of de herfst er in een enkele week 
doorheen moest worden gejaagd. 

65 Statisch 

Ik staarde naar een stroom bladeren die met een zacht krassend geluid door de goot 
onder de gevel langsschoof. 

66 Statisch 

Laag boven de keien zweefde nonchalant een bolgeblazen plastic zak met het 
opschrift Oilily  voorbij, een paar kraaien tuimelden vastberaden van de 
rechterhoektoren. 

66-
67 

Statisch 

(…) ik moest hoe dan ook verborgen houden dat ik Simone, mijn teerbeminde 
geliefde, uit mijn duim had gezogen, dat er niemand was die in de verste verte op 
deze zogenaamde vlam leek, dat de enige met zo’n naam die ik ooit had ontmoet een 
oliedom, poedelachtig, stierlijk verwend meisje van de lagere school was (…) 

67 Beeldspraak 

De manier waarop ze, met een soms wat wankele gratie, haar vrije linkerhand achter 
zich in de lucht liet zweven; zoals haar haar, in een dikke glanzende vlecht, haast 
dierlijk over de smetteloos witte stof van haar schermpak heen en weer zwiepte (…) 

69 Beeldspraak 

Ik kwam er al snel achter dat hij een jaar jonger was dan Hella, dat zijn enige zus in 
een klooster zat en dat weinig mensen slechter waren toegerust dan hij om ooit een 
vlieg kwaad te doen. 

72 Beeldspraak 

Plots draaide ze zich om en lachte een letterlijk adembenemende glimlach, die echter, 
net als die keer in de concertzaal, niet voor mij maar voor het vogelbekdier naast mij 
bestemd was. 

73 Beeldspraak 

Zo reageerde ik nogal smalend toen ik erachter kwam dat ze dacht dat het 
noorderlicht het licht was dat je in juni in het noorden de hele nacht aan de hemel 
blijft zien omdat de zon maar zo kort onder blijft. 

74 Dynamisch 

Hella ging schuil achter een boeket met witte en blauwe bloemen en veel groen, dat 
ze stevig tegen haar borst gedrukt hield. 

75 Statisch 

(…) hoe ze, voor een kraam met kettinkjes en oorbellen, opeens de rechtermouw 
losliet, het boeket in de andere arm nam, zonder naar de hand te kijken even op de 
pinknagel beet en vervolgens met door het boeket afgedwongen omslachtiger 
bewegingen een paar zwarte, pluizige handschoenen uit haar jas haalde en aantrok. 

76 Statisch 

‘Mooie bloemen.’ 76 Dynamisch 
Ze liet het boeket wat zakken en zei, meer als vraag dan als constatering: ‘Ik heb 
jullie niet gezien vorige week.’ 

76 Statisch 

We staan nog even zo tegenover elkaar, zij met haar bloemen, ik met een plastic tas 
vol groente en een stevig in grijs papier verpakte makreel. 

76 Statisch 

Ze werd overstemd door een vogel, die zo’n meedogenloos schel en oorverdovend 
lawaai voortbracht dat ik vergat te reageren (…) ‘Zo. Even een doek over de kooi 

79 Dynamisch 
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gegooid.’ ‘Wat is het voor vogel?’ vroeg ik. ‘Een parkiet.’ ‘Een parkiet – ‘ echode ik 
onbenullig (…) ‘Ik zou niet hebben gedacht dat jij een type voor een vogel was.’ ‘Het 
is een erfstuk. Van een oudtante. Ze wilden hem een spuitje geven.’ 
De parkiet barstte weer door de geluidsbarrière; een paar tellen, toen tinkelde door het 
gekrijs een helder geluid en werd het stil. ‘Het werkt,’ klonk het verbaasd. ‘Ik gooide 
een theelepeltje en hij lijkt zowaar onder de indruk.’  

80 Dynamisch 

Wat een idee, dacht ik ineens half uitgelaten terwijl ik opstapte, de vrieslucht met 
kracht naar binnen zoog en door mijn voortanden voelde snijden, om uitgerekend 
vandaag zoiets te ondernemen – de voorgaande dag was het gaan sneeuwen, eerst 
nevelachtige wolken poeder die zich door een schurende wind tot glooiende dijken 
langs gevels en stoepranden lieten opstuiven. ‘s Avonds en ’s nachts, toen de wind 
luwde, dwarrelden er geluidloos kristallijne vlokken die bleven liggen waar ze vielen 
en een krakende laag vormden op het fietspad waarover ik nu een licht slingerend 
spoor trok. Het sneeuwen leek nog maar net opgehouden, de sombere grijze ochtend 
die bij het aflopen van de wekker mijn kamer was binnengekropen was 
getransformeerd tot de verblindendste winterdag die ik me kon heugen. 

81-
82 

Statisch 

Op het laatste stuk, langs een omheind park met vijvers, gekrioel van een klas 
losgelaten kleuters en zwermen gulzige eenden, terwijl ik (…) door mijn wimpers 
opzij keek naar de laaghangende zon die achter het filigraan van kale boomkruinen 
met mij leek mee te reizen, stelde ik me voor hoe ze woonde (…) 

82 Statisch 

En paar (niet ál te florerende) planten. Weinig meubelen, misschien een antiek kastje 
met flonkerende ruitjes uit dezelfde nalatenschap als de parkiet, nu uitpuilend met 
muziekboeken en partituren. 

83 Statisch 

De verlichting in de gangen en het trapportaal was rudimentair, overal stonden naast 
de deuren dozen met oud papier, gesneuvelde kamerplanten en vuilniszakken, waarbij 
de laatste me verantwoordelijk leek voor een licht bedorven atmosfeer. 

84 Statisch 

(…) – een theeglas, een schaar, een vreemdsoortig schilderijtje achter glas (donkere, 
bladloze boomsilhouetten voor de al even zwaarmoedige contouren van een kerkje op 
de achtergrond) gevat in een wat verbrokkelde maar helderwit overgelakte gipsen 
lijst. 

86 Statisch 

Het geurde aanmerkelijk minder naar Hella dan naar het voer van haar vogel, die me 
vanuit zijn koperen kooi naast de bank met felle argwaan aangluurde. 

86 Statisch 

Door het op een kier staande raampje boven de glazen deur naar een petieterig balkon 
(waar een trio potplanten de ruimte verdeelde) sijpelde het door de sneeuw gedempte 
verkeerslawaai van de straatweg naar binnen. 

86 Statisch 

De frustratie welde als een droge bal in mijn keel maar ik moest en zou ze nu allemaal 
zien: Spanjool met zonnebril en buitengewoon tevreden grijns; Hella gezeten op een 
hek naast een kale, fijnmazig vertakte struik (…) 

86 Statisch 

‘Jawohl,’ was haar abrupte, quasi barse reactie – alsof ik vooral niet moest denken 
haar te kunnen opjagen, en ze pakte haar Russische jas en de groene tas met de olifant 
van de kapstok. 

88 Statisch 

Groenig glanzende spreeuwen durfden het aan uit de nok van de allesomspannende 
ijzeren overkapping neer te dalen en scharrelden met schichtige efficiëntie in de 
kieren tussen grijze stoeptegels een lunch bij elkaar. 

92 Statisch 

‘We zijn net vogeltjes in een kooitje – elk met zijn eigen gekwetter.’ 98 Beeldspraak 
Ik tuurde een tijdje over egaal besneeuwde weilanden, die om de honderd meter 
werden begrensd door gitzwarte, in rechte lijn naar de horizon lopende sloten. 

99 Statisch 

‘Waarom ben je sterrenkunde gaan studeren?’ vroeg ze opeens. ‘Pfoeh,’ zuchtte ik, 
mijn mond leegkauwend. ‘Ehm – misschien omdat bèta-vakken me goed liggen.’ 
‘Dan had je ook scheikunde kunnen kiezen.’ ‘Of econometrie,’ gaf ik met een half 
lachje toe. ‘Misschien heeft het wel te maken met onder de indruk zijn. Ik herinner 
me dat ik toen ik een jaar of elf was ergens las dat er voor elke zandkorrel op aarde in 
het heelal een miljoen sterren zijn. Ik weet dat ik daar een dag lang door verpletterd 
was.  

99-
100 

Dynamisch 

Zodra de laatste, gealarmeerd door een zijig belletje, ons in de gaten kreeg, nam hij de 102 Beeldspraak 



 194

houding aan van een nerveus hert; met rechte rug en zijn kin en neus in de lucht 
gestoken keek hij voortduren schichtig heen en weer tussen ons en zijn jeugdige cliënt 
(…) 
In de Bijlmer kreeg de trein vaart en plotseling schoten we de ruimte in, suisden we 
over glanzende witte weilanden onder een donkerblauwe hemel met hier en daar een 
eenzame wolk als een zeilschip. En de lange sloten die op de heenweg zo zwart 
hadden geleken lichtten nu juist op, weerkaatsten het laatste restje naar het westen 
verdwijnend licht.  

107 Statisch 

(…) – je moet niet opkijken als hij je de volgende keer doodleuk zegt dat hij mij altijd 
al een dom gansje heeft gevonden.’ ‘Gansje?’ ‘Pas op hè.’ Ik kan me niet voorstellen 
dat iemand haar zo zou zien. Daarvoor miste ze iets – iets permanent onbevangens of 
opgeruimds – in haar karakter. Mij leek haar gewoonlijke gemoedstoestand vooral 
een ingetogen melancholie die zich kenmerkte door de eigenschap dat ze, zoals ik in 
de schermzaal al een paar keer had meegemaakt, op een half-spottende manier de 
treurigste dingen langs haar neus weg zei – wel het laatste dat ik me voorstelde van 
een gansje. 

107
-
108 

Beeldspraak 

Op het terrein bij het op twintig minuten fietsen van de stad gelegen slot Rootselaer, 
op een wat zompig maar gedurende de hele middag wel zonovergoten grasveldje 
tussen kasteel en een doodlopende zijarm van de Vecht, had zich het jaarlijkse Slot 
Rootselaer-equipetoornooi van onze schermclub in alle gemoedelijkheid voltrokken. 

109 Statisch 

Het was warm, een beetje drukkend, de wolken van de barbecue trokken traag weg 
over het platgetrapte gras en verzamelden zich bleek en besluiteloos in de schemer 
onder het bladerdek van twee immense beuken die doodstil terzijde stonden. 

110 Statisch 

(…) – het kabbelende rumoer van gesprekken, plots oplaaiend gelach, het barse 
gerammel van flessen bier die in een krat werden teruggezet, de zware volle geuren 
van aangebrand vlees en houtskool en gras en het nabije water, de telkens 
terugkerende aanval van groenglanzende vliegen, afkomstig waarschijnlijk van het 
troepje koeien dat ons al urenlang vanaf de overkant van het watertje had staan 
aangapen.  

110 Statisch 

In haar eentje, aan de andere kant van het toernooiveld (dat nu ook door de 
fanatieksten werd verlaten), aan het water. Haar masker lag een paar meter achter 
haar in het gras. 

111 Statisch 

Ik ging zitten, trok een lange grashalm uit de grond, stak hem in mijn mond en vroeg 
op welke plaats haar ploeg was geëindigd. 

112 Statisch 

In de stilte die volgde snorde, rakelings over de met een egaal kroostapijt bedekte 
waterspiegel, een libel voorbij. 

112 Statisch 

Ik beet op het grasje, mijn mond vulde zich met een bittere smaak en ik spuwde het, 
me van haar afwendend, uit. Ik keek nog even naar het kroos (geen twijfel dat je er zo 
overheen kon lopen) en ging, één hand onder mijn hoofd, achterover in het gras 
liggen. Een smetteloze hemel, omlijst door beuketakken. 

112 Statisch 

‘Zullen we straks doen wie de meeste sterrenbeelden weet.’ 112 Dynamisch 
‘Jij brengt geluidsgolven tot leven van een componist die allang dood is en ik doe 
hetzelfde wanneer ik de lichtgolven onderzoek van sterren of nova’s die allang 
gedoofd zijn. 

112
-
113 

Dynamisch 

Bij de waterkant, een meter of vijftien bij Hella en mij vandaag, stopten de jongens, 
ze pakten Keesoom bij zijn polsen en enkels, hij wrong zich als een kat, kronkelde, 
smeekte en gilde het uit (…) 

113 Beeldspraak 

De jongens bleven staan om te zien hoe hun slachtoffer na een geweldige plons als 
een voorwereldlijk wezen uit het kroos en de modder verrees, draaiden zich daarna 
(handen afslaand alsof het een lastig maar buitengewoon nuttig karwei had betroffen) 
om.  

113 Dynamisch 

Keesoom klom rillend de oever op, sloeg de smurrie van zich af en snelde, volslagen 
onbegrijpelijk, met kletsende stappen als een zwaan op plaveisel zijn beulen achterna. 

113 Beeldspraak 

Een eend trok een kanaaltje door het kroos. Door de lucht boven ons scheerde het 
vlijmende geluid van een paar zwaluwen. 

116 Statisch 
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Ik keek naar het gras voor haar voeten en knikte. 116 Statisch 
Nu zou ik haar niet meer bellen en vijf of zes keer achter elkaar de in-gesprekstoon 
krijgen en woest van jaloezie denken: ‘Ze belt nu al bijna een uur – met die aap 
natuurlijk!’ 

116 Beeldspraak 

Het werd donker, de bomen stonden als roerloos meeluisterende gestalten naar ons 
toe gebogen, over het veldje liepen twee mensen, spookachtige verschijningen in hun 
witte schermpakken, ik hoorde koeien op de andere oever, heel luid ineens zoals ze 
ademden en met hun hoeven door de drassige, zuigende aarde sjokten en gras 
lostrokken met hun tong en soms ook, haast menselijk, hoestten. 

117 Statisch 

Theo pakte het bordje druiven, reikte het eerst Hella en vervolgens mij aan en trok 
daarna zelf de laatste druiven van het op een kaal miniatuurboompje lijkende takje. 

118 Beeldspraak 

In een opwelling wees ik naar de hemel boven een rij populieren, links van ons, 
achter het koetshuis van het kasteel, en zei, met een weloverwogen lachje: ‘Kijk, het 
noorderlicht.’ 

118 Statisch en 
beeldspraak 

Ik staarde nog een tijdje dof die kant uit, naar een paar schuw flakkerende sterren. 118 Statisch 
Er stak wind op. Rimpels trokken onder het kroos door, de beuken begonnen te 
ritselen. Ergens vlakbij moest een sering staan – de zoete geur van de bloemen werd 
even allesoverheersend. 

118
-
119 

Statisch 

We waren bijna binnen gehoorsafstand van de overgebleven harde kern, ik hoorde het 
zachte gekraak van een van de beuken in de nu aanwakkerende wind en keek 
werktuigelijk die kant uit en half achter mijn rug hoorde ik haar zeggen: ‘Ik weet het 
van Tobias. Hij heeft zich versproken over die fietsband.’ 

119 Statisch 

En dus kan zelfs de grootste leek constateren dat wij deeltjesfysici en kosmologen, een 
half millennium nadat onze voorgangers zo gedecideerd de status van middelpunt van 
het universum hebben afgenomen van de aarde en ons zonnestelsel, alleen maar 
kunnen toegeven dat we diezelfde eenzame, beklagenswaardige positie, met een 
voorspelbaar omgekeerde synchroniciteit aangaande de afbrokkeling van zowel ons 
godsbesef als de hoop ooit daadwerkelijk door de ruimte te zullen reizen, nu 
voorbehouden zien aan het menselijk bewustzijn en als zodanig de fundamentele 
eenzaamheid van de mensheid niet alleen niet hebben weten te verkleinen, maar zelfs 
juist dramatisch hebben vergróót! En zegt u mij, geachte aanwezigen, wat beter in 
staat is de levensloop van de individuele mens aanschouwelijk en voelbaar te maken 
dan juist de vigerende voorstelling van ons heelal, dat na de oerknal, met zijn 
beloftevolle hitte en energie en ongedacht bestiarium aan deeltjes, tenslotte niet veel 
meer omhanden lijkt te hebben dan eindeloos uitdijen en afkoelen.  

120 Dynamisch 

Waarom, hooggeleerde en geachte toehoorders, hebben we zo lang tegen beter weten 
in vastgehouden aan het idee dat het heelal op een zeker moment weer zal inkrimpen? 
Omdat het in wezen onze eigen levensloop weerspiegelt? We reikhalzen naar de 
toekomst wanneer we jong zijn en dan, op een niet meer aanwijsbaar punt in ons 
leven, blijkt dat die toekomst eeuwig wijkt en dat wij ons als vanzelfsprekend maar 
zijn gaan richten op het verleden – dat de oriëntatie van het denken als het ware is 
omgeklapt! 

121 Dynamisch 

Dat zou nog niet zijn gelukt wanneer ik had verkondigd het onomstotelijke bewijs te 
hebben dat morgen de aarde door een meteoriet wordt verpulverd.  

123 Dynamisch 

Hij zweet een beetje en de ader op zijn linkerslaap is zo gezwollen dat hij als een 
groene worm over de huid lijkt te kruipen. 

124 Beeldspraak 

Ze neemt me even op als een reptiel dat een prooi fixeert, besluit lauw: ‘Welkom.’ 133 Beeldspraak 
Ze praten op een opgewonden toon en er is iets met de manier waarop ze glimlachten 
– zo krampachtig dat eerder sprake lijkt van een chimpanseeachtige grimas dan van 
een echte lach. 

134 Beeldspraak 

‘Ik heb me ook altijd veel met de sterren beziggehouden’. Het is de schedel die Louis 
heet en hij heeft het tegen mij (…) Ik bereid me erop voor dat ik van alles moet gaan 
uitleggen en me er het makkelijkst vanaf maak met die segmenten die, althans die in 
aanzet, het dankbaarst aanschouwelijk te maken zijn – Algemene Relativiteitstheorie 
bijvoorbeeld; of dat fraai verhelderende beeld voor de quantummechanica van 

135 Dynamisch 
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lichtdeeltjes die lijken te kunnen kiezen of ze door een ruit gaan of ertegen 
weerkaatsen – maar ik had al door het woordje de voor ‘sterren’ kunnen raden dat 
deze Louis zich bezighoudt met astrologie. (…) Ik wijs hem uiteindelijk, om ook iets 
te zeggen, op het feit dat over twee maanden een conjunctie van vijf planeten plus de 
maan zal plaatsgrijpen – Mercurius, Venus, Mars, Jupiter en Saturnus. Voor het eerst 
sinds, als ik het goed heb, 1667. ‘O’? gist hij, met nu een iets meer dan kortstondige 
blik om zich heen. ‘Interessant. En wáár?’ (…) ‘Hoe bedoel je waar.’ ‘Waar aan de 
hemel?’ ‘In het westen, lijkt me. Als het avond is tenminste.’ ‘Hoezo dat?’ ‘Nou, 
Mercurius staat zo dicht bij de zon dat hij van ons uit gezien altijd vlak na de zon 
ondergaat of er vlak vóór opkomt. Vandaar.’ ‘Nou, dat weet ik nog niet zo hoor, of 
dat zo is. Planeten hebben toch ook hun hemelbaan?’ Ik kijk hem aan, hij kijkt mij 
aan of hij ze persoonlijk heeft ontdekt en op alle sterrenkaarten ter wereld heeft 
ingetekend. En hij blijft zo kijken tot ik toegeeflijk glimlach en allervriendelijkst 
vaststel dat ik daar nog niet aan had gedacht. Daarop maakt hij een gebaar of hij me 
met stoel en al aan de kant duwt en begint een verbijsterende monoloog over de 
invloed van de maan op zijn vrouwelijke kant. 
De eerste ruimte die we binnengaan staat vol marmer; vrouwelijk naakt met als 
gemene deler kleine koppensnellerachtige hoofdjes en dijen zo dik en explosief 
gespierd dat ze aan wurgslangen doen denken. 

136 Beeldspraak 

Hier werd zangles gegeven, in de lente stonden de ramen open en dreef met de flarden 
straatlawaai en klanken van uiteenlopende instrumenten die in andere lokalen werden 
bespeeld de licht weeë geur van kastanjebloesem naar binnen. 

137 Statisch 

Aan weerszijden, laag boven rimpelloze sloten en met bedauwd spinrag overtrokken 
weilanden, dreven hier en daar nog langgerekt, wattige restanten van wat bij ons 
opstaan een compacte en kille ochtendmist was geweest. Een kwartier nog – of eerder 
een paar minuten, dan zou aan de horizon (precies in het verlengde van de weg, 
schatte ik, kaarsrecht vooruit) de zon verschijnen, die die nevelflarden als machteloze 
fantomen in het niets zou laten verijlen. 

139 Statisch 

Ik keek opzij; jij lag, in een optimistisch blauw zomerjurkje waarover je een dunne 
trui had aangetrokken, je oor bijna tegen het raam, je haar in een slag voor je gezicht 
en je mond een beetje open als een vis op het droge, alweer te slapen. 

140 Beeldspraak 

En daar gebeurde het, toch nog onverwacht: het licht barstte los, brak zich vrij (vanuit 
een punt tussen twee groepjes bomen, links van de door mij gedachte plek), bereikte 
me in een ondeelbaar moment en haastte, zo stelde ik me voor, zich verder, flitste 
voort op een supersonische maar geluidloze vloedgolf, in zijn eeuwigdurende jacht 
over het aardoppervlak. 

140 Dynamisch 

(…) op het klotsende water waar soms plotseling, donker en met dreigende snelheid 
als een soort voorwereldlijke reuzenkrokodil, een aak met kolen of zand doorheen 
gleed. 

146 Beeldspraak 

Als we langer stonden ontwaarden we vlakbij, bijna onder ons aan de overkant, meer 
van het omringende decor: een veldje waar altijd een paar bemodderde schapen 
stonden te rillen, een met onkruid begroeid stuk braakland dat zich door bulten en 
geulen nog verried als voormalig crossterrein. 

147 Statisch 

(…) met jou was het op de een of andere manier vanaf de eerste keer volkomen 
anders geweest, gracieuzer, waardoor ik me vaak voelde of we twee ranke, sterke, 
felle dieren waren, vogels – hoe belachelijk dat ook klonk nu ik het mezelf hoorde 
zeggen. 

147 Beeldspraak 

Door onze relatieve armoede (…) deden we waarschijnlijk meer moeite dan we 
anders zouden hebben gedaan en zo kreeg ik een in een parkje gevonden 
kromgetrokken ansichtkaart met een vooroorlogs havengezicht van Rotterdam van je, 
een kegelvormige, wit-roze kastanjebloesem om in een glas water te zetten, een klein 
boekje (…) 

149 Statisch 

Rondom het parkeerterrein waren het gras en de laaggesnoeide struiken nog 
grotendeels met dauw bedekt, over alles lag een tintelende flonkering. 

151 Statisch 

Ik herinner me dat ik het prettig vond dat je onze bestemming verdedigde; voor mij 152 Dynamisch 
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maakte een deel van Zwitserland (De kantons Graubünden en Wallis), samen met 
Jotunheimen in Noorwegen en de Hebriden bij Schotland, zo ongeveer aanspraak op 
de titel Aards Paradijs en ik begreep niet wat mensen bewoog dagenlang door 
smerige, klamme, vijandige steden te sjouwen en met grote aantallen soortgenoten 
rond te krioelen als razende insekten. Ons reisdoel was het tegenovergestelde – het 
was niet uitgesproken maar ik ging er stilzwijgend vanuit dat het jou om hetzelfde 
ging, namelijk ergens willen zijn waar de mens er nog niet helemáál in was geslaagd 
de natuur aan zich ondergeschikt te maken, waar de beschaving zelf er minder toe 
doet. 
Terwijl we een tijdlang over de linkerrijbaan alles en iedereen voorbijzoefden werd 
het landschap glooiender, geplooider, en openden zich links en rechts valleien met 
ordelijke dorpen, snelstromende riviertjes in glinsterende beddingen, compacte 
loofbossen in bleek dampend licht. 

155 Statisch 

(…) je had de vorige avond, na het concert op weg naar huis, nog gezegd hoe 
vreselijk je veel mensen van haar leeftijd vond, de babyboomers; die auto- en 
hondenbezitter, een hele generatie die menen de wijsheid en eeuwige jeugd in pacht te 
hebben maar niet eens voldoende mentale weerbaarheid bezat om bijvoorbeeld een 
eind te maken aan dat massale roken van ze. 

159 Statisch 

(...) en moesten vanaf de halte nog een eind te voet door een doodkalme buurt die half 
bos, half dorp was. (…) Het was rond halfnegen maar nog broeierig warm, insekten 
zwommen in de vloeibare lucht, bijna horizontaal invallende bundels gerijpt zonlicht 
schoten ons verblindend over het asfalt tegemoet en het rook naar gemaaid gras.  

159
-
160 

Statisch 

(…) en je sleepte je bladmuziek (in die tot op de draad versleten tas met de olifant) 
bijna over de grond – (…) 

160 Statisch 

Bij het begin van een uit bestofte klinkers bestaande oprijlaan met aan de linkerzijde 
een houtwal en rechts als in slagorde een rij eiken opperde ik opgewekt dat het wel 
eens zou kunnen gaan onweren (…).  

160 Statisch 

‘Edith komt natuurlijk weer te laat,’ voorspelde je nors, terwijl je wat krampachtig de 
olifantentas toch maar over je schouder hees en de oprijlaan insloeg. 

160 Statisch 

Ik knikte, keek omhoog, de ons overkoepelende takken in, toen daar plotseling met 
veel lawaai een duif opfladderde. Het deel van de eikebladeren dat het late zonlicht 
filterde bezat nog de onwezenlijke tere, smaragdgroene gloed die nu, naarmate de 
zomer zijn hoogtepunt naderde, wel snel aan helderheid zou inboeten. 

160
-
161 

Statisch 

Ik zag er weer magnifiek uit – bleek, mager, mijn haar dun en zo pluizig dat ik wel 
een schaap leek, kortom allesbehalve de bloem der natie (…) 

164 Beeldspraak 

Er werd, door de zoon des huizes, een zo te zien wereldwijs ventje van een jaar of 
vijftien (met waarschijnlijk een monomane hartstocht voor snowboarden of inheemse 
padden) drank aangevoerd – glazen rode en witte wijn en bronwater.  

164 Statisch 

Nu zag ik, op een laag tafeltje aan de andere kant van de kamer onder een raam dat 
voornamelijk uitkeek op de uitwaaierende takken van een rode beuk, een 
telefoontoestel. 

165 Statisch 

Ik keek de andere kant uit, naar het raam, waar een bromvlieg irritant zoemend 
nutteloze curves trok. 

167 Statisch 

Wat betreft die Eugenie kon ik niet anders dan hem gelijk geven; zij was een 
modelvoorbeeld, alleen al de manier waarop ze naar je keek – ze keek eigenlijk niet, 
zo observeerde je met die kraalogen van haar, kil als een reptiel, of een insekt. Ja, dát 
is ze, dacht ik met strijdbare tevredenheid, een insekt, een bidsprinkhaan. 

174 Beeldspraak 

(…) de hemel was betrokken, met zware leikleurige wolken die nog slechts op enkele 
plaatsen langgerekte, helder kobaltblauwe vegen avondlucht doorlieten. Er stond een 
grillige wind die vochtig aanvoelde. Ik dronk een beetje gulzig van de wijn en volgde 
een bemost tegelpaadje dat met een bedachte slinger langs een aantal rozenperken 
dieper de tuin in liep. Na een meter of veertig kwam ik bij een steiger die zich in een 
natuurlijke inham van een meer bevond. Aan weerszijden schoten, in een brede, 
gelijkmatige V-vorm, rietkragen uiteen. 

175 Statisch 

Ik pakte de fles weer van het tafeltje en liep rond een perk met een sombere 177 Statisch 
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rododendron. 
Het was een vreemd gezicht, die helverlichte ruimte waarin de menigte zich alweer, 
met gedistingeerde omzichtigheid en beleefde knikjes tussen de rijen stoelen door 
schuifelend, verzamelde voor het vervolg van jouw optreden – alsof ik voor een 
aquarium stond met traag en geluidloos achter dik glas bewegende wezens, niet 
minder bizar en onwezenlijk dan de meest exotische vissen. 

177 Beeldspraak 

Ik had kunnen horen dat de bomen rondom het huis steeds wilder waren gaan ruisen 
in een aanwakkerende wind en ook had ik kunnen zien dat er, terwijl het donker was 
geworden, geen enkele ster te bespeuren viel. In elk geval stond ik plotseling, terwijl 
ik daar zo door het raam naar binnen staarde, glas in de ene en fles in de andere hand, 
scherp afgetekend in het verblindende licht van een flits die pas na enige tijd werd 
gevolgd door de donder. 

182 Dynamisch 

Ik stapte – je wist maar nooit of het niet nog een keer zo zou bliksemen – achteruit tot 
ik het gebladerte van de rode beuk in mijn rug voelde veren. 

183 Dynamisch 

Nadat het nog een paar keer, maar nu in de verte, had gerommeld, waarbij een tweede 
flits en regen uitbleven, draaide ik me om, liep veiligheidshalve achter de beuk langs 
en daarna, via een rozenperk met zachte aarde waarin ik diep wegzakte het terras op 
de achtertuin zo goed als het ging vermijdend, terug naar de steiger. 

183 Statisch 

De uitbundige plons die ik verwachtte bleef uit – het was meer een droge plof, 
onmiddellijk gevolgd door verontwaardigd gesnater van een uit de rietkraag 
wegschietende eend. 

184 Statisch 

Jij nam bloemen in ontvangst (…) 185 Statisch 
(De geur van eikebladeren, hier en daar het welgestelde gepruttel van een stationair 
draaiende automotor en – althans in mijn perceptie – nog wat extra applaus in de 
vorm van dichtslaande portieren) 

186 Statisch 

‘hoe zit dat nou: licht bestaat uit golven en tegelijkertijd uit deeltjes? Ik bedoel – hoe 
moet ik me dat nu precies voorstellen?’ (…) Dit, zo’n belangstellende vraag over een 
natuurkundig fenomeen, was de meest recente plagerij uit het almaar wisselend 
repertoire dat tussen ons bestond. 

188 Dynamisch 

En zo had je twee dagen daarvoor, naar aanleiding van een artikel in het 
wetenschapskatern van een krant, geopperd dat het idee van parallelle heelallen je wel 
aanstond; ik wierp meteen, afhoudend, precies dus zoals je me verweet, tegen dat je je 
waarschijnlijk juist doodongelukkig zou gaan voelen bij het besef dat in een ander 
heelal iemand bestond, identiek aan jouzelf die wél de hoofdprijs in de lotto won – of 
niet hoefde te spelen op een huisconcert bij Eugenie Dupont. ‘Waarschijnlijk zijn 
elektronen en alle deeltjes waaruit atomen bestaan ook golven,’ luidde mijn riposte op 
de aanval van vandaag. ‘Alle materie.’ ‘Ah. Dus volgens jou is alles een illusie?’ 
‘Nee hoor, ‘ zei ik, ‘die golven zijn echt.’ 

188
-
189 

Dynamisch 

Terwijl je verder las voerde de Autobahn ons langs een uitgestrekt en verlaten, met 
klaprozen bezaaid spoorwegemplacement (…) 

190 Statisch 

Ik verliet de snelweg, reed nog een paar kilometer door om ook echt aan het 
verkeersgeraas te ontsnappen en draaide een onverharde landweg op die een glooiend 
weiland zonder prikkeldraad scheidde van een perceel rommelig loofbos dat hooguit 
een hectare besloeg. Ik parkeerde in de milde, druivenkleurige schaduw van een berk, 
zette de motor uit, draaide mijn raampje weer open. 

191 Statisch 

Uit het bosje kwam een vochtige geur van humus en varens. Het door het gebladerte 
boven ons druppende zonlicht wierp een spikkelig patroon over het glanzende dak 
van de Citroën. Ik hoorde vogels; een merel, een koekoek in de verte (en bedacht dat 
je een koekoek altijd en alleen maar zo, zo in de verte, scheen te kunnen horen) en er 
ritselde ook iets schuws in de ondergroei tussen de bomen – misschien een fazant. 
Slechts een paar meter van ons af, op kniehoogte, op een kromgebogen takje van een 
stoffige, hopeloos in zichzelf verward geraakte braamstruik, ontvouwde een kolossale 
kever zijn gitzwarte dekschilden in de aanzet tot een rondvlucht. 

191 Statisch 

Op het weiland, dat naar zijn zelfgeschapen horizon omhoogliep, bevond zich geen 
vee; nergens was een huis, schuur of zelfs maar een elektriciteitspaal te zien – alsof 

192 Statisch 
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we de beschaving nu al deels achter ons hadden gelaten. Een enkele kolossale, solitair 
door de verder eindeloos lege hemel drijvende stapelwolk sleepte een even kolossaal 
eiland van schaduw achter zich aan. Een windvlaag trok een felle, kortstondige golf 
door het lange gras en joeg zand van het pad op in een tornadoachtige stofwolk. 
Vlak naast me begon een krekel te tsjirpen – een machinaal geluid; alsof telkens snel 
een vel papier werd doorgescheurd. 

193 Statisch en 
beeldspraak 

(…) je boog je nog verder voorover tot ik je borsten tegen mijn borst omhoog voelde 
schuiven en begon met katachtige likjes het gemorste sap van mijn gezicht te 
verwijderen; (…) 

193 Beeldspraak 

(ik met de sluiting van je beha, jij met je tong van een kat) 194 Beeldspraak 
(…) ik bleef eraan denken terwijl we vreeën, kon me er niet van losmaken terwijl ik 
daar lag, de onverstoorbare blauwe hemel in starend, met de geuren van jouw haar en 
uitgegroeid gras en droge leem in mijn neus, de wind op mijn gezicht en blote benen 
en armen voelend. 

194 Statisch 

Ik weet nog dat ik, op het moment dat ik mijn ogen sloot, zwaluwen hoorde. Als 
vergankelijkheid hoorbaar was, scheen me toe, dan was het dat flinterdunne geluid – 
bijna gefluit. 

194 Dynamisch 

‘Man?’ zei ik. ‘Man?’ en ik duwde je, onder het uitstoten van een soort roofdierlijk 
gegrom en zonder je een kans op ontsnapping te geven opzij, (…) 

195 Beeldspraak 

Je las, met je benen over elkaar, wat in een boek maar met een minimum aan 
concentratie en na verloop van tijd keek je vooral door de smalle ramen in de deuren 
naar buiten hoe de grote rivieren met hun uiterwaarden en daarna de zuidelijke 
provincies aan je voorbijtrokken. 

197 Statisch 

Ik wist dat ze een groot huis op een heuvel bewoonden, met een weids uitzicht over 
de door glooiende akkers en velden geflankeerde Maasvallei. Achter het huis bevond 
zich een privé-bos (dat jij als vierjarige het kikkerbos had gedoopt – je brak er elk 
voorjaar een week of twee lang je nek over de trekkende padden) van een goede 
driehonderd meter diep dat doodliep op een al decennia niet meer in exploitatie zijnde 
en daardoor geheel overwoekerde spoorlijn. 

198 Statisch 

Het zogenaamde kikkerbos bestond voornamelijk uit ietwat naargeestige naaldbomen 
met takken die pas op een meter of zes hoogte begonnen, zodat je er tot aan het dode 
spoorlijntje dwars door heen kon kijken. 

199 Statisch 

Maar ook toen ik al mijn nogal materialistische preoccupaties had losgelaten en, 
bijvoorbeeld, zag dat het uit enorm brede planken opgetrokken eekhoornkleurig 
parket de hele woonkamer met een wonderlijke gloed vulde wanneer ’s middags de 
boven het rivierdal dalende zon erop scheen en dat het bos juist, vooral door de 
manier waarop het verwaarloosd leek (overal waren afgewaaide takken blijven liggen 
waaraan zich nu trosjes oranje en mintgroene paddestoelen vastklampten, overal ook 
bleken zich schijnbaar doelloze, dikbemoste stenen trapjes van een tree of drie à vier 
te bevinden) uitnodigde om in rond te dwalen, bleef ik het gevoel houden dat ik een 
gebied had betreden waaraan iets mij wezenlijk ondoorgrondelijk en ontoegankelijk 
bleef. 

199
-
200 

Dynamisch 

Vrijwel vanaf het moment dat de auto waarmee ik van het station was gehaald op het 
hoogste punt van de oprijlaan stopte, een meter of vijf voor de dubbele garage met 
leikleurige kanteldeuren, en ik uitstapte en de dennen rook en het grind onder mijn 
schoenen hoorde knarsen, bekroop met het gevoel dat het gezin plus de eventueel 
aanwezige familievisite bezig was zich voor te bereiden op een ‘grote gebeurtenis’. 

205 Statisch 

Dan verscheen zijn als bij een goeiige oude hond diepgeplooide gezicht zonder 
aankondiging om de keukendeur (…) 

206 Beeldspraak 

‘Geloof het of niet, maar ik heb haar laatst gezien op het strand bij de 
Kennemerduinen, om elf uur ‘s ochtends, moederziel alleen – in een roze galajurk. 

210 Statisch 

(met de blik van een lynx en steeds ijzingwekkender gestrengheid) 212 Beeldspraak 
Je had wel gelijk, ik werd telkens euforisch van de gedachte met je door de bergen 
over verlaten kronkelpaden te lopen, stappend of springend van de ene naar de andere 
steen, terwijl onder onze voeten glashelder water sijpelde, gorgelde, spetterde, 

214 Dynamisch 
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kabbelde. De hemel daarboven. De vergezichten met hun onbevattelijke stilte. 
(…) en het enige waarover ik achteraf verheugd kon zijn het je te hebben laten zien, 
was het panorama dat we vanaf die hoogte over de bossen in de omgeving hadden. 

215 Dynamisch 

Het was niet later dan een uur of tien maar het gehele bolwerk, dat geometrisch 
gezien in een hoek van de singels lag, was, samen met het omringende en naar 
gebouwen toe oplopende ‘park’ – een modderig terrein met een stuk of dertig 
onstuimig ruisende eiken met eigenaardig afgeplatte en tegelijk zó grillige en 
dooreengroeiende kruinen dat ze jou deden denken aan de schilderijen van Klimt op 
de (afgelopen kerst van je moeder gekregen) kalender die je op je kamer had hangen – 
gedompeld in een slechts hier en daar door een eenzame lantaarn doorboorde 
duisternis, die deze plek wel tot de duisterste van de stad moest maken. 

216
-
217 

Statisch en 
beeldspraak 

(…) en snoof met een dankbaar gevoel de houtgeur op die daarna overal bleek te 
hangen en me deed beseffen dat op deze plek al naar de sterren werd gekeken toen 
men, althans volgens onze huidige maatstaven, nog van bijna niets benul had – 
tenminste niet van quasars of zwarte gaten of de Big Bang, zelfs niet van 
extragalactische stelsels. 

217 Dynamisch 

Nu echter herinnerde ik me weer hoe ik er op veertienjarige leeftijd met een drietal 
klasgenoten in een krakende winternacht op uit was getrokken, zo ver mogelijk weg 
van het dorp, over een aardedonkere laan langs stille boerderijen en houtwallen de 
Veluwe op, om aan de lichtvervuiling en eventueel belangstellende ouders te 
ontsnappen en dat we, stampvoetend en klappertandend maar tegelijkertijd vervuld 
van de wetenschap deel uit te maken van een al bij voorbaat legendarische expeditie, 
op een grotendeels met knarsende uit plakkaten bedekt heideveldje stuk voor stuk de 
zichtbare planeten, dubbelsterren en open sterhopen probeerden te traceren en scherp 
te krijgen, (…) 

218 Dynamisch 

De wat bedompte atmosfeer werd meteen verdreven door een koele, naar natte 
bladeren geurende avondbries. 

219 Statisch 

Je stond, je adem als een ijl wolkje tegen de sterrenhemel, nog steeds omhoog te 
staren terwijl je vroeg: ‘Wat doe je?’ 

219 Statisch 

‘De Andromedanevel,’ verduidelijkte ik met een zeker gevoel van trots. Ik zag voor 
me wat jij nu zag; zo dadelijk zou ik, op je eventuele vraag, kunnen antwoorden dat 
het Andromedastelsel niet veel verschilde van onze eigen Melkweg, dat het, volgens 
de meest recente metingen, op een afstand van tweeënhalf miljoen lichtjaar stond en 
dertig miljard sterren telde en dat je, wanneer je naar de Andromedanevel keek, 
vrijwel hetzelfde zag als bewoners van een planeet daar die naar ons keken en nu door 
deze telescoop als in een spiegel naar onszelf tuurde, naar een blinkend eiland in een 
bodemloze pikzwarte zee – dat was tenminste mijn eigen gewaarwording bij de eerste 
kleurenfoto die ik onder ogen kreeg.  

221 Dynamisch 

Terwijl we in de gangen en kamers van de sterrenwacht hadden rondgedwaald was, 
zonder dat we er erg in hadden, de aan het begin van de avond nog zo fluweelblauwe 
hemel vrijwel dichtgetrokken. 

221 Statisch 

(…) – jij zou graag nog in een café wat drinken en praten over sterren en de 
Andromedanevel maar ik voelde me stroef en ik had ook het vermoeden dat je mijn 
ernst over het hele project vermakelijk vond en ik gaf te kennen dat ik het liefst naar 
huis en bed wilde.  

221
-
222 

Dynamisch 

(…) betoogde jij op een opgeruimde en gratuite manier dat we nu de hele Rijn 
stroomopwaarts hadden gevolgd en dat de route een rivier leek met oevers zo 
ontoegankelijk dat je niet op het idee kwam hem te verlaten, je keek vrij op de weg 
maar als je goed keek was het een geïsoleerde wereld, een labyrint met alleen maar 
schijnvertakkingen of misschien de rug van een slang en op dat moment liet ik het 
stuur met één hand los, pakte de appel en duwde hem plagerig weer naar je mond. 

222 Beeldspraak 

Een klein uurtje nadat we Basel achter ons hadden gelaten doemde in de verte boven 
de al licht rozig kleurende wolkenstrook aan de horizon in het zuiden, als in een fata 
morgana van links naar rechts de witte Alpentoppen op, zo majestueus in het gelid dat 
het me – ook al was dit voor mij inmiddels de derde of vierde keer – weer 

222 Dynamisch 
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overrompelde.  
We werden door steeds steilere dichtbeboste heuvels en later scherpgekartelde bergen 
omsloten en toen ik de hoofdroute verliet en daarna kleinere wegen nam werd het om 
ons heen stiller, tot het enige geluid dat overbleef dat van onze auto was, echoënd 
tegen de rotswanden, wat de stilte nog meer accentueerde 

222
-
223 

Statisch 

Terwijl ik de glazen die we hadden meegenomen op de planken zette en een fles wijn 
openmaakte, kwam een troepje gulzige eenden op ons toegezwommen. En omdat ik 
me dit nog herinner, die pakweg zeven eenden, elk zo’n vastberaden kielzog achter 
zich door dat smetteloze water slepend, weet ik ook nog wat voor lol we hadden om 
iets heel doms: de beesten zagen jouw tenen, wanneer je ze tenminste lang genoeg 
roerloos boven de waterspiegel hield, aan voor iets eetbaars; ze beten er af en toe vlug 
in, jij zei dat het vreselijk kietelde, dat ze scherpe tandjes hadden en dat ik het ook een 
keer moest proberen. 

223 Dynamisch 

Tegelijk met het opvonken van de sterren in de hemel boven ons gloeiden, overal in 
de immense formaties aan de overkant van het meer, in een zacht duister als 
geplooide fluwelen doek, tientallen flonkerende lichtjes op. En alle lichtjes, boven en 
op de aarde, lieten zich gaandeweg, zonder dat nog duidelijk een grens viel te 
onderscheiden, spiegelen in het roerloze, ineens reusachtige en peilloze water voor en 
onder ons en het was of wij op dat moment, op onze ver in het meer lopende steiger, 
door de hemel zweefden. Wat je toen zei deed me denken aan die eerste keer dat ik in 
de concertzaal naar je was komen luisteren – je zei dat het zo overweldigend was, 
deze gewaarwording die al je zintuigen zo in bezit nam, leek te vervullen, dat het 
bijna niet te verdragen viel. Ook zei je dat je zeker wist dat je over tien, of twintig, of 
vijftig jaar dit moment met mij op deze plek op de oever van het Vierwoudstedenmeer 
nog zou herinneren. 

224 Dynamisch 

(…) en luisterde ik naar een gemaskerde zanger die zich als een gekooid dier in een 
kantelbare kubus van ijzeren balken ophield en uitsluitend in staat leek tot het zo 
schril mogelijk uitstoten van klinkers. 

227 Beeldspraak 

Onder de gekostumeerden die ik in de gangen heb ontwaard, bevonden zich een 
vervaarlijk met zijn hooivork rondzwaaiende Poseidon en de matrone die, haar kapsel 
vol gifgroene slangen, een overtuigende Medusa verbeeldde. 

227 Beeldspraak 

Twee toilettafels maar geen Tobias die daar spugend en rochelend overheen hangt, 
alleen een heel lang blond meisje in een leren broek dat een jongen als een hitsig 
hondje tegen zich op laat rijden terwijl ze, de hoogte van het plafond peilend, een 
sigaret rookt. 

230 Beeldspraak 

Net als zijn clangenoten heeft hij die gorilla-achtige lichaamsbouw: kromme korte 
benen onder een groot bovenlijf. 

232 Beeldspraak 

Ik tuur met een hol gevoel in het aquarium en probeer te bepalen of dat hele 
organische labyrint in feite niet uit slechts één enkele plant bestaat. 

239 Statisch 

Ik richt me op, blijf naar de plant staren terwijl ik hem, zacht en met een nu bijna per 
woord trager en matter wordende stem, hoor vervolgen: ‘Waarom denk je anders dat 
je hier bent – al die weerzinwekkende mensen.’ 

239 Statisch 

‘Of mensen – maden, op een lijk.’ 239 Beeldspraak 
‘Maar nee: Tobias Fenne was nog net goed genoeg om die domme kanarie van Hella 
te vreten te geven.’ 

239 Dynamisch 

Hij had de beheerder aangeklampt en ruimhartig het hele weekend vooruitbetaald en 
zo gleden we nu, licht scheefhangend, op een lauwe bries door een allesonthullende 
vollemaansnacht over het grootste en naar verluidde ondiepste meer van Friesland. 

240 Statisch 

Het was zo licht dat het soms bijna dag leek, en dag met zo’n waterige zonneschijf 
(van nauwelijks lagere magnitude dan deze uitbundige maan) achter een weerbarstig 
melkbleek wolkendek. 

245 Statisch 

En ook waren alle terloopse – vooral de terloopse – aanrakingen teder en vrij van 
routine of een dierlijk soort zelfbehagen. 

245 Beeldspraak 

Ik was gestuit (en afgeknapt) op schoonouders, op huisgenoten, katten, tafelmanieren, 
vraatzucht, bijgeloof, snorharen, knieën, billen, dijen, borsten. 

246 Dynamisch 
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Theo en Conrad hadden weer een sigaar gepakt en staarden zwijgzaam naar de 
rookpluimen die ze uitbliezen, ik werd bekropen door de voorstelling dat de miljarden 
moleculen water onder ons transformeerden tot een dikke, stroperige substantie. 

247 Dynamisch 

Er vlaagde een keer, met een geruis dat eerder aan bomen dan aan vogels deed 
denken, en vlucht wulpen (volgens Theo) over. Ergens ver, op het achter de 
rietkragen in diepe sluimer verzonken Friese platteland, sloeg een schelle torenklok 
eenmaal en ik realiseerde me dat ik de snelweg niet meer hoorde. 

247 Statisch 

De man had, telkens zijn gepommadeerde haar gladstrijkend, met zijn hoge borst wat 
vooruit als een haan over het podium heen en weer geparadeerd (…) 

247 Beeldspraak 

En u heren. En schaarse dames astronomen in spe, had hij ons met een zwaai van zijn 
witte, buigzame aanwijsstok naar het hoofd geworpen, hoe vaak laat u. Langer dan 
een vluchtig moment. Tot u doordringen hoe absurd het is. Voor de etalage van de 
Bijenkorf te staan. Terwijl tegelijkertijd een zwart gat. In het hart van de melkweg. 
Bezig is de zon en alle planeten. Manen. Kometen en asteroïden. Die ze aan boord 
heeft. In een ziedende maalstroom in het rond. Te zuigen? 

248 Dynamisch 

Met een zweem van geluk herinnerde ik me dat ik Hella eens, op een vergelijkbaar 
zelfingenomen toon, had gevraagd: ‘En hoe is dat nou, een berg beklimmen?’ Dat 
was tijdens onze eerste zomervakantie geweest, boven op de Piz Umbrall in 
Graubünden, op de grens met Italië. Het was wat hoogte betreft geen spectaculaire 
bergtop (3000 meter of daaromtrent) maar wel een echte piek: we zaten op een 
kartelrand van loodrecht naar weerszijden afvallende rotsen en hadden daarbij, 
dankzij een lege, haast donkerblauwe hemel, een panorama van meer dan honderd 
kilometer rondom ons dat ons in staat stelde de hoogste Alpentoppen met een blik op 
de kaart een voor een te determineren. Hella zat zegevierend (benen uit elkaar; 
wiebelend met haar op hun dikke rubberen hak rustende bergschoenen) op het 
hoogste punt: een opvallend ronde, misschien wel deels door eerdere klimmers 
gladgeërodeerde kei en riste, op een dit-heb-ik-verdiend-manier, een rol Digestive-
chocoladekoekjes open, ik stond een meter of drie onder haar en zag hoe zij de haren 
die ondanks het smetteloze weer venijnig gure wind telkens voor haar gezicht en 
spiegelende zonnebril woeien wegveegde, het ene na het andere koekje at, ineens 
stopte met eten en alleen nog maar voor zich uit tuurde en de koude lucht en de stilte 
en de oneindigheid inademde. 

248
-
249 

Dynamisch 

Hella had opgetreden, in een in de naaldbossen rond Zeist en Austerlitz verscholen 
kerkje. 

249 Statisch 

Op een verhoging voor een in de lucht hangende preekstoel, pal onder het toeziend 
oog van een grimmige houten adelaar op wiens gespreide vleugels een opengeslagen 
Statenbijbel rustte (…) 

249
-
250 

Statisch 

(…) – er was een donkere glans in haar ogen gekomen en ik had gezien hoe ze een 
moment haar nagels in haar handpalm leek te drukken – maar ze had niets gezegd, ze 
had alleen haar onderlip half naar binnen gezogen, voor zich uit geknikt, op een 
wrevelige manier de tas met de olifant op haar schoot gezet en voor pakweg de zesde 
keer gecontroleerd of ze de goede partituren bij zich had. 

252 Statisch 

(journaal, vijf minuten Van Kooten en De Bie, een documentaire over uilen die werd 
verpest door de Gooise tongval van de commentaarstem) 

254 Statisch 

Ik keek er geconcentreerd naar, onderdrukte de neiging haar aan te raken, en liet mijn 
blik langs haar arm gaan en zag de vleugel, die als een groot beest in de kamer stond 
– maar roerloos, dacht ik. Een rund. Oeros.  

257 Beeldspraak 

Wat een tijd geleden alweer; maart was het pas maar al warm, we hadden door de 
duinen gelopen, door een geheimzinnig, donker ruisend sparrenbos richting zee. 
Tussen de stammen hingen schuine banen gloeiend licht die monsterlijk grote, 
halfvergane spinnewebben zichtbaar maakten. 

257
-
258 

Statisch 

Toen wij uit het bos kwamen stonden we vrijwel meteen op het strand, het was leeg 
en groot en blauw en grijs en bij de duinen joeg het zand in eindeloos lange stromen 
parallel aan de waterlijn boven de grond, hier en daar had het zich terugtrekkende 
water langgerekte, glasheldere, de hemel weerspiegelende vijvers achtergelaten. (…) 

258 Statisch 
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In de lucht doolde het melancholieke gekrijs van meeuwen en werden vederwolken 
verder ontrafeld. De wind nam nog zo in kracht toe wanneer je dichter bij de met om-
en-omrollende schuimvlokken bezaaide vloedlijn kwam dat je oren er pijn van gingen 
doen.  
Hella diepte opgewekt en zorgzaam uit de zakken van haar fleecejack op wat ze 
onderweg bij elkaar had gejut: gele schelpen, een streng zwarte zeewierblaasjes, een 
medicijnflesje met een kurk en een feloranje, als zuiver gif aandoende inhoud, een 
meeuweveer, een stukje uitgeloogd hout in de vorm van een miniatuurwalvis. 

258 Dynamisch 

We hadden net een discussie gehad waarin ze mij ermee plaagde dat ik me al te vaak 
voor mezelf en mensen om me heen geneerde, ik had dat, niet al te overtuigend, 
proberen te ontkennen en zij (het was zaterdagmiddag en wat verderop was een 
braderie of soortgelijke horror in volle gang – de straat stond vol mensen), zij gooide, 
na mij met veel luidere stem dan strikt noodzakelijk was te hebben nageroepen (…) 
met een brede grijns een haastig uit een vaas getrokken roos naar beneden. 

261 Dynamisch 

(…) – geenszins de enige botsing tussen een van de ‘vogeltjes in de kooien’ en de 
vijandige omgeving. 

262 Beeldspraak 

(…) en ineens zag ik weer dat kerkje van vanmiddag voor me, de glanzend gelakte 
banken en de preekstoel met de adelaar, de lichtjes van de kaarsen die op je netvlies 
bleven hangen wanneer je een andere kant op keek en Hella met haar frêle gestalte 
aan de vleugel en die flonkerende koperen snaren waar de klanken doorheen zongen 
zichtbaar in de spiegelende klep. 

263
-
264 

Statisch 

(we stonden in een winkel, zij wilde een leren tas kopen ter vervanging van het 
stoffen exemplaar met de olifant) 

264 Statisch 

(we liepen achter elkaar – ik voorop, door het vochtige en dampende bos achter haar 
ouderlijk huis, zij droeg een dunne blouse en een rok en zette haar hakken af en toe in 
de mossige grond naast het pad omdat ze vond dat ze zo tikten op de tegels) 

266 Statisch 

Ze had een bolgepropte oude sporttas bij zich en de groene olifantentas, gevuld met 
onder andere stokbrood, kaasjes en een fles champagne. 

268 Statisch 

We vonden, op de oever van een dommelend riviertje net buiten de stad waar ik vanaf 
mijn instituut vrij eenvoudig naar toe kon fietsen, een plek in de zon – een paar 
vierkante meter gras in de beschutting van meidoorns die eens deel van een heg leken 
te hebben uitgemaakt maar waren uitgewoekerd tot een grillige, groene, metershoge, 
met witte bloesems bezaaide muur. Terwijl ik mijn fiets wat verder bij een 
drooggevallen inham vol brandnetels en fluitekruid op de grond legde, realiseerde ik 
me dat we soms wekenlang de stad niet uitkwamen. 

268
-
269 

Statisch 

We aten en dronken en intussen joeg de zon kortstondige ellipsvormige vlakken vol 
verblindende schittering over het water en dreef, zo ver het oog reikte, uit een rij 
hemelhoge populieren schuin aan de overkant een onophoudelijke sneeuwval van 
doorzichtig witte pluisjes. Een reiger zweefde laag over, waarop een tot dan toe 
onzichtbaar in de branding van riet en waterlelies verscholen gans hysterisch begon te 
gakken. Een meerkoet vertoonde een even bruut als onvoorwaardelijk minimum aan 
tolerantie ten aanzien van een gezelschap onbekommerd rond zijn nest slobberende 
eenden. 

269 Statisch 

Op de andere oever kwam een kleine compacte kudde schapen als lemmingen 
aangedraafd, om even spoorslags ook weer te verdwijnen. 

269 Statisch en 
beeldspraak 

Maar ondanks de idylle om ons heen leek er telkens nog een spoortje bitterheid te zijn 
achtergebleven, dat pas definitief verdween toen we bezoek kregen van een wesp. 
Eerst wapperden we, wanneer hij weer kwam langssnorren, wat met een hand om 
hem weg te jagen maar hij werd, door de geur van de alcohol dacht Hella, steeds 
overmoediger en bestookte ons met steeds onstuimiger duikvluchten – tot we 
uiteindelijk opsprongen en lukraak met onze armen in het rond maaiden. Toen het 
monster onder een glas was gevangen en wij weer rustig zaten, zei Hella: (…) 

270 Dynamisch 

De zon daalde voorspelbaar vredig achter de zich steeds zwarter aftekenende 
populieren en vulde de ruisende bladeren met een oneindigheid aan wemelende, 
etherisch trillende lichtvlekjes. De kleur van het steeds rimpelloze riviertje verschoof 

271 Statisch 
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van zilver naar een roerloos wit als bleek glas, slechts verstoord door een enkel 
neerdwarrelend blad en de glimmende stalen rugvin van een karper of wie weet 
(suggereerde Hella) een snoek en al die tijd bleef de lucht, hoewel ze doordrenkt 
raakte van de geuren van aarde en gras en openstaande stallen en koelte uit de grond 
begon op te trekken, iets donzigs houden. 
Er viel onophoudelijk een dikke, nevel verspreidende regen die elk stukje 
ongeplaveide aarde tot een soppend moeras transformeerde en de toppen van de 
bergen permanent aan het oog onttrok, we werden zodra we ons buiten vertoonden 
levend verorberd door zogenaamde midges: minuscule maar enthousiast stekende en 
in wolken rondzwermende muggen (…) 

272 Statisch 

Daar stond (…) ons tentje een week lang aan een baai op een boomloos, slechts met 
solitaire pollen taai gras begroeid terrein in een mist zo dicht dat je al hopeloos 
verdwaalde wanneer je even brood ging halen. Elke ochtend werden we rond vijf uur 
gewekt door het hartverscheurende gemekker van een crèche nieuwsgierige geiten. 
En alsof er inderdaad een kwaadwillende hogere macht in het spel was, sloeg het 
weer op de voorlaatste dag om – een bereidwillig briesje veegde de hemel schoon en 
toonde ons een glorieus landschap aan de overkant van de baai met onwezenlijk 
grillige, vulkaanachtige, van talloze kliffen en kleine inhammen voorziene kustlijn, 
bedekt met gras zo heldergroen dat het pijn deed aan je ogen.  

272 Statisch 

Met haar rug naar me toe, wat hol en gespannen, terwijl vlakbij een duif gemoedelijk 
koerde (…) 

273 Statisch 

Op het pleintje achter het huis kregen twee katten slaande ruzie. 274 Statisch 
Het was in de stad, aan de rand van de buurt waar ik woonde, in een rosarium 
nauwelijks groter dan een achtertuin en zo weggemoffeld tussen met klimop 
overwoekerde bakstenen muren en een stille, doodlopende singel dat het alleen kon 
worden ontdekt door wie toevallig op een mooie avond de indringend zoete lucht van 
de rozen was opgevallen; dat was mij een paar maanden daarvoor overkomen en ik 
verheugde me er al een tijdlang op Hella de plek te laten zien. 

276 Dynamisch 

Nadat we, hoorntjes in de hand, een krakend hek hadden geopend en een smalle 
stenen trap waren afgedaald, merkte Hella, waarschijnlijk naar aanleiding van de 
smalle kronkelpaadjes en de grillige overdaad aan uitgebloeide bloemen en struiken, 
verwonderd op: ‘Het lijk wel door kinderen aangelegd.’ 

276 Dynamisch 

Terwijl laag boven het grind voor onze voeten een koolwitje onverschillig 
voorbijdwarrelde, herhaalde ze wrokkig haar gedachte over, zoals ze het nu 
omschreef, mijn ‘nostalgische obsessie’. 

276 Statisch 

Ze fluisterde, naar een dode hommel in het grind voor haar voeten turend: ‘Ach, ik 
heb ook wel liefde genoeg voor ons tweeën. 

277 Statisch 

Om ons heen liet de bruinig-roze, allang niet meer geurende overvloed zich op een 
lieflijk briesje wiegen. Boven ons spande zich een augustushemel met los drijvende 
helderwitte zomerwolken. Van buiten de grenzen van ons miniatuurparkje drongen 
geluiden door van vogels, kinderen, een brommer. 

278 Statisch 

‘Zal ik voor je parkiet zorgen?’ zei ik. 278 Dynamisch 
Lachende, gezonde, wat verwaten gezichten, met als stemmige achtergrond de door 
klimop omwoekerde ramen van Slot Rootselaer. 

279 Statisch 

Ik bleef naar de mensen op de foto kijken; heel hun energie en bravoure, hun 
vermetele pose van winnaars van een eerste of tweede prijs, was op dat ene moment 
in de zon op het grindperk voor de ingang van het kasteel gestold en teruggebracht tot 
een onbeweeglijkheid even definitief en weerloos als die van luchtbelletjes in oud 
glas of – misschien toepasselijker met die welbeschouwd behoorlijk angelachtige 
wapens en de op facetogen lijkende maskers – insekten in barnsteen. 

279
-
280 

Beeldspraak 

Ben benieuwd hoor ik je zojuist (zes keer) op mijn hondstrouwe antwoordapparaat 
zeggen. 

287 Beeldspraak 

Een boeddhist zal die tweede situatie harmonie noemen maar in feite ben je in zo’n 
toestand van innerlijke vrede mentaal ingedut en gedegenereerd tot een dier. 

288 Dynamisch 

Ik kwam van een 8-3 achterstand terug tot 8-8 en verloor toen kinderlijk eenvoudig 288 Dynamisch 
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toch nog die laatste twee punten – simpelweg omdat bij het bereiken van de gelijke 
stand mijn concentratie, mijn dierlijke overlevingsdrang, weer eventjes in slaap werd 
gesust. 
(…) herinnerde ik me onlangs een vrouw op straat te hebben zien lopen met een tas 
als die van Hella, zo’n stoffen tas met hengsel en opgeborduurde olifant, (…) 

289
-
290 

Statisch 

Er had sneeuw gelegen, destijds. Hoe vaak was ik sindsdien nog door de sneeuw naar 
haar toe gefietst? – nog geen vijf keer, waarschijnlijk, maar niettemin had die eerste 
keer, met alle toevallige omstandigheden, als het ware de vaste bedding gevormd voor 
alle daaropvolgende tochten, want altijd wanneer ik in gedachten mezelf naar Hella 
zag fietsen, zag ik de straat en de naastgelegen huizen en bomen in de sneeuw. 

291 Dynamisch 

Ik kwam langs het park met het paleishek en de eendenvijvers. Er was een klas 
kleuters – twee aan twee, voorafgegaan door hun juf; drie achterblijvers joegen nog 
snel wat eenden het water in en schopten dorre bladeren omhoog. 

291 Statisch 

Met Hella was ik hier regelmatig geweest, we liepen telkens naar een bepaalde bank 
onder een overhuivende linde waarvan de stam in drie delen uiteen leek te gaan vallen 
en een keer, tijdens een tropisch warme nacht waarin het in de flat niet meer uit te 
houden was, waren we over het na zonsondergang gesloten toegangshek geklommen. 

291
-
292 

Statisch 

Ik had hem echter die middag in het rosarium teruggegeven zodat zij hem op haar 
beurt kon overdragen aan de flatgenote die ze de zorg voor haar vogel toevertrouwde. 

292 Dynamisch 

Een duifachtige vrouw met een boeket paarse tulpen neemt me in het voorbijgaan 
over de rand van haar halve bril op – zeker een kennis van iemand uit het orkest of het 
koor. 

295 Beeldspraak 
en statisch 

De sobere architectuur van de hal heeft een harmonieuze voortzetting gekregen in de 
foyer, die feitelijk een gang is die op meerdere verdiepingen tegelijk rondom de 
concertzaal loopt en deze (…) als een slang omklemt. 

297 Beeldspraak 

En weer krijg ik die tegenstrijdige sensatie die waarschijnlijk, behalve door de natuur 
zelf, door niets anders kan worden opgeroepen dan door klassieke muziek: dat iets op 
een en hetzelfde moment zowel van een onwrikbare samenhang als volkomen 
ongedwongenheid kan zijn. 

302 Dynamisch 

‘Weet jij,’ vroeg ze, me met een borende blik tussen een paar voor haar gezicht 
bungelende slangen door aanstarend, ‘waar Tobias uithangt?’ 

303 Beeldspraak 

Geen vrouw gaat ook naar een postzegelbeurs – of laat op zolder treintjes door een 
zelfgemaakt landschap met huisjes, boompjes en beestjes tuffen.’ 

305 Dynamisch 

Ook zie ik dat ze eindelijk afstand heeft gedaan van die olifantentas (…) 308 Statisch 
Eens hoorde ik in de stad, op het plein met de linden waar Ruben nu aan woont, mijn 
naam noemen. 

309 Statisch 

Een spichtig, hypernerveus meisje met een kat, jaarclub en een dwingende 
belangstelling voor yoga en esoterie. 

309 Statisch 

Wanneer een van de violisten zijn schoen verplaatst denk ik een seconde lang dat ik 
zojuist een muis heb zien wegschieten. 

311 Statisch 

(een veronderstelling die nog plausibeler werd door het gegeven dat ze blijkbaar ook 
voor de periode dat ze in Amerika zat een ander had gevraagd op haar vogel en kamer 
te passen) 

313 Dynamisch 

Ik viel, weer precies als enkele jaren geleden, ten prooi aan de neiging in allerlei 
toevalligheden en onbeduidende voorvallen een doorslaggevend teken te zien. Of een 
vallend blad op (ze schrijft) dan wel naast (ze schrijft niet) de stoep waarop ik liep 
zou neervallen. 

313 Dynamisch 

Ik zie weer hoe ik met Hella op Skye was, dat we dat tentje hadden opgezet op de van 
god verlaten plek waar de wind en regen rechtstreeks van de oceaan kwamen 
aanvlagen. Geen twijfel dat die plek er nu, nu wij er allang niet meer zijn en ook nooit 
meer zullen terugkeren, nog precies zo uit zal zien – de grillige pollen lang gras op de 
drassige glooiing, het rusteloze en peilloos schijnende water, de lichtval ’s avonds op 
de verloren bleke rotsen aan de overkant van de groene baai – en dat ook over 
duizend of tienduizend jaar alles daar er nog precies zo uit zal zien. 

315 Dynamisch 
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Hij pakte zijn fiets beet alsof hij een koe bij horens vat, (…) 317 Beeldspraak 
Het begint harder te regenen. Er vallen grote, sprankelende druppels. Op de plassen 
verschijnen bellen, die meteen weer geluidloos uiteenspatten. Ze bestaan zo 
kortstondig dat je ze, zelfs al legde je je erop toe, nooit zou kunnen aanraken. 

318 Dynamisch 
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Spel– Stephan Enter 
Uitgeverij G.A. van Oorschot, eerste druk april 2007  
 
 
Fragment blz functie in 

tekst 
Ook deze woensdag slopen wij, rekening houdend met windrichting, zonnestand en 
talloze verraderlijke takjes, door het beukenbos achter het kasteel. 

7 Dynamisch 

We hadden sinds het begin van de middag op buffels gejaagd en Bennie, broertje van 
Theo, werd ongedurig. 

7 Beeldspraak 

Dodelijk getroffen viel ik daarna achterover in de zachte, droog knisperende laag 
beukebladeren die overal de bodem van het bos en de greppels bedekte. 

7 Statisch 

Ik snoof de vage tabaksgeur van de bladeren diep op, staarde omhoog en liet de grijs-
groene beukestammen veranderen in stenen pilaren. Ertussen hingen, vrijwel 
horizontaal, even kaarsrecht en onmetelijk lang als de bomen, bundels licht van de 
laagstaande herfstzon. Het licht schonk alles wat het raakte een tere gloed maar die 
was bedrieglijk: de zon gaf al weken geen warmte meer.  

8 Statisch 

Zijn heldere stem was het enige geluid in het bos. Vogels waren vertrokken, de wind 
vond in de kale bomen te weinig weerstand om te kunnen ruisen. 

8 Statisch 

Zonder teken renden we, botweg tegen de zon in en over brekende takken, samen in 
de richting van het geluid. 

9 Statisch 

Ik ving woorden op van een taal waarvan ik niks verstond, het waren meer losse 
klanken dan woorden. Heldere, ijle klanken. Het leek wel vogeltaal. 

10 Beeldspraak 

Hij blies rook uit in helderwitte wolkjes, keek die achterna en bleef, zijn mond half 
open, omhoog staren naar de kale kruinen van de beuken die om de parkeerplaats 
stonden. 

10 Statisch 

Met een dromerig gevoel keek ik omhoog in de kruinen van de beuken en probeerde 
me voor te stellen hoe het was in een land te komen waar ze alleen dode bomen 
hebben. 

11 Dynamisch 

Ik deed hetzelfde, rende toen, alsof alle buffels van Amerika me op de hielen zaten, 
zonder één keer te stoppen verder over het grind, de oprijlaan af, het spoor over, door 
de kromme straatjes van ons dorp naar mijn huis. 

14 Beeldspraak 

Ik was met Bennie en Theo op zoek naar goud en Theo had juist een flinke ader 
ontdekt toen ik hem, tussen twee dikke bomen door, aan de rand van de parkeerplaats 
zag staan. 

14 Statisch 

En terwijl ik me op mijn andere zij draaide, mijn knieën tegen mijn borst trok en 
langzaam kopje onder ging in een gelukzalige halfslaap, zag ik hoe hij in Afrika over 
een breed grindpad door het oerwoud liep. 

17 Statisch 

Het was die middag licht gaan sneeuwen en er lag een dun, smetteloos laagje. Ik liep 
naar de rand van de parkeerplaats, graaide met mijn blote handen sneeuw van het gras 
en probeerde een bal te kneden maar het lukte niet goed, het was poeder. Plotseling 
zwaaide de deur van het kasteel open. Een stuk of acht negers kwamen naar buiten, 
Soefi-Ali was er ook bij. Ze schreeuwden en lachten, grepen in de lucht, duwden 
elkaar omver, proefden van de sneeuw en één van hen sprong op zo’n rare manier in 
het rond dat ik moest denken aan de keer dat ik had gezien hoe de koeien na de winter 
weer de wei in mochten. Het duurde even voor ik het begreep: dit was de allereerste 
keer dat ze sneeuw zagen! Ik voelde me heel trots. Dat ze zoiets hier in mijn dorp 
konden meemaken! Toen het ophield met sneeuwen, gingen de meesten al vlug weer 
bibberend naar binnen. 

18-
19 

Dynamisch 
en 
beeldspraak 

Hij groette me, wees vrolijk naar de sneeuw, gaf me een sigaret en rookte als 
gewoonlijk.  

19 Statisch 

Hij keek het bos in, zag dat de andere jongens er niet waren. 19 Statisch 
(…) terwijl ik de bruine wagons telde en dacht aan Bennie die altijd ‘het vurige ros!’ 
gilde als we vanuit het bos de trein naar Amersfoort hoorden (…) 

19 Beeldspraak 
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Ik zag al voor me hoe Soefi-Ali kalm zou doorlopen zodat zo’n rotzak op het laatste 
moment moest uitwijken en op een stenen plantenbak met struikjes knalde. 

20 Statisch 

Aan het eind van de winkelstraat, bij het pleintje met de Oude Kerk, het rijtje 
schilferige platanen en café Centraal, keerden we om. 

21 Statisch 

Mijn vermoeden werd bevestigd: op de singel die voor ons huis liep werd geschaatst. 
Een dag of vier geleden had er nog nergens ijs gelegen en nu kon je schaatsen. Zo 
hard vroor het dus! 

24 Statisch 

Zojuist had ik me alles nog zo mooi voorgesteld: als Soefi-Ali sneeuw al geweldig 
vond, zou ijs verbijsterend zijn. En ik zou hem meenemen naar een plek waar hij over 
dat ijs, eigenlijk over water, kon lopen, glijden springen. Wat een afscheidscadeau! 

26 Dynamisch 

Ik keek nog eens naar de deur van het kasteel, zette mijn fiets weer neer en liep het 
bos in. Bij elke stap knisperde de laag beukebladeren onder mijn schoenen. Overal 
zag je witte spinnewebben. Ik raapte een stijfbevroren hommel op die ik even later 
weer liet vallen.  

26 Statisch 

Bennie frommelde de doek tot een bal, drukte hem tegen zijn borst en rende juichend 
het bos in. 

27 Statisch 

De mooiste plek van ons land – maar ze bestaat niet meer – is zonder twijfel de vallei 
van de Breve. De paradijselijke schoonheid die het stroomgebied van dit riviertje tot 
in de negentiende eeuw kenmerkte, is misschien in de verte (maar dan ook bij 
voorkeur met half toegeknepen ogen een paar glazen op) nog te ervaren door wie zich 
met een luchtballon vanuit het zuiden, zeg vanaf de Rijn, op een toegeeflijke 
voorjaarsbries noordwaarts laat drijven. Dan ontrolt zich een landstreek als een 
heldergroen, naar weerszijden opglooiend tapijt, waar te midden van vruchtbare 
gronden zilverig glinsterende beekjes kronkelen en van waaruit een ijle, naar 
kruizemunt en tijm geurende nevel de zon tegemoet stijgt. Het is stil en koel, met in 
de diepte alleen de spottende echo van een koekoek als bewijs dat de wereld al een 
tijdje wakker is. Bij nadering laat zich meer onderscheiden: dicht loofbos met hier en 
daar een paarsige vlek heide, die de hoger gelegen gebieden bepalen; de lage, 
moerassige delen waar in dampend licht het gefluister van wilgen en elzen heerst. En 
natuurlijk is er het dorp Brevendal, gegroeid rondom de plek waar in 1057 zes 
Saksische monikken een kapel stichtten. Van vóór dat jaar zijn slechts op de gele 
zandgebieden in het oosten, grafheuvels overgebleven van een volk dat messen van 
vuursteen hanteerde en de as van zijn doden begroef in kleine urnen, die in de 
achttiende eeuw met dozijnen tegelijk als paaseieren opdoken. (…) Overgeleverd is 
dat de geestelijkheid gewetensvol haar tins bijdroeg aan kruistochten, dat de boeren 
moeizaam de lage gronden drooglegden en de hogere probeerden te bemesten, en dat 
de adel zich bekwaamde in jagen, eten, belasting innen en periodieke plundering. De 
nederzetting bloeide en dorde als op seizoenen van de jaartelling, waarbij elk tijdvak 
sporen naliet die nu nog zichtbaar zijn.  

28-
29 

Statisch 

Zo loopt ten zuiden van het dorp een zogenaamde Hessenweg, waarover eens de 
hessenwagens met handelswaar zich als kamelen der zandwegen statig schommelend 
voortbewogen. 

29 Beeldspraak 

Het pronkstuk is een 2500 kilo zware klok die met zes paarden vanuit Utrecht werd 
vervoerd. 

29 Statisch 

En daar, pal onder die manende klokslag, vinden we ook een herinnering aan oeroude 
geslachten als de Bentinks, de Hackforts en de Vijghen, die het vruchtbare land langs 
de Breve aan hun boeren lieten en tegen de bosrand een pastoraal slot bouwden (…) 

29 Statisch 

Een bezoek aan Arnhem was een dagreis, over wegen die ’s zomers in stuivende 
zandzeeën en ’s winters in modderpoelen veranderden. 

29-
30 

Statisch 

En terwijl de wereld kleiner werd, groeide de nederzetting in de vallei. Het riviertje 
werd deels van meanders ontdaan en gekanaliseerd. Akkers en weidegronden 
maakten schoksgewijs plaats voor huizen en bescheiden industrie – voornamelijk 
tabaksteelt en wol. Slechts aan de noordkant, waar tegenwoordig een enkelspoors 
treinverbinding met een frivole boog de dorpskern ontwijkt, rijst nog als een muur 
van diepgroene schaduw het teruggedrongen beukenwoud op, dat naar het oosten toe 

30 Statisch 
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overgaat in compact dennenbos, met zijn blauwige gloed en belofte van koele 
beschutting. 
Een oud, half losgescheurd aanplakbiljet (Ballonfiësta 10 augustus) klapwiekt in de 
wind en het kan bijna niet anders of de reiziger voelt, als een ijzige aanraking op zijn 
huid, het verstrijken der jaren – en beseft dat deze wind in niets verschilt van de bries 
die hier eens door riethalmen en wilgetenen trok.  

31 Dynamisch 

Tussen de steunberen hebben zich vochtige, zacht huiverende bladeren opgehoopt.  32 Statisch 
En daar, op een bemost bankje, onder een scheefstaande plataan die nauwelijks 
schilferiger is dan hij, zit Jeetje, de dorpsgek van Brevendal. 

32 Statisch 

Dat was gekruld als een herfstblad, en wanneer je het rechttrok zag je steevast 
hetzelfde plaatje (…) 

32-
33 

Beeldspraak 

Alsof hij in de avondbries verdampte, en ’s ochtends door de aanraking van het eerste 
licht zijn zichtbaarheid herkreeg.  

34 Beeldspraak 

Dan zat hij bij voorkeur op dat bankje onder de scheve plataan. 34 Statisch 
Wie hem niet kenden, haalde zijn schouders op en dacht met een dove van doen te 
hebben – tot hij ineens opkeek naar de torenklok die het uur sloeg, of zich omdraaide 
naar een miauwende kat. 

34 Statisch 

Je zou verwachten dat je zo iemand vooral bij mooi weer tegenkwam. Maar Jeetje 
leek een voorkeur te hebben voor guur en regenachtig – of vorst, met een flink pak 
sneeuw. 

34 Dynamisch 

De kaarsrechte houding waarmee hij de treinen staat op te wachten wekt de indruk dat 
hij sterk is als een beer. 

36 Beeldspraak 

Een houtduif schiet met vleugelgeklepper uit een dakgoot. (…) En achter de ramen 
van Centraal staan even roerloos als onsterfelijk de sansevieria’s. 

37 Statisch 

Er zijn aangrijpende foto’s uit de oorlog, toen de Dorpsstraat vol dode paarden lag en 
in het slot (waar eeuwenlang een Vijgh woonde) joden werden opgesloten. 

37 Statisch 

Het gezicht, dat niet toebehoort aan een van de monniken uit 1057 maar aan een 
vriendelijke Germaan die van achter zijn hoog, opvallend trots kijkend rund de 
vreemdelingen welkom lijkt te heten, is een gezicht dat hij kent. 

38 Statisch 

De dik beaderde hand die liefkozend op de rug van het rund rust.  38 Statisch 
Maar wanneer hij bij het bankje onder de scheve plataan komt, zijn daar alleen 
bladeren die in bleek lantaarnlicht huiverend tegen de kerkmuur samenscholen. 

38 Statisch en 
beeldspraak 

Op zijn tenen voor de badkamerspiegel constateerde hij dat zijn ogen kikkerachtig 
waren opgezwollen en dat de tint van zijn huid dichterbij geel dan bij roze lag. 

39 Beeldspraak 

Hij wist precies wat ze bedoelde: op precies die toon had ze gevraagd of hij de o zo 
schattige poedel van de buren voortaan buiten wilde laten. 

39 Statisch 

‘Ik ben niet ziek. Ik kon niet slapen door de vogels.’ 40 Dynamisch 
Eerst volgden ze de singel, met eenden die opportunistisch uit het water hupten en 
hen snaterend begroetten. 

40 Statisch 

Ze liepen langs een haveloos sparrenbosje waar een harsachtig aroma uit dampte. Na 
honderd meter begon een heiige, licht glooiende akker met knikkebollende 
zonnebloemen, en weer verder doorkruisten ze een vervallen boomgaard waar onder 
de schuchter trillende blaadjes een druivekleurig schijnsel hing. 

41 Statisch 

Even later bleef hij helemaal stilstaan om een grote zwarte tor, die apathisch midden 
op de weg zat, met een blaadje op te lepelen en naar de berm te brengen. Zijn moeder 
draaide zich om. Voor ze iets kon zeggen gooide Norbert de tor in het gras en liep 
vlug verder.  

41 Dynamisch 

‘Wat een prachtige dag!’ zei zijn vader, terwijl hij opgetogen een paardevlieg van 
zich wegwuifde. 

41 Statisch 

Daar, in het midden, dat was dus Noach. Die was moeilijk geweest, maar de duif met 
het takje had hem verraden. 

44-
45 

Dynamisch 

Die was gloedvol, resonerend, en het duurde nooit lang of de betekenis van de 
woorden schoot door Norbert heen als de wind door takken zonder bladeren – hij 
hoorde alleen nog klanken en hun timbre. 

45 Beeldspraak 

De man zat onder een boom met grillige kale takken, en op de achtergrond hing iets 46 Statisch 
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in de blauwpaarse lucht dat op bliksem leek. 
‘Of we verklappen,’ begon een ander, ‘wat je in de bosjes doet.’ 49 Statisch 
Hij richt zich op en tuurt, de hand met het stokje boven zijn ogen, verwachtingsvol 
naar de hemel. De zon brandt nog op zijn armen, en een verdwaald zuchtje wind 
strijkt als een donsveer langs zijn oren en de geschoren haartjes in zijn nek. Maar kijk 
– aan de horizon hebben zeilschipachtige wolken positie ingenomen.  

53 Statisch 

Terwijl Norbert (een energieke, zij het wat bleke jongen in versgestreken spijkerbroek 
en donkergroen poloshirt) in een stemming van opgetogen en gespannenheid 
terugholt naar de beek, bedenkt hij dat lang niet iedereen buiten blijft als het onweert. 
Zijn nichtjes bijvoorbeeld zijn er als de dood voor. 

53 Dynamisch 

Langs de oever is alles onwezenlijk roerloos. De koffiekleurige sigaren, het dicht 
opeengekropen, geniepig scherpe riet, de luie vissen onder de waterspiegel – alles 
houdt de adem in om de klamme warmte die al dagen over het land ligt beter te 
verdragen. 

53 Statisch en 
beeldspraak 

Maar het stónd in de krant, denkt hij. Zomer doet stapje terug. Vanuit westen kans op 
onweer. 

54 Dynamisch 

De stokjes zijn dertig, vijfendertig centimeter lang en twee in doorsnee, alleen die van 
Norbert is kaarsrecht. Aan Sanders exemplaar zit een zijtakje, maar dat is er samen 
met de groengekrijte schors vanafgetrokken en daarna heeft Theo de braam met zijn 
zakmes vlakgesneden. 

54 Statisch 

Norbert kijkt naar de stokjes. Hij zou het zijne ook kunnen schillen. Je zult zien dat 
onder de groene schil het hout nog heel glad, nog gelig wit en levend is. Het ruikt frist 
maar als je er aan likt is het bitter.  

54 Dynamisch 

Met zijn drieën lopen ze langs het water, naar het punt waar het park ophoudt en de 
weilanden beginnen. Wanneer hij alleen is, komt Norbert vaak op deze plek. Van 
hieraf gaat de in het dorp uitgediepte en rechtgetrokken beek weer zijn eigen grillige 
gang – een in toom gehouden dier dat plotseling alle vrijheid krijgt. Norbert weet hoe 
het er hier uit ziet in elk seizoen. Hoe de kleuren en spiegelingen van de beek worden 
schoongewassen in de herfst, en hoe ze zich eerst verharden maar vervolgens mat 
worden in de winter. Hoe in de lente de lucht verzadigd raakt van duizeligmakende 
geuren en heldhaftige plannen. Nu ziet hij met tot spleetjes geknepen ogen hoe de 
stroom met lome, parelig glanzende kronkelingen naar de verte loopt en daar 
samenvloeit met de als stofgoud boven de weilanden trillende lucht.  

54-
55 

Statisch en 
beeldspraak 

‘Kom Chippy! Kom dan!’ Sanders hondje komt onder de bestofte bladeren van een 
vlierbes vandaag gescharreld. Het is een onooglijke, vaalbruine tekkel met een 
ontwijkende blik – alsof hij zich schaamt voor zijn korte pootjes. Sander heeft hem 
zelf in het asiel uitgezocht; hij moet steeds wachten en roepen om hem niet kwijt te 
raken. Wanneer Theo de drie stokjes met een onderhandse worp midden in de beek 
gooit, dribbelt het dier heen en weer op de oever, maar springt niet. ‘Wat een rare 
hond,’ lacht Theo. (…) En ze moeten alledrie lachen wanneer Chippy ook nog, zijn 
voorpoten tegen de waterlijn, naar de stokjes begint te keffen. 

55 Dynamisch 

Het water van de beek stroomt niet snel, maar gestaag. Behalve drie vrijwel even 
grote stokjes voert het talloze bladeren, paardebloempluisjes en insektevleugels mee. 
Soms likt het bedachtzaam aan de randen van een lelieblad. Of langs een plek op de 
oever, blank als een bot, waar begroeiing ontbreekt. Er zijn wilgen met takken die 
zich in hun nieuwsgierigheid zo ver overbuigen dat hun bladeren hun eigen 
spiegelbeeld doorboren en geluidloos verdrinken. 

56 Statisch 

In de verte probeert een boer verwoed zijn laatste hooi binnen te rijden maar verder is 
er niemand te zien en wanneer de tractor als een glanzende kever uit het zicht 
verdwijnt, is onder de hele holle hemel niets te horen dan schrille jongensstemmen en 
krekels. 

56 Statisch en 
beeldspraak 

Of als je je hond Chippy noemt – hoewel hij dat misschien wel weer toepasselijk 
vindt voor een hondje dat niet achter een stok aan het water in springt maar hooguit 
een beetje als koerier van de een naar de ander hobbelt. 

57 Statisch en 
beeldspraak 

Chippy blijft op een paar passen staan en kijkt hem met vochtig glanzende ogen aan. 57 Statisch 
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Er zit iets wits aan zijn snuit – kwijl, of spinnerag. 
Een insekt gonst in zijn oor; voor hij het met zijn hand kan wegwapperen is het 
verdwenen maar hij houdt het gevoel dat iets het nauwe gangetje van zijn oor 
binnenkruipt. 

57 Statisch 

Tussen roodgeaderde zuringbladeren ziet hij een stuk baksteen liggen. 57 Statisch 
Soms als Norbert naar het stokje kijkt, weet hij duidelijk hoe het is om zonder kleren 
in de beek te drijven en de koelte over je buik en langs de binnenkant van de benen te 
voelen. (…) En wanneer je zo drijft ontdek je tussen gewone gevallen bladeren ook 
bladeren die uit niets anders bestaan dan nerven – dode handen op het water. Of vlak 
onder je de scholen glinsterende visjes die als soldaten allemaal tegelijk een andere 
kant op zwenken. 

57-
58 

Statisch en 
beeldspraak 

Hij pakt het, het was voor nood, voor als zijn stokje tussen riet of waterlelies zou 
klemzitten. 

58 Statisch 

Hij blijft in het midden staan en kijkt over de rand, recht naar beneden in een sloot die 
hier met loodkleurige kolken uitmondt in de beek. Het water lijkt in zichzelf rond en 
rond te wentelen, met een fluisterzacht geluid. 

59 Statisch 

Het heeft iets van een slim dier, denkt hij. Alsof de beek er geheime, lispelende 
gedachten op na houdt. 

59 Beeldspraak 

De wolken staan nu hoger aan de horizon of misschien maakt hij dat zichzelf wijs. 
Gerommel heeft hij niet meer gehoord.  

59 Statisch 

Hij staart weer naar zijn stokje maar eigenlijk ziet hij vooral de schittering van de zon 
op het water – duizenden messen van licht die op je af schieten. Hoe langer je kijkt, 
hoe meer nemen de schitteringen bezit van je. Ze trekken, ze nodigen je uit je te laten 
verblinden en je voelt dat er iets ontzagwekkends op het spel staat, ontzagwekkender 
nog dan het eeuwige complot van jongens die de keurig geplaveide straten van het 
dorp achter zich laten en eropuit trekken zonder dat iemand een vermoeden heeft -  

59 Dynamisch 

Achter elkaar lopen ze over het pad, dat hier niet meer is dan een voetbreed reepje 
harde aarde, uitgelopen in dorrend gras. Het wordt door schrikdraad van een weiland 
gescheiden. 

59 Statisch 

Ze kijken hoe een eenzaam briesje rimpels trekt, en hoe een grote vis zich wentelt 
onder een waterlelieblad. Of was het een bever. Of een smerige rat. Wanneer het 
water weer glad wordt, zegt Sander: ‘Hee, schaatsenrijders.’ En even later: ‘Gekke 
naam voor iets dat er alleen ’s zomers is.’ Norbert knikt, ziet hoe de insekten hun 
vluchtige raadseltaal op het water schrijven. En terwijl Sander zich omdraait en 
Chippy roept, die aan de andere kant van het schrikdraad volledig in beslag genomen 
wordt door een koeievlaai, dringt tot Norbert door dat Theo zo’n opmerking nooit zou 
maken. 

59-
60 

Dynamisch 

Hij had met Sander afgesproken en juist toen die er was met zijn hondje, kwam Theo 
binnen via de achterdeur (…) 

60 Statisch 

Dat ze vandaag bij de beek zijn, komt door Chippy. Hoewel Norberts moeder 
vriendelijker deed tegen Sander dan ze ooit tegen Theo is geweest, wilde ze zijn 
hondje beslist niet in huis. Ze dacht zeker dat hij vlooien had of zo. ‘Chippy kan wel 
wat beweging gebruiken,’ had Sander vrolijk gezegd en ze waren naar de beek 
gelopen.  

60 Dynamisch 

Sander loopt weer uit omdat Norberts stokje, door een aanvaring met een 
rondscharrelende meerkoet, afdrijft naar een deel van de stroom met veel kroos. De 
vogel draait zijn kop naar de jongens, zegt ‘skik!’ en zwemt met hooghartig 
afgewende blik weg. Als je goed kijkt zie je hoe zijn grote groene poten het water 
onder hem wegwoelen. 

60 Statisch 

Maar hij heeft permanent een soort vanzelfsprekende onaangedaanheid over zich, 
terwijl andere leerlingen juist als trillende blaadjes zo nerveus zijn. 

61 Beeldspraak 

De drie stokjes drijven bij elkaar wanneer de beek in een ruime bocht langs een bos 
stroomt. Het is meer een restant van wat eens een bos was, verderop is nu een 
tennispark. 

61 Statisch 

Het pad wordt breder en dwaalt steeds af tussen de bomen, waardoor je niet ziet hoe 61 Statisch 
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het met de wedstrijd gaat. Pal langs het water, op vaste afstand van elkaar, staan hier 
ijle, kaarsrechte populieren. Hoewel er nog steeds nauwelijks wind is, kun je ze goed 
horen ruisen. 
Het bos is koeler dan het open veld, en vol schaduw en verborgen geritsel. Op de 
grond liggen spatten zonlicht en takken en dorre bladeren, tussen gerafelde 
spinnewebben hangen helwitte bundels vol duizelende stofjes. Een weeë geur van 
slakken en katteharen sluipt rond en als je langer kijkt zie je overal beestjes krioelen. 
Maar het is vooral het geruis boven hem dat Norbert onrustig maakt – alsof iets van 
dat gewemel verwant is aan de gedachten en beelden die de hele dag door zijn hoofd 
rondsuizen en evenals die grijsgroene populiereblaadjes niets liever willen dan als 
vissen de blauwe hemel inschieten maar daar door dunne vezelige takjes van worden 
weerhouden. 

62 Dynamisch 
en 
beeldspraak 

Norbert hoort een nieuw geluid – Chippy. Niet het gekef van eerder op de middag, het 
lijkt of hij tegelijkertijd jankt en gromt. Norbert loopt erheen en dan ziet hij bij de met 
mos overgroeide stam van een oude boom een slang. Chippy staat er met verstijfde 
kromme rug bij. Hij laat zijn hoektanden zien en schokt alsof hij het beest gaat 
bespringen maar hij doet het niet, hij gromt en blijft op veilige afstand. ‘Kom eens!’ 
schreeuwt Norbert. ‘Kijk wat Chippy heeft gevonden!’ Het beest is dood. Het is een 
kleine veertig centimeter lang en ligt in verstarde kronkels op het heldergroene mos – 
glad, zilverig glanzend. De ogen gaan schuil achter een rozig velletje zo straks als je 
voetzool. De buik en flanken zijn donkerder dan de rest maar misschien is dat 
gezichtbedrog, is het alleen schaduw die uit de aarde opkruipt. ‘Hé, stil jij!’ zegt 
Sander scherp als Chippy weer gromt. Als het hondje doorgaat grijpt hij zijn 
halsband.  

62 Dynamisch 

Theo raapt een tak op, hij bukt zich en tilt de slang omhoog. ‘Een hazelworm,’ zegt 
Sander. ‘Het is geen worm,’ zegt Theo. ‘Het is een slang, dat zie je toch zelf.’ ‘Ik 
weet dat ook maar toevallig hoor,’ zegt Sander met iets verontschuldigends in zijn 
stem. ‘Ik heb een terrarium gehad. Een hazelworm is een soort hagedis. ‘Hagedis? Hij 
heeft toch geen poten man – ik weet heus wel hoe een hagedis eruit ziet.’ (…) ‘Is hij 
echt dood?’ zegt Norbert. Hij bekijkt de slang van dichtbij. Hij krijgt een week, 
kleverig gevoel maar tegelijkertijd moet hij zich ontzettend inhouden om het beest 
niet even vlug aan te raken. ‘Chippy heeft hem zeker gebeten,’ zegt Theo. Hij houdt 
de tak met de slang stevig met beide handen voor zich. ‘Je ziet toch dat hij helemaal 
heel is,’ zegt Sander. ‘Ja – ’ zegt Norbert, terwijl een vreemde stemming over hem 
komt. Hij kijkt naar het dode beest. Het lijkt alsof het elk moment snel en soepel kan 
wegkruipen maar dat is bedrog: nog even en het is verteerd, weggeregend. Misschien 
dat het als hagelwit skeletje achterblijft – dan wordt het overwoekerd door 
brandnetels en kleefkruid en zullen alleen zij drieën en Chippy weten dat dit beest 
heeft bestaan. 

63 Dynamisch 

Van ver komt het klaaglijk-nerveuze geloei van een koe. 63 Statisch 
Opeens zwaait Theo de tak naar Sander toe. ‘Als het een hagedis is, trek dan zijn 
staart er eens af?’ Hij houdt het beest verder omhoog, vlak voor Sanders gezicht. 
‘Geef anders een kusje?’ ‘Dacht het niet,’ zegt Sander. Hij kijkt Theo strak aan, deinst 
niet terug hoewel de slang tien centimeter voor zijn gezicht bungelt. ‘Klein kusje?’ 
zegt Theo met een idioot meidestemmetje. ‘Kusje kusje kusje?’ Hij tuit zijn lippen. 
Ze lijken te ruim voor de rest van zijn gezicht, als bij een kameel. De stok trilt in zijn 
handen, de slang schommelt zo dat hij er elk moment vanaf kan vallen. ‘Of ben je 
soms toch bang dat hij vergiftig is?’ ‘Durf je het zelf,’ zegt Norbert. Theo kijkt fel 
terug. Terwijl Norbert naar de slang kijkt, bedenkt hij dat jongens op school nooit zo 
reageren wanneer iemand iets heel precies weet, zoals Sander met zijn hazelworm. 
‘Nou?’ vraagt hij. Theo wordt rood. Hij staart naar het beest, weer naar Sander, en 
dan doet hij het, vlug maar toch echt: hij draait het stokje naar zich toe, drukt zijn 
grote lippen op de glimmende huid van het beest en slingert het met een boog het bos 
in. ‘Waah!’ schreeuwt hij triomfantelijk en haalt met een ruk zijn arm langs zijn 
mond. 

63-
64 

Dynamisch 
en 
beeldspraak 

(…) maar op dat moment schiet Chippy door de struiken. Sander rent erachteraan. ‘Af 64 Dynamisch 
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Chippy! Mag niet! Hier Chippy!’ 
Norbert is afgeleid: in de schemering onder de parapluachtige takken van een taxus 
ziet hij een kaalgesleten grijze tennisbal, volmaakt om mee te gooien. 

64 Statisch 

Hoewel de zon minder fel schijnt – het lijkt een beetje heiig – snijdt buiten de 
beschutting van het bos de hitte hun adem af. 

65 Statisch 

Wanneer ze bij de beek komen, zijn de stokjes nergens. Ze lopen over het pad, blijven 
al snel weer hangen bij een stel lage, in zichzelf verward geraakte struiken met een 
overvloed aan donzige, donkerrode frambozen, die je eerst moet openbreken omdat in 
minstens een op de drie een bleek doorschijnend wormpje zit. (…) Sander knikt, 
terwijl hij zich naar een takje rekt waaraan minstens tien frambozen bungelen. (…) 
Wat verderop, terwijl Norbert nog een wormpje dat zich kromt als een vinger uit zijn 
laatste framboos haalt, ontdekken de jongens dat hun stokjes schipbreuk hebben 
geleden in een modderige, naar zoete verrotting geurende inham vol penseelachtige 
rietstengels. 

65 Dynamisch 

Overal ronken groenglanzende vliegen en langs de kant staan grashalmen met 
spuugbelletjes als klodders zeepsop. 

65 Statisch 

Theo breekt een wilgetak. Hij stopt zijn broekspijpen in zijn laarzen, stapt het 
olieachtige water in en harkt de stokjes naar zich toe. 

65 Dynamisch 

De stroom wordt meer dan vijftien meter breed en slingert in ruime meanders met 
ontvelde binnenbochten (strandjes voor rondrennende torren en spinnen) en 
overhuifde, half instortende oevers aan de buitenkant, waar het water dieper is en 
sneller stroomt. 

66 Statisch 

Terwijl hij in het glasheldere water kijkt en ziet hoe een slangachtige schaduw zijn 
stokje over de bodem achtervolgt, bedenkt Norbert dat hij zich over Theo nooit iets 
heeft afgevraagd. 

66 Statisch 

Daar komt Chippy weer. Met ogen vol schuchtere verbazing blijft hij van de een naar 
de ander lopen. Norbert houdt de bal zo dat elke hond zou begrijpen dat je gaat 
gooien. Maar Chippy begrijpt niks. Hij reageert ook niet als Norbert de bal achter zijn 
rug verstopt. Norbert haalt een RinTinTin uit zijn zak en trekt het doorschijnende 
papier dat er keurig omheen is gevouwen los – meteen dringt de felzoete geur in zijn 
neus. Nu is Chippy een en al aandacht. Hij kwispelt en gaat opzitten als Norbert het 
vleugje poeder op de wikkel met zijn pink opdept en tegen zijn tong drukt, en het 
zachtroze, kussenvormige kauwgompje in zijn mond stopt en zijn tanden er voor het 
eerst doorheen drukt en kauwt. (…) ‘Niks voor jou Chippy. Lust je echt niet.’ Terwijl 
hij het stripverhaaltje op de wikkel leest (de Duitse herder RinTinTin wijst door te 
blaffen een berucht paardendief aan) blijft Chippy hem met open bek aangapen. Hij 
hijgt en Norbert ruikt zijn bedorven adem. ‘Nee hoor,’ lacht hij. Als Chippy zijn kop 
scheefhoudt en zacht begint te janken, haalt Norbert er nog een te voorschijn, trekt het 
papiertje eraf legt het op zijn hand en strekt zijn arm. ‘Proef zelf – ’ Chippy bedenkt 
zich geen moment. Hij snuffelt niet eens. Hij duikt naar voren, schrokt de kauwgom 
naar binnen en rent op een sukkeldrafje naar Theo.  

66-
67 

Dynamisch 

Sander is als eerste bij de sluis die geen echte sluis is, maar een brug met daaronder 
een kleine stuw. Hier wordt de beek samengeknepen door bunkerachtige betonnen 
muren en via een waterval van twee meter hoog weer losgelaten. 

67 Statisch 

Honderd meter stroomafwaarts, juist zichtbaar in de volgende bocht, staat een 
boerderij die de Watermolen wordt genoemd, hoewel niemand ooit een houten rad in 
de beek heeft gezien 

67 Statisch 

Norbert steekt de weg over en ziet waarom Sander niet is doorgelopen: zijn stokje 
blijft, precies onder een ragdunne strook neersuizend water, almaar rond gaan. Het 
verdwijnt, komt te midden van stuiterende en verblindende klinkerende druppels 
boven, en verdwijnt opnieuw – als iemand die in het zwembad telkens kopje onder 
wordt geduwd. Sander gooit mooie harde zandklompen die hier overal liggen, maar 
het helpt niks. Wanneer Norberts stokje door de versmalling komt en naar beneden 
balt, glijdt het wel in een keer soepel door en schiet in volle vaart verder, gevolgd 
door dat van Theo. ‘Da’s pech hebben,’ zegt Theo. Ze blijven staan kijken – de zon, 

68 Dynamisch 
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die nog net niet achter een wolk verdwijnt, weeft in de damp die uit het vallende 
water waaiert een twinkelende pauwestaart van kleuren. 
Boven de populieren aan de rand van het bos ziet hij een troep duiven, als grijze 
vissen kantelend in hun vlucht. Hij diept een handvol kauwgompjes uit zijn broekzak 
op. Als hij die nu in de waterval gooit, springt Chippy er misschien achteraan en 
bevrijdt door zijn gespetter het stokje. 

69 Dynamisch 

Ze kijken alledrie opzij naar Chippy, die met schraperige halen staat te kokhalzen in 
het gras. Sander buigt zich over hem heen. Norbert steekt zijn hand in zijn zak en sluit 
zijn vingers om de overgebleven kauwgom. Het schorre, haast menselijke geluid van 
het hondje nestelt zich rauw onder zijn schedel. ‘Zeker gras gegeten,’ zegt Theo 
schamper. ‘Dat doet Chippy niet,’ reageert Sander kortaf. Hij legt zijn hand op 
Chippy’s rug. ‘Dat doen katten.’ (…) ‘Als je hem had getraind stond hij nu niet te 
kotsen. Dan had hij je stokje uit het water gehaald – dát zou RinTinTin hebben 
gedaan. Hij draait het papiertje om zodat Sander het kan zien, maar Sander kijkt niet – 
hij bukt zich verder en raapt iets uit het gras. Een klompje kauwgom, zo blijkt als hij 
zich opricht, zijn hand opent en Norbert aankijkt. ‘O – ja,’ zegt Norbert met een koud 
gevoel in zijn slapen. ‘Die heb ik weggegooid. Ik dacht niet dat Chippy dat zou eten.’ 
‘Wanneer dan?’ zegt Sander scherp. ‘Je had straks helemaal geen kauwgom in je 
mond.’ ‘Jawel hoor.’ ‘Had je niet – weet ik zeker. Heb je hem niet gewoon kauwgom 
gegeven? (…) Het gaat door hem heen dat Sander en zijn hondje elkaar aanvullen – 
alsof Sander zijn zwakke punten wegstopt in Chippy. Hij ontwijkt Sanders blik, kijkt 
naar het stokje in de waterval. Hij ziet hoe het kantelt, hoe het spint en spint alsof het 
spartelt om los te komen, een insekt dat zich steeds strakker in een web snoert. ‘Hij 
had wel kauwgom. Heb ik zelf gezien.’ (…) ‘Norbert loop altijd alleen te snoepen. Ik 
zag zelf dat hij het weggooide – voor het bos.’ Hij kijkt Sander aan. ‘Doe nou niet zo 
moeilijk, man.’ Het blijft stil, dan verschijnt er een vage glimlach op Sanders gezicht. 
‘Oke,’ mompelt hij. ‘Sorry Norbert. Ik moet Chippy maar eens africhten.’ 

69-
71 

Dynamisch 

Theo drukt zijn mes dicht, pakt het stuk kauwgom van Sanders hand en gooit het in 
de waterval. Hij mist, maar even later worstelt het stokje zichzelf toch los uit de 
maalstroom. 

71 Statisch 

Hij staart naar het water en probeert zich voor te stellen hoe de beek uitkomt op een 
rivier, die in een grotere rivier stroomt, die weer uitmondt in de zee, die grenst aan 
een oceaan – maar het lukt niet goed. Wat zich wel opdringt is een wrange, korrelige 
smaak in zijn mond en de gedachte dat alles in de stroom altijd dezelfde kant opgaat. 

71 Dynamisch 

Wanneer Norbert bij het viaduct komt, staat Theo nonchalant, alsof het hem niks doet 
dat hij heeft gewonnen, platte steentjes over de waterspiegel te keilen. 

71 Statisch 

Echt een plek voor ratten, denkt hij. 72 Statisch 
Chippy is er ook weer. Norbert kijkt hoe hij rondscharrelt, draait zich om om te zien 
waar Sander blijft. 

72 Statisch 

Chippy heeft toch één speciale kwaliteit: het doen van bijzondere vondsten. 72 Dynamisch 
Hij is onder het viaduct door gelopen, tot aan de plek waar het pad verder zou moeten 
gaan. Maar het gaat niet verder: zonder rekening te houden met schooljongens is hier 
het prikkeldraad van een aangrenzend maïsveld doorgetrokken tot in de beek. Hier 
blijft Norbert staan en ziet de stokjes in de verte wegdrijven.  

72 Statisch 

Hij voelt een druppel. Hij kijkt omhoog, een tweede druppel valt precies in zijn oog. 
Hij knippert maar blijft zo staan. Er vallen er steeds meer, dikke waterkorrels, uit 
zware leikleurige wolken die nu, kalm en gedecideerd, en zonder onweer, de zomer 
komen wegduwen. Terwijl hij zo staat en de kou in zijn blote armen en borst voelt 
trekken, ruikt hij de geur van druppels die in het dorre gras en op het gloeiende asfalt 
van het viaduct vallen en als knikkers van stof in het droge zand blijven liggen. En 
ook op het water van de stroom vallen de druppels. Ze maken lome maar volmaakte 
cirkels die groeien en elkaar snijden zonder dat er iets met ze gebeurt. 

72-
73 

Statisch 

Ik zie hoe de morgenzon zich in horizontale bundels door de vlekkerige vitrages 
boorde, hoe de dolkvormige bladeren van sansevieria’s de schelheid van het licht nog 
accentueerden.  

75 Statisch 
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Maar vooral staat me bij dat ik me op die plek prettig voelde, gekoesterd. Een teer 
zaadje in een stevige, harde schil. 

75 Beeldspraak 

Mijnheer Vink rook altijd nadrukkelijk naar buiten – naar zandpaden en eikehout. 76 Statisch 
Hij kuchte in zijn hand – schor en keffend, net een hondje. 78 Beeldspraak 
Hij leek wel een uiterst zeldzaam dier dat we, nu we er toch mee opgescheept zaten, 
maar beter zo goed mogelijk konden bestuderen.  

80 Beeldspraak 

Het leek op een gevecht tussen steenbokken: wie zijn stukken het hardst op die van de 
ander liet klappen, kwam negen van de tien keer als winnaar uit de strijd. 

83 Beeldspraak 

Zoals je nooit meer onbevangen naar een nachthemel kunt kijken nadat je 
sterrenbeelden hebt leren herkennen, zo sprongen voortaan op elk schaakbord in één 
oogopslag essentiële lijnen, penningen, centrumvelden, kwetsbare pionnen te 
voorschijn. 

83 Beeldspraak 

Aan het eind van de ochtend (er lag sneeuw, en we konden haast niet wachten elkaar 
buiten te bekogelen) vroeg mijnheer Wiesveld ons nog even te blijven. 

84 Statisch 

En daartussen, krioelend als mieren, honderden jongens en een enkel meisje, allemaal 
tussen de twaalf en zestien jaar oud. 

85 Beeldspraak 

En hierdoor sloop Zwarte Saul, nadat hij een rietstengel had losgetrokken en zonder 
een gerucht door de slotgracht was gezwommen (…) Zwarte Saul was nergens te zien. 
Die zat, ademend door zijn rietje, nog steeds ondergedompeld in de beerput. 

90 Dynamisch 

Toen hij ze weer opende, met een tinteling in zijn buik en een behaaglijke loomte die 
naar zijn slapen kroop, staarde hij in de smaragden gloed die in het bladerdak van de 
kastanje hing. 

90 Statisch 

(…) voelde hij dat hij zat vastgehaakt – aan iets, een scherpe, bittere stemming – en 
dat terugkrabbelen de rafels alleen maar groter maakte. Het was als toen hij in een 
braamstruik vastraakte en niet meer voor- of achteruit kon zonder zich te verwonden. 

91 Beeldspraak 

Boven zijn hoofd sloeg een briesje ritselend door de bladeren en ontlokte een 
bedwelmende geur aan de overdaad van wit-roze bloesemkaarsen. Laag over het 
gazon scheerde als een felblauwe naald een libel. Terwijl hij de zigzagkoers van het 
insekt volgde, hoorde hij aan de andere kant van het huis de claxon van de SRV-man. 

91 Statisch en 
beeldspraak 
 

Liet glas en boeken onder de hoede van de kastanje en liep, half hinkelend op zijn 
onwillige been, via de schuifdeur bij het terras het huis in. 

92 Statisch 

Hij slikte, maar het leek of er een peer in zijn keel zat. 92 Beeldspraak 
Hij zag met samengedrukte lippen hoe zijn moeder hurkte bij een bloemenperk. Ze 
trok ongerechtigheid uit de aarde en sloeg haar handen af.  

92 Statisch 

Zijn vader, op weg naar de plek waar Norbert had gezeten, bleef staan om de 
golvende vlucht van een Vlaamse gaai te volgen. 

92 Statisch 

Tussen het raam en de hardharen Heuga-tegels op de vloer stond een schuine kolom 
van licht waarin stofjes als plankton ronddreven. 

93-
94 

Beeldspraak 

Stel dat zo een pijl binnendrong! De pijn als een zengende vlam, maar ook een 
gelukzalige knal van licht in je hoofd, het gewicht dat met je adem uit je lichaam 
week, en – natuurlijk – inzicht in de wereld, de betekenis van lucht, steen, vocht en 
waarom een kastanje of libel bestond.  

94 Dynamisch 

Hij fantaseerde er vaak over. Het gaf een vreemd vertrouwd gevoel. Vooral hoe dan 
zijn lijk onder sterren in de woestijn lag en verdroogde tot zijn vel rimpelde als 
crêpepapier en rafelde in de wind, hoe zand door zijn oogkassen schuurde en gele 
halmen in zijn borstkas opschoten. 

94 Dynamisch 

Te paard, zwaard in de hand, lokken tot op de schouders, het Heilig Kruis op de borst. 95 Statisch 
Ergens in het dak werkte het hout – het zacht knappende geluid van een tor die je 
onder je nagel fijndrukte. 

96 Beeldspraak 

Van ver drong de weemoedige koer van een duif door. 96 Statisch 
Rondom woedde de strijd als water uit een doorgebroken dam.  97 Beeldspraak 
Hij hield de Atlas of Medieval Europe als een grote kleurige vlinder voor zich op zijn 
handen. 

97 Beeldspraak 

In de singel aan de overkant snaterden eenden. Ze hupten het water uit en kwamen op 
hem toe gewaggeld. Ze dachten zeker dat hij brood had. 

98 Statisch 
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Ze hadden elk hetzelfde roze, simpele gezicht met een laag voorhoofd, misbaksels 
van oren en glimmende, muisachtige spitse neuzen. 

101 Beeldspraak 

Een van de modernste projecten van het land, met speeltuinen voor jonge families, 
met singels en andere waterpartijen, en, primeur in onze mooie gemeente, containers 
voor gebruikt glas. Tot een paar maanden geleden waren hier heldergroene weilanden 
geweest en stukjes drassig bos. Norbert kon zich elk hoekje voor de geest halen van 
een boomgaard met gras vol vlinders en zoet geurend fluitekruid waar je doorheen 
moest waden en kronkelige appelbomen die zich eenvoudig lieten beklimmen. Nu 
was dat allemaal weg. Niet alleen alles wat groen was maar ook de verende aarde, het 
geheimzinnig dampende licht, het steelse geritsel van torren en kleine slangen en 
verscholen waterstroompjes.  

103 Dynamisch 

Vandaag, een zaterdag, heerste in dit Nieuw-Brevendal de stilte van een woestijn. 103 Beeldspraak 
Nu de werklui weg waren kon je echter goed zien dat hier geen monster werd 
geschapen – er werd alleen maar doodgemaakt. Het leven was uit de aarde gesneden 
en vervangen door naargeestige stilte en een felle kilheid van vocht en doodse steen. 
Hoewel de zon scheen had de wind iets guurs. Er groeide niets. Overal lagen diepe, 
koud weerspiegelende plassen. De enige dieren die zich hier waagden waren troepjes 
kwaadaardige, schorre kraaien. Het deed denken aan journaalbeelden van Libanon. 

103
-
104 

Dynamisch 
en 
beeldspraak 

Niet met mooie logische namen zoals Dorpsstraat of Kerkpad of Vijghlaan, of 
desnoods van bomen of bloemen zoals de Narcissenstraat – nee, je kreeg nu 
Kennedydreef, Roosevelthof, enzovoort. 

104 Statisch 

Hij nam twee slokken, maakte een reigerachtige beweging met zijn hals en boerde zo 
hard dat iets achter in zijn keel leek te knappen. 

105 Beeldspraak 

Nog altijd werd er niet gesproken, alleen maar gekeken. Het had iets van beesten die 
elkaars geuren tot zich lieten doordringen. 

108 Beeldspraak 

Een paar begonnen rond te drentelen, op een nonchalante maar tegelijkertijd alerte 
manier, als hyena’s. 

109 Beeldspraak 

De kleinste van de groep, een mager ventje met een ouwelijk gezicht en een paar 
achterdochtige vogelogen, stak een sigaret op. 

109 Beeldspraak 

De grote jongen begon te praten – niet met een menselijke stem, maar met een schel, 
onverstaanbaar geluid, de stem van een getergd oerbeest. 

109 Beeldspraak 

Hij snoof door zijn kleine kastanjevormige neus en stak zijn spitse kin hooghartig 
omhoog, iets dat Theo alleen maar feller zou maken. 

110 Beeldspraak 

De arm van de grote jongen schoot, als de haal van een kattepoot, in een onverwacht 
soepele beweging vooruit en hij sloeg het mes uit Theo’s hand, maar niet zonder zich 
eraan te snijden. 

111 Beeldspraak 

Achter zich hoorde hij geschreeuw – geen normaal woedend gevloek of 
oorlogsgehuil, maar het schorre gekrijs van de doofstomme jongen. Het klonk nu nog 
meer als dat van een krankzinnig dier. 

111 Beeldspraak 

Het viertal voor hem sloeg rechtsaf, in een scherpe, struikelende bocht om een ronde 
groene loods als een immense kever. 

111 Beeldspraak 

Ze waren verrast geweest, en die doofstomme bloedde vast als een rund. 112 Beeldspraak 
Of liep het bouwterrein dood tegen een hek en zaten ze als ratten in de val? 112 Beeldspraak 
Over een stoffige, met armetierig onkruid begroeide vlakte renden ze recht op een 
vrijwel afgebouwd huizenblok af, terwijl toch goed te zien was dat je daar niet verder 
kon.  

112 Statisch 

Juist toen hij dacht dat hij toch iets anders had gehoord, een kraai misschien of een 
vliegtuig, hoorde hij de stem opnieuw, en veel dichterbij dan hij had verwacht. 

114 Statisch 

Of hadden ze zich bij de achtervolging gesplitst: zodra iemand iets zag werd er 
geschreeuwd en dan waren de anderen er als de kippen bij om te helpen. 

114 Beeldspraak 

Toen hij de laatste tree nam, zag hij nog net een kat een volgende trap op schieten. 116 Statisch 
Ineens voelde hij hoe de kat zich tegen zijn been schurkte. Het was een klein, 
uitgemergeld zwerfkatje – onder de bruinzwart gevlekte huid tekenden ruggegraat en 
ribben zich duidelijk af. Toen Norbert zich bukte, schoot het dier tussen zijn voeten 
door naar beneden. 

117 Statisch 
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De prikkeling gaf hem de gewaarwording dat de arm twee keer zo zwaar werd. Een 
zelfstandig organisme dat zich van zijn lichaam wilde losmaken. 

118 Beeldspraak 

Tegelijkertijd liepen kleverige tranen uit zijn ogen en leek het of er een stalen spin in 
zijn keel kroop. 

119 Beeldspraak 

Als klein kind had hij dat nooit gedaan – zomaar ergens plassen. Hij vond het smerig 
wanneer anderen dat deden, in de bosjes of in een hoek van het schoolplein. 

119 Statisch 

Hun vleermuisachtige schaduwen vulden de ruimte. 120 Beeldspraak 
‘Hier is niemand! Hij is alleen! Hij heeft staan pissen die vuile hond!’ 120 Beeldspraak 
Er werd hem iets toegebruld. Het geluid van een koe die gemolken moest worden. 120 Beeldspraak 
Norbert zag dat zijn huid niet lichtroze maar eerder geel was, als van een kip. 121 Beeldspraak 
De doofstomme grijnsde als een mensaap zijn tandvlees bloot. 121 Beeldspraak 
Een ingehouden genot deed zijn oudemannetjesgezicht schrompelen tot een walnoot. 122 Beeldspraak 
‘Kijk – een slak!’ hoonde de jongen in zijn gezicht. ‘Een dooie!’ 122 Beeldspraak 
Hij zag de Molukse jongen, met in zijn armen het magere zwerfkatje. Hij had het 
gevangen en het zich toegeëigend. Met starre onverschilligheid keek het dier op zijn 
naaktheid neer. De Molukse jongen krabde het over zijn kop, waardoor het begon te 
spinnen. (…) Norbert bleef naar de kat kijken. Met ogen als groene knikkers keek de 
kat stoïcijns terug. Norbert werd bekropen door het idee dat juist die blik hem peilde. 

123 Dynamisch 

En deze jongens, dat waren geen echte vijanden. Geen Saracenen. Eerder beesten. 
Met een valse hond ging je ook niet in discussie. 

123 Beeldspraak 

De doofstomme zei iets. De onderwaterkreet van een bultrug. 124 Beeldspraak 
Norbert staarde de doofstomme aan. Geen beesten, dacht hij. Nog minder. Een 
natuurkracht als kou of regen. Je kunt niks doen, het is zinloos er iets bij te voelen. Je 
schaamt je ook niet als je natregent. 

125 Dynamisch 

Hij keek over zijn borst naar zijn penis, die er verschrompeld en bleekblauw bij hing. 
Eerder een dood kuiken dan een slak. 

126 Beeldspraak 

Hij bedacht dat de mensen die straks in dit huis kwamen wonen, nooit zouden weten 
dat hij hier was geweest. Niets bijzonders, zo ging het altijd, de hele geschiedenis 
door. Misschien was in de middeleeuwen op deze plek een moord gepleegd. Zijn 
aanwezigheid was een dun laagje tijd, een jaarring die binnen de kortste keren door 
een ander laagje werd bedekt. 

126 Dynamisch 

Ver weg, in het dorp, was het lente, met overal bloesem en geluiden van vogels en 
roestige grasmaaiers. Hier heerste een stilte als na de atoombom en het enige dat kleur 
had was de grapefruitachtige zon die als gekooid tussen twee immens hoge kranen 
hing. 

127 Statisch en 
beeldspraak 

Er stonden auto’s en er waren zelfs tuintjes ingericht, met zielige heideplantjes langs 
klinkerpaadjes met bielzen. Maar tegen stoepranden en langs alle gevels lag zand 
opgetast als stuifsneeuw in de winter. 

127 Statisch en 
beeldspraak 

Ook die waren bewoond. Overal zag je planten en gordijnen achter de ramen. 128 Statisch 
Aan een kant stak schuin een soort pijp naar buiten, en daaruit kwam een 
hartverscheurend gemiauw. (…) Hij hoorde het katje onophoudelijk miauwen, en een 
zacht gerinkel en geknars van glas. De gedachte aan de zachte roze pootjes van het 
dier gaf hem een kramp in zijn maag. ‘Ssjt,’ zei hij. ‘Kalm maar, ik haal je er wel uit.’ 
Als hij afstand hield, viel het licht naar binnen en kon hij het dier tussen glinsterende 
scherven en kapotgeslagen flessen ontwaren. Hij zag de kat voor zich – de starende 
ogen toen hij machtloos op zijn rug lag. De ribben onder het dunne vel. Hij trok de 
mouw van zijn hemd omhoog. Al het licht verdween op het moment dat hij zijn arm 
naar binnen stak. Hij tastte, en kreeg ineens een haal over zijn hand. Hij trok die met 
een schreeuw van pijn terug, en zag dat er drie evenwijdige krassen over de rug liepen 
(…) Het glas maakte een geluid als geknisper van bladeren. Het dier miauwde 
onophoudelijk. Maar toen Norbert nogmaals zijn hand naar binnen stak, begon het fel 
te blazen. Hij greep in het rond maar kreeg het niet te pakken en trok zijn arm uit de 
pijp. Stom beest, dacht hij terwijl hij opnieuw tranen voelde opkomen. Hij was niet in 
staat te begrijpen dat hij wilde helpen! (…) Misschien moet hij thuis anoniem de 
brandweer opbellen – die haalden katten ook uit bomen. (…) Hij keek nog naar de 

128
-
129 

Dynamisch 
en 
beeldspraak 
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kat. In het schemerdonker blonken de starre ogen tussen de glanzende scherven. 
Hij dacht aan de kat. Dat moet eerst. ‘Mag ik hier telefoneren?’ vroeg hij. 130 Dynamisch 
Dat is van een kat man! 130 Dynamisch 
Er dommelden eenden langs de waterkant. Zodra ze hem zagen kwamen ze 
enthousiast snaterend naar hem toe gewaggeld. 

131 Statisch 

De tuin was stil, een hommel gonsde in het bloemperk. Diepgroene schaduw drupte 
uit de kastanje. 

131 Statisch 

Dat zich op de huid onder je rechteroog een ijl sterrenbeeld bevindt dat je nog niet in 
kaart bracht. 

133 Beeldspraak 

Hoe groter de ernst van een situatie, des te meer erkenning krijg je wanneer je erin 
slaagt die af te doen met een grap of tenminste met nonchalance – een dode kat, een 
buurvrouw met kanker, tweeduizend drenkelingen in Bangladesh. 

134 Statisch 

Je houdt je gebit op elkaar en trekt je bovenlip op. Het kan altijd witter, geachte heer 
chimpansee. 

135 Beeldspraak 

Je gezicht doet niet onder voor een strand met af en aan glijdende golven. Maar dan 
trekt elke rimpeling weg. 

136 Beeldspraak 

Eén opmerking is je bijgebleven: ze keek omhoog en wees naar een luchtballon die 
uit het zuiden kwam aandrijven; het moest prachtig zijn alles van zo hoog te zien, zo 
stil over het dorp en de weilanden te zweven. 

137 Dynamisch 

Ze was van jouw leeftijd, jaartje ouder hooguit, maar bij haar vergeleken waren die 
trutten in de klas zó armzalig – of je een lelie naast een stel asperges zette. 

137 Beeldspraak 

Je knijpt je ogen tot spleetjes – alsof er felle zon is, een schroeiende stofwind. 138 Beeldspraak 
Inmiddels was het donker, de lantaarns gloeiden geel tussen de platanebladeren. 141 Statisch 
De harde wind voerde de geur mee van haardvuren en herfstbossen en deed je ogen 
tranen. 

143 Statisch 

Daar waren, in speelgoedformaat, café Centraal, en het museum, de sportzaak, 
verderop lag het station en nog verder, waar het beukenbos als een zwarte wolk uit de 
aarde opsteeg, wist je het slot.  

143 Statisch en 
beeldspraak 

Soms hoorde je in de wind geluiden – een piepende fiets van iemand die onder de 
kerk langsreed, en er sloeg een hond aan. 

143 Statisch 

Ze greep je vast met de klauw van een roofvogel en liet je niet meer los, tot alle 
spieren in je rug zich spanden en een scheut door je heupen trok. 

144 Beeldspraak 

Je zag heel fijne haartjes op haar vel die aan het dons van beukenootjes deden denken.  145 Beeldspraak 
En ineens kwam uit het niets een langpootmug aangezweefd, die midden in de vlam 
landde en verschroeide. 

145 Statisch 

Daar stapte je af en liep naar de leuning van de brug. Je keek naar beneden. Bij het 
schijnsel van een lantaarn zag je dat in het traag kolkende water donkere, liaanachtige 
planten werden meegetrokken. Nog even en ze zouden het riviertje vullen als 
uitwaaierende inkt, en alles op de bodem aan het oog onttrekken. 

146 Statisch 

De hele dag was de lucht vol geweest met bladeren. Vlammend rode, potloodgele en 
amberkleurige bladeren, door een uitgelaten herfstwind met troepen tegelijk uit de 
bomen gerukt. Ze zwermden als vogels onder staalgrijze wolken, ze sloegen neer op 
autoruiten, ze dwarrelden in plassen. Ze hoopten zich op in dakgoten en portieken en 
plaveiden de glimmende straten. (…) En door dat wak keek Norbert een duisternis in, 
die in het midden werd verlicht door een enkele lantaarn als een volle maan. Toen hij 
ook daar bladeren langs zag schieten, kreeg hij het energieke over zich dat hij de 
afgelopen week vaker had gevoeld – een gewaarwording van euforie, samenhangend 
met het idee dat de hemel werd schoongeblazen, dat het stof van de zomer eruit 
regende, dat bij zonsondergang alles door een geheimzinnige weerschijn werd 
aangeraakt en ook: dat ‘binnen’ of ‘thuis’ een ander, wezenlijker karakter kreeg. 

147 Dynamisch 

Wanneer hij geen Italiano of Stophoest in zijn mond had rook hij vaag naar paarden, 
een geur die Norbert niet onprettig vond. 

149 Statisch 

Een windstoot drukte tegen het raam. Door de bleke condenslaag was een zwiepende 
tak zichtbaar, die terugviel als een drenkeling. 

149
-
150 

Statisch en 
beeldspraak 
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En plotseling was als een steen in ijs de waarheid ingeslagen: het verhaal klopte niet! 150
-
151 

Beeldspraak 

Bettine had het ter sprake gebracht, Jurgen was er als een getergd dier bovenop 
gesprongen (…) 

152 Beeldspraak 

Of stotteren, daarbij als een gejaagd hert zijn hoofd van de een naar de ander 
draaiend. 

153 Beeldspraak 

De wind sloeg tegen het raam. Bladeren ritselden langs de kozijnen. 155 Statisch 
De radiotor gloeide behaaglijk, de typische lokaallucht van drogende jassen en 
schoenen en naar binnen gelopen bladeren werd een geur waar hij tegenaan wilde 
kruipen. 

156 Statisch 

Nog even, dan zou hij als een ijsberg losbreken en wegdrijven. 156 Beeldspraak 
Typisch iets voor een dominee. Niet ertegenin maar meebuigen als een riethalm. 159 Beeldspraak 
Talloze scherpe wilgeblaadjes zwommen in pijlsnelle, glinsterende scholen over. 
Daarboven zag hij andere bladeren, die op grotere hoogte statig voorbijdreven. Zijn 
blik volgde een handvormig blad van een plataan. Het steeg boven alle andere uit, 
hoger en hoger, tot het niet meer te zien was. 

161 Statisch en 
beeldspraak 

We drijven. Als bontgekleurde scholen vissen bij een koraalrif drijven we in 
compacte maar plooibare stromen langs de kartonnen muren van het noodgebouw, en 
ik drijf mee, ik zwenk mee, ik rem af en versnel weer mee met alle anderen, alles heel 
vloeiend, en ik zie hoe plotseling voor me de massa uiteenwijkt alsof er een haai 
aankomt. En het is er een: niemand minder dan de Bijna-Opperhaai conrector 
Stroevendaal (…) 

163 Beeldspraak 

In het helle licht dreven paardebloempluisjes als vuurvliegjes naar binnen, samen met 
de klokslag van de Oude Kerk, en soms de geur en het geloei van koeien in weilanden 
buiten het dorp. 

165 Statisch en 
beeldspraak 

Misschien werden we niet alleen gestuurd door impulsen; misschien kwamen vooral 
ook onze zintuigen nu tot ontwikkeling, of de verhoudingen tussen die zintuigen en 
ons ego, en had dat niet tot gevolg dat we alles zuiverder ervoeren – integendeel: de 
afzonderlijk haarscherpe indrukken overschreeuwden elkaar en vertroebelden elke 
ervaring, ongeveer als losgewoeld zand het water in een beek. 

165
-
166 

Beeldspraak 

Onze nachtegaalstemmetjes werden schor en sloegen om de haverklap over. 167 Beeldspraak 
We waren jonge paarden op een renbaan, trappelend in de startboxen; we konden niet 
wachten tot we op het leven werden losgelaten. 

168 Beeldspraak 

Tussen de lesgebouwen bevonden zich grasvelden vol madeliefjes, waar we ’s zomers 
vaak op neerstreken en even vaak vanaf werden gestuurd. 

168 Statisch 

Wanneer ik een natuurfilm zie met spelende jonge dieren - wolfjes, tijgertjes, 
chimpansees – en ik vergelijk ze met mensen, dan doen ze niet denken aan baby’s of 
kleine kinderen maar aan middelbare scholieren. Er is een belangrijk verschil, en dat 
is dat wij er op die leeftijd niet meer pluizig-mooi uit zien. 

170 Dynamisch 

Wij jongens zagen er, zelfs naar menselijke maatstaven, vooral raar uit. We hadden 
plots naar verhouding te grote voeten, met lelijke knobbels van tenen. We hadden te 
lange ruggen, sloom hangende armen, een willekeurig en gênant soort haargroei op 
willekeurige en gênante plaatsen, en sommigen zaten dan ook nog als melaatsen 
onder de pukkels – het was of de natuur ons in de puberteit zo lelijk mogelijk maakte, 
zodat we, mochten we zelf twijfelen, vanzelf door onze ouders uit het nest getrapt 
zouden worden. 

170
-
171 

Dynamisch 

Maar buiten dat cosmetische aspect waren we redelijk identiek aan jonge roofdieren. 171 Beeldspraak 
Uiteraard zaten we achter in de klas te knorren en belaagden we haar als een prooidier 
bij het krijtjes tegen haar achterste gooien (elke afdruk een punt) – maar daar ging de 
spanning vanaf. 

174 Beeldspraak 

Echt interessant bleken leraren die je kon ontregelen, ongeveer zoals je een hond vals 
maakte. 

174 Beeldspraak 

Ik dacht aan het verhaal van een andere klas, waarin iemand steeds was opgesprongen 
en woest om zich heen sloeg of hij door wesp werd belaagd. 

176
-

Beeldspraak 
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177 
Zoals water opeens ijs wordt na een periode van afkoelen, zo was het gezicht van Van 
Beusekom plotseling strak en spierwit geworden. 

177 Beeldspraak 

(…) – wij hadden het over bèta’s. Dat kon het neutrale woord zijn, maar als je het 
uitsprak met de è gerekt, alsof je een schaap nadeed, bedoelde je ‘nerd’. 

179 Beeldspraak 

Hij had een glad, baardloos gezicht dat glom als een appel. 182 Beeldspraak 
We hadden blikjes bier en chips en koekjes en bananen, we lagen op handdoeken in 
het hoge gras op de oever, de muggen begonnen zich te roeren.  

185 Statisch 

Peter woonde buiten Brevendal in een wit huis – een verbouwde boerderij met een 
keurige coniferentuin.  

185 Statisch 

Toen we binnenkwamen in een zitkamer met plavuizen, Chesterfields en 
vensterbanken vol cactussen, was er één gast: een meisje dat ik vanwege haar stevige 
nek en bovenlip inschatte als een nichtje. 

185 Statisch 

Het was bijna donker – een windstille, tot de rand met krekelgesjirp gevulde avond. 187 Statisch 
Ik liep naar de heg waar ik mijn fiets tegenaan had gezet. 187 Statisch 
Nu zag hij de libel op de doorbuigende grasspriet haarscherp. Het keramiekblauwe 
achterlijf, dat door pootjes van ragdun ijzerdraad waterpas werd gehouden. De 
zilverig doorschijnende vleugels. De kleine blinkende kop met antennes als delicate 
borsteltjes. En hij zag de ogen: in elk zat een levende vlek die met hem meebewoog, 
het klare bewijs dat het insekt ook hem observeerde – wie weet net zo verrast. Hij 
drukte zijn tanden in zijn onderlip, ademde door zijn neus en concentreerde zich op de 
ogen van het insekt. Hij onderscheidde afzonderlijke facetten, of maakte dat zichzelf 
wijs, en in een uiterste inspanning stelde hij zich een flonkerende, diamantachtig 
geschakeerde blik op de wereld voor. Maar verder kwam hij niet. En toen, zonder 
zichtbare overgang vanuit de roerloosheid waarin ze zich een moment daarvoor nog 
had bevonden, schoot de libel er geluidloos en in rechte lijn vandoor.  

189 Dynamisch 

Felle sterretjes doemden als dwaallichten op en bleven rondzweven, ook nadat de 
mist voor zijn gezichtsveld was opgetrokken. 

189 Beeldspraak 

Hij zoog de warme, naar oude aarde en verweerd gras geurende zomerlucht diep in 
zijn longen, en tuurde de verlaten weg af. 

190 Statisch 

Hij dacht aan de libel. Wat betekende dit? Dit was de eerste keer dat het niet lukte – 
dat wat hij zelf gaandeweg zijn ‘verplaatsingen’ was gaan noemen. Want zo lang hij 
zich herinnerde, had hij zich op verloren momenten verplaatst in dieren, voorwerpen 
of ook wel abstracties als zonlicht of honger. Niet figuurlijk, dat kon iedereen. Nee, 
hij verplaatste zich letterlijk; hij werd zijn object. 

190 Dynamisch 

In elk geval herinnerde hij zich de keer voor de overweg bij het station van 
Brevendal. Zijn moeder stond naast hem, hij zat op een fonkelnieuw, slagzij makende 
fiets met steunwieltjes. En toen zag hij daar, achter de schommelende metalen franjes 
van de slagboom, een muis scharrelen – en au, de vlijmscherpe randjes van stenen en 
de kriebelende geur van teer en roest en de kille zwetende bielzen en plots het zwarte 
gat dat over je viel met een geraas waarin de wereld verging. 

191 Dynamisch 

Een wespachtig gezoem boorde zich in zijn gedachten. 191 Beeldspraak 
Soms was het bevrijdend, zoals toen hij na school zijn fiets thuis in de heg liet vallen, 
die (na een dag lang met je neus tussen stalen kaken op een onverbiddelijk grijs 
tegelplein) niets minder bleek dan een heerlijk dikke matras van verende 
klimopbladeren. 

192 Dynamisch 

Het waren impressies, ze vlogen als een zucht door hem heen en schoten even vlug 
weer weg als die libel van zojuist. 

192 Beeldspraak 

Op de tegel die blootkwam, kropen pissebedden en bleke wormpjes gedesoriënteerd 
rond. Zo zou je een libel nooit zien, dat was duidelijk. Wat was het eigenlijk voor een 
dier? Had hij wel een libel gezien, of misschien een waterjuffer – of was dat 
hetzelfde. Hoe leefden ze? Solitair zou je zeggen maar bijen zag je meestal ook 
alleen. Hij herinnerde zich twee libellen aan elkaar vastgekleefd in een soort 
hartvorm. Niet op een takje, maar vliegend, pure luchtacrobatiek. Dan paren ze 
natuurlijk, dacht hij terwijl hij zich bukte en aan zijn scheenbeen krabde. 

192 Dynamisch 
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Haar ogen stonden ingekeerder – hoewel ze nog steeds die vogelachtige scherpte 
bezaten. 

193 Beeldspraak 

Zou zij het hebben? Als een kraai de duiven van een dakrand jagen, of wanneer ze 
langs een beek liep ineens als stokje op het water dobberen? 

193 Dynamisch 

Hij had in de wachtkamer bij de tandarts naar een witbehaarde cactus in de 
vensterbank gestaard en plotseling gedacht dat het geen pretje is het enig levende te 
zijn in zo’n steriel en scherp naar mondwater geurend hok – een plek waar de mensen 
je achterdochtige blikken toewerpen en hun kinderen wegtrekken voor ze hun roze 
vingers naar je kunnen uitstrekken. De moedeloosheid die over je komt wanneer de 
opgewekte tuit van de gieter opdoemt die altijd te gul water geeft, zodat je wortels 
verrotten in de pot. 

194 Dynamisch 

Daar, boven de houtwal achter het hellende korenveld aan de overkant: een wolk als 
een menselijk brein. 

194 Statisch en 
beeldspraak 

Hij sperde ze open, liet zijn blik over de akkers gaan. Hij stak over en keek in de 
droge sloot die hier langs de weg liep. Toen tuurde hij met een plotselinge onrust 
omhoog. Maar hij zag niets dan een strakblauwe, zich in volmaakte kromming 
sluitende hemel, en liep terug. 

194 Statisch 

Aan één verplaatsing was hij gehecht. Deze kwam soms tot leven wanneer hij in zijn 
bed lag en in het grensgebied van bewustzijn en sluimer zweefde. Dan draaide hij 
zich op zijn rug en strekte zijn armen naast zich en staarde in het donker en werd een 
volmaakt witte sneeuwvlok die als een donsveertje met ontelbare soortgenoten 
omlaagtuimelde. Soms liet hij zich alleen maar gaan, kalm en gemoedelijk. Soms 
probeerde hij tot zich door te laten dringen dat elke sneeuwvlok de roeping had op te 
gaan in een fenomeen waarover werd geknisperd zonder dat iemand zich een 
voorstelling kon maken – tot je onder je een meisje zag dat met open mond 
omhoogkeek zodat jij op haar tong kon vallen en versmelten. Dan stroomden euforie 
en melancholie tegelijk door je heen omdat je inzag dat weliswaar alle wit in kleur 
zijn bestemming vond maar het niet iedereen was vergund op de kauwgomrode tong 
van een meisje te vallen. De meesten dwarrelden in een kanaal of een modderige goot 
of een dampende paardekeutel – hoewel er ook waren die net op tijd door een 
windvlaag omhoog werden gestuwd en een nieuwe kans kregen. 

194 
- 
195 

Dynamisch 

Daar was de libel – het leek tenminste de zelfde. Net zo’n onaards, metallic-blauw 
glanzend harnas, en vleugels die hun zichtbaarheid pas prijsgaven wanneer ze 
ophielden te trillen. Zelfs ging ze, zo scheen het, weer op dezelfde grasspriet zitten 
(...) Het was of ze iets proefde, zo zat ze op de spriet. Haar kop leek geheel uit ogen te 
bestaan. Misschien had ze in werkelijkheid niet zo’n spijkerdun lijf maar iets veel 
weelderigers, iets waarmee ze de mooiste vlinder in schoonheid overtrof als ze zich 
maar wist te bevrijden, als ze iets kon verzinnen waardoor ze niet langer ingesnoerd 
zat als een Japanse in haar kimono. Of was dat het juist – had de libel met haar 
schoonheid lopen pronken en was dit levenslange hermetische kuras de straf die 
daarop stond? Dragonfly, herinnerde hij zich uit de Engelse les. Zo zien ze zichzelf 
vast graag – als kleine fonkelende draakjes. Klinkt in elk geval beter dan dat iele 
damesachtige libel. 

195
-
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Dynamisch 
en 
beeldspraak 

De grasspriet veerde omhoog. De libel had losgelaten maar ging er niet vandoor. Ze 
bleef zonder iets te raken tussen de begroeiing van de berm rondscheren – geruisloos, 
met vleugels als ijle vingers, een en al geharnaste tederheid. 

196 Statisch 

Jonge katten springen op alles wat beweegt, ging door hem heen terwijl hij zich op 
een plek bij het raam liet neervallen. Maar een oude jaagt niet meer op elk pluisje. 

196 Beeldspraak 

Juist voordat de bus optrok, zag hij vlak onder het raam de libel op haar grasspriet. 196 Statisch 
Met een snelheid die de inzittenden elke bocht half uit hun stoelen slingerde, reed de 
bus over een weg met eiken aan weerszijden. Het door de bladeren dringende zonlicht 
flakkerde stroboscopisch en waterglad over de ruiten – wat het gevoel van snelheid 
vergrootte. 

197 Statisch 

Hun omzichtigheid en metalen timbre van hun stemmen deed Norbert denken aan 
insekten met voelhoorns. 

197 Beeldspraak 
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Voor de rouwdienst liep ik bij de ingang van onze kerk heen en weer; ik wachtte op 
mijn vader, die nog moest regelen waar na afloop de bloemen naar toe gingen. 

198 Statisch 

’s Nachts had het gesneeuwd, nu was het windstil en helder. De ouderwetse 
dorpslantaarns droegen vierkante witte hoeden, en waar niemand had gelopen zag je 
de runen van vogelpoten. Er stond een lage, verblindende januarizon die zich niet liet 
rijmen met de monotone dreun die van recht boven mij neergalmde en een gitzwarte 
echo aan de gevels van omringende huizen ontlokte.  

198 Statisch 

Ik knikte terug, met een bedrukte glimlach, en veinsde vervolgens belangstelling voor 
een spar met zwaarbeladen takken die naast het kerkgebouw stond. 

198 Dynamisch 

Terwijl ik naar de spar bleef kijken, zag ik dat die boom in zijn ranke, kaarsrechte 
ongenaakbaarheid op mijn grootmoeder leek. 

198
-
199 

Beeldspraak 

Ik zag hoe naast de top van de spar een straalvliegtuig zijn krijtstreep door de hemel 
trok en dacht dat nu, met haar dood, plotseling ook mijn leven een beperkte lengte 
had gekregen. 

199 Statisch 

(…) – haar gezicht met het hoge voorhoofd, de rechte neus en opvallend ver 
uiteenstaande ogen met hun roofdierachtige scherpte. 

199
-
200 

Beeldspraak 

Vanaf dit moment zal ze nauwelijks meer naar buiten kijken, naar het 
voorbijgolvende landschap dat stilaan zijn kleuren prijsgeeft aan de avondschemer. 

203 Statisch 

Hoe het ook zij: de lens van mijn geestesoog geeft het scherpste en meest kleurechte 
beeld wanneer ik me mijn grootmoeder en mij, en het spel tussen ons in, voorstel in 
het restauratierijtuig, altijd aan de kant met het uitzicht – de kant die naar de zacht 
onder ons opblinkende Rijn toegekeerd was. Achter de tegenoverliggende ramen 
raasden, op grijpafstand en daardoor altijd angstaanjagend wanneer ik er langer dan 
drie tellen naar keek, frisgroen gebladerte en geometrisch verbrokkelde leistructuren 
voorbij. 

204 Statisch 

De trein rijdt door vlak land – we zijn nauwelijks de grens over – en de ondergaande 
zon bespat haar gezicht met vluchtige, door langsflitsende boomgroepen versplinterde 
schitteringen. In het voorbijgaan worden we begroet door een overwegbel, een jager 
aan de bosrand. 

205 Statisch 

Aan de andere kant, ingeklemd tussen haarzelf en de onderrand van het raam, staat 
rechtop en trillend als een schoothondje haar handtas van gecraqueleerd leer waarin 
ze haar handschoenen heeft gestoken.  

205 Beeldspraak 

Ze krijgt zo iets van een waakzame vogel, helemaal wanneer ze een verontruste blik 
door het rijtuig werpt om te zien waar toch die kelner blijft. 

205
-
206 

Beeldspraak 

Toen ik opnieuw keek, zag ik dat hij lange roze oren had die aan de randjes donzig 
waren als bij een konijn. 

208 Beeldspraak 

(…) zie ik dat mijn grootmoeder zich heel rechtop en met een soort reigerachtige 
bedaardheid voortbeweegt. 

209
-
210 

Beeldspraak 

Ik strek mijn arm, maar het lukt niet het plafond aan te raken en ik laat mijn hand als 
een dood vogeltje neervallen. 

211 Beeldspraak 

Vlak boven mijn kruin bevindt zich een lampje als een bleekwitte schelp. 211 Beeldspraak 
En ook andere oude mensen lijken niet op haar, zelfs mijn andere grootmoeder niet – 
die ik trouwens ook geen grootmoeder noem maar gewoon oma. Die heeft iets 
duifachtigs – ze is gezet en gepermanent, ze maakt geluidjes alsof ze een beetje in 
haar krop koert. 

212 Beeldspraak 

Ik trek de dekens tegen mijn kin en rek me als een kat. 212 Beeldspraak 
Het knispert soms, of achter het glas een nachtvlinder gevangen zit. 212 Beeldspraak 
(…) spoort mijn grootmoeder me juist aan te doen waar ik zin in heb, zoals met oude 
planken en spijkers een hut timmeren in de eik achter in haar tuin, of een boog maken 
met echte, vlijmscherpe pijlen. 

213 Statisch 

Ik zie de stoomtreinen. Hoe ze als briesende stieren klaarstaan voor vertrek naar alle 214 Beeldspraak 
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landen van de wereld. 
Morgen, bedenk ik me opeens, dat is in Zwitserland! De afgelopen week heb ik me 
onophoudelijk afgevraagd hoe het daar zal zijn (…) en hoe het is om echt hoge 
bergen te zien en eroverheen te lopen, en om (zoals me plechtig is beloofd) midden in 
de zomer in de sneeuw te staan. 

215 Dynamisch 

Zoals haar haar over het kussen is uitgewaaierd, lijkt het op het stromende wier thuis 
in de Breve. 

215
-
216 

Beeldspraak 

Laag boven een glooiende akker, omringd door stuurse wolkjes, staarde een volle 
maan verbijsterd over het lege landschap. (…) – ik liet de maan even achter mijn 
vingertoppen verdwijnen en zag sterren tot onvoorstelbare hoogten opdwarrelen. Het 
volgende moment voelde ik dat ik de enige op de wereld was die dit zag: het starre 
felblinkende gezicht-met-open-mond en de met satijnen weerschijn overgoten 
contouren van verre heuvels. Gaandeweg onderscheidde ik details – wegschuivende 
bosjes, een eenzame schuur tegen de horizon, een zilveren beekje kronkelend in een 
verscholen dal, en soms verre lichtjes, droevig – of wreed als weerkaatsende ogen van 
roofdieren.  

218 Statisch en 
beeldspraak 

We kwamen door een uitgestrekt, nevelig naaldbos, de maan zweefde trouw mee 
maar begon duidelijk hoogte te verliezen en schoot soms weg achter bomen. Hoewel 
ik geen idee had waar we waren, fluisterde ik: ‘Het Zwarte Woud, het Zwarte Woud.’ 

218 Statisch 

Het leek op wat ik op school over ijsbergen had geleerd: je zag een klein stukje, maar 
hun echte vorm en grootte bleef verborgen. 

218
-
219 

Beeldspraak 

Buiten zag het er kil en druilerig uit. We reden nu al een tijd door Zwitserland en het 
was de eerste keer dat ik bergen zag. Ze waren heel anders dan ik me had voorgesteld: 
geen vulkaanachtige, eenzame pieken die los van elkaar stonden en op gelijke 
onderlinge afstanden, zoals ik bergen tekende – het had meer van een omgewoelde 
deken waarin alles in alles overliep. Bovendien kreeg ik de echt hoge spitsen niet te 
zien: die zaten goed verstopt in een dik, slakkengrijs wolkendek. 

220 Dynamisch 
en 
beeldspraak 

Verderop in het rijtuig begon een hondje te blaffen. 221 Statisch 
Achter het raam opende zich het Rhônedal: onder het smetteloze blauw van de 
ochtend leek het op wat ik me bij het paradijs voorstelde. Aan de overkant rezen 
ontzaglijke, haarscherp afgetekende bergen op. De bossen die uit het dal naar boven 
toe in weiden overliepen lagen er als een groenfluwelen vacht tegenaan en nog verder 
naar boven hadden ze scherpgekartelde toppen, sommige wit als zwanedons, waar de 
hele stralende hemel op rustte. 

221
-
222 

Dynamisch 
en 
beeldspraak 

We lopen achter elkaar over een smal pad. Rechts klampt een laag loodkleurige 
scherven zich vast aan een steile helling. Links gaapt een ravijn vol schaduw met in 
de diepte, dun als een goudader, een geheimzinnig flonkerende beek. Wanneer je 
stilstaat en je adem inhoudt, hoor je hem bruisend zijn weg naar het binnenste der 
aarde uitslijpen. Nergens is een boom of struik te zien. 

224 Statisch 

De zon brandt op mijn gezicht, tegelijk voel ik hoe tintelend koude lucht mijn longen 
binnensuist. De hemel is hier zoveel blauwer dan thuis – maar hier zie je ook dat hij 
een dunne laag is waar iets anders doorheen schemert. Een briesje als een vleugelslag 
voert geuren mee van smeltwater en droog onvermengd zonlicht en pittig gras in 
korrelige aarde. (…) Elke dag, elke minuut hier in de bergen heeft iets gelukzaligs, 
heeft het euforische van een bollend laken, een bal die met een boog in de vijver ploft. 

224
-
225 

Dynamisch 
en 
beeldspraak 

Of misschien gaat erosie hier met sprongen in plaats van stapjes. Misschien is wat ik 
om me heen zie niets anders dan de geschilferde, geteisterde huid van de aarde. 

225 Statisch 

Haar ogen gaan schuil achter een vlinderachtige zonnebril 225 Beeldspraak 
Ik stel me voor hoe iemand haar van afstand ziet met die grote zonnebril en denk aan 
de rode bosmieren die altijd monter door het braakland naast mijn school 
rondklauteren.  

225
-
226 

Beeldspraak 

Terwijl ik naar haar blijf kijken, herinner ik me hoe ik er afgelopen winter tijdens een 
verjaardag achter kwam dat ze in de familie ‘de ibis’ wordt genoemd. 

226 Beeldspraak 
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We passeren de onderrand van een gletsjertong. Een gestolde vloedgolf, metershoog. 
Het blauwdooraderde ijs zit vol stenen als eeuwig gevangen vissen. Soms klinkt 
geknars en gepiep, schril aan je oren – pijnscheuten door de felle zon. En overal is 
smeltwater: het sist tussen de stenen onder onze voeten, lispelt tussen gladde ivoren 
en roodglanzende kiezels en likt ze nog glinsterender zodat ik er een op móet rapen en 
in mijn zak steek. Soms kletst het van boven in geplooide gordijnen neer – uitgelaten, 
onvermoeibaar het onverschilligste graniet wassend en polijstend. 

228 Dynamisch 
en 
beeldspraak 

(…) en na een korte stilte (waarin ik geacht word andere gedachten uit mijn hoofd te 
schrappen) volgt een kernachtige, encyclopedische illustratie van een fenomeen, in dit 
geval een eindmorene. 

228 Dynamisch 

Niets is in staat mijn hart zo op te tillen als de zon die op water schijnt. Aan de rand 
van een ronde, kogelvormige poel, gevuld met kil water waar dezelfde onwezenlijke 
kleur door zweemt als door de gletsjer, krijg ik een verterend verlangen er één mee te 
worden - mijn vergankelijkheid als een kledingstuk af te leggen, en te springen. 

228
-
229 

Dynamisch 

Zoals toen ik een steen met veelbelovende splinters bergkristal als een oester 
openwrikte en me met mijn wegschietende zakmes in mijn handpalm sneed en ‘shit!’ 
riep. 

229 Statisch 

Het deed me denken aan de spot waarmee mijn grootmoeder een ibis werd genoemd 
(…) 

230 Beeldspraak 

We lopen een bos in, komen terecht tussen kaarsrechte, dofgroene sparren die zo 
dicht op elkaar staan dat je geen tien meter zicht hebt. De windstille koelte ademt een 
tastbare geur van bosbessen en paddeslijm en oneindig traag kruipend mos. Op open 
plekken hangt het licht in wattige nevels neer. 

230
-
231 

Statisch 

Ze houdt haar hand met zonnebril op ooghoogte voor zich, omdat ze er een geweldige 
hekel aan heeft met haar gezicht in een spinneweb te lopen. 

231 Statisch 

Het was bezaaid met rieten leunstoelen, gietijzeren tafeltjes en manshoge aarden 
potten met kwijnende palmen. 

232 Statisch 

Dat waren zonder uitzondering stokoude mevrouwen, behangen met juwelen en 
voorzien van cavia-achtige schoothondjes. 

232 Statisch en 
beeldspraak 

Boven ons hing als een schelp een vaaloranje parasol en op het tafeltje tussen ons in 
lag het scrabblespel. 

232 Beeldspraak 

Het was warmer dan tijdens onze wandeling, en op een dwingende manier stil. Je 
hoorde de woeste beek die midden door dit bergstadje stroomde nauwelijks ruisen, 
zelfs het geplop van de ballen op de tennisbaan achter het hotel had iets behoedzaams. 

232
-
233 

Statisch 

Terwijl ik door de volle zon naar de ingang van het hotel liep, voelde ik de ogen van 
alle obers en mevrouwen en schoothondjes in mijn rug. 

233 Statisch 

Er stond een ober bij onze tafel, zijn handen hingen als dode vissen langs zijn 
lichaam. 

235 Beeldspraak 

Terwijl ik in het deksel tastte, zag ik tussen twee daken door een piek als een 
haaietand. Ik had hem eerder gezien vandaag, nu drong tot me door dat het dezelfde 
berg was die vanuit het honderden meters hoger gelegen huis van mijn grootmoeder 
het uitzicht domineerde. Ik had hem eens op de kaart opgezocht; hij had zo’n saaie 
naam dat ik hem voor mijzelf de Haaietandhorn was gaan noemen. Vaak als ik de 
berg zag, bekroop me het verlangen ouder te zijn – een jaar of achttien. Dan zou ik in 
mijn eentje die ijzig witte punt beklimmen en vanaf de top het huis zien. 

236 Dynamisch 

Ze had het me een jaar geleden verteld, tijdens een nachtelijk onweer waarbij de 
donder urenlang tussen de bergen heen en weer rolde. 

236 Statisch 

En waarom ze niet onmiddellijk doorhad dat dit mens geen praatje kwam maken maar 
haar wilde bekijken zoals je een zeldzaam en merkwaardig dier in de dierentuin 
bekeek. 

238 Beeldspraak 

Ik zag dat een mier over haar onderarm liep – waarom deed ze daar niets aan? 238 Dynamisch 
De vrouw pakte een asbak van een ander tafeltje en drukte haar sigaret uit met de 
fanatieke precisie waarmee je een mug doodmaakt. 

239 Beeldspraak 

Ik probeerde een gezicht te trekken of niet mijn grootmoeder maar zij een hoogst 
merkwaardig dier was, met haar zenuwtrekje en die sociale glimlach. 

240 Beeldspraak 
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‘En hier,’ glimlachte ze terwijl ze bij het volgende portret ging staan, ‘zie je zijn 
tweede vrouw. Ze noemde haar tante Lama. Je ziet zeker wel waarom.’ 

242 Beeldspraak 

De bergen veranderden van tint en werden coulissen – de dichtstbijzijnde hadden nog 
iets groens maar hoe verder weg, des te zuiverder blauw kleurden ze. Alleen de 
haaietandvormige piek, recht voor ons aan de overkant van het dal, gloeide met een 
teer roze in het avondlicht.  

243
-
244 

Statisch 

Er stond een vreemde, grimmige zwart-witfoto bij van een groepje dik ingepakte 
mannen dat, verbonden door een touw zo leek het, achter elkaar precies over een 
messcherpe bergkam liep. 

244 Statisch 

Ook hierin stonden oude zwart-witfoto’s, maar heel andere dan die in de 
Alpenboeken: een man die slangen at, koeien die door de bliksem werden gedood, 
iemand met maar één been die kunstjes deed op de fiets, een hele serie waarbij drie 
mannen voordeden hoe je ’s nachts op straat vermoord kan worden. 

244 Statisch 

Insekten raakten verdwaald in de avondbries, nachtwolken slopen over de bodem van 
het dal. 

244
-
245 

Statisch 

Toen ik keek waar het vandaan kwam, zag ik schuin achter me een grote nachtvlinder. 
Hij tikte aanhoudend tegen het raam om bij het licht van de schemerlamp te komen. 

246 Statisch 

Het was nauwelijks afgekoeld en het rook naar versgemaaide alpenweiden. De toppen 
aan de overkant lichtten geheimzinnig op tegen het donker, het dal leek tot aan de 
rand gevuld met oneindig zacht gefluister. Ik legde mijn hoofd in mijn nek en zag hoe 
sterren afwachtend in de hemel dreven, hoe een fosforescerende tinteling door de 
melkweg trok. En ik dacht hoe vreemd het was dat ik hier in dit ene lichaam leefde en 
geen deel uitmaakte van al het andere dat bestond. 

246
-
247 

Dynamisch 

Wat vreemd dat die oude vrouw die er vaak zo saai en sober uitzag, tegelijkertijd zo’n 
flonkerende, magische wereld in zich meedroeg waarin ze in elegante rijkleding op 
een prachtig paard zat (…) 

247 Statisch 

Vlak voor ik de schakelaar indrukte zag ik de nachtvlinder, die stil tegen het raam zat. 247 Statisch 
En er was nog iets: gebeurtenissen die in mijn eigen tijd onopvallend zouden blijven 
tussen andere, zoals het in een boom terechtkomen van een luchtballon of een 
oudoom die bij de jacht door een schot hagel werd geraakt, groeiden bij haar uit tot 
enorme proporties. 

248 Statisch 

Nog vreemder was het dat sommige dingen van toen nog altijd bestonden – huizen, 
bomen, wegen, sterren – zonder dat aan ze af te lezen viel wat ze hadden gezien. 

248 Dynamisch 

Dat juist de simpele wapens veel en veel ouder waren dan die met een kasteeltje of 
een dier, om maar te zwijgen over degene die met een Latijnse spreuk waren 
opgesierd. 

249 Statisch 

We zien de golfslag van de wind door graanvelden en boomkruinen gaan; we zien 
eilanden van schaduw, meegesleept door wolken die in verheven processie 
langsdrijven; we zien de gouden spaken die de zon erdoorheen werpt.  

250 Statisch 

Nu bulderen we over een brug, we storten ons het zwarte gat van een tunnel in en daar 
is weer een viaduct, waar de locomotief als een panter op af springt. 

250 Beeldspraak 

We flitsen langs sportvelden met voetballende jongens in groene en blauwgestreepte 
tenues, langs koeien in de modder wachtend voor een hek, langs diep in het bos 
verborgen peperkoekhuisjes. 

250 Statisch 

Nu worden we ingesloten door rotsen en nevelig naaldwoud. Nu verschijnt weer de 
Rijn in een zeventiende-eeuws vergezicht. (…) We herkennen een stadje waar we 
nooit zullen rondlopen maar dat we inmiddels zo vaak zagen dat zijn torentjes en 
leistenen daken ons vertrouwt zijn – zelfs de boven pleinen zwemmende en 
tuimelende duiven schijnen oude bekenden. En kijk, daar is de maan – een ernstig 
halfverscholen gezicht van schelpenzand in de middaghemel, precies tegenover de 
zon, waar ik nu mijn glas voorhoudt zodat hij de kleuren van cassis krijgt. 

254 Statisch 

Haar handen zijn verweerd als boomschors. 252 Beeldspraak 
Vroeger hoorde ze zo scherp als een vleermuis maar nu moet ik iets soms twee keer 
herhalen voor ze me begrijpt. 

252 Beeldspraak 
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Tijdens zo’n wandeling bleef ze staan om op adem te komen. Ze draaide haar hoofd: 
‘Zie je die bergen daar, kind?’ 

255 Statisch 

Ik kneep mijn ogen samen tegen de schittering die de zon over het water strooide. De 
aan de overkant van het meer oprijzende bergen staken donker en dreigend af onder 
de middaghemel. Ik vroeg me af of hun naar ons toegekeerde kant zich altijd in de 
schaduw bevond. Toen drong zich een beeld op waarin die bergen overeenkwamen 
met het leven dat me na de zomer wachtte, en alles wat ik tot nog toe had 
meegemaakt samenviel met het spel dat de zon met de golfjes speelde.  

255 Dynamisch 

Een plotselinge windvlaag joeg over het meer. Ik zag hem komen, van rechts. Een 
reusachtige onzichtbare hand streek over het oppervlak. En toen hij precies tussen mij 
en de bergen kwam, maakten de reflecties plaats voor gewoon diep, donker water. 

255
-
256 

Statisch 

Wanneer je in de trein bij het raam zit, en een laagstaande zon zeilt achter de bomen 
met je mee, en je sluit je ogen zonder je verder te verroeren, dan verschijnen aan de 
binnenkant van je oogleden de prachtigste felgekleurde lichtspatten. 

256 Statisch 

Plotseling zijn de bomen weg. 256 Statisch 
Naast het huis is een deel zichtbaar van de tuin die geen tuin is maar een hellend 
perceel met hoog gras tussen stenen en een enkele knoestige spar met een brede, 
laaggebleven kroon. Eens heb ik onder die boom een slang gezien, het beest schrok 
nog meer van mij dan ik van hem. Vaak lig ik in het gras met de fel in mijn gezicht 
brandende zon op een versleten paardedeken te luisteren naar het verre geklingel van 
koebellen, te turen naar ijle overdrijvende wolken of hypnotiserend cirkelende 
roofvogels. Of ik draai me op mijn buik en zie van heel dichtbij steentjes met 
zilverige schilfers en roestaders, veldbloemen die in Nederland allang zijn verdord 
maar hier juist met z’n allen uit de knop spatten, een buigende grasspriet met een 
metallicgroen glanzende paardevlieg die me handenwrijvend aanstaart. 

257 Dynamisch 

De namen die de mensen tegenwoordig aan hun kinderen geven – die gaf je vroeger 
aan je goudvis! 

257 Dynamisch 

Haar haar is dunner geworden. Spinrag, zegt ze zelf – opzettelijk overdreven maar het 
verandert wel degelijk. 

259 Beeldspraak 

Het idee te sterven op een plek waar geen van je voorouders een voet heeft gezet – of 
je naar een andere planeet afreist! 

260 Dynamisch 

De ondergaande zon neemt vanuit het ene na het andere raam aan de overkant van de 
Rijn een foto van ons. Plotseling schuiven we onder een zwartblauwe deken, ik hoor 
gerommel van de donder en meteen begint het te regenen. Spatten slaan tegen de 
ruiten waardoor zoeven nog vlammend licht binnenviel, dikke kwikzilveren druppels 
kruipen diagonaal omlaag en al snel lopen stralen van het dak. 

261 Statisch 

Buiten, in de stad die we stapvoets betreden, lopen mensen met paraplu’s als lamme 
zwarte vogels. 

261 Beeldspraak 

Mijn grootvader was weggegaan en het volgende was dat hij verongelukt was – tegen 
een boom gereden. 

264
-
265 

Dynamisch 

In een boom vlakbij klemt een roodborstje, blozend van de kou, vastberaden zijn 
stalen pootjes om een twijg. 

266 Statisch en 
beeldspraak 

Ik kijk naar buiten, naar de zon en de sneeuw en de glanzende straatjes van het dorp. 267 Statisch 
Geen kinderen of auto’s, alleen vogels en dode bladeren en knoestige bomen. 268 Statisch 
Er staat een spar die sterk lijkt op de boom naast onze kerk. Net zo hoog, en 
kaarsrecht. Met die zwaarbeladen takken kan hij zo op een kerstkaart. En dan, terwijl 
ik blijf kijken, zie ik iets prachtigs. Iets dat ik nooit eerder heb gezien. De sneeuw op 
de sparretakken smelt. Miljoenen naalden, aan het eind van elk fonkelt een klein 
oogje. De zon die er van achter doorheen schijnt, schenkt aan ieder oogje een heldere, 
felgekleurde iris die bij de geringste beweging van mijn hoofd naar een andere tint 
van het spectrum verschiet. Ik beweeg mijn hoofd, en smaragdgroen wordt 
korenbloemblauw. Nog eens, en een karmozijnen vlam schiet van boven tot onder 
door de boom. Violet. Kanariegeel. Opnieuw laat ik de kleuren veranderen. En weer. 

268 Dynamisch 
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De langverwachte – Abdelkader Benali 
Uitgave van Pockethuis in collegiale samenwerking met Uitgeverij Vassallucci, elfde 
druk 2005. 
 
Fragment blz. functie in 

tekst 
En plotseling voel ik hoe een wind door hem heen gaat die elk kind dat op de wereld 
komt gelukkig maakt… die alle ellende en pijn van het naar boven komen 
wegvaagt… (…) 

12 Beeldspraak 

(…), maar uiteindelijk had ik een duim die me, hangend en zorgeloos van volle maan 
naar volle maan drijvend, minzaam de wereld afwisselend goed- en afkeurend, veel 
plezier verschafte en die ik, omdat ik er niet onderuit kon, omdat ik er iets mee moest, 
maar ten goede heb aangewend. 

13 Statisch 

Mijn duim is geladen met verwachting en plotselinge bliksem. Ze kan regen maken. 13-
14 

Beeldspraak 

‘Ze smelten de koeienbotten,’ zegt hij en kijkt verder het plein af. Mehdi is de enige 
die moet slikken als hij dat hoort, het smelten van koeienbotten ketent hem vast aan 
zijn vader’s misdrijf, de reden waarom hij nooit meer naar Iwojen is teruggegaan, en 
waar hij geen woorden aan vuil maakt. Het idee van de grazende beesten, die 
plotsklaps voor zijn oog verschijnen, zomaar midden op het veld, als stoïcijnse, 
onaanraakbare duveltjes uit een doos, het idee dat er, als ze door de mens zijn 
uitgetrokken, uitgebeend, nog altijd iets is dat kan worden gesmolten. Het idee van 
een gigantische oven of ketel waaronder een vuurtje wordt gestookt om daarna de 
kale, botte botten au bain-marie te smelten, doet het springtouw dat niet ver van zijn 
neus heen en weer zwiept stilstaan, er klinkt een tak tegen de wand, er gaat een raam 
open, maar ook dat staat stil. Mehdi voelt hoe zijn botten langzaam worden gesmolten 
terwijl de leraar al van hem is weggelopen, en op dat moment voelt hij het verschil 
tussen hem en de anderen, de voorbode van een smet – een smet die op zijn hals 
springt en er met geen sabon van af te wassen is. Een smet die nog jaren later geroken 
zal kunnen worden, behalve als je je hoofd, net als Driss dat doet, verstopt tussen de 
geitendarmen, de lamshoofden, de kalfsnieren, de kippenlevertjes en het ruwe rauwe 
gehakt van rund. (Jaren later stuurde hij een cheque naar Marokko, gemaakt uit 
getallen verdiend met het verkopen van dode koeien. Maar geld stinkt niet, geeft niet 
die lucht af waaraan je kunt herkennen waar het vandaan komt. Ook in onze familie 
komen het leven en de dood heel dicht bij elkaar op plekken waar je het niet 
verwacht.) 

15-
16 

Dynamisch 

(…) en ik moet nog vertellen hoe de moeder van Diana aan de indiaan kwam en ze 
vredespaleizen in de Arizona-woestijn bouwde (…) 

17 Statisch 

Iedereen probeert op zijn manier aan de geschiedenis te ontkomen, Driss door een koe 
op zijn rug te nemen, en daarmee de last van een achtergelaten familie.  

17 Dynamisch 

Ik heb gezien hoe Diana alles wat ze tegenkomt beantwoordt met liefde, totdat ze 
week en slap als een vergeelde madelief is geworden. 

17 Beeldspraak 

Ze heeft gehoord dat hij de doodstraf verdient en dat hij binnenkort van school zal 
worden getrapt, maar elke keer als ze hem ziet verdwijnen die waarschuwingen als 
sneeuw voor de zon. 

18 Beeldspraak 

Voor ze Malika Ajoeb werd, voor ze in het bezit kwam van haar zelfgemaakte jurk – 
met knopen die begeerlijk, rood op de rug lagen, als lieveheersbeestje die haar zo 
konden optillen en met haar wegvliegen – (…) 

21 Beeldspraak 

(...) en door haar ogen alleen het onschuldige zaad te zien waar de wilde welriekende 
bloemen van het leven uit groeien. 

21 Beeldspraak 

(…) en verklaart tussen neus en lippen door dat Mehdi de zaak is uit gelopen en 
vergat de geit in te pakken voor een klant, (…) 

21 Statisch 
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Ze vraagt Mehdi voor zich uit te kijken als hij loopt, ‘houd de horizon in de gaten,’ in 
plaats van naar de grond te staren, ‘want daar wachten je geen gouden bergen.’ 

22 Beeldspraak 

Te dicht bij de kachel zitten om haar dat nat is geworden van de regenbuien te drogen, 
wordt berispt. 

22 Statisch 

Ze drinken hun thee en slurpen erbij. ‘Kleine nipjes, je bent toch geen nijlpaard?’ 22 Beeldspraak 
Aan de voet van de suikerberg, onder een langzaam langstrekkende wolkenrij, in een 
dorp dat voor een bijziende op het punt staat voorgoed de zee in te kieperen, voelden 
veel mensen zich in Malika’s nabijheid omsloten door het geheimzinnige gevoel dat 
ze elk moment konden worden opgetild om op een hobbelpaard gezet te worden (…) 

23 Statisch 

Ze had gehoord dat er een afgrond van een drooggevallen rivier bestond waar mensen 
die een pijnlijk geweten hadden of een duivelse inclinatie waar ze vanaf wilden, naar 
toe gingen en aan de rand (…) hun innerlijke deformatie naar beneden kieperden.  

24 Dynamisch 

Mensen kwamen schoongewassen en vrolijk terug, lieten een rode haan slachten om 
het te vieren (…) 

24 Dynamisch 

Misschien dat Malika daarom vanaf het begin een vreemde aantrekkingskracht tot de 
greppel voelde, alhoewel er maar zelden vrouwen naar toe gingen – ze had een tante 
die er een uitzonderlijke keer was geweest – en al helemaal niet voor zonsondergang. 

24 Dynamisch 

Op de ochtend dat Driss Ajoeb in alle vroegte was opgestaan om de twee koeien die 
hij enkele uren daarvoor een kruid had gevoerd dat ze slaperig en mak maakte, uit de 
stal te halen om naar de markt te brengen, ze lokte met de woorden die hij zijn 
moeder hun had horen toefluisteren, gooide Malika de blauwe quandoera van haar 
zus over haar lichaam en vetrok naar de afgrond van de riviermond. 

24-
25 

Statisch 

Ik stel me ook voor dat ze eerst de weg niet kon vinden omdat niemand precies wist te 
vertellen waar de riviermond lag (…) 

25 Statisch 

(…) – en ik stel me voor dat de meeste mensen vonden dat je als je er iets te zoeken 
had, dat dan maar zelf moest uitzoeken, want de plek waar je je sjhmat of zonde in 
een droge rivier kunt kieperen, is niet iets om al te trots op te zijn. 

25 Dynamisch 

Voor het eerste ochtendgebed probeerde Malika op de tast haar weg te vinden door de 
nauwe loopkanalen die het dorp hun oost, west, zuid en noord geven en via-via-via 
leiden naar het met braambossen gevulde oostelijke pad dat uitkomt op de gapende 
stinkende mond van de greppelzonde. Ik zie hoe Malika het bos doorwaadt, hoe ze 
probeert met flinke slagen door het bos te komen, hoe ze zich geen zorgen maakt over 
plakkende hagedissen, aanrakerige sprinkhanen en de slangen die in het veld 
verborgen zijn maar diep, diep onder de grond, voor een goede kijker, eigenlijk 
ergens anders vandaag komen, weg zijn gekropen, van een ander land, misschien dat 
daaronder verborgen ligt.  

25 Statisch 

Hoe ze af en toe wordt teruggedrongen door het braambos dat van de greppel de 
opdracht heeft gekregen geen duimbreed toe te geven. 

25 Dynamisch 
en 
beeldspraak 

Niet, niet, niet dus, zeggen de braambossen, die hun giftige bramen zouden hebben 
losgelaten op haar als ze daartoe de kracht hadden. Een spoor van fluisterend en 
ritselend geluid volgt haar, veroorzaakt door de struiken waardoorheen ze waadt en 
die tegen elkaar klappen en achter haar rug om lijken te zeggen: ‘Het is díe kant op!’ 
en dan weer ‘Het is díe kant op! (…) 

25-
26 

Dynamisch 
en 
beeldspraak 

(…) tot ze zich omdraait en zegt (…): ‘Stil, jullie, of ik steek jullie in de brand!’, 
waarna de struiken uitbarsten in een gekir van lachjes die op één plek verstommen om 
op een andere plek weer los te barsten, en om haar boodschap kracht bij te zetten pakt 
ze een doosje lucifers uit haar qandoera en schudt ermee, waarop onmiddellijk de 
stilte volgt en de bosschage vóór haar zich in een eerbiedwaardige dienaarshouding 
openvouwt en zich als vanzelf een pad baant naar de kreek. 

26 Dynamisch 
en 
beeldspraak 

(…) daar gaat ze iets zien dat haar de stuipen op het lijf jaagt, waardoor Malika kiest 
voor het binnenerf en niet de bronnen, voor de werkkleding en niet de kohl, voor het 
afwachten en luisteren naar het ritselen van de struiken in plaats van zich er nog een 
keer in te wagen, (…) 

26 Statisch 

Mensen zijn – de geborenen zowel als de ongeborenen – rare wezens. Ze jagen 27 Beeldspraak 
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winden na, en verliezen zichzelf in greppels. 
Ochtend of middag: één lucifer was genoeg, afgestreken langs de springende leeuw, 
was genoeg om het vuur als een bijtende leeuwenbek in het braambos te laten 
ontploffen en geen bes over te laten. Bossen kunnen geen gedachten lezen: mijn 
grootmoeder zou het nooit hebben gedaan.  

27 Beeldspraak 
en 
dynamisch 

(..) hun ontrouw en vreselijke roddels, waar ze vanaf wilden maar die juist bleven 
groeien, als een dikke mierikswortel steeds dieper de huid in, (…) 

27 Beeldspraak 

Maar niet voor lang, want vanuit een onderlaag van de heuvels, die zich nog steeds 
vermaken, volledig ontspannen onder de wolken liggen, komt Driss die haar hoort 
zeggen: (…) 

28 Statisch en 
beeldspraak 

Aan de andere kant zag iemand wat hem het dierbaarst zou gaan worden en hij slaakte 
een zucht die beantwoord werd door de langzaam ongeduldig wordende koeien. 

28 Statisch 

Ze zeiden dat hij een Marokkaan was, een jonge Marokkaan die als hij een pen 
vastpakte veranderde in een Hollandse kameleon en alles wat op zijn weg kwam in 
het Hollands opschreef. 

29 Beeldspraak 

‘Ja, ik wil ook iets zeggen over dit schandaal, ja, het is niet de eerste keer dat ik bel, 
ja, ik ben tegen deze vermomming van ons cultureel erfgoed, dat nu zomaar aan de 
wolven wordt prijsgegeven.’ 

31 Beeldspraak 

Toen ze in de klas aan het einde van de les waren gekomen, vertelde de mochalim, als 
zijn stok op zijn benen lag – nu als stok, niet onrustig als een slang die voor de voeten 
van de Farao kronkelt – over de laatste en meest beheerste van alle zuilen: Mekka. 

36 Beeldspraak 

Zijn gedachten dwalen af naar Isjmael, die zijn moeder Hagar vergeefs verzoekt 
langzamer te lopen, die, nu losgerukt van zijn stamvader, alleen in de woestijn, 
langzaam last krijgt van de oude ziekte van het verdwaald zijn, de fata morgana van 
die heb ik niet verdiend, dan weer, dit zal ik wel verdiend hebben. 

36-
37 

Statisch 

Op de sofa in de huiskamer trof Mehdi Boedoeft aan, terwijl er een tekst door 
Boedoeft’s hoofd gleed, als een schuitje dat hotsend en botsend over een dun 
rivierstroompje een weg probeert te vinden naar open zee, keek hij door de bijna-
spiegels van de kast en ontdekte dat er een zin verborgen lag in de vreemde 
symmetrieën van de glazen – hij keek de doodse, onbekommerde glazen aan en 
begreep plotseling, door een vreemde golf in zijn hoofd, het bootje raakte nogmaals 
de kant en stootte er bevrijdend van los, dat er in die kast geschiedenissen opgesloten 
zaten van een jonge vrouw, en dit eenmaal beseft hebbende, zag hij hoe het bootje nu 
richting volle zee verdween en hij keek Mehdi aan (…) 

40 Beeldspraak 

Maar als hij zich oprolt lijkt hij nog het meest op de rups die Alice in Verbazië goede 
raad geeft; die daar maar zit en zit, opgerold, aan zichzelf genoeg heeft en er altijd 
voor in is goede raad te geven. Tussen homo erectus en een sikkeneurige rups zonder 
narqila maar wijsgerige wijsjes in overvloed: het verhaal van mijn grootvader in een 
notendop. 

41 Beeldspraak 

Wie ben jij? Vraagt de rups, de met zijn benen opgevouwen homo sapiens nogmaals 
en hij zegt er snel achteraan: ‘Wie wil je zijn”. 

42 Beeldspraak 

Kleiner, kleiner worden de ogen, het mysterie van de rups schiet er nu bijna uit. 42 Beeldspraak 
Het idee alleen al dat andere ideeën haar in beslag zouden kunnen nemen, ervaart ze 
als vervelend, alsof er ergens een kist horzels staat die om de paar uur worden 
losgelaten om haar te bestoken met afleiding en waarvoor ze geen andere oplossing 
weet dan ze te negeren. 

46 Beeldspraak 

Zoals elke goede moeder die op een dag een dochter in de schoot geworpen krijgt 
door de Voorzienigheid, die weet dat een zoon niet alleen tranen maar ook een 
glimlach zou veroorzaken bij de vader, een vader die niet weet dat een dochter vroeg 
als een bloem moet worden weggegeven, voor ze kan uitgroeien tot een sta-in-de-weg 
van een boom, zo was Malika Ajoeb al vroeg bezig de meest geschikte 
huwelijkskandidaten te vinden. 

46 Beeldspraak 

Ze kreeg foto’s in handen van haar totaal onbekende mannen die ze ooit als jongen 
een draai om de oren had gegeven, nu staand op de polaroid voor paleizen diep 
verscholen in de woestijnen. 

47 Statisch 
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Het betekende dat ze haar domicilie, haar zeskamerwoning moest verlaten en 
opgesloten werd met vrouwen wier kinderen als kuikens om hen heen krioelden, 
vrouwen die ze moest onderhouden met loos gepraat. 

47 Beeldspraak 

Geschikte huwelijkskandidaten moesten met een loep worden gezocht, als luizen in 
een pels. 

49 Beeldspraak 

Nadat hij in zijn eerste levensuren een gevaarlijke koorts had overleefd, die hem als 
een serpent de hals verstrengelde, was iedereen ervan overtuigd dat hij onverslaanbaar 
was voor alles wat zich in het kwade en korte leven (stenen die plotseling op je vallen 
als je over een smal pad langs een bergwand loopt tot een listige zonnesteek zich in je 
aderen nestelt, je op de knieën dwingt en uiteindelijk je lichaam in ravage achterlaat 
door je hele ziel mee te nemen) op je kon werpen. 

50 Beeldspraak 
en statisch 

Hij had een dunne, elegante snor, die op jonge leeftijd wit was geworden en nu als 
een nerveuze rups op zijn bovenlip lag. Zo meteen zou ook die rups nog ontpoppen en 
wegvliegen. 

51 Beeldspraak 

Niemand durfde haar te zeggen dat haar pleegmoeder nu zelf kwijt was, dat ze 
helemaal geen mama meer had, en dat ze kwijt zou blijven, zelfs als je zou gaan 
zoeken in de struiken waar Malika zichzelf had ‘kwijtgemaakt’, zoals haar 
pleegmoeder dat noemde. 

52 Statisch 

Hij was gevrijwaard van hoogtevrees of angst voor autoriteit – met of zonder geladen 
holster – hij zwom tussen woeste golven van zeven meter en was in staat met blote 
handen een meer dan grote octopus te vangen die ergens in zee zwom, hij reed beter 
paard dan de oudgedienden en hij kon drie dagen lopen zonder ook maar een keer te 
onderbreken voor slaap. 

53 Dynamisch 

Tot die tijd, een tijd die nooit zal komen, kijk ik naar hem, zie ik hoe hij zich 
terugtrekt uit de bewoonde wereld en deel wordt van het struikgewas en kan ik niets 
anders dan een brok in mijn keel voelen, een brok die al mijn reserves belachelijk 
doet schijnen. 

53 Statisch 

Zijn moeder hield van de gebeden die hardop werden gereciteerd in Iwojen, die met 
de wind mee kwamen en waarvan ze op een dag de twee letters hoorde, twee letters 
die klonken als een naam. 

53 Statisch 

En voor Malika was haar neef gewoon Jassin-met-de-felbruine-ogen-die-altijd-naar-
de-zee-kijken. 

54 Statisch 

Er was – ik kan het niet anders zeggen – oorlog in Iwojen. De laatste koeien werden 
geslacht, hun klaaglijke boe’s verdwenen uit de landstreek, en nog voor de slachter 
zich had ontdaan van zijn bebloede schort kon niemand zich de smaak van lever nog 
herinneren.  

54 Statisch 

Geiten maakten dat ze wegkwamen. Malika’s pleegvader voorspelde de terugkomst 
van gieren en rammelde met zijn bruine koffer alsof hij ze daarmee op afstand kon 
houden. 

55 Statisch 

In de tussentijd kwamen en gingen de grenzen als overtrekkende wolken, ze trokken 
op en trokken zich weer terug als golfslagen. 

56 Beeldspraak 

Onschuldige jongemannen verborgen zich in de struiken uit angst te worden opgepakt 
en voor landverrader door te gaan terwijl ze amper wisten welk land ze daarvoor 
moesten verraden. Ook Jassin verborg zich, samen met zijn vrienden, in de struiken, 
en daar hielden ze zich doodstil door de tijd te doden met in verschillende 
combinaties naar elkaar met de ogen te knipperen en zo een stille geheimtaal te 
creëren. Vanuit de struiken stegen gemoedelijke kringetjes rook op, en er vonden 
vermakelijk ooglijke conversaties plaats terwijl ze het verloop van dit onrustig getij 
van de geschiedenis afwachtten. 

56 Statisch 

Ze hoorden in de bergen geweren afgaan (…) 56 Statisch 
(…) en hij voelde zich in zijn trots aangetast, vond zich zwak en laf dat hij niet een 
sluwe weg zocht naar de bergen om aan de strijd deel te nemen. 

56 Statisch 

Iemand die uit de bosjes over de heuvels van Iwojen spiekte zei – het knipperen al een 
tijdje moe – dat het landschap uit ontevredenheid over de stand van zaken de indruk 
van een paar gefronste wenkbrauwen had aangenomen – (…) 

56-
57 

Statisch en 
beeldspraak 
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Iemand maakte uit verveling van stukjes bamboe dat tussen de struiken door groeide, 
houten pennen en deelde die uit – ‘Voor als ik eruit kom, dan kan ik hiermee 
opschrijven wat ons is overkomen.  

57 Dynamisch 

(…) en ze droomden hardop van de mogelijke wraak die ze voorbereidden op hun 
vijand, die ze zouden uitvoeren zodra ze uit de struiken mochten. 

58 Statisch 

En ze zouden nog de hele zomer en herfst hebben doorgesproken (…) als hun lippen 
niet het spoor bijster raakten, de struiken verlieten en werden opgepikt door loslippige 
derden. Voorbijgangers hoorden de struiken praten over misoogsten, over een 
geheimzinnige sluier die over benen werd getrokken, Banty genaamd, de bijna 
vergeten pittige smaak van runderlever – ze schrokken zich rot en zetten het op een 
lopen. 

58 Statisch 

Ver van het hotel werden de doden door hun vaders en moeders begraven, en op de 
plek waar ze liggen begonnen in een mum van tijd rode en vurige braambossen te 
groeien die de kleine begraafplaats overwoekerden totdat ze zelfs het uitzicht op de 
steile greppel daarachter ontnamen aan een ieder die er langskwam. 

59 Statisch 

Die koffer is een oester die alleen maar opengaat wanneer er een man komt die ‘m 
kan openmaken. Die koffer staat symbool voor haar toestand: wel een oester, maar 
geen man om ‘m open te maken. 

60-
61 

Beeldspraak 

Twee pleegvaderarmen graaiden in de koffer, pakten de bruidsjurk bij de slappe 
doodse schouders en trokken hem langzaam te voorschijn, als het konijn uit de hoge 
hoed. 

62 Beeldspraak 

Daar hing de jurk, terwijl de wind er schopjes tegen gaf en haar de illusie van 
levendigheid verleende, en ze daardoor langzaam, langzaam tot leven kwam en 
Malika beloofde dat ze niet van plan was ooit nog terug te keren in ‘die klotekoffer 
die dat waterhoofd van een pleegvader van je maar niet openkreeg’. 

62 Statisch en 
beeldspraak 

Op een dag werd de jurk in de struiken gevonden en zijn eigenaar dood ernaast. 64 Statisch 
Toen zei ze dat ze ook wel eens verdween als hij de deur uit was en dat ze mensen 
had gesproken die haar vertelden dat er mensen in de bergen waren die een grote prijs 
zouden betalen voor een schat als zij. 

64-
65 

Statisch 

Maar eenmaal in zijn handen hing ze slap en stil en was de wind die haar zo 
makkelijk liet praten in geen velden of wegen meer te bekennen.  

65 Dynamisch 
en 
beeldspraak 

Haar boezem bolde op, met dank aan de wind, die het niet kon laten zijn geflirt van 
beneden voort te zetten, en de onderkant van haar jurk danste langzaam heen en weer. 

67 Dynamisch 
en 
beeldspraak 

‘Wie denk je dat ik ben, een geit die in een afgrond springt?’ 68 Beeldspraak 
En nu stokte de stem van de jurk, nu kwam er een wind die recht door de mouwen 
vloog en haar spierballen gaf (…) 

68 Dynamisch 

‘Ken je de struiken waar de soldaten vier jongens hebben neergestoken?’ Natuurlijk 
ken ik die struiken, dacht Malika, maar ze zei alleen maar, koel en krachtig: ‘Ja’.  

71 Statisch 

En hoog in de bergen lachte een jurk hem keihard uit en straalde genadelozer dan 
ooit. 

72 Statisch 

Stampvoetend stond ze voor de struiken, die nu boven haar uittorenden en er stonden 
als haar plek des onheils. 

72 Statisch 

(de zon, die traag wegtrok van het dorp en de naderende duisternis de kans gaf om het 
te omsluiten, aandachtig bekijkend, een duisternis die ze schuwde omdat ze hem toch 
de rug toekeerde, die langzaam over het beeld kwam schuiven om ze weg te stoppen 
in de voorraadkast van haar herinneringen) 

73 Statisch 

Ze liepen langs dorpen, stopten op plekken waar ze brood en vis kochten, hij kocht de 
takjes waarmee ze haar stralend witte tanden schoonmaakte, en ze verwisselden van 
kleding (…) 

74 Statisch 

Omar Omar weet onmiddellijk waar hij behoefte aan heeft als hij de jongen ziet 
komen over zijn grond, hij vraagt zich af waarom hij zo veel weg afsnijdt en ook hoe 
hij de koeien heeft kunnen afsnijden van de bezitter die geen bezitter is. Omdat hij 
ziet dat de jongen de koeien heeft genomen, ziet hij ook in dat hij de jongen iets zou 

77 Dynamisch 
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moeten geven. 
Omar Omar wil hem niet zijn koeien afpakken, zijn koeien zijn een uitvloeisel van de 
wilde rivier die in de jongen stroomt, de koeien zijn door de rivier meegenomen en 
voeren nu hem met zich mee en men zal de koeien als het moment daar is, als de 
jongen genoeg van ze heeft, op een oever neerkwakken alsof het niets is. Omar Omar 
wil de jongen iets geven dat de rivier zal bevredigen, dat de rivier zal doen besluiten 
rechtsomkeert te maken, zodat de wilde rivier uiteindelijk als vanzelf de koeien aan 
hem geeft, in plaats van dat hij de rivier de koeien ontneemt. Alle anderen willen de 
koeien hebben, maar zonder de rivier tevreden te stellen – dit weet de jongen en 
daarom bekijkt hij de mensen met scherpe, lastige, achterdochtige ogen, die het 
moeilijk maken met hem te praten. Omar Omar wil de rivier tevredenstellen en 
voorkomen dat de koeien gaan loeien – misschien pas als ze in zijn stal staan. 

77-
78 

Dynamisch 
en 
beeldspraak 

‘Het zal in jullie voordeel zijn, oude wandluizen, ik zal alleen maar meer zin hebben 
om te vertellen. 

78 Beeldspraak 

Hij meende dat hij al verloren had: op zijn zeventiende had hij de koeien van zijn 
moeder gestolen en in een staat van grote verwarring en hitte voor een luttel bedrag 
verkocht aan ene Omar Omar, die zijn koeien overnam en hem een slaapplaats in zijn 
landhuis bood omdat hij zag dat hij met een zelfverklaarde wees te maken had.  

79 Dynamisch 

(…) en uiteindelijk, onder de druk van tijd, begon hij te verzinnen hoe hij aan zijn 
eind was gekomen – ‘Ik ben aangevallen door de koeien en in een richel geworpen. 
(…) 

79 Dynamisch 

Voor iemand die zijn moeder een streek had geleverd door haar koeien te stelen – iets 
wat hij haar snel vertelde omdat hij ervan af wilde zijn – ‘Ik heb een geweten als de 
hik, ik kan het niet onderdrukken, zelfs niet als ik vijf minuten mijn adem inhoud.’ – 
was hij knap brutaal, maar hij leek er zelf niets van te merken. 

79 Dynamisch 

‘Niets meer over vrouw en man, argwaan ritselt in de struiken.’ 80 Statisch 
Hij verzorgde de twee koeien, die melk gaven en onverstoorbaar doorkauwden, niet 
wetend dat ze lange tijd de enige koeien in de omstreken waren, (…) 

80 Statisch 

Het huis bestond uit twee verdiepingen en aan elke kant waren grote dikke vierkante 
openingen aangebracht, zodat de wind, die van alle kanten kwam hier op de top van 
de heuvel, vrijelijk binnen kon komen. De wind was de enige die zonder 
ondervraging mocht binnenkomen. 

80 Statisch en 
beeldspraak 

Toen Driss bij Omar Omar leefde en ’s avonds op het balkon ging staan om te zien 
hoe de verspreide lichtjes, als gevallen sterren die maakten dat ze wegkwamen, op 
weg naar een bepaalde plek, het felverlichte zwarte gat van de bruiloft, (…) 

81 Beeldspraak 

Omar Omar vroeg hem naar binnen te komen, omdat hij bang was dat hij anders in 
slaap zou vallen, bedwelmd door de geur van de wind, de lichtjes die overal 
fonkelden en de heimwee naar zijn huis, en zou worden kapotgestoken door de 
muggen die konden profiteren van zijn melancholie en zich in grote getale 
klaarmaakten hem te steken waar ze maar konden. 

81-
82 

Dynamisch 

Het huis stond midden in zijn dorre onvruchtbare land, dat de venijnige, gruwzame 
kleur had van het rood van aarde waar de zon op heeft gespuwd (…) 

82 Statisch en 
beeldspraak 

Maar hij was ook de enige die voor de Ramadan dertig vuurpijlen in huis haalde, en 
ze elke avond, als de zon was ondergegaan, liet afsteken om zo het teken te geven dat 
er gebeden en gegeten mocht worden – en iedereen vertrouwde er elk jaar weer op. 

82 Dynamisch 

Driss Ajoeb had hij gezien op de markt (…) en hij was onder de indruk geraakt van 
de verhalen die de jongen uitschreeuwde om kopers te lokken voor zijn glanzende 
koeien die erbij stonden alsof ze noch zijn verhalen noch hem nodig hadden om in de 
smaak te vallen bij mogelijke kopers. Hij had hem gadegeslagen vanuit een ooghoek, 
terwijl hij zijn hand liet gaan over de bossen mint die voor hem opgestapeld lagen in 
een driehoek en had zijn bedienden, die om hem heen stonden als onopvallende 
stramme soldaten, gevraagd een bod te doen op de koeien als het moment daar was. 

84 Dynamisch 

(…) en gaf soms geschiedenislessen ’s avonds op het binnenerf, als het zomaar ineens 
in hem opkwam, alsof de zon die de hele dag boven het huis had gehangen, als was 
aan de lijn, plotseling in zijn huis was geslagen. 

84 Beeldspraak 
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Doorbaad met spreekzweet en zichzelf opzwepend tot onmiddellijke actie vertelde hij 
over de slagen tussen Berbers en Spanjaarden, tussen Spanjaarden en Fransen, tussen 
Engelsen en Duitsers en Berbers en Arabieren in een tijd dat er om elk stukje grens 
werd gevochten, als kippen om een graankorrel. 

84 Beeldspraak 

Intussen waren de beide koeien Chisja en Qandisja bewaard gebleven en elke ochtend 
stond er een beker melk voor Driss Ajoeb klaar, een beker die hij gulzig opdronk, 
zonder een spoortje schuldgevoel.  

85 Statisch 

Zijn moeder, Moenjika Ajoeb, meende te kunnen ruiken waar haar koeien waren en 
meende aan haar jeukende handpalmen te kunnen voorvoelen dat hij, dief die haar 
zoon was, niet zo heel ver van huis was geraakt en dat hij wat haar betrof nooit zo ver 
zou komen.  

85 Dynamisch 

Sinds Moenjika kennismaakte met de koeien van haar vader wilde ze niets anders dan 
op een dag de baas zijn over koeien met zo’n glanzende huid en zo’n scherpe blik dat 
ze mensen konden laten stilstaan van bewondering. Haar beide moeders probeerden 
haar zo veel mogelijk van de koeien, die in het natte en toch schrale najaar op de 
velden rond het erf graasden, vandaan te houden, bang als ze waren dat ze hun 
honingzoete dochter voor een zoete bloem zouden houden en opeten, maar zij wist 
altijd, via een of andere omweg, tot bij de koeien te geraken en al te vaak werd ze 
ertussen aangetroffen, de blik omhooggeslagen naar hun koppen, als die van een 
trotse eigenaar. 

86 Dynamisch 

(…) en om te vergeten dat ze het voelde streek ze met de hand over haar koeien, die 
haar nooit pijn hadden gedaan en haar nooit zouden verlaten, dacht ze, als ze met haar 
hand over de stalen ketting ging, die hun poten vastbond. 

86 Dynamisch 

Alle voorgaande zonen hadden haar verbondenheid met de koeien en haar lakse 
houding ten opzichte het moederschap voor lief genomen en een ieder was zijns 
weegs gegaan, maar Driss, ontevreden over de hand die hem wegduwde als zij zich 
een weg zocht richting stal, ontevreden over de zoete woorden die hij hoorde, maar 
die uiteindelijk voor de Twee bestemd bleken te zijn, zou het nooit vergeten, en toen 
hij de Twee Lastpakken lang en diep had bestudeerd en genoeg kennis en moed 
gevonden had om De Daad te doen, voerde hij ze uit de stal en over de heuvels, om 
pas vijfendertig jaar later aanstalten te maken terug te keren naar een tijd die hij als 
voorgoed vergeten en verloren had beschouwd. 

86-
87 

Dynamisch 

Haar naam was Nadia Nadia en ze was een van die jonge meisjes die zelfs vliegen 
kon laten vallen als ze dat wilde met haar blik. 

87 Beeldspraak 

Hij zorgde ervoor dat ze elkaar niet zagen, en als mannen vroegen waar de zagroetret 
vandaan kwam zei hij dat de wind ze had opgepakt van verderop gevierde bruiloften. 

88 Statisch 

Ze wilden het land intrekken, haar verborgen schatten ontdekken, de taal leren en 
langs rivieren en over bergpassen gaan en Saharazand voor de familie meenemen als 
dank voor de vrijheid die hun was gegeven.  

88 Statisch 

Hij was haar naam, haar familie vergeten en verbleef in het huis of liep rond het erf, 
vanwaar hij over de landstreek uitkeek, over de dorpen en over de zee, waar de kleine 
bootjes langs roeiden, de grote boten, die hun netten vulden met sardines, en de grote 
schepen die de Spaanse kroonkolonie kwamen binnengevaren. 

89 Statisch 

Het idee om de koeien van zijn moeder te stelen was niet van gisteren, ooit zat hij 
voor de deur van zijn grootvader, en kijkend naar de kippen op het erf, luisterend naar 
de cicaden en de verschillende bomen tellend waar ze in verkeerden, bedacht hij dat 
de natuur neemt wat ze nodig heeft om voort te bestaan.  

90 Dynamisch 

We hadden drie ezels gehuurd en zes manden gevuld met de meest bijzondere zaken, 
maar voor we het teken konden geven voor vertrek vertelde hij dat hij niet op kon 
staan van zijn bed. 

91 Statisch 

Driss spande de ezels in en liep met een stapel vuurpijlen onder z’n arm, door Ahmed 
en Ahmed klaargelegd, naar het huis van Nadia. 

91 Statisch 

Hij had niet het gezicht van de duivel, zijn gezicht leek als een walnoot gekraakt en 
vertoonde sporen van levenslang slijtage van het nietsdoen. 

92 Beeldspraak 

Behalve de ezels, schrok iedereen van het onverwachte vuurwerk dat over de 93 Statisch 
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landstreek uitspatte.  
En toen was het op en hoorden de bewoners van het huis ezels balken, ten teken dat 
ze zich aan de deur moesten verzamelen. 

93 Statisch 

Dan begint het vuurwerk weer en hoort Malika diep, diep in de heuvels vreugdekreten 
opklinken voor een beschikking die haar nooit is toegevallen. 

95 Statisch 

Omar Omar werd in zijn dromen, waarin hij een brede, trage rivier afglijdt, begeleid 
door het ritmisch kloppen van trommels… 

96 Statisch 

(…) het lijkt alsof het opvliegende stof de winden buiten uitnodigt huis te komen 
houden, een beetje stof op te doen waaien en weg te blazen…  

96 Statisch  

(…) en er zijn twee koeien… ik was ze bijna vergeten… ze worden wakker van alles, 
voelen de festiviteiten… maar ook het naderen van… ze voelen het aankomen en 
zwakken hun loeien af… 

96 Dynamisch 

(…) met een tong die uit de mond steekt, als de staart van een hagedis, een tong die 
op barsten staat… 

96 Beeldspraak 

‘We zijn er bijna, gaat het nog…? zegt een jonge man die Driss heet, ezels kan 
berijden, maar zijn rijbewijs niet haalt… 

97 Statisch 

Het geklater van regen dat daarop losbarst, dwingt ze naar binnen te gaan, en kijkend 
door het gat in de muur, ziet Omar Omar hoe de regen de bestofte tapijten heerlijk 
schoonspoelt… 

97 Statisch 

Ahmed en Ahmed begonnen zachtjes te huilen, zo zacht dat het Malika niet opviel, tot 
ze de tranen op het hete glas van de olielamp in damp uiteenhoorde sissen. Motten 
willen wel eens tegen het glas aantikken, maar dit was andere koek. 

98 Statisch 

Maar een ding weet hij wel: hij moet de koeien terugbrengen. 99 Dynamisch 
‘En daarna wil ik dat je de koeien verkoopt, zo snel mogelijk.’ 100 Dynamisch 
De wereld heeft nieuwe woorden in de mond genomen, heeft een u-bocht gemaakt 
van oorlog naar vrede, en diezelfde wereld zit nog steeds vol vervelende muggen en 
muskieten, die gevaarlijk kunnen steken als je niet oppast. 

100 Statisch 

Het is zijn moeder. Het zijn de koeien. Na de opdracht zijn koeien aan de hoogste 
bieder van de hand te doen, heeft hij ze weggestopt achter het struikgewas en ze 
bevolen niet te loeien – waarna ze het op een loeien zetten. (…) Ik zal ze teruggeven, 
ze aan de muur vastbinden en ze verlaten. Geen schuld. Geen wrok meer, had hij 
gedacht. Hij weet niet of hij aan zal kloppen en hij weet helemaal niet hoe hij zal 
worden ontvangen – Misschien is ze me vergeten, misschien zijn er andere koeien 
voor in de plaats gekomen. 

103 Dynamisch 

Er zijn bloemen uit eerst majestueuze witte zaden gekropen en die schieten nu, fel als 
vuurwerk, bijna de grijze huiskamer in, waardoor de afmetingen zelf lijken te 
veranderen.  

104 Statisch 

We zijn benieuwd waar u ons de volgende keer mee wil aftroeven. Een ezel op sterk 
water, misschien? 

106 Dynamisch 

Het vliegtuig had grote delen van de vlucht getrild, alsof ze op een wagen zaten die 
over een onverharde weg werd getrokken door een halsstarrig paard, en toen het 
landde, voelde het alsof er hardhandig aan de teugels werd getrokken om het af te 
remmen en tot stilstand te brengen (…) 

107 Beeldspraak 

Het was in het jaar dat de sneeuw zo dik lag dat je dacht dat het de eigenlijke 
bebouwing was, toen ze aankwam, en volgens eigen zeggen kan ze zich van de eerste 
vijf jaar niets herinneren behalve een opeenvolging van slagregens en donkerte, alsof 
God dit land elke keer naar de rand van de afgrond schoof en zich net op het moment 
dat hij haar overboord wilde kieperen, richting vergetelheid, bedacht en het land 
terugschoof om haar opnieuw te geselen met hagel en sneeuw, die ‘als spijkers naar 
beneden komt en ons stom en doof maakt’. 

109 Dynamisch 
en 
beeldspraak 

Het stikt hier van de duiven, van de politiewagens, de toeters en bellen. 110 Statisch 
Hij kon zich niet verzetten tegen haar ongedurige weigering ook maar iets te doen 
vóór de kinderen de deur uit waren, niet van plan haar man te behagen: een oordeel 
waarvan hij genoot, als een leeuw van het klappen van de zweep – want zij was er 
niet. 

111
-
112 

Beeldspraak 
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Nu, met hem voor zich, hield ze het weer tegen het licht, dat door een engelachtig 
wonder binnenviel, het schoot door het rijbewijs heen en de gouden leeuwen die als 
door een wonder naar boven hoorden te drijven, lieten hun zwarte gebrul, hun 
klauwen die naar de hemel reiken, achterwege. 

114 Dynamisch 
en 
beeldspraak 

Vijfentwintig jaar, zes maanden, twee weken en drie dagen, twee uur en zes minuten 
nadat Driss Ajoeb als jongen van zeventien jaar, berooid en arm als een geplukte raaf 
de landstreek Iwojen verlaten had (…) 

114 Beeldspraak 

Hij meende nu ook overal de roodbruine koeien terug te zien. 115 Dynamisch 
Zoals hij ooit een keer samen met zijn moeder naar de wolken had gekeken en daar 
ook een schim had gezien – wit, in de vorm van een eland, hem wenkend met zijn 
gewei – een teken dat er volgens zijn moeder op duidde dat de familie dicht bij huis 
moest blijven, omdat anders – een windvlaag, een zeestorm, of god mag weten wat 
God zou geven – een van hen iets zou overkomen 

115 Dynamisch 

Lachman bespreekt daarom maar met de instructeur het weer, het weekend en de 
laatste ontwikkelingen op trouwgebied binnen de kleine Hindoestaanse gemeenschap, 
waar Lachman zich nog altijd een amfibie in voelt. 

120 Beeldspraak 

Het buiten spelen terwijl er een stromende regen neerviel in een winter zo warm dat je 
er thee mee kon zetten. 

120 Statisch 

Na lang innerlijk beraad had Samuel zich voorgenomen zich terug te trekken in de 
woestijn, maar niet voordat hij had gezien wat de wereld daartegenover stelde. 

123 Dynamisch 

Ze zag iemand die achteruitliep, iemand die wist dat hij achteruitliep, als een krab de 
zee weer in, en ze wilde met hem meelopen, zodat ze kon voorkomen dat hij misliep. 

125 Beeldspraak 

Onderweg spraken ze over de Arizona-woestijn, die zij alleen kende van de lessen 
topografie en een enkele verdwaalde western die over haar netvlies was gerold (…) 

126 Dynamisch 

Een jaar later lag ze naast zijn zijde ergens – de plek een naam geven zou te veel eer 
zijn – in de kale woestijn van de Arizona naar de overtrekkende wolken te kijken die 
in haar geest stuk voor stuk de vorm hadden van Vredespaleizen.  

126 Dynamisch 

Ze begreep dat het moment dat ze al die tijd hadden uitgesteld was gekomen: de roep 
van de terugkeer tot de eenzaamheid van de coyotes, de manshoge cactussen, de 
stiltes waar hij zo van hield, die zijn zintuigen schoonmaakten, en een keer in de week 
honderd kilometer rijden om boodschappen te doen, klopte tegen zijn slapen – en nu 
wist ze dat er meer gebroken ging worden dan een beker. 

128 Dynamisch 

Maar de liefde die ze voor hem had opgevat, of ze nu tussen cactussen of mensen met 
doornen verkeerden, was nog onbeschadigd. Het kind dat ze deelden, de ruimte die ze 
hadden verkend, waar geen cactus of onkruid meer tussen kon groeien. 

129 Statisch en 
beeldspraak 

Het meisje Elisabeth was met een kind in doeken gewikkeld teruggekeerd, ze was 
veranderd in een door de zon en woestijnwind ruw en zacht gemaakte vrouw, een 
natuurmens die opnieuw moet leren ademen tussen de mensen.  

129 Dynamisch 

In zijn hoofd beginnen naast alle bellen en toeters ook de struiken die een derde van 
de tuin vullen geluid te maken. 

132 Beeldspraak 

Het was een klein relatiecrisis-moment, hij kon er niets aan doen dat er een tiende van 
een seconde, als een vliegende vis die uit het water springt, even met zijn staart door 
de lucht spartelt en voor hij weer, ongrijpbaar, kopje onder gaat, een glansje twijfel 
door zijn ogen schoot – en hij wist dat zij het gezien had. 

132 Beeldspraak 

Ze waren in de struiken verborgen, Ali Baba en zijn veertig roversmokro’s, en dan 
moet je een stoere jongen zijn, een hele bink, om niet, nou ja, je weet wat er daarna 
gebeurde –  

134 Dynamisch 

Ze kwamen als hermelijnen op me af, totaal gestoord natuurlijk, want wat had ik nou 
aan dat voor hen van belang kon zijn – de ochtendjas? 

134 Beeldspraak 

Ze wees hem de weg naar boven en vroeg zachtjes, met een vinger over haar lippen 
gekruist, ‘alsof je een duif op dievenpad bent’, naar boven te gaan.  

136 Beeldspraak 

Hij glipte een keer met zijn voet van de trede en voelde zich de onhandige olifant die 
hij altijd was geweest (…) 

136 Beeldspraak 

Als een alpinist die voor de eerste keer een belangrijke berg beklimt, wetend dat aan 
het einde van de lange, kronkelige, steile tocht, een blik van sublimiteit op hem te 

137 Beeldspraak 
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wachten staat, ging hij nu de hoogte in, kordaat en moedig.  
Hij vertelde dat hij veel had uit te leggen, maar voor hij dat kon uitleggen, achter het 
licht van de maan dat door het raam kwam spieken, had ze hem op bed gelegd en 
opnieuw gegroet (…) 

137 Statisch 

Hij was bij het raam gaan staan, en had zich gedurende enkele uren met zijn – anders 
snelle, vluchtige – gedachten op niets anders geconcentreerd dan de maansikkel, die 
scherper dan ooit langzaam boven het pasgemaaide, keurig aangeharkte, grasveldje in 
een tuinstad die er prat op ging dat ze haar singels en grasvelden meticuleus bijhield, 
uitkwam. 

139 Statisch 

Nu gebruikte hij de klink om zichzelf de vrijheid te verschaffen tot het buiten, tot het 
grasveld dat lichtjes ademde onder de sikkel. 

140 Statisch en 
beeldspraak 

Met de sporttas (Voetbalclub V.V.V. Blijdorp) op de rug, als een reus die een berg 
dwergen in zijn knapzak vervoert, liep hij over het gras de maansikkel tegemoet, om 
op het moment dat hij verwachtte dat de trap vanuit de aangezwollen maan naar 
beneden zou komen die hem regelrecht naar Diana’s stee zou brengen, zich te 
bedenken en rechtsomkeert te maken, het zilver glanzen van de singels tegemoet. 

140 Statisch 

Er waren foto’s van zijn vader alleen, zijn vader in het gezelschap van een brommer, 
zijn vader met zijn moeder en op de achtergrond een gele berg, zijn vader die hem 
met zijn handen in zijn zij breed toelachte… 

144 Statisch 

De verschillende redenen waarom zijn vader zijn vader niet zou kunnen zijn, 
begonnen als kleine heldere regenspatjes terecht te komen op een oude krant, een 
krant waarvan je altijd aannam dat ze het echte nieuws vertelde. 

145 Beeldspraak 

Hij had stilgestaan op het veldje, terwijl het spel verderging, alsof hij door de bliksem 
getroffen was, tot uiteindelijk de Tango zelf hem trof en weer terugbracht op Moeder 
Aarde. 

145 Beeldspraak 

Vanuit de gekozen positie kon hij 1) de in- en uitkomende post in de vorm van 
langbenige Oilily, Donaldson, naar Givenchy en Chanel geurende jongedames ruiken; 
2) de gewoonlijke kletspraatjes houden met zijn vrienden; 3) de glans van de ochtend 
afwachten. Alsof er een zilveren school vissen zijn kant op kwam, zo leek het. 

149 Beeldspraak 

Ze namen een monster van je niet zo vaderlijke vader en een monster van jou, 
detecteerden het DNA en hopla, als een konijn uit de hoge hoed, haalden ze er de 
zekerheid of onzekerheid uit die je zocht.  

151 Beeldspraak 

Mehdi voelde zich als een slang die rusteloos door het hoge bamboeveld glijdt om 
ergens op een juiste plek, een geschikte plek, zijn huid te verwisselen voor een 
andere, een nieuwere, een echtere.  

152
-
153 

Beeldspraak 

(een golf die om de zoveel dagen omsloeg in een stortbui van tropisch kaliber) 153 Statisch 
Ze heeft vast groene ogen, dacht hij, groene ogen als van een slang, die hem zouden 
kunnen hypnotiseren, waar hij geen weerstand aan kon bieden, ogen die smeekten om 
te worden opgeslokt.  

154 Beeldspraak 

Het was een warmte vele malen heviger dan die die de zon genereerde en het maakte 
al zijn plannen voor de toekomst, alles wat hij zich had voorgenomen om achter de 
ware aard van zijn verleden te komen, belachelijk en ridicuul. 

154 Beeldspraak 

(…) maar ook omdat ze met haar gulzige mond, die ze niet droog kon houden, waar 
het speeksel zich aan de zijkanten ophoopte, in hem een bliksem veroorzaakte die hij 
alleen tot rust kon brengen door, nou ja, dekking te zoeken in het toilet. 

155 Beeldspraak 

Ze wist dat hij wist dat zij wist dat er een bok in hem tekeerging, een bok die zij 
ontketende en alleen zij tot rust kon brengen. Hij had het zelf moeten doen, maar hij 
wilde dat zij de volgende keer degeen zou zijn die de bok weer terugbracht naar zijn 
hok.  

155 Beeldspraak 

Lekker, zo dacht Mehdi, zou op elke andere plek een beetje stom hebben geklonken, 
overdreven, niet geschikt voor herhaling, maar hier werkte het als een rode lap op een 
stier, zonder dat hij er ook maar een seconde over dacht de stier uit te laten. 

158 Beeldspraak 

‘Dat is jouw probleem, Mehdi, je laat de bliksem binnen, totdat je vanbinnen 
helemaal verschroeid bent, als verkoolde biefstuk.’ 

158 Beeldspraak 

Ik zal een voorbeeld aan mijn verre familielid nemen, aan de stamvader van de 161 Dynamisch 
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Ajoebs, Job zelf, het kind dat eerst werd verwend en wie toen alles werd afgepakt, en 
blijven tellen hoeveel stuks vee en runderen en huizen en zonen eraan gaan. 
Ze hadden erover gediscussieerd alsof ze een schaap voor het Offerfeest kochten en 
hij had zijn mond gehouden en zijn ogen afgewend toen Mehdi antwoord gaf op de 
vraag hoeveel die schoenen moesten kosten.  

165
-
166 

Beeldspraak 

Je kunt ze niet vasthouden, anders vallen ze uiteindelijk als rotte appels van de boom. 
Sinds ik je ken ben je te coulant voor je zoon. 

166 Beeldspraak 

Je moet zijn temperament temperen, dat past niet in dit land. Niemand heeft hier 
behoefte aan een scherpe Saharawind, waar koelte op zijn plaats is. 

167 Beeldspraak 

‘Zo’, zei Malika, ‘je wilt hem niet vertellen hoe hij zich moet gedragen, maar wel 
voor wie hij moet oppassen? Vertel mij eerst dan hoe die gevlekten eruitzien, zwart 
schaap van me.’ 

168 Beeldspraak 

Hij zoende haar hartstochtelijk, de regeltjes vergetend, met de overgave en het 
enthousiasme van de begerige jongeling, die niet alleen het product van de natuur, 
maar ook zijn ideeën daarover kust. 

174 Beeldspraak 

(…) een klim waarvan Boedoeft heeft gezegd dat het zo heerlijk is om boven te 
komen, dat diegenen die naar beneden moeten, zij die een blik hebben geworpen op 
het sublieme, in dankbaarheid de lotusbloem hebben gegeten on top of the world, met 
tegenzin weer naar beneden gaan om daar de slappe lompen van alledag weer aan te 
trekken. 

175 Beeldspraak 

Zijn vader klimt steeds dichter tegen die man aan – die baard, die houding van 
eeuwige piëteit, die bijna vochtige ogen, de rust die ervan afstraalt… zelfs de struiken 
op de achtergrond hebben iets heiligs.  

177 Statisch 

Mehdi, die de blik van Boedoeft niet kan vermijden, hem groet ten teken dat hij langs 
zal komen, daardoor door de grootinquisiteur tot verhaal wordt gedwongen, ziet 
iemand tussen wiens benen een sneeuwbui van papiervlokken valt.  

182 Beeldspraak 

‘Ik vertrouw je tong niet. Hoe zag ze eruit? Wat deed ze? Wat deed jij? Vragen 
trappelen als ongeduldige paarden in hem, klaar om uit de stal te springen en hun 
ruiter te vinden. 

183 Beeldspraak 

Mehdi kijkt recht in de vossenogen van Boedoeft zonder iets te zeggen. 183 Beeldspraak 
Als er een schoonheid van de natuur bestaat, dan is zij het. 187 Dynamisch 
‘D-d-d-dat meisje is boos op me, nog nooit eerder zo’n blik gezien. Als heldere 
sterren die langzaam uitdoven.  

195 Beeldspraak 

Ze was nog jong en daarom ‘zo sterk als bamboe,’ had Gazet van Antwerpen gezegd, 
die op een of andere manier alles wist, van conceptie tot ontsluiting. 

197 Beeldspraak 

‘Ik droom van wolven die mijn ballen willen verscheuren. Dokter, ik maak er een 
puinhoop van. Heeft u een medicijn?’ 

202 Dynamisch 

Haar wandelingen zijn beperkt tot boodschappen doen, en soms bezoekt ze familie, 
soms gaat ze in het park zitten om de eendjes te voeren, maar de Avondvierdaagse zie 
ik haar nog niet lopen (…) 

209 Statisch 

Ze zeggen dat ik als een spin ben, die zijn huis, het spinnenweb, is kwijtgeraakt. Er 
gaat een flinke wind door je leven, zeggen ze. 

209 Beeldspraak 

‘Getrouwd met een Berberse, alleen zij kunnen je zo’n sierlijke klotestreek leveren,’ 
zei Broeder met de Bruine Ogen, die ’s nachts van kale bergen droomde.  

212 Statisch 

Wie het kon horen zou in een donker hol een pen horen zwoegen, horen stampen en 
draven, hem horen verdwalen in zijn donker bos, hem van tak tot tak horen springen 
en hem zelfs een reuzensprong horen wagen om een bloeddorstig ravijn over te 
steken. 

212 Beeldspraak 

In het dagelijks leven zijn de broeders broodverkopers, chauffeurs, mannen die de kat 
uit de boom kijken, soms van dienst in een slagerij, maar hier, in hun pakken, 
onherkenbaar voor wie ze in het dagelijks leven kent.  

212 Beeldspraak 

‘Er is één ding dat harder, rampzaliger ingrijpt op een mannenleven dan het 
voortdurend kwetteren van de vogel in de kooi.’ ‘En dat is?’ ‘Haar zwijgen.’ 

214 Beeldspraak 

Geloof niet in zij die God’s hulp misbruiken om zichzelf te verrijken, denkt De Kaap 
als hij het flyertje van de grond pakt, een van de vele die in dit donkere, natte 

215 Beeldspraak 
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jaargetijde als bladeren van de bomen vallen, op mensenhoofden vallen en daar 
duizelingen veroorzaken, en het feilloos regelrecht in de prullenbak deponeert.  
(…) als je beseft dat je nog dieper in de stront zit, als je verhaal wilt gaan halen, dan 
is de vogel al lang gevlogen. 

216 Beeldspraak 

De Kaap stelt zich hem voor als een octopus van een man – in elke tentakel een 
oeroude oplichterspraktijk – wonend in een oerwoud van een kamer, waar hij met zijn 
woorden, gebaren en alledaagse toverkunsten iedereen kan beïnvloeden.  

217 Beeldspraak 

Niemand weet wanneer hij doodgaat, we zijn motten die blind tegen het brandende 
licht aanvliegen. 

219 Beeldspraak 

Namelijk, dat je verdomd goed moest nadenken over wat er was gebeurd om te 
beseffen dat er geen mot tegen het licht vliegt zonder dat Allah’s voorzienigheid er de 
hand in heeft. 

219 Dynamisch 

Niet voor niets valt het ochtendgebed samen met de zonsopgang – of je die zon nu 
wel of niet ziet, je gebed wordt hierdoor de zonsopgang zelf. Zonder jouw 
onderwerping geen zonsopgang. Jij bent de zon die opgaat, ook als donkere, trieste 
wolken de zon belemmeren te worden gezien. (…) Als hij niet bad, dan zou de zon 
ook niet doorkomen. 

222 Dynamisch 

Het land hield je vast, je kon er schuilen, maar liever hadden ze eb en vloed. Niet voor 
niets was hij in Rotterdam gaan wonen, de machtige bruine rivier was dichtbij (…) 

227 Dynamisch 

Was er een Boedoeft die in hem zat, zich schuilhield, als een struikrover in de 
struiken, dwars door alle verschillen heen? 

227 Beeldspraak 

Het is het topje van de ijsberg, en de wereld is hier achtendertig graden oud. 232 Beeldspraak 
Juist op dat moment reflecteert de zon op de ruit en blinkt er van alle kanten licht op 
zijn gezicht. 

234 Statisch 

Iemand, een Pinkstergemeenteganger, vergeleek de staat van Slagerij Ajoeb met een 
kerk die zonder klokken komt te zitten, een ander wilde niet aan die vergelijking, 
maar maakte het nog gekker door te zeggen dat de voorheen sterke slagerseend, de 
doksi, even mank liep. 

235 Beeldspraak 

Al deze stemmen laten alleen hun echo’s achter, terwijl De Kaap de kluts kwijtraakt, 
het gevoel heeft dat hij met een kluitje in het riet wordt gestuurd. 

235 Beeldspraak 

Een papegaai op posterformaat. Een bakje nootjes op tafel. 238 Statisch 
Dit is – ook voor mij – Rotterdam: gefnuikte liefdes, nooit genoeg dope, het autisme 
van de duiven, en aan het einde van de lange dwarse straat, een moskee die al een 
tijdje in het oog gehouden wordt (…) 

240 Statisch en 
beeldspraak 

(…) het onbehagen dat eilanden ten opzichte van elkaar voelen bot hier uit, krijgt een 
bladerdek, verliest het weer, (…) 

240 Beeldspraak 

(…) en ergens in het reusachtige restaurant op de wind van listige palmen, van 
onverantwoordelijke hand naar onverantwoordelijk hand dreef voor er iemand kwam 
om te betalen.  

242 Statisch en 
beeldspraak 

(…) hij zou vaker moeten zitten, en wat minder moeten staan, maar hij alleen was de 
enige die daar niets van wilde weten, of althans, deed alsof hij er niets van wilde 
weten, terwijl de mieren van de aankomende herfst langzaam over zijn ziel kropen. 

242 Beeldspraak 

Hij kan zijn planten geen water meer geven en Aletta zegt elke keer dat er nu een 
dokter moet komen, (…) 

243 Dynamisch 

(het stond op het formulier met informatie over hem, waar hij met zijn echte naam op 
stond, zijn echte geboortedatum, alhoewel je dat nooit kunt weten, zijn echte fysieke 
gebreken, gebreken die hij als een oude, trotse leeuw, verstoken van zijn harem, 
verborgen houdt, een formulier kun je opvouwen en wegbergen, maar iemand die zijn 
leven bij elkaar verzonnen heeft niet) 

244 Beeldspraak 

(…) zoals haar vader de Sovjet-Unie bezocht, om nog te kunnen geloven dat er 
onschuldige communistische biggetjes waren en een gemene Boze Wolf die ze 
allemaal wilde opeten. 

246 Beeldspraak 

Ze had de pols gevoeld, een wind gevoeld die door het openstaande raam kwam, was 
naar het raam gelopen en had het dichtgedaan. 

246 Statisch 

Je schrompelt voor mijn aangezicht, hoe slecht ze ook ziet, tot een takje van de boom 247 Beeldspraak 
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die je ooit was. 
- Met mij. Gaat het wat beter? – ’t Gaat, maar als ik met mijn ogen knipper komen de 
wolven terug. 

247 Beeldspraak 

De gang staat overwoekerd met planten – bananenbomen, cactussen, vetplanten die 
het plafond weten te raken, of er vandaag komen, dat kan hij zo een-twee-drie niet 
zien. Ze zien eruit alsof ze lang toekunnen zonder water en dat nu ook moeten. 

249 Statisch 

Met huid en haar moeten deze praktijken worden uitgeroeid, ik wil u alleen maar 
vertellen dat ik niks tegen ú heb (daar is hij te oud voor), maar tegen uw praktijken, 
uw dwalingen, die dwalingen vermenigvuldigen, zoals de bijenkoningin duizenden 
andere bijen aantrekt -  

250 Beeldspraak 

‘Moet ik ergens zitten, dokter? Heeft u bloed nodig? Moet ik een kip doormidden 
hakken?’ 

252 Dynamisch 

Diana hoopt dat ze de dokter een beetje kan helpen om de eik waarvan een dochter is 
afgesprongen, waarlangs de wortels Ahmed en Ahmed omhoog kruipen om Driss, als 
de drie geesten uit A Christmas Carol, een lesje te leren, om de eik waar volgens 
Mehdi de bliksem in geslagen is, hoe heeft ze het ooit voor elkaar gekregen om van 
het glaasje in de eik terecht te komen, en die een beetje te herstellen. 

253 Beeldspraak 

Dan slaat de bliksem ook bij Diana in, al moet ik zeggen dat het rukje dat ik aan de 
navelstreng gaf ook hielp en dat de langzame toename van begrip van Diana, begrip 
dat langzaam komt, zoals de rubber die uit de rubberplant lekt en zich prijsgeeft na 
veel geduld, er ook toe bijgedragen heeft.  

253 Beeldspraak 

De slaap van Jasmina, die er langzaam uit wakker wordt in dit verhaal, die door haar 
vriendin wordt gesommeerd een net pak te kopen en de eik waar ze van af is 
gesprongen eens te bezoeken. 

254 Beeldspraak 

Ervaringen liggen opgehoopt onder de huid van Mehdi, er is een flinke wind door zijn 
ziel gegaan, die bijna het fragiele spinnenweb waar elk mens zich als een spin aan 
vastklampt aan stukken heeft gereten, (…) 

257 Beeldspraak 

Als hij weer de radio wil bellen om zijn ongenoegen te uiten alsof hij wormen in zijn 
maag heeft, zet dan de radio uit en zeg dat je beter nieuws hebt. 

258 Beeldspraak 

Ik krijg het er Spaans benauwd van, ik voel de zenuwen gieren door mijn moeder, 
hier in het centrum van het centrum, waarin ik als een hond in zijn hok lig, 
veroordeeld om mijn tijd af te wachten (…) 

259 Beeldspraak 

- en nu was hij weer terug, regelrecht uit de woestijn deze keer, rauwer kon je hem 
niet krijgen, (…) 

262 Statisch 

‘Ik kijk de kat uit de boom, gedoog hem, hij mag blijven slapen, maar zodra ik de 
kans zie, leg ik hem een lijst vragen voor om te zien wat voor kat we in de zak hebben 
gekocht. 

263 Beeldspraak 

Toen dacht ik, met mijn Groningse boerenverstand, als de berg niet naar Mohammed 
komt, komt Mohammed wel naar de berg. En daar ging ik: Mohammed Knuvelder op 
weg naar de berg.’ ‘De berg? Nederland heeft geen bergen. Zelfs niet symbolisch. 

265 Beeldspraak 

(hij maakt met zijn handen het gebaar van iemand die een reusachtige paddestoel ziet 
groeien) 

266 Beeldspraak 

(…) we zitten nu voor die crisis, we zitten nu nog goed, we zitten achter de dijk, laten 
we voorkomen dat we in de woestijn terechtkomen, of we ondernemen nu actie of we 
krijgen over een paar jaar gelazer waar alle bellen in je huis slap van gaan hangen. 

266 Beeldspraak 

- hij blies hier door zijn neus, als een stier die op toeren kwam -  267 Beeldspraak 
‘Ik ben naar de imam zelf geweest. Ik heb ze in het hol van de leeuw opgezocht. Ik 
heb de berg beklommen.’ Ze kijkt hem aan, haar man, de leeuwentemmer, tuit haar 
lippen en zegt: ‘O’. 

268 Beeldspraak 

Geen suspecter moment voor een witte man die een moskee nadert dan dit moment 
dus, en toch was Rob Knuvelder, onschuldig als een lam, onwetend van de kretologie, 
ernaar toe gegaan om die verwijfde schapenhoeders eens te vragen hoe dat nou zat 
met zijn dochter, en deze keer nam hij geen genoegen met goedkoop gemekker van de 
kansel. 

269 Beeldspraak 

‘ik kan er de vinger niet op leggen, ze is misschien verontrust over het leven dat haar 274 Beeldspraak 
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zoon leidt, u weet hoe de kinderen zijn, ze overstijgen hun ouders snel, ze denken dat 
ze arenden zijn, de muizen, en zij wil dat ik de touwtjes aantrek, maar het kan ook 
zijn, geachte imam, dat ze haar vaderland weer wil bezoeken.  
Slagers zijn, zoals u weet, dol op vis. Er is niets dat hun verbeelding, hun 
smaakpapillen, hun verlangen naar het einde van de slopende werkdag of de 
drukkende zaterdag zo weet op te porren en aan te moedigen als de gedachte aan 
verse vis die in de zee rondzwemt, nog ontwetend in welke netten hij terecht zal 
komen. 

277 Dynamisch 

Dan steekt hij over, dan komt hij terug, dan schuift hij voor de etalage, en dan wipt hij 
weer weg, als een mus op stelten, om aanstalten te maken nog eens terug te komen. 

277 Beeldspraak 

Leonardo DiCaprio mag samen met duizend anderen van de Titanic afglijden en naar 
de haaien gaan (…) 

278 Beeldspraak 

Amar stond recht onder haar, hield de twee meter hoge trap met zijn grote handen, 
waar de knokkels als kastanjes uitkwamen, vast, (…) 

280 Beeldspraak 

Familie was in zijn wereldbeeld iets wat je achterliet. Iets waar je vandaan kwam, 
omdat erin blijven betekende dat je als de kikker die langzaam wordt doodgekookt 
zou verzuipen. 

282 Beeldspraak 

Daarnaast waren ze doof als kwartels. 283 Beeldspraak 
(…) aan de ene kant nukkig, onverstoorbaar, lui, gemakzuchtig, dol op natellen, aan 
de andere kant ook slaafs als een hond, als hij het juiste baasje gevonden had. 

283 Beeldspraak 

Nu is het kerst, over een maand wil je hier je schapen voor het Suikerfeest slachten! 
Voor elke geloofsgemeenschap een andere kleur schaap. En wat als ze geit willen? 

283 Dynamisch 

‘Een week lang de geur van dennenappels…’ ‘Een kerstboom moet er zijn, al is het 
maar een kleintje.’ ‘Wie ruimt de gevallen takjes op?’ ‘Naalden. Ik bezem wel.’ 

284 Dynamisch 

Ze hadden afgesproken kerstballen engelen engelenhaar een speciale sneeuwspray 
rode kerstballen die je kon openvouwen als de vleugels van vlinders (…) 

285 Beeldspraak 

‘Ons engeltje uit het oosten, de aankondiger van Balthasar,’ had de verrukte 
schoolmeester gezegd, die haar optilde zodat ze bij de punt van de boom kon, zonder 
dat ze een jota begreep van wat hij zei. De cadeautjes onder de boom. 

287 Dynamisch 

En toen wist Sjanti dat hij bij de groep mensen hoorden die potentiële wijzen zijn, die 
hun ego in quarantaine kunnen plaatsen om een lange reis door de woestijn te maken 
om aan het einde hun grootste schat aan de verloren onschuld aan te bieden. 

288 Dynamisch 

Hij had een zakdoekje van tafel gepakt, zijn ogen gedept en ze hartelijk en blij als een 
zon aangekeken (…) 

290 Beeldspraak 

Nadeel is dat hij het hokje met andere mensen moet delen die hem vóór zijn, urenlang 
bellen in vreemde talen, in contact raken met eilanden, bergen, woestijnen. Soms 
lijken de geuren van de verre vaderlanden door de hoorn naar binnen gekomen te zijn: 
gemaaide velden, de geur van heilige parfums, aardse moessongeuren. 

291 Statisch 

Er is iets dat je vooruitstuwt, dat zich een weg baant, dat geen persoonlijk gezicht 
heeft, maar als een modderige, krachtige rivier alle herinneringen en wijze raad op 
bijna monomane manier opzij drukt zonder een ogenblik acht te slaan op wat ze 
precies wegslaat. Ze druipt en drupt en dript en niemand weet waar en wanneer deze 
rivier haar oevers overstijgt. De rivier heeft hem uitgespuwd en hem aan de voeten 
van Diana neergelegd. 

298 Beeldspraak 

Zij is niet degene die er moeite mee heeft, zij is niet diegene die kijkt naar de buik 
alsof het paard van Troje is binnengehaald. 

300
-
301 

Beeldspraak 

Op de bodem van de kom ligt geen krab meer die achterwaarts de maag in kan 
glijden. 

302 Statisch 

‘Misschien gaat het sneeuwen vanavond,’ zegt Mehdi als zijn blik naar buiten is 
geschoten. ‘Sneeuw met kerst, daar keken we allemaal naar uit. Een cadeau. 

302 Dynamisch 

‘Rób!’ Elisabeth heeft aan drie letters genoeg om keffende honden tam te maken.  303 Beeldspraak 
‘Ik denk dat het vanavond gaat sneeuwen,’ zegt hij, om het ijs te breken voor het 
volgende gespreksonderwerp. ‘Wat denkt u: gaat het sneeuwen of niet?’ 

306 Dynamisch 

Vroeger kon je ons in het Bos der Wolven neerzetten en we kwamen weer thuis, we 311 Dynamisch 
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wisten zelfs in welke struiken de bergbewoners zaten als ze weer naar beneden 
kwamen om barbarij met barbarij te vergelden.’ 
De schaduw van Driss doemt op en verdwijnt weer langzaam naar het einde van de 
gang, als een poolkap die smelt en weer wordt opgebouwd. 

313 Beeldspraak 

(…) en ben ik verplicht zijn achternaam te dragen, om zo gebukt te gaan onder de 
draagkracht van de generaties vóór mij, de achternaam waar schone jurken overheen 
zijn gegaan, die achternaam die in een grot heeft geleefd als een opgejaagd wild beest 
(…) 

315 Beeldspraak 

Vandaag heb ik om kwart over elf plaatselijke tijd, onder een zware paarse bewolkte 
hemel, die als een verdorven vijg op springen stond (…) Diana aan de rand van de 
woestijn ten huwelijk gevraagd. 

317 Beeldspraak 

(…) op het moment dat ik haar ten huwelijk vroeg… toen… had ik het gevoel dat ik 
de… dood… dat lastige ding… die ik me voorstel als een sluwe muis die in je oor 
probeert te kruipen… met een scherpe lanspunt verslagen had. Kun je je voorstellen: 
ik, die nog geen vlieg met de hand kan omleggen, met een lanspunt richtend op het 
hart van de muis om ‘m naar het Walhalla te sturen? 

318 Beeldspraak 

Als in een zandstorm zijn we hier ingesloten en ik denk niet dat er snel een einde aan 
die storm zal komen. 

318
-
319 

Beeldspraak 
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Laat het morgen mooi weer zijn – Abdelkader Benali 
Uitgeverij de Arbeiderspers, tweede druk maart 2005. 
 
Fragment blz. functie in 

tekst 
Zijn zwarte haar, dat als het te lang in de zon had gebakken, roodbruin van kleur 
werd, een tint die hij overigens niet verfoeide. 

5 Statisch 

Zijn huid, die gelooid leek, sterk als een berkenstam, bruin getint, waarin hij zijn 
ouders terugzag: kinderen van bergen en woestijnen, waar ratelslangen hun weg 
zochten en ongrijpbare geiten langs hellingen sprongen. 

5 Beeldspraak 
en statisch 

Een rij iepen gaf de straat een majestueuze aanblik, al waren de wortels in de loop der 
jaren uit de grond omhooggekropen om hier en daar onregelmatigheden in het 
plaveisel te veroorzaken. (…) Die wortels hadden zo hun charme. De mensen waren 
eraan gewend geraakt en als er al eens iemand viel over zo’n hobbel die door een 
wortel was veroorzaakt, was het meestal een verdwaalde Japanse toerist. 

6 Statisch 

‘Als een ezel aan zijn verkeerde poot vastgezet,’ zou zijn vader wellicht hebben 
gezegd. 

7 Beeldspraak 

Statistici waren als nijvere bijen dag in dag uit in de weer om cijfers bij elkaar te 
sprokkelen om de desperate staat waarin de mensheid verkeerde in kaart te brengen. 

9 Beeldspraak 

Malik trok boven de krant zijn wolvengrijns. 9 Beeldspraak 
Een tikkeltje onaangepastheid was charmant, iets te veel en je viel buiten de boot. 
Wie al te opzichtig met zijn veren wilde pronken, werd genegeerd, wie zich subtiel 
aanpaste kreeg waar hij recht op had. Het was een ragfijn spel waarvan Malik niet alle 
regels kende, maar hij speelde het met plezier. Ook hier leken de wetten van de natuur 
opgeld te doen, en alles wat natuurlijk was, sprak hem aan. 

9-
10 

Beeldspraak 

Het succes was hun komen aanwaaien, maar diezelfde wind had hen ook opgezadeld 
met onvervulbare eisen, onvervulde verlangens.  

14 Beeldspraak 

Om te beginnen telde zijn paradijs ruim twintig vierkante meter alsmede een 
bloemenvaas met daarin twee margrieten. 

20 Statisch 

Toen hij haar voor het eerst ontmoette droeg ze een bloemetjesjurk. Ze had lange 
dunne vingers en over haar handen liepen aderen als kleine slangetjes. 

23 Statisch en 
beeldspraak 

Hij had zijn ouders geëerd, bewonderd, verafgood, serieus genomen. Hij had voor ze 
gerend, hun planten water gegeven. 

25 Dynamisch 

‘Daar in Oost-Europa willen ze tenminste vooruit met de geit.’ 30 Beeldspraak 
Hij stuurde met Nieuwjaar zijn beste klanten een relatiegeschenk in de vorm van vee. 
Dat onderscheidde hem van de andere aanbieders. Ze hielden hierom van hem. Een 
geit, sommigen een koe, anderen een paard. ‘Het kost een duit, maar ze begrijpen 
onmiddellijk dat je hun diepste instinct hebt doorgrond. Ik bied ze levende materie 
aan, iets waar ze mee kunnen doen wat ze maar willen, iets wat hun veel plezier kan 
verschaffen, iets waarmee ze een relatie kunnen onderhouden, iets wat hen met beide 
benen op de grond houdt.’ (…) In 1994 stuurde hij vier paarden, zes varkens, acht 
geiten en twaalf stieren als relatiegeschenk naar Oost-Europa. 

30 Dynamisch 

Wat Maliks moeder hem niet vertelde (en hij later van zijn vader te horen kreeg) was 
dat deze vrouw verliefd op hem was geworden en voor haar diensten in natura 
verlangde te worden beloond. Hij gaf haar rozen. Meer kreeg ze niet van hem. ‘Ze 
heeft me een vermogen aan rozen gekost, de slettenbak.’ 

31 Dynamisch 

Malik slalomde door de menigte op het station van de stad R. totdat hij ineens buiten 
in de stralende zon stond. 

35 Statisch 

Malik liep van café naar kade onder een warme zon en een blauwe hemel. 37 Statisch 
Nog voordat het schip de rivier was afgevaren, voortgedreven door een aantal kleine 
scheepjes die hun touwen aan de uitgewoonde grande dame hadden bevestigd, begon 
het te miezeren en besloot de meerderheid van de gasten aan dek naar binnen te gaan. 

39-
40 

Statisch 

Malik zocht op het dek een plek uit waar de wind hem flink in het gezicht blies. Hij 
nodigde de wind uit de puistjes als de vlammen van een kaars uit te blazen. 

40 Beeldspraak 
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Toch hoefde hij in de winkelstraat slechts een blik naar links of rechts te werpen en 
hij wist weer dat hij niet meer dan een zandkorrel was op een onmetelijk strand. 

43 Beeldspraak 

Het waren vaak androgyne types en ze leken uit een andere wereld te komen. Als je 
zo gezegend was door de natuur en tijd waarin je leefde, waarom zou je je dan 
normaal gedragen?  

45 Dynamisch 

Leef je uit in alles wat de schijn wekt van eeuwigheid maar wat kortstondig is – je 
kon tenslotte maar één keer in de rivier van de jeugd je rug wassen. 

45 Beeldspraak 

Malik hoopte dat de zonsondergang vanaf deze bar mooi te zien zou zijn. 
Zonsondergangen bekoorden hem. 

46 Dynamisch 

De Spaanse vertelde dat zeelucht haar goeddeed en een frisse bries de ouderdom van 
haar gezicht poetste.  

47 Dynamisch 

Er was een papegaai aan boord die er van alles en nog wat uitflapte en zo de mensen 
aan het lachen kreeg. Het beest moest duizenden passagiers hebben afgeluisterd en 
flarden van gesprekken hebben opgeslagen. In de folder die de gasten bij het aan 
boord gaan kregen overhandigd, werd hij omschreven als een geheide attractie. Wie 
de papegaai niet had gezien, had niets gezien. Hij was er bij gebrek aan echte 
gangmakers. (…) Maar een schip dat een papegaai nodig had om mensen te 
vermaken, kon op geen enkele manier een gat in je ziel slaan, meende Malik. 

49-
50 

Dynamisch 

Er lag een fraaie zonsondergang in het verschiet en Malik had het geluk daar getuige 
van te zullen zijn. 

50 Statisch 

Als Malik een wens had mogen doen aan de bar, als er op klaarlichte dag een ster was 
gevallen, dan had hij gewenst dat dit gevoel nooit zou ophouden, dat de ss ‘Latina’, 
die hem zo’n hartelijk welkom had gegeven, voor altijd in een magische cirkel 
gevangen zou blijven waar het door geen macht uitgehaald kon worden. 

50 Beeldspraak 

‘Ik ken beter vermaak,’ zei ze, ‘dan naar een beest kijken dat van achteren niet weet 
wat het van voren zegt. Dat stomme gepapegaai ook. 

51 Dynamisch 

Ze vond dat Malik en zij op dit schip behoorden tot de vreemde eenden in de bijt en 
dat schiep een band. 

52 Beeldspraak 

Op het benedendek zagen ze de mensen rond de nog lege kooi staan. Ze wachtten op 
de papegaai. (…) ‘Ze zouden die papegaai levend opvreten als ze er een relatie aan 
zouden overhouden.’ Toen de verzorger van de papegaai, een jongeman, verscheen, 
ging er een zucht door het publiek. Hij ging voor de houten paal staan waar de 
papegaai op gezet zou worden en zei dat het hem speet: ‘Gajus kan vandaag helaas 
niet optreden.’ (…) De papegaai had het publiek een loer gedraaid. (…). Er was 
verwarring. Wat had die jongen nou gezegd? De papegaai moest toch zeker komen? 

53 Dynamisch 

Jongens kwamen als vissen voorbij gezwommen en bleven in haar netten steken. 55 Beeldspraak 
Ze sprak met hem over koetjes en kalfjes. 56 Beeldspraak 
De nauwe bergpassen hadden voor hem geen geheimen gekend. 56 Statisch 
Zijn fabriek lag diep verscholen in de wouden nabij Zürich. 56 Statisch 
Met koekoeksklokken trok de echtgenoot van de Spaanse zichzelf uit het moeras van 
de nederlaag, zijzelf ging in verzekeringen. 

58 Beeldspraak 

‘Ik zag hen de straat in komen met hun plastic tassen, donkerbruine en oranje koffers, 
de hordes immigranten uit mediterrane landen. God weet welke rivier hen hierheen 
had gebracht, waarna ze de kans kregen om langzaam op te gaan in de omgeving, om, 
net zoals wij hadden gedaan, klimop te worden. 

59 Beeldspraak 

Depressieve mannen zijn wrakken, boze mannen zijn trotse schepen die zich beklagen 
over het gebrek aan wind. 

61 Beeldspraak 

Haar echtgenoot zei altijd: ‘Het verleden is drijfzand.’ 63 Beeldspraak 
‘Je hebt me, net als ik jou, mijn leven lang voor de gek gehouden, oude vos,’ had ze 
hem staande aan zijn graf toegemompeld. 

63 Beeldspraak 

‘Het is een nog betrekkelijk nieuwe techniek. De Amerikanen waren er als de kippen 
bij, maar wij lopen zoals gezegd altijd een beetje achter. 

66 Beeldspraak 

Zij wilde naar Zwitserland, vanwege de bergen, de chocolade en de neutraliteit. 70 Dynamisch 
Hij kwam terug met een rol wc-papier. ‘Dit kennen wij niet in ons vaderland,’ zei hij. 
Wat een geweldige uitvinding en wat een verspilling. Is dat niet fantastisch? Iets 

71-
72 

Dynamisch 
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uitvinden wat geweldig is, wat nauwelijks productiekosten met zich meebrengt en er 
tegelijkertijd een prijs voor laten betalen die aan het hysterische grenst. Denk toch aan 
al die bomen.’ 
‘U zit met uw hoofd in de wolken, mevrouw.’ 72 Beeldspraak 
Wie overdrijft er nou: degene die het beest bij de naam noemt of degene die de aap 
beeldschoon vindt vanwege de gouden ring? 

72 Beeldspraak 

‘Als een zoogdier zijn territorium verlaat, dan moet daar een reden voor zijn. Dat 
moet te maken hebben met het territorium, denkt u niet? Het moet er zich onveilig 
voelen of er valt niet genoeg meer te vangen. Ik zal u vertellen waarom dit dier,’ en 
hij wees naar zichzelf, ‘het territorium verlaten heeft: omdat ik werd opgejaagd. Ik 
was een spion die zijn grootste schat niet wilde prijsgeven aan de wolven.’ 

72-
73 

Beeldspraak 
en 
dynamisch 

Melissa miste het vaderland te zeer om in het nieuwe land te kunnen aarden. Ze had 
zich gespecialiseerd in de geologie en morfologie van het hooggebergte. Haar land 
was omringd door een bergketen. Ze was afgestudeerd op een studie over de 
overgangsgebieden tussen middel- en hooggebergte. Nederland had geen bergen, 
maar dat nam niet weg dat ze rondliep met allerlei onderzoeksplannen die erom 
schreeuwden ten uitvoer te worden gebracht. In Nederland kwamen geologen 
allemaal in de olieindustrie terecht. 

75 Dynamisch 

Het was de tijd, tweede helft van de jaren twintig, waarin elke menselijke verbeelding 
geconcretiseerd leek te kunnen worden, waarin de bomen tot in de hemel leken te 
groeien en de vrijheid welhaast grenzeloos leek, al waren al die verworvenheden in de 
contreien waar Carmen vandaan kwam, nog ver weg. 

79 Beeldspraak 

Ze schreven na verloop van tijd dat er achter de bergen in datzelfde Spanje nog een 
ander land lag dat meer te bieden had. 

80 Statisch 

Soms was zo’n vakantie niet meer dan een weekend in een hutje op de hei, soms een 
week die ze doorbrachten in treinen of vijfsterrenhotels waar ze speciaal voor hem 
kindertoetjes serveerden. Omdat Malik licht astmatisch was, raadde de huisarts zijn 
moeder aan hun heil in de bergen te zoeken of aan de zuidelijke meren, waar de 
zuivere lucht hem goed zou doen. 

82-
83 

Dynamisch 

Steeds hoger ging die trein de bergen in, om eindelijk halt te houden in gebieden vol 
chalets, houten daken, geraniums en uitzicht op eeuwige sneeuw. 

83 Statisch 

Maar inderdaad, bang als kippen waren we. 85 Beeldspraak 
‘Er was helemaal niet zo veel animo om te fietsen. De meeste mensen hadden een 
hekel aan fietsen. Ons land bestaat voor het overgrote deel uit heuvels en gebergte. 

85 Statisch 

Boven de stok van de papegaai hing, nu die er de brui aan gegeven had, een bord met 
het opschrift ‘Rouw’. 

87 Dynamisch 

In de lessen waarin de ontluikende bloem der natie werd geleerd gedachten in goed 
Engels onder woorden te brengen, (…) 

88 Beeldspraak 

Watt bleef van de mensen houden maar concessies wilde hij niet doen: ‘Ik wil geen 
papegaai worden.’ 

88 Beeldspraak 

De mensen waren er over het algemeen introvert, intelligent, warm en collegiaal. In 
de weekends deed iedereen zijn wandelschoenen aan en trok erop uit, de natuur in. 

89 Statisch 

‘Alleen een Engelse lord die is opgegroeid tussen de paarden en schapen kan denken 
dat de rest van de wereld er als een grazige weide bij ligt.’ 

91 Beeldspraak 

‘Mijne heren, ik wil u een nieuw project presenteren dat de natuur naar de kroon 
steekt. Dat project heeft een naam. Het is een schip, het draagt de naam ss “Latina” en 
zal permanent op zee verblijven. 

92 Dynamisch 

Wie daarna nog twijfelde aan het welslagen van dit project of een seconde overwoog 
aan Watt een vraag te stellen over de haalbaarheid van zijn megalomane droom, 
hoefde die middag aan wal in het lentezonnetje maar naar de glimlach van de 
miljonair te kijken om te begrijpen dat het hem menens was. 

93 Statisch 

Wanneer zijn moeder met hem naar het zuiden trok, hoog de bergen in, begaf ook 
Maliks vader zich op pad. 

94 Statisch 

Op de kale berg / drie kruisen. / Helder water / en honderdjarige olijven. / In de 
steegjes heimelijke lieden, / en op de torens tollende windwijzers. 

94-
95 

Dynamisch 
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Wanneer hij wegging voor zaken riep hij Malik altijd een oude zegswijze uit het 
vaderland na: ‘Zoon, laat het morgen mooi weer zijn.’ Wanneer zijn moeder brood 
liet vallen zei ze bezwerend: ‘Laat het morgen mooi weer zijn.’ Wanneer er in huis 
iets kapot ging: ‘Laat het morgen mooi weer zijn.’ Wanneer er weer eens dwaze of 
zorgwekkende berichten uit het vaderland vernomen werden: ‘Laat het morgen mooi 
weer zijn.’ Wanneer ze hoorden dat de grenzen gesloten werden: ‘Laat het morgen 
mooi weer zijn.’ Wanneer Maliks moeder met hem aan de hand de weg kwijtraakte in 
een berggehucht: ‘Laat het morgen mooi weer zijn.’ Wanneer Malik zeurde dat hij 
honger had: ‘Laat het morgen mooi weer zijn.’ Maar wanneer zijn vader afscheid nam 
en ‘laat het morgen mooi weer zijn’ riep, zei Malik niets terug. Daar kreeg hij later 
spijt van, en toen hij eenmaal zijn praktijk als authenticiteitsheler opende, greep hij 
terug naar dit aloude familiale gezegde. Wanneer hij een cliënt voor zich had die erg 
diep in de put zag: ‘Laat het morgen mooi weer zijn.’ Daarbij keek hij zijn cliënt aan, 
en sprak de woorden nog een keer ‘Laat het morgen mooi weer zijn,’ zelfs als je weet 
dat je morgen ontslagen, vernederd of aan flarden gereten wordt. Zelfs als je weet dat 
het talent dat je jarenlang begeleidde vanaf morgen kwart over twaalf ineens is 
verdwenen, kun je altijd nog zeggen: ‘Laat het morgen mooi weer zijn.’ Het was een 
mantra in hun huishouden, tot op de dag dat zijn vader zich in het kader van Maliks 
opvoeding verplicht voelde toe te geven dat hij ook zwaardere dagen had gekend 
waarop hij het gezegde niet over zijn lippen kon krijgen: ‘Het waren dagen dat het 
mooi weer was, maar er in mijn hart een zware bliksem tekeerging.’ 

95-
96 

Dynamisch 

Ook hij hoopte op mooi weer. 97 Dynamisch 
Hij liep naar de rand van het dek, ritste zijn gulp open en plaste in de oceaan. 98 Statisch 
Haar mond was als de gulzige bocht van een rivier, net als die van de Spaanse. 98 Beeldspraak 
‘Genoeg geurprikkels om een nijlpaard mee van de sokken te krijgen. Ruik je dat?’ 99 Beeldspraak 
Verleiden was voor haar wat macht is voor alleenheersers of honing verzamelen is 
voor bijen: een dominerend principe waarmee de wereld wordt begrepen en waarnaar 
gehandeld wordt. 

99-
100 

Beeldspraak 

Haar mooie borsten en schitterende tepels waren Maria door de natuur gegeven om de 
natuur zelf in rep en roer te brengen. 

100 Dynamisch 

‘Weet je wat dat is, een rationalist?’ vroeg Juan aan Malik. ‘Dat is iemand die zijn 
driften eerst probeert te begrijpen alvorens ze als een dolle kameel achterna te rennen. 

100 Beeldspraak 

Haar voluptueuze vormen zorgden ervoor dat ze als dorstige honden achter haar aan 
liepen, zelfs nog toen Claudio had besloten haar voortaan te laten ophalen in een 
gesloten rijtuig. 

102 Beeldspraak 

‘En op een dag schoot de kip de haan dood, en dat was het einde van het leven van 
mijn overgrootvader,’  

103 Beeldspraak 

Het was de kop koffie die Juan Malik aanbood op de ochtend waarop hij eerder de 
toegestroomde menigte had meegedeeld dat de papegaai was overleden. Daarmee 
waren de passagiers die aan boord vooral snakten naar een reden om te lachen en 
vervolgens met elkaar in gesprek te raken, een van hun attracties kwijtgeraakt. De 
papegaai werd in een kistje gestopt en kreeg een zeemansgraf. 

104 Dynamisch 

Aarzelend kwamen de kleuren terug, als schuwe dieren die zich diep in het bos 
hadden verscholen maar nu weer de vlakten op wilden. 

106 Beeldspraak 

Wie voordien nog wat kleur wilde in zijn leven, moest de natuur in. Natuurbezoek 
had een hoge vlucht genomen, en de komst van de winter werd niet alleen vanwege 
de kou maar ook als handlanger van het regime met afschuw opgewacht. 

107 Dynamisch 

Wat een levende kip opbracht op een van de markten in de hoofdstad, hoefde je hem 
niet te vertellen. 

108 Statisch 

Door azuurblauw omgeven, / door palmen omringd – / de valk leidt onze hand / die 
het voorhoofd beschermt (…) Wat deed die valk daar? Waarom palmen? Er was in het 
hele land geen palm te bekennen! De laatste keer dat hij de zee azuur had gezien, was 
op een verschoten ansichtkaart. De zee van nu was vervuild en had een groezelige 
kleur. De visvangst leed eronder. 

109 Dynamisch 

Melissa vertelde Roxander dat ze geologie studeerde. ‘Ik ben gefascineerd door het 110 Dynamisch 
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hooggebergte. 
Dat waren de codes aan boord, zelfs als het miezerde. 114 Statisch 
In de afgelopen jaren was er een kleine golf van ecotoerisme op gang gekomen. De 
stranden waren er intussen weer schoon en nog niet door massatoerisme aangetast. Er 
waren landschappen die die van de Zwitserse Alpen naar de kroon staken. In de 
bergen bestond bovendien nog een traditionele manier van leven die niet door het 
dictaat van de grote stad was bezoedeld. 

115 Statisch 

Ik ben zo sterk als een leeuw. 116 Beeldspraak 
Sommige van die cliënten zagen eruit als de kuststrook van Noord-Afrika: dor en 
troosteloos.  

118 Beeldspraak 

Haar loopvermogen was bewonderenswaardig, en al wandelende weidde ze uit over 
warme en koude golfstromen, verschillende soorten albatrossen en weersgesteldheden 
op zee. 

120 Statisch 

De bewoners ervan waren omgeven door dorre heuvels of groene bergen die het hart 
in lichterlaaie zetten. 

123 Dynamisch 

De bewoners schaamden zich hiervoor, maar dat nam niet weg dat de kinderen er 
onverzorgd bij liepen en met de zwerfhonden speelden. Ook de jongen die de Moorse 
varkensdoder werd genoemd speelde met zwerfhonden. 

124 Statisch 

Hij was een wees en dus een verschoppeling. Zijn beste vriend was een hond, 
Carmina, een vuilnisbakras. 

124 Dynamisch 

De zon scheen meestal al fel wanneer in de ochtend de eerste cicaden begonnen te 
zoemen. 

126 Statisch 

Als de Madonna te lang aan de zon werd blootgesteld zou ze verliefd worden op de 
zon en opstijgen. 

127 Dynamisch 

Ze had hem in gedachten verzonken aangetroffen aan de rand van wat struikgewas, 
niet ver van de begraafplaats. 

128 Statisch 

Door de openbaring van het geheim was het of zijn hele identiteit op drijfzand 
berustte. 

131 Beeldspraak 

En met het gezicht van een oorwurm vertelde hij dat zijn tussenbeense bajonet dienst 
had geweigerd ondanks al zijn pogingen hem zo mooi glimmend op te poetsen. 

141 Beeldspraak 

Zijn broer was in een vliegtuig de oceaan overgevlogen. 143 Statisch 
In de uitoefening van zijn praktijk als authenticiteitsheler zou Malik later geregeld de 
condition humaine van de oorlog opvoeren als zijn cliënten hem vroegen welke kant 
ze op moesten, al wist hij niet zeker of hij de ideeën van de Spaanse daarover goed 
had begrepen. Je kon op een berg gaan zitten mediteren, je kon een lange reis gaan 
maken, maar je kon je ook een oorlogsgebied in laten sturen. 

144 Statisch 

Eerst hield hij van geld en nu is hij in Jezus. Hij heeft een leeg hart. Een kakkerlak 
heeft meer gevoel in zijn donder. 

153 Beeldspraak 

Toen de zon helemaal was opgekomen, lag het dorp al ver achter hen en zaten ze in 
een trein, voorzien van valse documenten. 

156 Statisch 

Hij streelde haar gezicht en schouders en zei dat ze mooi was en een bloem en dat ze 
snel beter moest worden. 

159 Beeldspraak 

Vreemd verzoek, want het was geen weer om te gaan flaneren. Er woei een gure 
wind. 

163 Statisch 

Hij kreeg het gezicht van een hond. 164 Beeldspraak 
Je moet weer eens naar Zwitserland reizen. De sneeuw ligt er zo mooi. En als je over 
de sneeuw loopt maakt het een wonderbaarlijk geluid. Krik-krak. Krik-krak. Het is 
het allermooiste geluid dat ik ken. Van dat geluid zou ik afscheid willen nemen. Niet 
van je vader of van jou. Jullie blijven achter, jullie zullen aan me denken, jij hebt het 
zelfs over een monument. Maar de sneeuw in de Zwitserse Alpen zal zich mij niet 
herinneren, laat staan dat het geluid van die sneeuw zich mij zal herinneren. Daarom 
moet je naar Zwitserland gaan en te mijner gedachtenis – krik-krak, krik-krak – in de 
kraakverse sneeuw gaan lopen. 

174 Dynamisch 

Ze ging op zijn achterwerk zitten alsof hij een paard was dat ze ging berijden, (…) 175 Beeldspraak 
‘Ik laat er geen gras over groeien,’ had hij tegen haar gezegd. 175 Beeldspraak 
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Zo meteen wordt het licht en zult u de wijngaarden zien en de boomgaarden en de 
heuvels en de schapen. 

178 Statisch 

‘Zo meteen krijgen we iets fantastisch te zien. Iets wat me altijd weer de adem 
beneemt. Het is de belangrijkste reden waarom ik er altijd naar uitzie deze stad te 
bezoeken.’ Het was de zee. 

185 Dynamisch 

‘Dan zult u verzuipen in deze stad. Barcelona is een kolkende zee. Een oceaan van 
indrukken, mensen, oplichters en politieke agitatie. Het is alsof er altijd een onweer 
dreigt dat elk moment kan uitbarsten en dat de mensen ertoe aanzet zich te gedragen 
alsof de duivel hen op de hielen zit. 

185 Beeldspraak 

‘De zee is als een afrodisiacum voor me. Ik wil altijd vrijen zodra ik de zee heb 
gezien. Heb ik geen zoentje verdiend?’ 

185 Dynamisch 

Hij is vooralsnog niet te vangen, maar met jou moet het lukken. Jij bent de suiker 
waar het paard wel naar taalt.’ 

189 Beeldspraak 

De feestgangers bekeken hen alsof ze twee dieren waren wie het was gelukt om 
dansen te leren. 

195 Beeldspraak 

Als kippen om een hand die maïskorrels begint uit te strooien, verzamelde de menigte 
zich rond de tombola, waar de nummers getrokken zouden worden. 

195 Beeldspraak 

De dansende prinses was een fonkelende ster die twee gedaanten in zich leek te 
verenigen: een die beheersing en schoonheid uitstraalde en een andere die iets 
infernaals en volkomen verdorvens aan het licht bracht. 

197 Beeldspraak 

En dat genereerde weer de gedachte dat ze nog zoveel meer kon: de bloemetjes buiten 
zetten, zijn administratie doen, de boeken lezen waar hij geen tijd voor had, zijn 
internationale kranten kopen, de bezemkop vernieuwen en op hem paardjerijden. 

198 Beeldspraak 

Lichamen spreken de waarheid, net als rozen die opengaan en wolken die huilen en 
tierend openscheuren, net als fragmenten van een mooi lied die aan niemands 
aandacht ontsnappen – al die dingen spreken de waarheid en maken woorden 
overbodig. 

200 Beeldspraak 

Of: Wat gaat er door u heen als u de angstschreeuw van vrouwen hoort vervloeien 
met het angstige geloei van vee? 

203 Statisch 

Op een betonnen talud, niet ver van de visafslag, zag Malik een zooi vissen liggen die 
zulke vreemde vormen hadden dat hij zich wel twee keer zou bedenken voordat hij er 
een oppakte. De vissers waren er vast niet opuit geweest om deze vissen in hun netten 
te strikken. Ze waren aan land gebracht zonder dat iemand er iets mee uit kon richten. 
De enige reden waarom niemand ze wilde hebben, was hun kleur en vorm. Ze zouden 
wellicht uitstekend smaken, maar hun monsterachtige uiterlijk schrok af. Er ging iets 
weerzinwekkends uit van het consumeren van iets wat zo lelijk is. Malik kreeg een 
opwelling om op de vissen te spugen of ze uit te schelden. De vissen konden het niet 
helpen.  

203
-
204 

Dynamisch 

De bus bedwong een van de cols in het hooggebergte dat het land van het Regime 
zonder Kleur omringt. Het voertuig bevond zich intussen op een hoogte boven de 
tweeduizend meter en reed langs hier en daar besneeuwde hellingen. 

208 Statisch 

De bussen waarin Malik had gezeten waren gaandeweg steeds leger geworden, totdat 
hij na de laatste overstap werd geconfronteerd met een lading bedoeïenen die aan de 
andere kant van het gebergte vast weer op een kameel zouden klimmen, maar hier – 
in deze hoge, koude streken – hadden gekozen voor het comfort van een bus. 

209 Statisch 

De sterren doofden langzaam in het blauw dat hen begon te omringen, eerst donker 
van kleur maar zichtbaar veranderend in een steeds lichter blauw, waar zich op een 
gegeven moment het groen en geel en grijs en sneeuwwit van de uitgestrekte 
bergweiden bijvoegde. Het licht kwam in golven over het landschap te liggen. 

209 Statisch 

De bergen aan deze kant van de grens waren al spoedig dicht bebost en op de lager 
gelegen heuvels graasden koeien. 

211 Statisch 

Zeg tegen je landgenoten dat ze hier altijd welkom zijn. We hebben alles wat hun 
hartje begeert – bergen, weilanden, kinderopvang, koeien en schapen, onze 
onverwisselbare chocolademelk, mooie vrouwen, vlees van de grill, bordelen en 
kandasi.’ 

211 Dynamisch 
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Wat hem opviel waren de veelkleurige vogels in de bomen die kwetterden als gekken. 213 Statisch 
Malik installeerde zich in zijn kamer, zapte langs de vier kanalen die een afwisselend 
programma boden van natuurdocumentaire, nieuwsbulletin, kinderprogramma en 
nieuwsbulletin, en ging toen wandelen.  

213
-
214 

Statisch 

Op de terugweg naar zijn hotel hoorde Malik gedonder in de hemel – een keer of vier, 
vijf. 

214 Statisch 

‘Als u denkt dat dit onweer is,’ zei de receptionist nadat Malik hem zijn verwondering 
had laten blijken, ‘moet u maar eens beter luisteren.’ De blik van de receptionist 
maakte duidelijk dat die iets anders dan onweer meende te horen.  

214 Statisch 

Hij kreeg iets van een dier dat aanstalten maakte op de vlucht te slaan. 214 Beeldspraak 
Over de vloer in het magazijn kropen kleine insecten. 215 Statisch 
Hun woorden buitelden als welpen over elkaar heen en er klonk voortdurend gelach 
op. 

223 Beeldspraak 

Malik liep terug naar buiten en vlijde zich neer op het dorre gras van het park voor het 
hoofdgebouw. 

224 Statisch 

‘Mijn vader wist wat hij aan de haak sloeg. Je bent vast nog mooier als je even in de 
zon hebt gelegen.’ 

230 Statisch 

‘Laat het morgen mooi weer zijn,’ wenste hij haar ten afscheid. 236 Dynamisch 
Hij stuurde iedereen een kaart terug met de mededeling dat hij zijn praktijk ging 
beëindigen. Aan de voorkant in grote letters: Laat het morgen mooi weer zijn.  

238 Dynamisch 

 
 
 
 



 249

Feldman en ik – Abdelkader Benali 
Uitgeverij De Arbeiderspers, 2006. 
 
Fragment blz. functie in 

tekst 
- zijn gezicht bood door de talloze zonnesproeten de aanblik van een supernova -  10 Beeldspraak 
Je kon hem met zijn ogen een vogeltje zien volgen waarvan hij uit gedrag en 
bewegingen meende op te kunnen maken dat het niet genetisch gemanipuleerd was. 
Hij volgde zo’n vogel alsof hij er een teken in zocht, alsof die vogel met zijn 
gefladder het geheim van zijn leven openbaarde. 

10 Dynamisch 

In zijn hand hield hij een glas wodka (…) dat hem zijn woorden liet bezorgen en zijn 
ogen over bergtoppen tilde, zoals hij zelf zei. 

11 Beeldspraak 

‘Wat er ook gebeurt: we kunnen elkaar niet ontlopen. Twee druppels water, 
losgeslagen in de storm, stromen uiteindelijk weer naar elkaar toe in een groot bekken 
als de wolken en dampen zijn opgetrokken,’ vervolgde Feldman. 

12 Beeldspraak 

Hij zag aan het begin van zijn studie al uit over academische bergtoppen. Als je goed 
keek zag je ergens heel hoog, door de mist heen die daar op duizenden meters in 
zware gordijnen neerhing, zijn overrompelende verschijning. 

12 Beeldspraak 

Feldman zou definitief in vergetelheid zijn geraakt als we niet een paar jaar later, toen 
we op het punt van afstuderen stonden en de buitenwereld zich langzaam als de poort 
van een spookhuis voor ons opende, het bericht zouden hebben gekregen dat Feldman 
was omgekomen tijdens een wandeling door het regenwoud van Maleisië. 

14-
15 

Statisch 

Terugkomend van een zware trektocht, was hij in noodweer terecht gekomen.  15 Statisch 
Welnu, deze informant had dus op een zondagmiddag toen het plensde en de zon 
scheen zodat er een regenboog aan de hemel stond, haar voeten gezien, want ze was 
naar buiten gegaan op blote voeten (…) 

17 Statisch 

Ik had weleens enkelen van die kerels gezien, en ik moet haar nageven dat ze niet viel 
op de aangeharkte, opgemaakte types die onder het mes waren geweest, nieuwe 
organen hadden gekregen of een cocktail van medicijnen ingenomen om wat 
scherper, helderder in het leven te staan. Zij ging voor puur natuur. 

19 Dynamisch 

Ze mogen lang of kort zijn, fier als een bunzing of frêle als een kip. 19 Beeldspraak 
(…) van jongs af aan droomde ik ervan om te verdwijnen. Waren zij de vogels die uit 
de bek van een nijlpaard aten, ik wilde de vogel zijn die wegvloog over de savanne. Ik 
wilde een vogel zijn die zich niets aantrekt van de dikte van de tak of de lengte ervan. 

20 Beeldspraak 

Dat ging zo ver dat ze me als kind na lang zoeken ergens in de buurt van ons huis 
terugvonden tussen de struiken, verscholen onder de groene bladeren, die ik vasthield 
alsof ze me overeind konden houden, terwijl ik de pissebedden en de mieren volgde 
die tussen mijn voeten krioelden of mijn blik gericht hield op het gescharrel van een 
mus. 

22 Statisch 

Ze waren zwart als kraaienveren, zo zwart als een gat, ergens diep in het heelal, dat 
alles verzwelgt wat het naar zich toe trekt zonder er ooit nog iets van terug te geven. 

23 Beeldspraak 

Iets in mij zei dat ik, eer ik individuele therapie ging volgen, in groepsverband de kat 
uit de boom moest kijken. 

24 Beeldspraak 

De roos kon zich echter alleen maar ontvouwen als ze met water van de kindertijd zou 
worden begoten. 

26 Beeldspraak 

Als iedereen zo kon spreken als zij dan zou het lam allang met de leeuw zijn gaan 
liggen, dan was negenennegentig procent van de problemen de wereld uit, dacht ik 
toen, (…) 

30 Beeldspraak 

Ik besloot iets te vertellen wat een en al hoop uitstraalde, wat bij haar de indruk zou 
wekken dat ik met mijn eigen strijd bezig was die, de koe eenmaal bij de horens 
gevat, alleen maar tot succes kon leiden. 

31 Beeldspraak 

Steeds erop terugkomen, eroverheen gaan met een grasmaaier, want het gras van de 
ziel behoeft onderhoud, anders blijft het maar groeien, dwars door alle seizoenen 
heen, met verstikking en verwildering tot gevolg. 

32 Beeldspraak 
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Toch bleef ze me aankijken alsof er elk moment een vogeltje uit mijn mond kon 
vliegen. 

32 Beeldspraak 

Het gebeurde niet elke dag, zo’n treffende symmetrie, al leken we voor de rest op 
elkaar als een nijlpaard op een flamingo. 

33 Beeldspraak 

‘Ik geloof er niets van dat je haar niet gezien hebt, maar je durft je er niet over uit te 
laten. Alles aan haar is puur natuur. (…) 

34 Dynamisch 

‘Ze is puur natuur en toch ontzettend mooi.’ 35 Dynamisch 
Ik stelde mezelf voor als een huis dat ik moest verlaten. Het was een mooi huis, in 
aanbouw, niets mis mee, al zaten er wat krasjes in het parket en stonden de plantjes er 
verlept bij, een Braziliaanse schoonmaakster kon er goed werk verrichten – maar het 
was een huis. 

37 Beeldspraak 

Ik schreef:  
Urgentie-----------------leven 
Nu 
Kat uit een brandend huis redden. 

41 Beeldspraak 

‘Ze is inderdaad niet puur natuur, maar ze heeft iets. De rest durft dat niet. 42 Statisch 
(er was zelfs één voorbeeld bij van een ontboezeming in het aanschijn van de dood 
ten gevolge van een eindje zwemmen in een koude rivier) 

46 Statisch 

Welvarende lieden hadden personeel in dienst dat hun honden (die ze bij elkaar 
hadden gezocht in reageerbuisklinieken waar men zelf ras, kleur ogen en vacht kon 
bepalen) uit liet, (…) 

51 Statisch 

Hoe hoog vliegt een condor? Denkt u weleens aan uw eerste liefde terug? Wat was 
voor u het belangrijkste moment van de laatste vijftig jaar? (…) Van welk soort 
chocolade houdt u? Krabt u weleens aan uw oor? Gelooft u in het bestaan van de 
oorwurm? (…)  

52 Dynamisch 

Dat had zich onttrokken uit zijn oorspronkelijke almacht, het was te menselijk 
geworden, het smaakte bitter, daar lustten zelfs de honden geen brood meer van. 

56 Beeldspraak 

Waarom eerst al die grote loze woorden, waarom eerst die waardeloze ballen in de 
boom gehangen alvorens het te kunnen hebben over wat onze moeder aanging, die 
toch had besloten haar voeten te verkopen, (…) 

58 Beeldspraak 

De waarheid is dat je je in Cairo, ondanks zijn miljoenen passanten, ondanks zijn 
zwart-gele blikken doosjes die zich nauwelijks taxi mogen noemen en die zich puffend 
en knarsend door het verkeer wurmen, en ondanks zijn diepe en majestueuze rivier, 
niet aan de indruk kunt onttrekken dat je je bevindt in een uit de kluiten gewassen 
provinciestad (…) 

60 Statisch 

Het schijnt dat er in Maleisië, mijn eerstvolgende bestemming, een plant groeit die 
een stof bevat waar je zo ziek van wordt dat ze de organen met zekerheid aantast. 

62 Dynamisch 

Ik voelde me net als die jongen die in een hoge boom klom om ver van de wereld te 
zijn. 

65 Beeldspraak 

Zou het gif van de plant wellicht al door de envelop gedrongen zijn? 66 Dynamisch 
Er konden weleens mensen in de struiken liggen die erop toezagen dat je niet zomaar 
je werk verzuimde, (…) 

66 Statisch 

Het was een eerste stap naar volwassenwording, meende ik, als ik de realiteit niet 
ontkende maar haar juist accepteerde als een geliefde die je van tijd tot tijd bedroog, 
vernederde of een blauw oog sloeg. Dit was beter dan als een mot geschroeid te 
worden door de vlam (…) 

68 Beeldspraak 

Niettemin had ze de ogen van een opgejaagd dier, maar die wat verwilderde blik werd 
weer verzacht door haar wimpers en wenkbrauwen (…) 

71 Beeldspraak 

Intussen: Sneeuwwitje was een mirakel van de natuur, en nu dit mirakel zich dicht in 
mijn buurt ophield, merkte ik ook dat ze lekker rook, het was vast en zeker een heel 
duur parfum (…) 

72 Dynamisch 

(…) de ellebogen, die prikten als waren ze door wespen gestoken (…) 73 Beeldspraak 
Het liefst stelde ik me voor wat ik als eerste zou doen als ik eenmaal weer op de been 
was, als ik naar buiten kon, zonder bang te hoeven zijn dat er iemand in de struiken 
lag. 

73 Statisch 
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Als ik met haar in contact wilde komen, dan was het aanhouden van een formele toon 
en schichtig als een nachtdier op mijn kamer blijven niet het slimste wat ik kon doen. 

73 Beeldspraak 

‘Het hele lichaam werkt mee, net een bijenkorf, waar alles zijn functie heeft. Zo zijn 
de wetten van de natuur, je kunt niets achterhouden, dat zou verspilling van energie 
zijn. 

76-
77 

Beeldspraak  

Het was nu de derde dag dat ik verstek liet gaan, de ochtend was nog vers, maar ze 
konden niet wachten een bloedhond met een stethoscoop om zijn hals op me af te 
sturen. 

79 Beeldspraak 

(…) in een flits kwamen ze voorbij, snelden verder naar een afspraak, een geheime 
ontmoeting, lanterfantten maar wat, gooiden brood naar de eenden, smachtten naar 
het einde der tijden, maar ondertussen hadden ze wel een indruk achtergelaten (…) 

84 Statisch 

(…) en ze zouden zich zeker niet verlagen om het met een schoonmaakster aan te 
leggen zodat ze binnen konden komen om te ruiken – dat was hun methode – of er die 
unieke ziekenlucht hing die ze net zo goed kenden als een varken de truffel. 

89 Beeldspraak 

Hij zei dat ik er van alles en nog wat mee in stukken kon snijden. ‘Tomaten, schapen 
en opdringerige horzels. 

89 Beeldspraak 

Het wapen in mijn hand zou een tweesnijdend zwaard zijn, ze zouden vluchten en 
Sneeuwwitje zou voorgoed bevrijd zijn van die horzels en mij dankbaar zijn. 

90 Beeldspraak 

‘Hopelijk heb je er wat aan overgehouden,’ zei ik. ‘Voor niets gaat tenslotte de zon 
op.’  

95 Beeldspraak 

In het begin beloven ze je gouden bergen, maar zodra ze je medewerking hebben, dan 
schepen ze je af. 

95 Beeldspraak 

Je bent tenslotte geneigd om in het duisterste moment alles aan te grijpen wat een 
beetje op een glimworm lijkt. 

96 Beeldspraak 

‘Ik verklaar hierbij dat ik gecremeerd wil worden, en de as moet van een palmboom 
naar beneden worden gestrooid.’ 

100 Statisch 

Ik had uitstekende ogen. Ik kon op een winternacht een zwarte kat een onverlichte 
straat zien oversteken. 

101 Beeldspraak 

Ik las altijd een dagboek in de tram, om de dag op te laden voor de inspiratie die 
hopelijk aan het einde van de dag, als ik vermoeid en uitgeteld weer thuis was en 
naarstig op zoek naar nieuwe energie, tegen het raam zou tikken, als een vogeltje dat 
binnengelaten wil worden om dat wat ze in het bekje heeft, een geneeskrachtig takje, 
in mijn mond te plaatsen. 

109 Beeldspraak 

Deze jongen wist niet wat die woede was, hij was er vast en zeker niet mee 
opgegroeid, als hij ergens bloemen zag, beschouwde hij ze als een vredig tafereel of 
hij liep snel door, maar hij zag niet de negatie ervan, hij zag schoonheid als ze op zijn 
pad kwam, hij zag waarheid waar ze gesproken werd, maar de klamme, koude en 
scherpe smaak van woede was hem ongetwijfeld onbekend.  

111 Dynamisch 

(…) er moest gedronken worden, al was het maar op iets onbenulligs, zoals die duif 
daar die op het punt stond het richeltje onder te schijten, (…) 

112 Dynamisch 

Hij keerde zijn gezicht van me af en dook in zijn bezigheden, als een vis die mijn 
aanblik gebruikte als zuurstof, meer niet. 

113 Beeldspraak 

In deze complexe wereld, die als een rozenveld vol doornen zat, moest je je eerst 
maar flink met ijzer omwikkelen voordat je het tuintje ging wieden. 

120 Beeldspraak 

Het was een beer van een man en zijn dikke blinde haar leek op zijn schedel geplakt. 121 Beeldspraak 
Er zal ook een dag voor jouw rechtvaardigheid zijn, als de laatste boom is gekapt 
misschien, maar er zal een dag komen. 

124 Beeldspraak 

We liepen over een zanderig veldje dat ooit ruimte had geboden aan een 
waterzuiveringsbedrijf. Het was er winderig maar niet koud. 

125 Statisch 

Daarna waren ze uit elkaar gevallen als pissebedden en hadden daar gelegen. 127 Beeldspraak 
(…) maar nog voordat ik iets kon veinzen (…) pakte een stel handen me van achteren 
vast en ik zag hoe de jongen voor me zich begon af te trekken, terwijl ik vanuit een 
ooghoek bosjes meende te zien vlammen, alsof ze zich compleet schaamden voor wat 
hier gebeurde, en het enige wat me op de been hield was de gedachte dat ik morgen 
weer op kantoor zou kunnen komen (…) 

130 Statisch 
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(…) waarna ik met de mensen een gesprekje zou aanknopen over koetjes en kalfjes 
totdat het moment gekomen was om aan het werk te gaan. 

130 Beeldspraak 

(…) en nu begon hij me zachtjes aan te raken, alsof ik een lam was dat naar de 
slachtbank gebracht moest worden (…) 

130 Beeldspraak 

Toen ik mijn moeder mijn vader zag slaan, dacht ik: na regen komt zonneschijn, toen 
ik mijn broer met Noeria zag thuiskomen, dacht ik: al draagt een aap een gouden ring, 
het is en blijft een lelijk ding, toen ik mijn zus op me af zag komen met de wolfsklem 
die ze mijn voet wilde voeren, dacht ik: ze moet niet zo veel hooi op haar vork 
nemen. 

132 Beeldspraak 

(het viel me nu op wat een armzalig scharminkel hij was met zijn bijna achterlijk 
dunne schouders, dunne armen waar lelijke haren overheen liepen, en dunne beentjes 
die er als takjes aan hingen) 

132 Beeldspraak 

Mijn broer had altijd gelijk dat ik met mijn hoofd in de wolken leefde, dat ik de 
werkelijkheid moest toelaten, ik kon nu met een opgelucht hart zeggen dat ik de 
werkelijkheid echt had toegelaten, tot aan mijn huig. 

134 Beeldspraak 

Dat hij me hielp opstaan was zijn manier van dankjewel zeggen. Als hij bloemen bij 
zich had gehad, zou hij me die vast ook hebben gegeven. 

134 Beeldspraak 

Er was veel vrijheid in de wereld die erom schreeuwde optimaal gebruikt te worden, 
en wie eraan toe kon geven zonder de controle te verliezen, was zo gelukkig als een 
vogeltje in mei. 

134 Beeldspraak 

Dit nummer was slechts bekend aan moeder en een aantal dagboekcliënten die, 
hoewel ik daar strikt tegen was, niet zonder verbaal contact konden, zij die vanaf hun 
jacht of op wintersport, hoog in de bergen, soms uit Aspen (…), soms uit Frankrijk, 
belden om hun verhaal te doen. 

135 Statisch 

Zijn stevige aardappelneus zou zijn gezicht ontsierd hebben, ware het niet dat zijn 
algehele verschijning er een van lompheid en lelijkheid was. (…) Eigenlijk wilde de 
portier met de aardappelneus zeggen: scheer je weg, schooier, scharminkel! 

141 Beeldspraak 

Hij keek me aan met hondslieve ogen. 143 Beeldspraak 
Of hij in leven bleef of niet, of de zon op- of onderging, het zou haar tijd wel duren. 148 Beeldspraak 
Had ze niet een keer met de vuist op tafel geslagen en gezegd dat er vast wel wat 
meer omzet gedraaid zou worden als die aardappelneus de wacht werd aangezegd? 

148 Beeldspraak 

Als je vleugelslag van de adelaar van vrijheid hoort, dan moet je niet meteen toeslaan. 149 Beeldspraak 
Er komt ineens van alles bij kijken – beloftes doen, verantwoordelijkheid nemen en 
keuzes maken. Die hebben iets pervers, want ze houden nooit op met groeien, zoals 
pompoenen, die er klein heel fijn uitzien, maar die met steeds meer water en wil 
uitgroeien tot iets oneetbaars en walgelijks, zodat er niets van dat beeld overblijft dat 
je als kind had, waarin je de voorstelling had dat alles wat groot en rijp was, ook goed 
smaakte.  

153 Beeldspraak 

Woorden zijn alles. Vroeger kon je me als een blad aan de boom omkrijgen als je een 
zoet woordje voor me had. 

153 Beeldspraak 

Ze hingen oranje slingers op als het daar tijd voor was, en ze lieten die nog heel lang 
hangen, lang nadat de feestelijkheden ter gelegenheid waarvan de versieringen waren 
aangebracht, voorbij waren, de regen eroverheen was gegaan en de tand des tijds de 
slingers had uiteengerafeld. 

156 Statisch 

(…) zo wist ik nog goed terwijl ik achter de olifantkont aan liep die met schijnbaar 
gemak de trap zowat op vloog (…) 

157 Beeldspraak 

Of ik een condoom omdeed of liever op mijn eigen ezel vertrouwde, leek haar weinig 
te kunnen schelen, want ernaar vragen deed ze niet.  

159
-
160 

Beeldspraak 

Een ander zou misschien de moed in de schoenen zijn gezonken, dacht ik, mij maakte 
het alleen maar dorstig en ik verlangde ernaar om mijn tuinboon diep in haar aarde te 
begraven, waar hij zou groeien tot aan de hemel.  

162 Beeldspraak 

Ik had ergens gelezen dat men de vrouw als een akker moet bewerken, zonder dat ik 
ooit had begrepen waar de beeldspraak nu precies op sloeg, maar nu ik haar zag 
liggen begreep ik het precies. Soms moest de akker bewerkt worden. Moeder aarde 

161
-
162 

Beeldspraak 



 253

had er niet beter uit kunnen zien en ze hield zich stil omdat ze de geluiden die van 
binnen zouden loskomen, de gouden regen die het land weer in bloei zou zetten, goed 
wilde horen.  
De ochtend had zich eerst gemanifesteerd in de vorm van zonnestralen die door een 
spleet tussen de gordijnen naar binnen kwamen, waarna er een vogeltje op het balkon 
verscheen dat misschien gewend was om hier elke ochtend wat kruimels op te halen. 
Het kwetterde dat het een lieve lust was en verhief zijn halsje in de lucht, zo zag ik 
heel duidelijk vanuit mijn daarnet nog slaperige positie.  

164 Statisch 

Ik zou het beestje kunnen voeren om tenminste een goede daad verricht te hebben.  164 Dynamisch 
Ik één klap ben ik van het gevoel af dat ik tot nu toe als een kip zonder kop aan het 
rennen ben. 

164 Beeldspraak 

Ik stond te trappelen om haar goedemorgen te wensen, te laten blijken dat ik de goede 
verstandhouding in de morgen wilde voortzetten, maar nog geen drie leeuwen hadden 
deze dame uit haar diepe slaap kunnen wekken.  

165 Beeldspraak 

Als meer mensen dat deden, zou het lam al lang met de leeuw hebben gelegen. 166 Beeldspraak 
Je kon daarna om het even welke krant lezen, vrouw verleiden of berg beklimmen, 
maar je karakter schoot steeds weer terug in zijn evenwichtsstand. 

173 Beeldspraak 

Ik vertelde over de geheime minnaar die mijn vrouw erop na hield en die elke avond 
kwam als ik de hond uitliet. 

173 Statisch 

Zij vroeg hoe het met de hond was. Ik zei dat ik het niet wist. ‘Hoezo weet u dat 
niet?’ vroeg ze. ‘De hond heeft ons verlaten omdat hij zich niet meer gerespecteerd 
voelde’. ‘Maar u hebt die hond toch wel gezien?’ ‘Ik wilde niets meer met die hond te 
maken hebben. Het was een donkerharige hond. Ik kon niet tegen het beest.’ 

173
-
174 

Dynamisch 

Ik had haar opgezocht, ik had mezelf ervoor opengesteld, net zo lang totdat ze naar 
binnen was gekomen, als kwallen die ik niet op afstand wilde houden omdat ik zo 
genoot van hun steken. 

176 Beeldspraak 

‘Je hebt al zo veel meegemaakt dat je met trots kunt zeggen dat je hierop voorbereid 
was. Vooruit met de geit.’ 

177 Beeldspraak 

Hoe meer verzinsels, hoe verder je kwam – tot je de grenzen van je eigen waarheid 
had bereikt, totdat je op het paard zat en het paard leek te vliegen, (…) 

178 Beeldspraak 

Ze was vreselijk ziek, maar ze stierf met mooie woorden op de lippen. Een 
weerbaarheid waar de insecten nog iets van konden leren. 

179 Beeldspraak 

En toen geruchten al lang uit de burelen verdwenen waren, leefden ze nog steeds 
hardnekkig voort, als een kakkerlak in de lagere regionen van de postkamer, waar 
niemand even de moeite nam om hem met een ferme trap van de hak naar het land der 
fabelen te verwijzen. 

180 Beeldspraak 

(ik wist hoe iemand met een aangetast zenuwstelsel eruitzag, want ik had hem zelf 
namens het kantoor bloemen gebracht om hem beterschap te wensen) 

180 Statisch 

Die panterogen. Had ik die ogen maar, dan zou ik zeker een schaal of twee hoger 
zitten. 

183 Beeldspraak 

Vlak voordat ik naar binnen ging, zocht ik beschutting in de struiken om te zien hoe 
het verband het hield. (…) De struiken schudden. Zo moest ik de zaken aanpakken, 
vanuit de struiken, waar ik tevreden begon te grommen om mijn gevonden 
oplossingen (…) 

185 Statisch 

‘Zijn de tien geboden ook niet vanuit een brandend braambos aangekondigd?’ 185 Beeldspraak 
Ik stond te trillen op mijn benen en was niet in staat tot het aanmaken van speeksel, 
moe van het heen en weer gaan tussen woning en werk en ziekenhuis, dun als een den 
(…) 

196 Beeldspraak 

‘Raak me aan,’ zei ik, bijna dwingend, ‘in de bloem van mijn jeugd verwelkom ik 
mijn verwelking, en mijn lichaam voelt aan als gedroogde bladeren.’ 

203 Beeldspraak 

Ze handelde op drijfzand, de Chinezen waren drijfzand, ik was drijfzand, en ze was er 
met open ogen in gelopen. 

206 Beeldspraak 

‘Ze was om hem gaan geven zoals ze om een hond was gaan geven die van het ene op 
het andere moment van woest en onhandelbaar poeslief kon worden. 

207 Beeldspraak 

Omdat ik naakt sliep en het vlees nog vers was, was het de maden gelukt om een 208 Dynamisch 
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plekje te vinden in mijn afgeslachte koninkrijk. Zo dient mijn lichaam nog ergens toe, 
dacht ik bij het opstaan. Je moet toch iets in je leven uit handen geven, en op dit uur 
van de dag was het lichaam een uitstekende voedingsbodem voor nieuw leven. Ik 
kleedde me om, maar zorgde ervoor de maden met geen vingers te beroeren, alsof het 
succes van de dag zou afhangen van hun welzijn. 
Ik zei nog dat Feldman een oude vriend was, en dat betekende dat je niet nog een keer 
in dezelfde rivier moest stappen, ‘al zijn het rivieren waar Feldman ansichtkaarten vol 
over kon schrijven.’ 

210 Beeldspraak 

Ze wilden mij hier niet meer hebben, een lastige werknemer die alle waarschuwingen 
in de wind had geslagen. 

212 Beeldspraak 

Een klom er van schrik in de gordijnen maar hield het daar niet lang – behendig en 
schijnbaar moeiteloos, zoals een aal zich door het water beweegt, schoten twee 
Chinezen omhoog om hem bij zijn kladden te grijpen en hem met beide benen op de 
grond te zetten. 

212 Beeldspraak 

(…) en nu ben ik in deze stad aangekomen, waar ik met een plattegrond en wat losse 
lijntjes als een truffelvarken ben uitgezet om de grootste truffel te vinden. 

220 Beeldspraak 

Het zou nog een tijdje duren voordat het proces voltooid was, de verunisering, zoals 
het proces in de volksmond werd genoemd, voordat elk bergweggetje en riviertje en 
elke volksuiting waren geabsorbeerd door het conglomeraat van staten (…) 

221 Statisch 

(…) want dat is tenslotte wat we zijn, stervend vlees, net uit de koelkast gehaald om 
tot leven gewekt te worden door de zon, waarop de maden hun welbekende 
ravagefeest aanrichten, zodat de cyclus opnieuw kan beginnen, (…) 

222 Beeldspraak 

Je pakte het thema op alsof het eens goed aan een onderzoek onderworpen moest 
worden, alsof het een insect was dat je kon dissecteren, begrijpen, doorgronden. 

226
-
227 

Beeldspraak 

Ik stapte uit op Antwerpen-Berchem, nam de eerste trein terug, en als bij een 
zomeronweer klaarde de benauwdheid op toen ik een Nederlandse tractor aan de 
horizon zag verschijnen. 

227
-
228 

Beeldspraak 

Zo maakte ik haar tot een kwetsbaar vogeltje in een mooie kooi waar ze niet uit kon 
zonder grote risico’s voor haar gezondheid.  

228 Beeldspraak 

‘Ik vind het jammer dat u niet op een zuivere manier van de Franse zon of Vlaamse 
kathedralen of de Italiaanse heuvels kunt genieten zonder complexen.’ 

228 Dynamisch 

‘Daar begint al het reizen toch mee? Met het ontvangen van een ansichtkaart van een 
tante of oom die jou een kaartje stuurt uit een ver land waar de mensen zo donker zijn 
dat het blauw wordt, of waar ze een waterval hebben gezien die zich vijfhonderd 
meter de diepte in stort of sneeuw zo veel dat het wel een woestijn lijkt. 

228
-
229 

Statisch 

Geen enkele documentaire kon de echtheid van de Middellandse Zee of een Grieks 
kerkplein waar net voor de zon op zijn hoogste punt staat de typische kleur van de 
zomer neerdaalt, vervangen of ook maar benaderen. 

229 Dynamisch 

Het grote spiraalvormige staketsel dat voor een tentoonstelling was opgericht waar je 
in een houten liftje naar boven kon om van daaruit de meren rond de stad te zien.  

230 Statisch 

Het grote stadsplein, grijs van de duiven. De verschillende uitlopers van de stad in de 
bossen, die de vorm hadden van de vingers van een hand die krachtig om zich heen 
greep. 

230 Statisch 

En ik vertelde over de achteruitgang die ik meende waar te nemen, als die ene doorn 
aan een roos die nu zo wordt gekweekt dat hij doornloos is, te midden van de om zich 
heen grijpende vooruitgang. 

230 Beeldspraak 

De positieve krachten die ik uit de grond voelde komen, alsof er elk moment een 
vulkaan volgeladen met energie tot uitbarsting kon komen. 

230 Beeldspraak 

De wilde rivier die de stad in tweeën sneed en bij elkaar hield, de langzame 
teloorgang van eeuwenoude waarden die had plaatsgevonden. 

231 Statisch 

Mijn eerste huis, in dat dorpje aan de zee, had geen gang. 236 Statisch 
Op een dag zal de aarde toendra zijn, maar de verhalen zullen als mammoeten over 
die steppes voortrazen op zoek naar gehoor. 

242 Beeldspraak 

(…) waarom zouden we de strijd aanbinden met iets wat als een gletsjer voor ons 244 Beeldspraak 
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opdoemde (…) 
 (…) ik was een volgeling, en uitvoerder van zíjn plan en diep daarbinnen, verzonken 
in dat afzichtelijke karkas, moest iemand hardop aan het lachen zijn. De vos.  

246 Beeldspraak 

Vooruit met de geit, zegt het, het ligt in jouw handen, haar geluk en ongeluk. 251 Beeldspraak 
Het verhaal van Andes was het verhaal van de verloren zoon, het zwarte schaap van 
de familie dat maar niet in de kudde wilde blijven, dat voor de groep uit holde, dat 
zonder iets te hebben geleerd al vol was van zichzelf omdat het zo goed wist op welke 
manier het de wereld kon veroveren, met spontaniteit en gemak, een jongen die mooi 
was geboren en daarom al op voorspraak kon rekenen bij de mensen. 

252 Beeldspraak 

(…) en nagaan of zijn ouders, als was het maar in de vorm van lijken die in een rivier 
dreven, ooit in onze gesprekken hadden gefigureerd. 

254 Statisch 

In gezelschap van anderen werd hij een oester, gesloten, in zichzelf teruggetrokken. 254 Beeldspraak 
Ik was uit mijn vaderland vertrokken omdat ik het sentiment waarmee alles gepaard 
ging niet meer uit kon staan, maar nu was de hemel opengebarsten en vulden mijn 
ogen zich met tranen, zonder dat ik ook maar enige weerstand ertegen voelde. 

257
-
258 

Beeldspraak 

Ik begreep dat ik de daden van mijn oude vriend stilletjes aan het overdoen was, en 
even leek het alsof iemand mij, besmuikt vanuit de struiken, aan het uitlachen was. 

259 Statisch 

Het huis dat doorging voor het huis van Andes had een mooie voortuin, die 
overwoekerd was met onkruid. 

266 Statisch 

‘Een stinkende oesterzwam krijgt in dit land meer respect, hoe durft u hem zo te 
diskwalificeren!’ 

266 Beeldspraak 

Ze was gekomen voor twee dingen: om mij te slaan en om me daarna als een 
meikever te beklimmen en suf te neuken. 

276 Beeldspraak 

Ik vertelde in een kort bestek dat de tien Chinezen maar een topje van de ijsberg 
waren, (…) 

280 Beeldspraak 

‘Ons geheim is dat we nooit persoonlijk worden,’ zei ik. ‘We rekruteren ze en 
behandelen ze als hamsters die een rad doen rondwentelen.’ 

280 Beeldspraak 

Nu ze me niet meer konden gebruiken, gingen ze tegen me tekeer als wolven. 284 Beeldspraak 
Buiten zong een merel. Het lied klonk scherp. Het sprong van tak tot tak. Het leek 
vrij, vrij van het besef van wat het allemaal met zijn zang riskeerde. Het lokte 
bijvoorbeeld katten. 

286 Statisch 

Ik had geen zin om te blijven staan – weldra zouden de druppels die zich rond mijn 
voeten hadden gevormd eilanden van bloed zijn geworden, sommige klein, andere 
wat groter. Als een vulkanisch gebied werden er telkens nieuwe eilandjes gevormd, 
de eilanden dijden uit en voegden zich samen. 

286 Beeldspraak 

De merel, die ik eerst beneden door het keukenraam had gezien, fladderde voor het 
slaapkamerraam. De merel moest maar uitmaken of hij in zo’n omgeving als deze 
wilde verkeren, maar het beestje toonde zich verheugd. Het wilde naar binnen. Fijn, 
dacht ik. ‘Het is hier tenslotte geen paradijs.’ Evenmin had ik brood voor het vogeltje. 
Ik kon het luikje met mijn hand openen, mijn overpeinzingen opzij zetten, de merel 
binnenlaten om deze – voor zover hij daartoe in staat was – zelf uit te laten maken of 
hij zich op zijn gemak voelde of niet. Ik klom op een stoel en opende het raampje. De 
merel vloog meteen naar binnen om op een van de bedspijlen neer te strijken. Vanaf 
de rand van het bed keek ik naar het vogeltje. ‘Nooit rust, altijd op weg, fladder, 
fladder. 

286
-
287 

Dynamisch 
en 
beeldspraak 

Het mereltje vloog op, en landde op een lamp. 287 Statisch 
Buiten hoorde ik het blaffen van een hond. Ik stelde me voor dat die hond straks aan 
mijn tenen zou gaan likken, zodat ik nog voor iemand van betekenis kon zijn. 

287 Dynamisch 

Ik had niets meer te zeggen, behalve dat ik het mereltje, dat boven mijn hoofd 
cirkelde, heel mooi vond. 

288 Dynamisch 
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Paravion – Hafid Bouazza 
Prometheus Amsterdam, tiende druk oktober 2004. 
 
Fragment blz functie in 

tekst 
Wat klinkt als een aanmaning tot stilte – ssst! – is in werkelijkheid het geluid van de 
wind in de bomen, een gerucht dat met vele tongen in de bladeren lispelt. En zou dat 
gekwetter van onzichtbare vogels niet geroddel zijn?  

9 Statisch 

Zijn vrouw had op een nacht een schijnsel in de lucht gezien, het flikkerde op en 
verdween. Vuurvliegen misschien, maar zijzelf twijfelde er niet aan dat het het vuur 
was waar demonen zich elke nacht omheen scharen om opgevangen berichten met 
elkaar te delen.  

9 Statisch 

Jaren van ingehouden en huiselijke genegenheid begonnen in een korte tijdspanne de 
ogen van de vrouw met ongegeneerde liefde te kleuren: de irissen bloeiden op als 
zonnebloemen. 

10 Beeldspraak 

Zijn vingertoppen bewogen lieflijker dan een menigte tegengestelde briesjes in een 
appelboom, die niet zo kon blozen als zij. 

10 Beeldspraak 

Haar huid: een landschap van blank waar haar gezicht het oosten was: daar kwamen 
twee zonnen als blossen op – en haar borsten waren het westen: daar gingen zij als 
areola’s onder. 

10 Beeldspraak 

Haar voeten waren even rood als de aarde waarop zij liepen. 11 Beeldspraak 
Zijn armen omsloten haar levendragend lijfje, omvatten haar alsof ze een mand 
zomervruchten was. 

11 Beeldspraak 

En al die tijd leefde de brief tussen hen als een kind of een waardevol huisdier, naast 
de twee geiten en de ezel. 

11 Statisch 

Maar ook zij was weerloos tegen het gerucht, dat nooit sliep en talrijke echo’s als 
dienstmaagden had in de ravijnen en vlakten van noordelijk Morea (dat is Moorlant 
voor u, mijn heren), waar het witte gehucht moeizaam standhield op de rode aarde en 
alles aangreep om verstrooiing te vinden voor zijn verveeld bestaan. Een enkel woord 
opgevangen door een blad van de druivenrank die, zaadloos nog als het genot van een 
vrouw, over de muren van hun huis op kroop naar een hiernamaals van schreeuwerige 
markten en wie weet van zondig glas – één zo’n woord doorverteld aan de wind die 
het voortzegde in de vrouwenvertrekken, was genoeg om het gehucht in een staat van 
opwinding te brengen, klapperend van roddels als een zeil in de wind. 

11-
12 

Dynamisch 
en 
beeldspraak 

Het was het jaar waarin de ezel van de buren in een ravijn was gevallen, een jaar van 
schaarste (de prijs van aardappels schoot omhoog). 

12 Statisch 

Een uil bezocht bijna elke nacht hun huis en liet aan het raam zijn trieste oehoe horen. 
Dat gehuil werkte troostend en zij voelden dat alles goed was met vader. 

12 Dynamisch 

Een blauw-witte postzegel met een vreemde vogel erop vermeldde de naam van het 
land waarvan hij was gekomen.  

13 Statisch 

Het adres was er sierlijk op gekrabbeld, in malievormige letters, de donkere veertjes 
op de witte borst van een roofvogel. 

13 Beeldspraak 

(…) één man wilde zelfs op het dak klimmen, via de druivenrank die hij onder zijn 
muiltjes vertrapte, maar toen hij daar een kameleon zag, viel hij geschrokken op de 
grond. 

14 Statisch 

Hij beklom zijn ezel en toog naar de stad om iemand te vinden die de brief voor hem 
kon lezen. Het kwam hem voor als kon hij zijn vaders woorden op zijn lippen proeven 
en halverwege hield hij plotseling halt en keerde hij huiswaarts, terwijl hij de ezel 
aanspoorde zijn sukkelige draf te versnellen. 

14 Statisch 

Hij draafde op de ezel het huis binnen en voordat zijn vrouw van de schrik kon 
bekomen om hem ervan langs te geven – ze had net gedweild –, sloot hij zijn ogen en 
sprak gebiedend: ‘Luister!’.  

14 Statisch 

De envelop overleefde vele jaren, en begon daarna langzaam uiteen te vallen in 
veerdonsjes die in het zonlicht dansten. Het vel werd grover, begon rimpels en andere 
ouderdomsverschijnselen te vertonen, totdat de inkt wegbloedde en het tot stof verviel 

15 Beeldspraak 
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dat vrolijk achter de veertjes in de lichtbanen aan huppelde. 
Als kind, zo hadden Cheira en Heira haar verteld, was een nachtegaal op haar mond 
geland. En haar immer blozende wangen waren twee gelukkige roodborstjes. Ze 
hadden haar onder een boom gevonden, een vondeling, een dochter van de maan. 

15 Beeldspraak 

Ze zou bloeien en gloeien van goud als een citroenboom. 15 Beeldspraak 
Geen mug of wesp kon steken als zij met hun nagels. 16 Beeldspraak 
Soms liep een moeder een dag later de heuvel op om bij de tweeling zalf van 
wolfsdistel te halen om de blauwe plekken van de zoon te genezen. 

17 Statisch 

Zij plukten vaders woorden als appels uit elkaars lippen. 18 Beeldspraak 
Maar lente of niet, geen vrucht wilde groeien in haar schoot.  18 Beeldspraak 
De karavaan van bergen aan de kim vertrok niet en arriveerde nergens. Na enkele 
zomers begon in die stenige hoogten het roepen van een uil te weerklinken, elke 
trouwe nacht weer. De droge seizoenen trokken niet veel sneller langs dan die 
bergketen. Het gehuil kwam steeds dichterbij en niet lang daarna streek een uil neer 
op het venster van hun slaapkamer. Een witte, schedelvormige uil met nauwelijks 
zichtbare krullen zwart op zijn borst als een slordig handschrift en grote zwarte ogen; 
met zijn kop – hoehoe! – verkende hij de vier windrichtingen en vloog van huis naar 
huis.  

18 Statisch 

De druiven rijpten en door hun doorzichtige huid waren pitten als foetussen duidelijk 
te ontwaren. 

18 Statisch 

Voor de meeste kruiden en middelen was Baba Baloek ongevoelig geweest, maar het 
insmeren van zijn voetzolen, op advies van Cheira en Heira, met de hersenen van 
vleermuizen had blijkbaar geholpen. 

18-
19 

Dynamisch 

Uit het huis van Baba Baloek kwamen pluimpjes gezweefd, wit als de bloesem van 
amandel en citroen. (…) Even dachten de mensen dat het sneeuwde, totdat de veertjes 
in hun handpalmen landden. 

19 Beeldspraak 
en Statisch 

De tweeling Cheira en Heira woonde op de top van een heuvel in een klein kreupel 
huisje dat onder het lommer van een johannesbroodboom stond. Deze boom was 
altijd gevuld met vogels en hun wisselzang, al waren zij meestal onzichtbaar. De 
bladeren waren altijd in beweging. 

19 Statisch 

(…) ze waren grof gerimpeld als een rotswand of een verwrongen wilg (…) 19 Beeldspraak 
In acht nemend dat ze enkele eeuwen oud waren (zij hadden de bergen zien 
opgroeien, moet u weten, mijn heren), zagen ze er nog goed uit voor hun leeftijd. 

19 Statisch 

Ze bestonden uit meer lagen dan een ui. 20 Beeldspraak 
Zo konden zij veel schel en schallend plezier hebben met granaatbloesems die zij op 
hun schoot legden en aan Mamoerra toonden als inwijding in de anatomische raadsels 
van het vrouwendom. Het gele poeder van de meeldraadjes bleef aan hun vingers 
kleven (…) 

20 Dynamisch 

- en zuchtten om zoveel schoonheid, om het kleurige palet van haar ogen en haar 
mond, een ibis opgerold in de sneeuw. 

20 Beeldspraak 

Zoals zij daar onder die vijgenboom in Abqar had gelegen, een kirrend molecuultje 
van een mens, een spartelende droppel van de maan, haar witte parellijfje bespeeld 
door groene en gele schaduwen, verspreidde ze een bedwelmende geur, haar ogen 
groot en gelukkig met de hemel in de gewelven van haar oogleden. 

21 Statisch en 
beeldspraak 

De koele gedeelten van de dag brachten zij door met het zoeken naar kruiden en 
planten. Kibbelend, kwebbelend en giechelend als winkelende vrouwen zochten zij 
gemberen vlakten, komijnen dalen en kanelen bergpassen af. Hoewel de omgeving 
dor was – er groeiden vooral cactussen, distels en grijze, droge olijfbomen – wisten 
zij altijd terug te komen met grote voorraden in de schoot van hun kleren. Boeketten 
van verse en sappige planten die in waterrijke gebieden of bij bergkreken of in 
vruchtbare wadi’s behoorden te groeien, in elk gebied behalve waar zij woonden. Zij 
verzamelden harmal, nachtschade, wolfskruid, mandragora, papaverbollen en 
moederkoren en verkochten peterselie, lavendel, rozemarijn, koriander en kruizemunt 
aan de vrouwen, die zelf tevergeefs naar deze planten zochten. Elke duistere kwaal of 
ziekte, waaraan vooral de immer klagende oude vrouwtjes leden, wisten zij te helen 

21 Dynamisch 
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met hun geneeskrachtige planten. 
Na elke zoektocht waren zij vrolijk, vol plezier en schunnigheden, alsof zij niet in de 
hitte en droogte, op dode grond en tussen kale bergen hadden gelopen, maar een 
middag in een knapenbordeel hadden doorgebracht. 

21 Beeldspraak 

Bij de vijgenbomen aangekomen die op het stukje grond groeiden dat een erfenis was 
van generaties Baba Baloek, keek zij of de vruchten al aan het rijpen waren en liep ze 
weer een heuvel op naar huis. De avond was geel bepoederd, de nacht viel en op het 
plein zag zij een vuurschijnsel. Niet van demonen of vuurvliegen dit keer.  

22 Statisch 

De muggen dansten een vuurdans. De sterren knipperden. 22 Statisch 
(…) hij sliep kreunend en zuchtend in, naast zijn bejaarde vrouw die als een 
rozenstruik lag te slapen. 

22 Beeldspraak 

Op de dag voor zijn vertrek keek Baba Baloek uit over zijn vijgenbomen in de vallei 
Abqar als een reiger over zijn waterrijk, de verdrietige koning.  

23 Beeldspraak 

De avond was geel en blauw en werd bescheiden gevuld door de bellen van twee 
magere geiten die onder de bomen kauwden, in gezelschap van de ezel. Hij liep naar 
beneden om afscheid te nemen van de geiten, die onbewogen verder kauwden onder 
zijn omhelzing en nam de ezel mee naar boven om hem te drenken. Nog eenmaal 
bleef hij staan en keek op naar het domend gewelf. Hij had een brok in de keel en 
knipperde snel met zijn ogen. 

23 Dynamisch 

Het schokschouderen van Mamoerra, die met haar rug naar hen toe stond, deed hen 
hun bezigheid staken om haar in hun armen te nemen: haar ogen waren twee 
watervallen. 

24 Beeldspraak 

Een hagedis hield hun bezigheden in de gaten. 24 Statisch 
Baba Baloek en Mamoerra keken hen na terwijl zij in het maanlicht de heuvel af 
wiegelden. 

24 Statisch 

De uil, die van het dak naar de vensterbank vloog, probeerde iets te zeggen, maar 
kwam niet verder dan het vragend voornaamwoord. Mamoerra lag in een hypnose van 
vertedering die alleen vrouwen bevangt en de uil stotterde op het ritme van haar 
raadselachtige hart. 

25 Beeldspraak 

Af en toe gromde Baba Baloek in zijn slaap en schudde hij met zijn hoofd alsof een 
mug hem plaagde, (…) 

25 Beeldspraak 

(…) zij raakte zijn pezerik aan die loom lag te slapen in het kroes, een kleine vlezen 
aubergine: donker, glanzend en, vooral de laatste tijd, vol van zaad. (…) Daaronder 
de dubbele knotten van een wilg.  

25 Beeldspraak 

De uil vloog weg. 25 Statisch 
In de verte begonnen kikkers plotseling luid te kwaken en hielden pas op toen zij, 
geschrokken, haar hand wegtrok. 

25 Statisch 

Radeloos begon zij stilletjes te huilen, en de tranen die op zijn rug vielen, vielen 
tevens in zijn dromen van Paravion, dat groen was en waar de beken en rivieren 
spikkels vertoonden van de onophoudelijke regens. Hij droomde dat hij op zijn rug in 
dat water dreef, tevreden en gelukkig, geen werk om handen, maar in het besef van 
grote weelde; beide oevers werden beschaduwd door boomgaarden. Het water was 
vloeibaar diamant, waarin pauwen werden weerspiegeld, maar plotseling begon hij te 
zinken omdat hij besefte dat hij niet kon zwemmen. Daarna kwam hij bovendrijven en 
hij merkte dat een volle blaas of gezwollen bloed hem een aangenaam gevoel 
bezorgde. Hij werd verblind door glinsteringen, trossen gepelde vruchten met 
glanzend vlees wiegden boven zijn gezicht. Het water kabbelde luidruchtig. De regen 
beroerde de oppervlakte van zijn droom. 

26 Dynamisch 
en 
beeldspraak 

(…) zij hield haar adem in, haar zijwaarts wijzende borsten, die een onafhankelijk 
leven leken te leiden van haar bovenlichaam, de appels van de maan, (…) 

26-
27 

Beeldspraak 

(…) en haar borsten zuchtten met hun zacht lycheevlees gezwollen door de 
zwangerschap. 

27 Beeldspraak 

Het misbaar van kikkers, dat was toegenomen, hield op. 27 Statisch 
Hij had haar naar binnen gestuurd en zich verontschuldigd bij de verkoper die 
verontwaardigd keek alsof hij een uil had horen spreken. 

28 Beeldspraak 
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Ze hadden zelfs een keer duiven en kwartels voor hen meegenomen, en de geur van 
dat zoete gebraad had menige mond doen kwijlen. 

28 Dynamisch 

Waar bleef zijn medemenselijkheid? Zou hij rijkdommen vergaren terwijl hun ellende 
alleen maar toenam? De hond. 

29 Beeldspraak 

Ze hadden drukke tijden meegemaakt toen zij, in beregende seizoenen - maar die 
leken zo ver weg -, in de schaduw van bloeiende amandels, citroenen en olijven, de 
vrouwen in de gaten hielden die geborgen, sommigen met de baby’s in een draagzak 
op de rug, op het land werkten om daarna het huishouden te verzorgen. 

29 Statisch 

De insecten op de grond en in de lucht hadden net zo’n druk bestaan als de 
mannenhanden die ze verjoegen. 

29 Beeldspraak 

Hoe dan ook, besloot het dorpshoofd, Baba Baloek zou niet alleen van de vruchten 
plukken of, als alles goed ging, er niet eens van eten. 

29 Beeldspraak 

Het was een uur voor zonsopgang en de wereld hield zijn adem in. Een hagedis aan 
de muur was getuige van het afscheid van Baba Baloek en Mamoerra en glipte weg 
tussen de balken onder het plafond van bamboe. 

30 Statisch 

Op de binnenplaats liet de ezel zijn ochtendgeween horen, de nek uitgestrekt en de 
lebben omhoog gekruld, een zwoegende stotteraar, en hij zwiepte met zijn staart. In 
de ooghoeken waren zwarte tranen verzameld: vliegen. Geen haan kraaide, die was al 
enige tijd geleden uit noodzaak opgegeten. 

30 Statisch en 
beeldspraak 

Zonlicht vulde hun geopende monden, maar kon, hel als het was, de gele en bruine 
tandkantelen niet wit poetsen.  

31 Statisch 

De mannen vlogen recht in de lelievelden van de dageraad die een anticipatie was op 
de duizelingwekkende omarming van Paravion. 

31 Statisch 

De vrouwen zwaaiden onzichtbare palmbladeren van afscheid en zegeningen. 31 Beeldspraak 
Hij werd een zwarte punt die opging in wat een eenzame wolk leek. 32 Beeldspraak 
Niet lang hierna stierf hij in het gemak, beschenen door een enkele lichtstraal, waarin 
muggen grijzig dansten met de stuivelingen van het stof. 

33 Statisch 

Op zijn gezicht dreef een zalige glimlach als de maansikkel in een beek, (…) 33 Beeldspraak 
De wolk, waarin de reizigers verdwenen waren, viel langzaam uiteen in witte vlokken 
en niemand zag die wonderlijke sneeuw – niet de werkelijke sneeuw, maar een 
tuimeling van ontelbare witte veren –, behalve een slaperige, oude herder onder een 
olijfboom in een verre vlakte die dacht dat het amandel- of citroenbloesems waren; en 
een visser aan de Narvelzee die zijn netten en boot gereedhield omdat hij precies wist 
wat die geverderde val betekende. De seizoenen zijn niet meer wat ze geweest zijn, 
dacht de herder, en hij haalde een fluit uit zijn herderstas.  

33 Statisch 

Hij pakte een anonieme hand vast – zijn slaperige hoofd was een distel van zwarte 
stekeltjes, die hem zo geliefd maakten bij zijn moeder. 

34 Beeldspraak 

Senoenoe keek met traanheldere ogen op waarin de ochtend verzonken was. 34-
35 

Beeldspraak 

De lucht werd opgeschrokken door de eerste kreten die tegelijkertijd klonken en 
vogels vlogen weg. 

36 Statisch 

Terwijl zij een vogel schoonmaakte, was de een peperkorrels met een stenen vijzel 
aan het fijnmalen en de ander bonen aan het pellen.  

37 Dynamisch 

Een rumoer en een opschudding in de johannesbroodboom deden haar afvragen wat 
zij zoal deden, voordat zij indommelde met een brok in haar keel en haar man in haar 
hart. 

37 Statisch 

Haar lange wimpers maakte ze op met kohl totdat ze eruitzagen als bottende twijgjes. 38 Beeldspraak 
Blauwe aders waren her en der onder haar huid zichtbaar als de schaduw van takken 
op zonnige sneeuw. Zij was een verzameling van blanke en blauwzwarte trossen die 
voor geen markt bestemd was. 

38 Beeldspraak 

Pas in de witte en rode ochtend hadden zij haar teruggevonden in de vallei Abqar, 
zacht zingend en rijpende vijgen betastend met delicate vingers. 

39 Statisch 

Nu haalden zij de bonen uit hun vruchtvlies en merkten op hoezeer elke boon op een 
embryo leek.  

40 Beeldspraak 

Met ingevallen mond kusten zij haar bloeiende onderlip, die vol was en lichtelijk 40 Beeldspraak 
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hing, met de inkeping in het midden, een rood lelieblad. 
De karmozijnen zonsondergang was zonder wolken en verlaten, in die zin dat de 
heuvels zonder silhouetten van mannen waren die voor het avondeten flaneerden om 
de loomheid uit hun ledematen te verdrijven en de eetlust op te wekken; voorheen 
was daar die kleine zwarte stoet die uit elkaar viel en samenkwam, met de bomen 
versmolt en zich er dan weer los van maakte.  

41 Statisch 

Nu renden daar kinderen rond, huppelend als mussen, klimmend in bomen. 41 Statisch en 
beeldspraak 

Een gevoel van verlatenheid was in de lucht en in hun boezem. 41 Dynamisch 
Het gekriek van de cicaden deed hen huiveren van weedom. 41 Dynamisch 
Uit de bomen sprongen schimmen als luizen te voorschijn en renden de heuvel af. 42 Beeldspraak 

en statisch 
Mamoerra was een hemelse kok, nogal letterlijk, want haar voorkeur ging uit naar 
gevogelte. En niet het gevogelte dat stervelingen eten, maar vogels als spreeuwen, 
merels, vinken en een enkele keer zelfs nachtegalen. (…) Had zij een kraanvogel of 
een feniks kunnen bemachtigen, ze had ze onderworpen aan haar kookkunsten. (…) 
Cheira en Heira vingen de vogels voor haar, de boom achter hun huisje was een 
taveerne voor verschillende pluimdieren, waaruit vooral de mussen allerbevalligst 
wankel wegfladderden, dronken van hun eigen getjilp. Zij hoefden geen vogellijm te 
gebruiken, of valstrikken; de vogels aten werkelijk uit hun hand. Merels en spreeuwen 
vulde zij met rozijnen en noten en ze diende ze geroosterd of gebraden op met 
gekookte kweeperen waarin de ze veren stak, zodat ze veel weg hadden van een zee-
egel. Wilde duiven braadde zij in roomboter, uien en kaneel, waarna zij ze bestrooide 
of vulde met amandelen, pistache en rozijnen, het geheel gekleurd door gemalen 
saffraan, die in bijna geen van haar gerechten ontbrak: het oog eet vóór de mond, 
sprak zij. In een bed van bananen- en druivenbladen legde zij geroosterde vinken, 
bedekt met de dooiers van kwarteleieren en rozemarijn en gekruid met kaneel, 
kardemom en nootmuskaat, in een glazuur van suiker. De nachtegalen wikkelde zij 
met rozijnen en gedroogde vijgen in palmbladeren en begroef ze voor lange tijd in de 
as van een smeulend vuur, waarna zij ze bestreek met rozenhoning en 
oranjebloesemwater en bestrooide met granaatpitten.  

42-
43 

Dynamisch 

Wel hadden Cheira en Heira haar gezoogd met de beste melk van de koeien, van de 
edelste kemelinnen en zelfs van gazellen. 

43 Dynamisch 

In de eerste dagen na het vertrek van Baba Baloek had zij enkel vis klaargemaakt. 
Cheira en Heira ruilden cannabis en moederkoren bij de visser voor verse vis. Op de 
kust van de Narvelzee bedauwde zeesproei hun oogleden met een zilte sluimering. 
Mamoerra roosterde sardientjes met citroen voor het middagmaal. Voor de avond had 
zij de keuze uit zeebrasem, zwaardvis, elft, wijting, poon, koningsbarbeel of zeehaan. 
De Narvelzee was zeer rijk aan fauna, geschubd zilver, maliën goud dat geboren leek 
uit het alchemie spel van zon, schuim en aquamarijn. Rode zeebrasem – de favoriet 
van Cheira en Heira -, door de tweeling ontdarmd, marineerde zij in koriander, 
peterselie, paprikapoeder, komijn, zout, citroen en knoflook, waarna zij hem vulde 
met rijst, olijven, tomaten en op een bed legde van aardappelen. (…)Een lofdicht op 
het land en zee dat verrukkelijk droop alsof het net uit de golven geboren was. 

43-
44 

Dynamisch 

Vruchten wachtten hem voor het nagerecht, opeengestapeld, verzameld uit een hoorn 
des overvloeds, die ook de zee als bakermat heeft. 

44 Dynamisch 

Ze waren dan ook teleurgesteld toen zij na de dag van haar vreemde verdwijning geen 
vis meer wilde bereiden. ‘Hij kan geen vis meer zien,’ zei ze. 

44 Dynamisch 

Ze hoorden het droevige gemekker van de geiten in de vallei. Op de binnenplaats 
vermaalde de ezel het afval van de groenten. Zijn kaken en tong wentelden alsof hij 
bezig was een stukje groente tussen de verstandskiezen weg te werken. 

44 Statisch 

Zo bleven zij zitten totdat de dageraad het viooltje van de vlam deed verwelken, 
waarna zij geruisloos verdwenen.  

45 Beeldspraak 

Het balken van de ezel wekte haar niet. 45 Statisch 
Zoals Mamoerra daar zat, steunend op een hand, het hoofd op een opgerezen 45 Beeldspraak 
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schouder, de lokken een tuimeling van lauwerkransen, de slappe hand palmbloot in 
haar schoot, een kom van schaduw, met lome spieren en wimpers, terwijl een 
donkerrode geeuw haar iets roofdierlijks gaf, was zij om op te eten.  
Toen drong het tot haar door dat wat haar had gewekt niet het geratel van cicaden 
was, (…) 

45 Statisch 

Wanneer het doetje, zoals het meisje hem ook nog had genoemd, met vuistjes zijn 
ogen droogwreef, was het meisje allang weer bezig de dolken van de aarde te 
trotseren. 

48 Dynamisch 

Moeilijker was het voor haar om tijdens etenstijd haar zoon te vinden, die zich in de 
holte van een boomstam had begraven na een tweede, veel grotere vernedering: 
ingehaald en door een meisje ook nog. 

48 Statisch 

Voor even droegen zij weer de mussenvleugels van de jongheid. 50 Beeldspraak 
Toen dat zo bleek, liep hij naar zijn zus toe en nam haar in een onhandige knuffel, 
kuste haar spiraallokken en aaide haar rug met zijn handpalm alsof hij een 
stekelvarken aaide. 

50 Beeldspraak 

‘Mama!’ klink het toen uit alle huizen, met de tweede lettergreep langgerekt en zo 
hees dat die onmerkbaar overging in het gekras van de kraaien die uit enkele 
olijfbomen opvlogen. 

50 Statisch 

(…) met de schors van de walnotenboom wreef zij de tanden wit, maar het tandvlees 
en de binnenkant van de lippen werden daardoor donker als de lebben van hinden. 

51 Dynamisch 
en 
beeldspraak 

De huifkar, voortgetrokken door een muilezel met oogkleppen, arriveerde. 51 Statisch 
De berijder huiverde van genot en grijnsde om de rozenstruiken en appelgaarden die 
achter zijn rug ruiselden door de onrustige en welluidende vogeltjes van hun 
gesluierde stemmen.  

52 Beeldspraak 

Hij reed trager en mende het dier luider dan nodig was. 52 Statisch 
De vrouwen bogen zich naar elkaar toe, fluisterden en de cosmetische heesters 
schudden van vrolijkheid, toen hun kraaienstemmen spotlachend opvlogen. 

52 Beeldspraak 

‘Huu!’ riep de karretier en de muilezel hield stil. Melancholiek liet deze het hoofd 
hangen, blind door de oogkleppen, een vierpotige zwartkijker. 

52 Beeldspraak 
en statisch 

Een wachtende ezel voor een verward stoplicht perste een perfecte bol uit zijn aars, 
die zich als een roos opende en weer sloot. 

53 Beeldspraak 

Twee mannen in bruine, ruw-wollen habijten, de een zijlings op een ezel gezeten, de 
ander met een knapzak en nieuwe gymschoenen die detoneerden met de rest van zijn 
agrarisch voorkomen, schudden elkaar langdurig de hand. 

53 Statisch 

Een bij werd misleid door de afbeelding van een roos op een kaart en botste 
ertegenaan, op zoek naar een ingang tot die dimensie. 

54 Statisch 

Vliegen waren vaste klanten. 54 Statisch 
Bedelaars jeremieerden, ezels balkten, auto’s claxonneerden. 54 Statisch 
Waar rozen, jujubes en jasmijn hadden gefloreerd, daar waren enkel de droge planken 
van de kar. 

55 Beeldspraak 

Hij lachte en zette de muilezel in beweging. 55 Statisch 
Met prachtige ogen, waaruit de nacht met zijn sterren niet wilde wijken, bekeek hij 
het publiek, voordat hij verderging. 

55 Beeldspraak 

De vrijwilliger dacht na, lachte een maansikkel bloot en zei: ‘Een banaan!’. 56 Beeldspraak 
En daarop trok hij een gedroogde vijg uit de bilnaad van de broek van de vrijwilliger, 
in wiens voorhoofd de zon een ekstervleugel verried: magisch blauw glom het.  

56 Beeldspraak 

‘…op de achtergrond telde de koekoek een eeuwigheid van uren af, de krekels 
tsjirpten, en zoet viel in zijn oren het getinkel van de geitenbellen. 

56 Statisch 

(…) peterselie, koriander en kruizenmunt vormden een oerwoud, de bosuitjes een 
oever van riet, bossen knoflook: dit was een oosterse welvaartsstad in het klein.  

57 Beeldspraak 

De amber en muskus – van walvis, hert of rat, maar hoogstwaarschijnlijk imitatie – 
van de parfumverkopers bedwelmden de passanten. 

57 Statisch 

Oude vrouwen, uit de bergen geschapen, met ingedeukte gezichten en kevelkaken, 
verkochten pauwenveren, gedroogde kameleons, gemummificeerde reptielen, 

57 Beeldspraak 
en statisch 
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drankjes, kruiden; (…) 
De vrouwen liepen naar het plein van de bazaar, ontmoetingsplaats van vliegen, (…) 58 Statisch 
Aan vleeshaken hingen halve en hele schapen, lammeren, kippen, kalkoenen, 
gevierendeelde ossen en koeien, landkaarten van mals rood en onverteerbaar wit. 
Schapenkoppen staken hun roze, ruwe tongen uit. Afgehakte hoeven lagen op de 
grond. 

58 Statisch 

Uit grote ketels, waarin slakken werden gekookt, steeg damp op. 58 Statisch 
Een andere man, met zonnebril en een tulband, die als een binnenband op zijn hoofd 
lag en zijn kale kruin niet bedekte, speelde met een witte muis in de holte van zijn 
hand. 

59 Statisch 

De vrouwen snoven hooghartig door hun hippische neusvleugels. 59 Beeldspraak 
Hij verscheen plotseling in de groenbruine schaduw onder de palmboom, (…) 59 Statisch 
De bewegende palmbladen morsten af en toe wat licht over zijn fraaie gezicht dat 
werd omkranst door een tuimeling van lokken als ravenveren. 

59 Beeldspraak 

De wind bewoog de franjes van zijn haren met vaardige kappershanden. 59 Beeldspraak 
De glanzende vruchten hingen aan de bebladerde takjes van een stronk die hij met 
beide handen droeg en die tegen zijn schouder leunde. Ze zagen er vers uit, net 
vanochtend geplukt, zou hij ze later vertellen. 

60 Statisch 

Onder de sierlijke boog van haar zool had een zich uitrekkende kat gepast. 60 Beeldspraak 
Alles ging langzaam, de beweging van zijn vingers – een rode steen fonkelde op zijn 
ringvinger -, het wapperen van het papier, haar ademen, het geknipper van ogen, de 
kroonluchter van de zon in de palmboom: zo traag kon een zeeanemoon niet dansen. 

60 Beeldspraak 

Alvorens naar Cheira en Heira te gaan, bracht Mamoerra de ezel naar de vallei Abqar 
waar zij hem vastbond aan een vijgenboom. Zij ging op de grond zitten met gespreide 
benen om haar buik de ruimte te geven en aaide de geiten over de rug. Ooit, 
misschien dat de tweeling zich die tijd kon herinneren, had hier ene beekje 
gestroomd. De bedding was nu geheel droog, de stroming van het water had diepe 
groeven achtergelaten, distels groeiden aan de rand van dit oord waar de beek 
begraven lag, de kromme vijgenbomen hingen er treurend bij, bedekten met bladeren 
hun vruchteloze schaamte. Hier wilde zij begraven worden of opgebaard voor de 
aasgieren. 

61 Dynamisch 

Zij vroeg zich af of het kind alleen het kloppen van haar hart kon horen of ook het 
gemuilde wiegewiegelen van de vijgenbladeren? 

62 Dynamisch 

Hoe mooi zou het zijn als zij hier guirlandes kon vlechten, omringd door een 
gorgelkoor van vogels, bespied door Baba Baloek, de jongens, de mannen. Zij kon 
naakt in het water stappen, haar lichaam in de rimpelingen als water in absint, haar 
buitenste labia twee rozenbladen die de stroom niet kon meevoeren: zij zou zich 
sirammen, vlekken zonlicht zouden haar schrobben en de wind zou klaarstaan met 
duizenden handdoeken geweven van spinrag. 

62 Statisch en 
beeldspraak 

Haar mond zou ze buidelen tot een maankop en hij zou zich drenken met haar sap.  62 Beeldspraak 
De kikkers zouden kwaken, de krekels tsjirpen, de vogels oude motieven kwedelen, 
hij zou grommen, zij kort en melodieus piepen, de rug krommen en dan uiteenspatten. 

62 Statisch 

Maar zij wist ook dat in de tijden dat het water kabbelde en de velden leefden, zij 
niets van dit had kunnen bedenken noch toestaan. 

62 Statisch 

Een hagedis was getuige van haar overpeinzingen en visioenen, niet geheel op zijn 
gemak, klaar om elk moment te vluchten. 

63 Statisch 

Af en toe sprong hij op, wilde vliegen, de zwaartekracht plukte hem uit de lucht, waar 
zijn voeten nog wild trappelden, rende verder, harder en harder, strekte zijn armen uit, 
veroorzaakte een beroering in de vijgenbladeren. De ezel bewoog onrustig. 

63 Statisch 

De kraaien hadden hem doof gemaakt. 64 Dynamisch 
De man op de bok sprong nu en dan op in een uitbarsting van wanklanken, en de hele 
kar, inclusief de ezel, veerde met hem op.  

65 Statisch 

Een hele appelgaard zou daar niets aan kunnen veranderen. 65 Dynamisch 
De druiven werden geplukt en gedeeltelijk verkocht. Het werd gebruikt als een 
gezamenlijk uitbreiding: in de binnenplaats werden kleren gewassen en opgehangen, 

66 Statisch 



 263

waslijnen kruisten elkaar en het huis als telegraafdraden, de mussen sliepen erop, en 
wanneer er gezamenlijk werd gegeten, werd daar gekookt.  
De herfst betrad het landschap, merkbaar niet in kleur of neerslag maar alleen in de 
lengte van de nachten; (…) 

66 Statisch 

Witte uilen bezochten de huizen en vlogen van vensterbank naar dak. Luid weenden 
zij. 

66 Statisch 

‘Nevernym vliegt in het begin uitstekend, maar daarna is het niet meer te sturen; het 
gaat tekeer als een ezel met kolder, is niet te bedwingen, het rafelt snel en is niet 
windbestendig. 

67 Beeldspraak 

Zij knipten de navelstreng door, wikkelden hem in een kleed en legden hem op de 
boezem van Mamoerra, die vloeibaar was, in een wereld van pijn, een dooiontboeide 
beek.  

68 Beeldspraak 

Mamoerra werd onder vijgenbomen begraven. In de avonden bezocht een uil het graf 
en hij liet er zijn monotone elegie horen. 

69 Statisch 

Zij legden hem op schoot en vlooiden zijn hoofd. Tussen hun nagels vermorzelden zij 
hoorbaar de vlooien: ‘Moet je zien, wat een grote!’. 

69 Statisch 

Toen hij vijf jaar oud was, namen ze hem op de ezel mee naar het badhuis in de stad.  69 Statisch 
Daar onderrichtten zij hem in de functies van zijn anatomie en toonden hem het 
zwaluwnest waaruit hij gevlogen was. 

69 Dynamisch 

Toen Baba Baloek zeven werd brachten Cheira en Heira hem naar de vallei Abqar, 
het lapje grond met de vijgenbomen dat hij had geërfd. Hij kreeg een kromstaf en een 
herderstas en moest voortaan de twee geiten van zijn vader hoeden. Een beekje, dat 
net had leren lopen, strompelde onder de bomen en er begon gras te groeien voor zijn 
vee. De jonge halmen bewogen in de wind, verbaasde spruiten in een nieuwe wereld. 
Een zwerfkei had zich onder een boom gezet om wat verkoeling te vinden, maar zag 
zijn reis ten einde komen: het werk de zetel van de jonge herder.  

70-
71 

Dynamisch 
en 
beeldspraak 

Op de elektriciteitskabels van de trams roestten mussen, wonderlijke wolken sierden 
het azuur en overal in dit zalige oord ademde rijke lommer, een groen antwoord op 
het katoen dat aan de hemel groeide. 

71 Statisch 

Een amandelboom stond als eerste in bloesem. De bomen in de vallei begonnen op 
aanwijzing van de wind te spreken, schudden hun bladeren als een menigte 
wasvrouwen hun linnen, de beek stroomde vastberaden en bracht verkoeling, de 
vijgen rijpten. In het water dreven de gouden vruchten die de zon liet vallen. De 
geiten waren welgevoed en een droevig vibrato klonk door in hun gemekker. 

75 Statisch 

Hij had een charmante, ronde wipneus, zijn wimpers krulden trots op als de bladen 
van een lelie in volle bloei. In het wit van zijn oogbollen lag een verre heiige hemel 
begraven.  

75 Beeldspraak 

Hun krachten waren grotendeels uitgezogen, de jongens die hen met rust lieten wisten 
niet dat hun kromme vingers nauwelijks meer knijpen konden, ze waren droog en 
knokig geworden als sprokkelhout en zouden hoogstwaarschijnlijk spoedig breken.  

76 Beeldspraak 

Hoe hij ongezien een fluim, een buidel van kristallen luchtbelletjes en speeksel als 
kikkerdrillen, in zijn handpalm spuwde en zich zonder hoorbaar geslijm afsjorde, was 
een mysterie, in elk geval niet iets wat hij uit enig boek had kunnen leren.  

77 Beeldspraak 

(…) als droeg hij alsnog de luier die hij nooit van zijn leven had gedragen met een 
schare vliegen achter zich aan. 

77 Statisch 

Hij sloot zijn vrouw op en liep over het asfalt dat naar school leidde alsof hij een berg 
beklom. 

78 Beeldspraak 

Tijdens het praten hakte de man onzichtbare komkommers in de lucht met zijn 
rechterhand. 

78 Beeldspraak 

Toch keken zij alsof zij door vensters in een wazig landschap staarden dat de ogen 
loom maakte. 

79 Beeldspraak 

Baba Baloek dreef de twee geiten klingklangend de heuvel op naar zijn huis. (…) Het 
avondroze zette de velden en bergen in een zachte waas.  

79 Statisch 

Hij had de pijn proberen weg te wassen in het beekje en zijn leden tintelden van 
reinheid. Hij had daar gesparteld in een omarming van gouden stof en groene 

79 Statisch en 
Beeldspraak 
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schaduwen en een bries als de adem uit de mond van een meisje dat aardbeien en 
citroenen had gegeten. De bomen hadden klaargestaan met gespreide handdoeken met 
een solaire inslag en een schering van chloroform, pluizig en zacht herfstkatoen.  
Een herder, die altijd zijn schapen bij de school hoedde, zat onder het raam 
weggedoken. 

80 Statisch 

De geitenbellen wekten Baba Baloek en vergezelden hem de heuvel af. De geiten 
graasden en kauwden aan cactussen en olijvenbladeren.  

82 Statisch 

Ergens probeerde een krekel zijn morse uit, een koekoek gaf een eeuwigheid van uren 
aan, een kraai kraste, een kikker kokhalsde, de ezel giegaagde, maar niets kon 
overstemmen het bengelend geluid van de geitenbellen. 

82 Statisch 

De hemel opende alle poorten om ruimte vrij te maken voor de zon die zenitwaarts 
klom, (…) 

82 Statisch 

Na een zucht hervatten zij hun werk, als een rozenkrans ging een bloesemsnoer tussen 
hun verschrompelde vingers, in de verte hoorden zij de geiten. Zij hielden de collier 
omhoog waaraan zachtjes de bloesems van granaat, amandel en citroen zwaaiden, als 
marionetten die met andermans stem spreken, in dit geval het geluid van de 
geitenbellen.  

83 Statisch 

De onderwijzer nam zijn aansteker, merk Zarolho, uit zijn borstzak en er lichtte een 
prometheïsche gloed op die zijn sigaret aanstak, merk Casa Sport, die niet uit tabak, 
maar uit sprokkelhout leek te bestaan. 

83 Beeldspraak 

Dit was een luidruchtig land, dacht de leraar, waar in uitgestrekte vlakten en ruige 
bergpassen stilte regeerde over een bevolking van krekels, werd dat zwijgen 
ruimschoots gecompenseerd in plekken waar mensenlevens geconcentreerd waren, of 
dat nu in gehuchten en dorpen of in steden was. 

84 Statisch 

In een stoffig veld nodigden de distels de geiten uit voor een maaltijd; de tafelmuziek 
werd verzorgd door het geluid van geitenbellen. 

84 Statisch 

De ijscoman dronk Orangina, vlooien van koolzuur sprongen op en neer en de 
ijsblokjes tikten tegen het glas als het geluid van de geitenbellen. 

84-
85 

Beeldspraak 

Verder weg zat een huilende jongen eenzaam gehurkt bij een beekje en waste zijn 
broek, een kring van smaragden vliegen zoemde rondom hem en droop dan 
teleurgesteld af. 

85 Statisch 

Daar aangekomen sloop hij het huis binnen, vader was druk bezig te slapen en 
moeder voerde achter het huis de luidruchtige kippen en sprak met de buurvrouw, het 
was moeilijk het ene gekakel van het andere te onderscheiden. 

85 Statisch 

Hij besloot later terug te komen en drentelde rond in heiige velden waar hij droevig 
werd gestemd door het geluid van de geitenbellen. 

85 Dynamisch 

- sikkels. Lijnen en sikkels, ratelden de ezel en kar. 86 Statisch 
De ezel was er zo aan gewend dat zijn lome pas onderbroken werd door een hoest die 
de kar en hem deed opspringen, dat hij dit nu gewoontegetrouw deed, hoewel zijn 
voormalige karrenman bewegingsloos lag. 

86 Statisch 

In de groene valleien waar anemonen bloeiden, hoedde een oude herder zijn schapen 
en schramde met zijn schalmei de frisse stilte. (…)  

87 Statisch 

Aan de Narvelzee haalde de visser zijn netten op die zwaar waren van lijken en 
spartelend zilver. Overal rondom hem dwarrelden witte uilen en vroegen ‘hoehoe’, 
een veel droeviger gezang dan het geluid van geitenbellen. 

87 Statisch 

Buiten bloeide een boom met gekaramelliseerde appels, de takken bogen onder de 
last, en de vruchten dienden op en neer, nog niet geheel rijp. 

87 Statisch 

Onder de vijgenbomen hing een absintgroene gloed. 87 Statisch 
Op de achtergrond telde de koekoek een eeuwigheid van uren af en werd maar niet 
moe, de krekels tsjirpten, het beekje sprak in tongen. 

87-
88 

Statisch 

De jongens vielen aan, duwden hem op de grond, schopten en rolden hem door het 
stof. De geiten liepen weg. 

88 Statisch 

Senoenoe wilde achter hen aanrennen, maar vergetend dat hij in een boom beland 
was, viel hij op de grond.  

89 Dynamisch 

De herder, die niet begreep wat er aan de hand was, stond op, liep naar het beekje, 89 Statisch 
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trok zijn okerkleurige habijt uit en stapte het water in. Iets bewoog tussen de bladeren, 
sprong van de ene boom naar de andere, grote vleugels flitsten voorbij, een gouden 
gekrul. 
Ook een hagedis, op weg naar wie weet waar, stopte even om haar in zich op te 
nemen. 

89 Statisch 

Ze was blank, bijna ziekelijk blank, ware het niet dat de zon zo’n plezier had in dat 
blank, waarop geel en groen morsig dropen, glanzend als olieverf, een paletstudie 
voor een citroenboom. 

89 Beeldspraak 

De bladeren ritselden.  90 Statisch 
Onder water bedekte Baba Baloek met beide handen zijn drijvende tottoe, het enige 
visje dat wilde leven in de beek. 

90 Beeldspraak 

Zij keek hem aan en glimlachte met lippen die zich als ibisvleugels uitstrekten. 90 Beeldspraak 
De waterreven probeerden haar hand mee te voeren, een cirkelend bed voor wat zij 
dachten dat een kleine zwaan was. 

90 Beeldspraak 

Wat blauwe glinsteringen in haar haren hadden geleken, bleken blauwe bloemen te 
zijn, de bloemen van vlas. 

90 Statisch 

De koekoek riep enkele malen zijn eigen naam. 91 Statisch 
Zijn habijt lag te ver om hem te kunnen pakken, evenals zijn stok en herderszak die 
dienst had kunnen doen als vijgenblad (…) 

91 Beeldspraak 

Nacht, morgenrood en een onvoltooide maan – hieruit bestond zij. 91 Beeldspraak 
Langzaam stond Baba Baloek op, het water gleed in slingers van zijn lichaam af als 
van een kleine rots en hij liep naar haar toe. Zijn visje zwaaide heen en weer. 

91 Beeldspraak 

Er ontstond beroering onder de bomen, de geiten renden weg, de stengels van distels 
meesleurend, de takken leken haar armen hulp te bieden. Ze waren in een struik 
gevallen. De herder tolde in een wirwar van zachte maar sterke armen en werd geprikt 
door twijgjes en takken. 

92 Statisch 

Heerlijk was het geluid van de wind in de vijgenbomen en wonderlijk het geluid van 
het beekje, toen hij zijn ogen sloot en aldus terechtkwam in een wereld gestoffeerd 
door haar jurkje. 

92 Dynamisch 

Zij omsloot hem zoals een schil het vruchtvlees. 92 Beeldspraak 
Op de bodem van de beek glinsterde een gouden pijl. 92 Statisch 
De mannen vlogen hem voorbij en hij zag ze verdwijnen in de halo van een witte 
wolk. 

93 Statisch 

Hij hield zich vast aan de randen, bang om ervan af te worden geworpen, en hield zijn 
blik gericht op één punt, alsof hij voor het eerst op een paard reed. 

93 Beeldspraak 

Toen Nevernym een gladde hemelbaan had gevonden, een comfortabele positie 
tussen de windvlagen die zijn oren verdoofden, ontspande hij zich en gaf hij zich over 
aan de hemelse dronkenschap en extase van de vlucht. 

93 Dynamisch 

In de labyrinten van lichtpegels en in de spiegelhallen van de zon raasden flitsen van 
schitteringen en iriserende uitbarstingen voorbij. Nog nooit had hij het licht en de 
hemel zo driedimensionaal aanschouwt. 

93 Dynamisch 

Slierten wolken sloegen hem tegen het gezicht, hier, mijn lief, een aandenken. 94 Dynamisch 
Als een blad tuimelde het spiralend naar de grond (…) 94 Beeldspraak 
Nu begreep hij de uitdrukking die Cheira en Heira hadden gebezigd: ‘Een mus of 
Nevernym’, dat wil zeggen, beide leven kort. 

94 Beeldspraak 

Geen paniek, na wat rust zou Nevernym vast als een adelaar vliegen. 95 Beeldspraak 
Boven de rots leidde een johannesbroodboom een onzeker bestaan, de vruchten waren 
nog onrijp. 

95 Statisch en 
beeldspraak 

De vlakten, de passen voor hem en de lila bergen aan de horizon waren een 
versteende verlatenheid, maar vreemd genoeg was de lucht doortrokken met de geur 
van menselijke uitwerpselen. 

95 Statisch 

Het landschap bood weinig variatie: bergen en tafelland, dellen, droge beddingen, 
cactussen, doornstruiken en de onvermijdelijke grijze olijfbomen, gekromd als 
bejaarde venters onder zware marsen. (…) Er was geen leven, alleen steen, en in de 
hemel hellevuur. Hard licht, hard steen. 

95-
96 

Statisch 
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Een eenzame oleander toonde de laatste verschrompelde bloesems zoals een 
lichtekooi haar vergane borsten. 

95 Beeldspraak 

De laatste zon raakte zijn ogen aan en hij zweefde tussen de eerste sterren in. 96 Statisch 
Zijn maag was op slot en grendel, zijn keel dichtgeknepen, zijn hart een zwaluwnest 
waarin jongen ongemakkelijk bewogen. 

96 Beeldspraak 

De boom achter hun huis had tot nachtval gekwetterd en geschud van de vogels. De 
twee witte uilen hadden hun legerplaats daar verlaten. 

96-
97 

Statisch 

In de holte van de stam lag de vogel te sluimeren die de grootste was in omvang, maar 
de kleinste van vleugel: Senoenoe. 

97 Statisch 

(…) vrouwelijke rondingen begonnen zich als een klimplant om hun lichamen te 
slingeren, festoenen voor de toekomstige bruidegom. 

97 Beeldspraak 

De kim had een witte boord. Langzaam werd de horizon gevuld met een overvloeiend 
schijnsel. Een schoudermantel van gouden licht drapeerde zich op de kin en de 
gehoornde zon begon zich op te richten. De dageraad vulde het land en de vogels 
begonnen hun aubade in de geelgroene ochtend, een baldakijn van bloeiende 
citroentakken waaronder de zon met groeiende stralen de eerste bejaarde vrouwen 
wekte die gebogen onder een doornenkroon van sprokkelhout naar de stad togen om 
hun waar te verkopen. 

97-
98 

Beeldspraak 

Halverwege remde hij af en rende weer de heuvel op, waar hij zijn geiten meetrok. (..) 
Hij rende de heuvel af. De geiten stoven weg. 

98 Dynamisch 

Onder de johannesbroodboom stond de ezel met zijn staart te zwaaien en hooi te 
kauwen; hij trok een onderhuidse plooi recht en toonde andere zenuwtrekjes, zoals 
Nevernym, maar vliegen ho maar. 

98 Statisch en 
beeldspraak 

‘Goedemorgen vogels!’ De boom schudde wat vogels van zich af die schreeuwend 
wegfladderden. 

98 Statisch en 
beeldspraak 

Baba Baloek ging op de ezel zitten en gaf hem de sporen; traag begon de ezel te 
lopen, sneller tikte de herder met zijn hielen tegen de flanken – het ritme van zijn hart 
–, en op een sukkeldraf ging de ezel de heuvel af.  

98 Dynamisch 

Het beekje had goed geslapen en stroomde vrolijk en honderduit pratend door de 
bedding. De vijgenbomen hadden gezelschap gekregen van heesters, waarvan de 
takken druk bewogen door de wind of door een hagedis of vogel die erin verstrikt 
was, een bloesemende granaatboom en een citroenboom. De planten en struiken 
waren zo kleurig dat ze opgemaakt leken. Toen Baba Baloek langzaam zijn kleine hof 
naderde, vloog een witte zwerm hem tegemoet: het pluimdons van opvliegende uilen, 
leek het, of een vlaag sneeuwvlokken, maar het waren amandelbloesems. De bladeren 
en bloemen waren in kleurige beweging en de waterrimpels trilden voort over de 
weerspiegelingen als een stoet kinderen die een processie volgt om zich erin te 
mengen. 

99 Statisch en 
beeldspraak 

De wind blies haar haren zijwaarts; haar ogen waren open gebloeid als een 
zonnebloem, het zaadhuisje was de pupil. 

100 Beeldspraak 

Een schicht verlichtte haar iris die een mengeling was groen en rossig bruin als de 
vacht van een lapjeskat. 

100 Beeldspraak 

(...) ‘je zult me leren bewonderen als dit beekje en me strelen als het ademen van deze 
bomen.’ 

100 Beeldspraak 

De foelie van afzonderlijke haartjes over bundels lokken bleek een cascade te 
vormen, die van kleine rotsen neerviel en met krinkelende spieren tussen de begroeide 
oevers zwom. Het lover van de bomen bolde op en deinde neer in een verstilde dans, 
want er was geen geluid te horen, behalve haar ademen en het kloppen van haar hart 
in haar gladde, effen borst. 

101 Beeldspraak 

Een verzameling heesters en doornstruiken schudden en verplaatste zich, maar zij 
bleek een kudde bokken te zijn, maar toen de bokken hun koppen ophieven zag hij dat 
ze sluwe kindergezichtjes hadden. Deze schepsels met een menselijk bovenlijfje en 
het onderlichaam van een bok sprongen en renden chaotisch rond zoals kinderen op 
het schoolplein. 

101
-
102 

Beeldspraak 

Witte uilen vlogen rond. 102 Statisch 



 267

Een grauwe hagedis die bezig was met de beklimming van haar scheenbeen, een 
komma in een blad zonder zin, schichtte weg. (…) Baba Baloek slikte een groot stuk 
droge lucht in en voel voorover. Die verdomde hagedis. 

102 Statisch en 
beeldspraak 

(…) gingen Cheira en Heira naar de vallei Abqar, waar de bloemen als baby’s sliepen, 
om onder de bladeren en aan de beek te horen wat er overdag was gebeurd, terwijl zij 
goedkeurend knikten en verder knoopten. Vuurvliegen verlichtten hun handen. 

103 Dynamisch 
en 
beeldspraak 

Zij moesten lachen toen zij in de nachtelijke vergalmingen hoorden dat de herder 
droevig uit het water was opgestaan omdat het meisje zijn ezel, waarmee hij wilde 
pronken, niet eens had gezien. 

103
-
104 

Dynamisch 

Zowel de vruchten als verkopers waren beurs geslagen door de zon. 104 Statisch 
De vruchten smaakten als een tongzoen. 105 Beeldspraak 
De dorpelingen waren gevormd uit rotsen en doorns en zij droegen ruwe wollen 
habijten waaronder zich niets goeds deed vermoeden. 

105 Beeldspraak 

Een oude herder bracht zijn kudde schapen terug, blakend van vruchtbare weiden, het 
rood en groen van vochtige valleien op hun vacht en op zijn oude wangen. 

105 Statisch 

Hij dronk er thee: de kruizemunt was diepzeeflora in een glas gevuld met honing en 
goud, en uit de put werd zilver gewonnen: alles wees onherroepelijk naar de zee. 

105 Beeldspraak 

En zijn vrouw, warm en nat, stroomde als een juichend beekje Paravion binnen, zij 
voerde een bunnetje met spartelend leven op haar rimpels, het wolkenwit 
weerspiegelde als haar huid in het water, haar wimpers waren een schuine regen. 

105 Beeldspraak 

De volgende dag, toen hij tussen bergpassen zweefde, werd hij vanaf rotspunten 
overvallen door bandieten die erop los begonnen te slaan.  

106 Statisch 

Boven de kruinen van de rovershoofden kroop een boom jichtig hemelwaarts, zijn 
jeugd sinds lang verloren, evenals de meeste van zijn bladeren. De overgebleven 
bladeren hingen er deerniswekkend bij en hadden, wanneer de verveelde wind kwam, 
niets meer te vertellen, alles hadden zij al gezegd. 

106 Statisch en 
beeldspraak 

De zon schitterde door elke kier en opening die hij maar kon vinden om mee te 
luisteren naar wat Baba Baloek te vertellen had. 

107 Statisch en 
beeldspraak 

(…) daarom voert mijn reis mij naar de Narvelzee, die kan rollen, grommen en 
schuimen wat zij wil, maar mij houdt zij niet tegen. Neen! Als de dijbenen van een 
vrouw zal zij mij, naar ik hoop, brengen naar vochtige en vruchtbare streken. 

107 Dynamisch 
en 
beeldspraak 

In de beek deinde de glimlach van de maan, verzaligd op zijn rug drijvend.  109 Statisch en 
beeldspraak 

Ze hadden zelfs enige steken laten vallen zodat de eenhoorn die zij aan het knopen 
was meer op een neushoorn was gaan lijken. 

109 Statisch 

‘Het arme, arme knaapje, het lieve veulentje.’ 109 Beeldspraak 
De zee sproeide kleverig zout tegen zijn gezicht en zo fijn als dat zout was, zo 
grofkorrelig was het licht dat in zijn ogen viel. (…) Nevernym, tegengehouden door 
de sterke zeewind, hief de voorste randen op, de schuimende massa eronder gromde 
hem tegemoet, en het tapijt staakte zijn vlucht. De visser aan het strand van de 
Narvelzee, die al in zijn roeiboot was gestapt om de netten op te halen, zag een 
silhouet met zwaaiende armen in de reikende golven vallen, spartelend in de lucht 
onder een dwarrelende tapijt. Een plons, het witte water vloog in bloesems op, en niet 
lang daarna maakte een witte uil zich los uit de schuimkoppen, wild fladderend om 
het vocht uit zijn vleugels te slaan.  

110 Dynamisch 

In de mirage was Paravion zichtbaar, de trams gleden luid klingelend af en aan, 
groepen mensen meanderden door de straten, de rivier de Amstel weerspiegelde de 
gebouwen en voorbijgangers en voerde de hele wereld mee, de wolken zinderden en 
in het centrale groene paradijs schonken mensen de zeldzame zon hun naaktheid. 

111 Statisch 

Paravion was verdwenen toen de middagzon de ogen van Baba Baloek wekte, die als 
unieke flora opengingen: paardebloemen met een gave huid. 

111 Beeldspraak 

Het meisje kwam aangelopen met een kleine kudde geiten achter zich aan die haar 
tam en vol eerbied volgden. 

111 Statisch 

Aan haar lokken bengelde de blauwe bloemen, waarvan sommige op de grond vielen. 112 Statisch 
‘Deze geiten heb je van Cheira en Heira.’ zei zij. 112 Dynamisch 
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De geiten waren mager, hun ribben staken er aan weerszijden uit, ze hadden iets 
droevigs in de mooie ogen, een bijna menselijke triestheid, een jongensachtig 
chagrijn. Hun gemekker klonk zacht en ongemakkelijk, de bellen belastten hun 
nekken, zodat hun koppen deemoedig neerhingen. De horens krulden mooi, de sik gaf 
ze een pruilend voorkomen. 

112 Statisch 

Enige bloemen vielen uit haar lokken. 112 Statisch 
Baba Baloek knikte en keek naar zijn kudde, die nu uit negen geiten bestond. 113 Statisch 
De vogels kweelden onvermoeibaar hun oude madrigalen, zoals ze altijd deden. ‘De 
vogels zijn oorverdovend,’ zei hij, ‘maar ik zie ze nauwelijks. Heel soms. Vreemd.’ 

113 Dynamisch 

‘(...) Vogels zijn dragers van de ziel,’ sprak zij, ‘dat wordt al heel lang beweerd. Dan 
moet de ziel iets heel luidruchtigs zijn. En sterfelijk, als je bedenkt hoe kort 
bijvoorbeeld mussen leven. Mijn lievelingsvogels. Ze paren zich de dood in.’ 

113 Dynamisch 

De geiten gingen verder grazen. Zij begon onder de bomen te lopen en de vruchten te 
inspecteren. 

113 Statisch 

Hij schrok toen een geit in zijn handen beet; ze was aan het fruit begonnen en hij 
duwde haar geërgerd weg. Haar uiers waggelden tegen het ritme van haar bel in. 

113
-
114 

Statisch 

De schaduw van het meisje was donkerrood, de beek slingerde brandlijnen als 
enkelringen om haar benen 

114 Beeldspraak 

Zonlicht volgde haar tussen de bladeren door, vliegen bromden en zoemden, muggen 
trokken slingerlijnen in de lucht.  

114 Statisch 

‘Ik denk dat we nu wel kunnen beginnen,’ zei zij, een wereld van vuurvliegen in haar 
ogen. 

114 Beeldspraak 

Er was klamheid, de geur van anijs en jasmijn, kikkers begonnen wild te kwaken, 
druppels van vloeibaar granaat vloeiden uit haar tepels tussen zijn tanden, zijn hoofd 
bonkte en zijn bloed jubelde; een teder beschaduwde vore, een zweem van 
karamelgeur kwam van haar vruchtvlees, de koekoek riep, de krekels sjirpten, hij 
schramde zijn rug, zij omklemde zijn heupen met krachtige dijen, hij greep haar 
gespannen billen, zijn tong gleed van her naar der, zonder duidelijk doel, zij schudde 
de bloemen uit haar lokken, haar handen drukten met kracht tegen zijn borstkas, de 
middag was vol aureolen en pauwige schitteringen, de vogels gingen als gekken 
tekeer, de ezel balkte droevig als een hoorn in de mist.  

114
-
115 

Statisch 

Een geit knabbelde aan zijn habijt. De zon las zijn open handpalm. 115 Statisch 
Toen zij haar gezicht afwendde, zag zij een huifkar voortgetrokken door een muilezel, 
naar het gehucht zwoegen. 

115 Statisch 

De geit had een stuk van zijn habijt afgebeten. 115 Statisch 
Een busje insectenverdelger, Flutox, stond naast hen om de muggen te elimineren, 
maar zij speelden ermee en bliezen erin. 

116 Statisch 

Af en toe lachte een van de heksen of slaakte een eksterkreet. 116 Beeldspraak 
Dan kwam een jongedame – de meisjes daar groeiden snel – haar op het hoofd tikken 
en het kwijlenweb wegvegen, waarna de tong weer zijn spinnengeweef kon 
voortzetten. 

116 Beeldspraak 

‘Huh?’ zei de vader. ‘Onbetaalbaar? Ezel, domkop!’ 119 Beeldspraak 
De gevels waren vol gaten en oneffenheden, anders kon hij de wijnranken als Jacobs 
ladder gebruiken. Spoken van duisternissen liepen voor hem uit, gingen bochten om 
en klommen de bomen in. Senoenoe vloog en dook richting zijn boomstam (…) 

119 Statisch 

De nacht en de sterren stonden in haar grote ogen. 120 Beeldspraak 
Vele dagen later ontwaakte Baba Baloek onder de vijgenbomen.  123 Statisch 
Een storm van sneeuw die door zijn droom had gewoed, bleek bij het korte ontwaken 
een vlucht bloesems en pollen te zijn. 

123 Dynamisch 

Hij knipperde tegen het licht, zijn wimpers een doorzichtige waaier van pauwenveren 
(…) 

123 Beeldspraak 

Hij was beplukt, hij was van arm naar arm gerold, een steeds zwakkere cascade, die 
weer uitvloeide bij zijn concubine (…) 

123 Beeldspraak 

Hij had de houding van bidsprinkhanen en kikkers aangenomen, en zijn onderrug 124 Statisch 
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kwelde hem. 
Haar rode teil lag aan de oever van de beek. Zij schepte met haar handen water op en 
goot het over zijn hoofd, net zo lang tot hij in gedeelten, kemelsgewijs, opstond en op 
bibberende benen de beek in stapte.  

125 Statisch 

De ezel droeg hem naar huis. Achter hem verdrongen zich de negen geiten met 
vrolijke bellen. 

125 Statisch 

De andere meisjes, die bloesems in de schoot van hun jurkjes aan het vergaren waren 
om er colliers van te maken, haastten zich naar het schouwspel en wachtten 
gespannen af. 

126 Statisch 

De kar kwam tot stilstand en de muilezel schudde zijn kop. 126 Statisch 
Dezelfde rimpels, in dezelfde hoeveelheid, kriskrasten over zijn gezicht, maar hier 
was geen sprake van een dorre ouderdom, maar van een soort heilzame rijpheid die 
werd gevoed door een gunstig klimaat van groen en regenwolken.  

127 Statisch 

(…) haar wimpers bewogen als de takken van een heester waarin vogels zich roeren. 128 Beeldspraak 
‘Net mussen, ze vliegen met elke wind mee,’ beaamde de karretier. 129 Beeldspraak 
‘Net mussen, hè?’ 130 Beeldspraak 
Ze bloosde twee perfecte cirkels van inspanning, in haar hoofd brulde een furieus 
bestiarium, van krekel tot koekoek, van kikker tot cicade – soms heb ik mijzelf 
gewoon niet in de hand. 

130 Beeldspraak 

Ze strooiden bloesems over de mannen (…) 130 Statisch 
Hij wandelde met Quadryge onder de olijfbomen die achter het gehucht stonden van 
lichtplek naar bevlekte schaduw, een ritmische wisseling. De bladderende huizen, 
acht in getal, stonden met het gezicht naar elkaar toe, rondom het laar waar in het 
midden een afgebrokkelde put stond onder een patinagroene, kale boom, gekronkeld 
als een oude buikdanseres met vier armen en een stomp die reumatisch verstijfd was. 
Aan een van de stronken had een houten emmer zichzelf opgehangen. Het voormalige 
huis van Mamoerra en Baba Baloek was overdekt met wijnranken. De huif van de 
kar, die door de wielen was gezakt, toonde zijn karige ribbenkast, daarnaast lag het 
glimmende karkas van de muilezel. 

131 Statisch en 
beeldspraak 

De huizen stonden op de kruin van een heuvel die omringd was met scherp 
gestoppelde cactussen. Heuvelafwaarts groeide geen boom. De aarde was dor en 
ademde slechts stof met droge longen. Het weelderige groen van de vallei Abqar 
beneden moest een luchtspiegeling zijn. Toch leken het lover en de vogels daar in 
opperbeste stemming. De vijf vijgenbomen die daar onsterfelijk stonden te krommen 
hadden nooit enig ooft van belang voortgebracht. De horizon was wit en wazig, de 
bergen die donkere groeven vertoonden waren paars, de vlakten rood. Het gemekker 
van de geiten was klaaglijk, het rinkelen van hun bellen klonk loom en zacht, de ezel 
snikte langgerekt om onduidelijk redenen. De krekels tsjirpten. Een witte vlinder 
dwarrelde in paniek langs, op zoek naar bloemen of zijn verloren kleuren. Een 
zwaluw cirkelde boven hun opgerichte blikken. 

132 Statisch 

De onderwijzer en de karretier waren helaas al tot grijnzende skeletten ontbonden, 
anders hadden zij kunnen zien hoe de meisjes, gesierd met bloesems en wijnbladeren, 
voor hen stonden; bezeten door een natuurlijk kracht, een natuurkracht, waren hun 
bewegingen op elkaar ingesteld, zij handelden ordelijk als in een ritueel. 

133 Dynamisch 

Ze waren zo goed als getrouwd, wat beten op het veld, van die dingen, dat kon toch 
geen kwaad? 

134 Statisch 

‘Ik koop geen vis in water,’ zei de jongeman met zijn blik naar boven gericht (…) 134 Beeldspraak 
Een zonnestelsel ontplofte voor zijn ogen, toen zij hem een schop tegen de ballouters 
gaf. 

134 Beeldspraak 

En hij vervloekte de zwaluw die om hem heen cirkelde. 134 Dynamisch 
‘Dat klopt,’ zei hij, ‘ik ben gezoogd met de melk van een teef.’ 135 Dynamisch 
Zij stond op en hij ging zich in het beekje wassen. 135 Statisch 
De geiten sliepen en de stilte regeerde. Toen hij zijn ogen opende, lag er een 
vaalblauwe waas over de omgeving, een vlies dat snel oploste. 

135 Statisch 

De visser haalde zijn netten vol vissen en lijken binnen. Witte uilen fladderden als 135 Dynamisch 
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gekken om hem heen in het niemandsland tussen Morea en Paravion. Het is een oud 
en waar geloof dat de ziel een uil wordt die uit de schedel van het lijk wordt geboren. 
De overlevenden kregen in Paravion een nieuwe ziel.  
In elk geval, dacht hij, kregen de vissen genoeg te eten door al de proviand van de 
gezonken reizigers. 

135 Statisch 

Op de wal roestten duizenden uilen, welke de toegang was ontzegd.  136 Statisch 
De hemel was bewolkt. Er was een dreiging van regen in de onderste wolkenlagen en 
een belofte van opklaring in de schuimende kruinen. 

136 Statisch 

Verder werd er de verfrissende La Cicogne geserveerd, een fles met het vignet van 
een ooievaar in reliëf (…) 

140 Statisch 

Er stond ook een fles appelshampoo; die was daar per abuis terechtgekomen en 
behoorde toe aan de karrenman, die lyrisch was over het feit dat men van Granny 
Smith-appels shampoo kon maken. Moet je je toch voorstellen! Dit was een van de 
technische wonderen van Paravion. De tapijthandelaar weigerde voortaan appels te 
eten: ‘Ik wil geen schuim in mijn maag,’ zei hij. 

140 Dynamisch 

Buiten stond de boom met gekarameliseerde appels in de betegelde grond. De grond 
was hier vruchtbaar en vochtig. In de plantsoenen achter en naast het theehuis 
bloeiden rozen, veelvuldig bezocht door gelukkige bijen. 

141 Statisch 

Zij liepen weg door een waterval van gekleurde kralen. 142 Beeldspraak 
Sommige vluchtelingen, die verschillende keren de oversteek hadden gewaagd, 
bleken oude bekenden van de volkswachters die hen, voor het oog van de camera, 
hartelijk begroetten als goede vrienden en daarna terugstuurden als honden. 

143 Beeldspraak 

Dat hij niet gek werd van zijn wereld vol lijken en uilen, was te danken aan de 
cannabis. 

143 Dynamisch 

De weg naar de tandarts scheen hij echter niet te kennen, want zijn gebit brokkelde af 
tot een ruïne: klimop begon zich vast te hechten aan zijn gekartelde tanden, aan zijn 
gehemelte groeide onkruid en hij spuugde af en toe wat dode insecten op de grond. 
Als een rottend woud kon lachen, dan was hij dat. Wat hij nodig had was de schors 
van de walnotenboom, maar ja, probeer dat die artsen in hun witte jasjes maar 
duidelijk te maken. 

144 Dynamisch 
en 
beeldspraak 

‘Die taal van deze mensen hier,’ zei hij nu, ‘dat is toch geen mensentaal! Het klinkt 
als het getetter en gekwetter van vogels!’ 

144 Beeldspraak 

Buiten kwam langzaam het gerinkel van de schapenbellen naderbij. De oude herder 
bracht zijn kudde uit groene valleien terug om zijn middagthee te drinken. Een 
schaduwlivrei van rode en groene spikkels bedekte nog zijn handen en gezicht en de 
vacht van zijn schapen. 

145 Statisch 

Het was begrijpelijk dat hij in zijn vorige leven en werk geen kraaien had verschrikt, 
maar juist aangetrokken. 

146 Statisch 

De zon verscheen en verdween, zodat de mensen van dimensie naar dimensie leken te 
gaan. Even werden de wolken verzilverd en een mat goud stroomde over de mensen 
om daarna weer vergrauwd te worden, terug in de schemering waarvan ze zich niet 
konden losrukken. 

146 Statisch 

Zijn loon was karig geweest en deze mannen schenen hun werk nauwelijks te 
verstaan: het plein was vol van duiven. 

147 Dynamisch 

Een vogel had eens in zijn voorhoofd gepikt, maar daar was geen wond meer te 
bekennen. 

147 Statisch 

Hij stapte bijna op een paar duiven. 147 Statisch 
Bomen boden overal verkoeling. 147 Statisch 
Met wapperende biljetten uit de onzichtbare geldboom liepen de mensen weg (…) 148 Beeldspraak 
Hij liep langs de grachten en bleef op een brug staan om naar het water te kijken. 
Daarin zag hij schaduwen kronkelen, hoewel de kades verlaten waren. Een wereld 
van schimmige levens viel daar te ontwaren voor wie goed keek. Het was niet het vuil 
en afval dat daar dreef, maar een naleven van schaduwen; de naakte geest van een 
jongeman dreef voorbij, samen met de schim van een zwaluw (…). De platanen 
werden weerspiegeld, evenals gele bollen en groene vegen als van een citroenboom 

150
-
151 

Statisch 
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die nergens te bekennen was of het moest zijn dat het water de herinnering aan 
zonnige vlekken behield (…) De nimfen zwommen hier niet, het water was vervuild; 
ze kwamen niet ver hiervandaan samen op de oevers van de Amastal, zoals de 
Moreanen de rivier noemden, onder een uitbarsting van groen, de lusthof die zo veel 
afkeuring en walging oproept bij de predikers van gebedshuizen, die in deze 
westelijke wijk in grote hoeveelheden bij elkaar stonden. 
Heimwee hadden zij, niet naar de rode aarde van Morea, maar naar hun positie daar. 152 Dynamisch 
De plantenbakken die er waren neergezet om, zoals ze zeiden, ‘de boel op te 
vrolijken’, raakten als eerste neerslachtig, de geurloze rozen lieten als muildieren de 
koppen hangen. 

152 Statisch 

Haar huis rook naar chloor en natte honden. 154 Statisch 
Hij knielde op het bed, zij al uitgestrekt, en hij maakte wat onduidelijke bewegingen, 
trok aan de houder van haar ampele buste alsof hij een ezel optuigde, (…) 

155 Beeldspraak 

Voor de karrenman, die de gebedshuizen voorbij was en richting verboden park liep, 
lag dat anders. 

155 Statisch 

Zijn haar plakte tegen zijn schedel, zijn schouders hingen onder de geesten van de 
kraaien, wier poten sporen hadden achtergelaten rond zijn ogen.  

156 Beeldspraak 

Maar misschien had het niets uitgemaakt als hij de taal wel kon spreken; als hij de 
tapijthandelaar moest geloven klonk het Paravionees als vogelgekwetter, en dat was 
precies wat de karrenman in zijn schemerige doofheid hoorde, en ook dat was voor 
hem onbegrijpelijk. 

156 Beeldspraak 

Op een muur had zij palmbomen geschilderd, een nachthemel met maansikkel en een 
verdwaalde minaret; op een andere muur bomen die geen bladeren hadden, maar 
veren en dons en daarboven vreemde exotische vogels die veren verloren die weer het 
lommer van die bomen vormden. Een andere muur was gereserveerd voor een 
citroenboom tegen een hemel van wit en rood. (…) De vreemde symbolen en 
hagedissen die haar hallucinaties bevolkten, had zij op het plafond getekend. 

158
-
159 

Statisch 

’16. DELTA – A: eiland in een rivier. B: laaggelegen streek. C: land omsloten door 
rivierarmen.’  

159 Statisch 

Zij ademde over zijn schouder mee en zei: ‘Het is B, maar dan omsloten door liezen.’ 159 Beeldspraak 
Ik zag een wijze aan een roos ruiken./ ‘Waarom deze roos meegenomen?’/ ‘De roos 
slaapt, jij die vraagt,/ En ik steel haar geurige dromen!’ 

160 Beeldspraak 

En zij hoorde vreemde geluiden, ver gekweel – ‘luister, hoor je dat?’ – en het getsjirp 
van krekels en het gekriek van cicaden, niet alleen tijdens haar bedwelmingen, maar 
ook tijdens de zeldzame, nuchtere momenten. 

161 Dynamisch 

Algauw had zij hiervoor een verklaring gevonden: hij was van nature beneveld, dat 
kwam door het klimaat en de aarde van zijn geboorteland. 

162 Dynamisch 

Ongetwijfeld stelde Mamette zich dat land voor als een lange horizon van karavanen, 
een hemel waar de maansikkel nooit waste boven een firmament van klapperende 
kamelenhuid. 

163 Dynamisch 

Een terugkeer zou voor hem een gewisse dood betekenen; hij zou een van de uilen 
worden. 

163 Beeldspraak 

Het park was niet echt verboden terrein voor de mannen van het theehuis, het was 
alleen zo dat de onbeschaamde taferelen daar hen met afschuw en walging vervulden. 
De karreman had er echter geen problemen mee, hij genoot van de wonderlijke jeugd 
en schoonheid daar; en het groen daar werkte op het oog als een glas muntthee op 
dorstige aderen. 

165 Dynamisch 
en 
beeldspraak 

Ergens kraste een kraai, en een zwaluw scheerde hem voorbij.  165 Statisch 
(…) hij genoot van de bomen die overal voor schaduw zorgden, compleet met een 
kroost van groene houten banken en een vuilnisbak, hij genoot van de grachten, die 
rimpelend een wiegenlied voor hem zongen, hij genoot van de vooroverhellende en 
schuine grachtenpanden, hij genoot van de standbeelden bedekt met patina en 
duivenuitwerpselen (…) hij genoot van het wolkenheer, van de regens en de buien, 
van de natte zonnen op regendagen als beslagen brillenglazen, hij genoot van de 
chaos, van de beierd ver weg tussen het hooi van zijn doofheid, hij genoot van de 

167
-
168 

Dynamisch 
en 
beeldspraak 
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duiven (…), van de vele kroegen en bars waarin klanten dronken en kwetterden en 
zich ontlasten zoals vogels in de johannesbroodboom van Cheira en Heira (…), hij 
genoot van de levendige rusteloosheid van dit alles, van de Amstel die voor 
verfrissing zorgde en het land bevloeide en het meest genoot hij van de ultieme 
wonderen in het park, dat hij nu betrad. Hij genoot van dit alles, maar voelde zich er 
geen onderdeel van. 
Het park was natuurlijk niet verboden voor Moreanen, maar zoals de tapijthandelaar 
het zag, was het een oord voor Paravionezen en niet geschikt voor hen, er waren te 
veel verlokkingen en zondigheden. Wel was daar verkoeling te vinden, maar zoals je 
weet, het begint met verkoeling en eindigt in misval. 

168
-
169 

Dynamisch 

Een zoet iets is het gefluister van de pijnboom die haar muziek maakt bij gindse 
bronnen en niet minder zoet, mijn liever herder, is de melodie van de fluit van de 
bokkenknapen. 

170 Statisch 

Zo bevallig was het gezang dat de bomen de kelen leken te hebben van nachtegalen, 
bevangen door de geest van Philomela. De wind weefde tussen de takken en het lover, 
en tussen al dat gezwatel klonken de fluiten van de saters en faunen, die de nimfen 
beloerden die aan de oevers lagen te blinken en te glinsteren. 

170 Statisch 

Het park was vol eksters, kraaien en roeken die van boom naar boom vlogen of in de 
rozentuin met hun armen op de rug wandelden. De struwelen waren vol loerende 
zonneogen, als de staarten van pauwen. Gouden vruchten en rood ooft ploften op het 
malse gras. Schaduwen lagen als zwarte slaven te rusten op de schoot van glooiende 
velden en plukten met lenige vingers aan het groene koren. De roestrode wegen waren 
in opperbeste stemming en lachten menige glimlach. In een appelboom piept een 
zwaluw. 

170
-
171 

Statisch en 
beeldspraak 

Hier, in dit omheinde oord van genot, komt al het goede bij elkaar en hier zou ik mijn 
tijd het liefst doorbrengen, als ik de vrijheid had. Deze plaats is niet voor mij bestemd.  

171 Dynamisch 

Hier maant de wind in de bomen niet tot stilte, maar laat gerucht vrij en luid zijn 
menige tongen spreken en hier roddelen de eksters en kraaien en roeken vrijuit. 

171 Statisch en 
beeldspraak 

De wilgen treurden hier niet, maar doopten ergerlijke, dode puntjes van hun lommer 
in de stille wateren, boomstronken van eiken lagen er loom naar hun spiegelbeeld te 
kijken. Mensen zaten in groepen te drinken en de wijn veroorzaakt een uitstekende 
dronkenschap en een heerlijke kater. Hier vonden de rijpe druiven hun hiernamaals. 
Mazerijnen bekers, versierd met wingerd gingen van hand tot hand, guirlandes die de 
kruinen van jonge meisjes tooiden vielen, naarmate de dronkenschap toenam, in 
slingers uiteen. 

171 Statisch 

(…) het melkblauw van hun hangende, verleppende borsten als lampions was een 
herinnering aan een vergeten zogen, de reflectie van het gras erop de enige eeuwige 
jeugd (…) 

171
-
172 

Statisch 

Ouderlingen zaten op banken aan de oevers de eenden en zwanen te voeren, die een 
verre tocht op een tapisserie van wolkenschaduwen vanaf de grachten hiernaartoe 
hadden gemaakt op zoek naar mos en kroos. De witte veren zagen er verkwikkend uit, 
een sneeuwlandschap; een enkele eend probeerde met wapperende vleugels 
tevergeefs op het water te gaan staan, het water gleed als een kind van zijn vette veren 
af. 

172 Statisch 

Omgeven door een perk van gloeiende en bloeiende dahlia’s stond het standbeeld van 
een verteller, gehuld in gesculptuurde plooien, gedecoreerd met uitwerpselen, op zoek 
naar het vergeten woord dat zijn vertelling verder kon doen rollen. Het riet danste, het 
grint knarste, gele en rode karretjes verkochten broodjes worst, en dat die etenswaar 
warm bleef zonder gas of elektriciteit was een van de wonderen van Paravion 

172 Statisch 

De zon was een tuimeling van edelstenen, de bosschages waren fluweel en de 
stammen rezen sterk en gespierd op. Insecten verdwaalden in een file van madeliefjes. 
Een blinde zonnebril lang onder de parasol van een margriet en verzamelde beelden 
voor de eventuele vinder. Opvallend waren twee vrouwen die, schoongewassen van 
hun ouderdom en los van elkaar gegroeid, op de oever zaten en uitgelezen planten en 
kruiden op hun schoot uitstalden en sorteerden. 

172
-
173 

Statisch 
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Ze werden overhuifd door laaghangende takken met een last van blozende appels en 
geurige citroenen. 

173 Statisch 

Minneboodschappers van pollen en stuifmeel schrankten elkaars vlucht. Wolken 
zweefden op hun rug door het lazuur. In de nachten van struiken imiteerden muggen 
vuurvliegen en dwaallichten. Niet onbegrijpelijk, want de maan was in de 
middaghemel al zichtbaar. De hanen bezongen de komst van het middaguur en 
gevleugelde dreumesen vlogen van boom naar boom en schoten gouden pijlen af (…) 

173 Statisch 

Onder het brokaten kroos van de vijvers en onder de kristallen bronnen boden de 
zwemmende nimfen een wonderlijk schouwspel van sierlijke vervlechtingen en 
buitelingen (…) 

174 Statisch 

Andere bereden jonge ezels en centauren. 174 Statisch 
Het water klaterde van rotsen en een fontein legde in een cirkeldans sluier na sluier af. 
Een paleis van een eikenboom met duizenden vensters en gewelven bood onderdak 
aan mussen en wierp zijn schaduw als een gulle aalmoes aan een schare mensen 
gezeten aan ronde dissen; de wind viel van verdieping naar verdieping, de zon barstte 
prismatisch uiteen. Vrije konijnen en hazen huppelden er lustig op los, stonden stil en 
snoven de geuren op, hun koppen leken aan grote wasknijpers te hangen. 

174 Statisch 

De geiten keken onverstoorbaar toe en luidden af en toe een bel. 174 Statisch 
Voor de toegangspoort stond de karrenman dit alles gade te slaan en verscholen 
achter struwelen zaten andere broeders zich vol walging te verlekkeren aan de 
duizelingwekkende en diafane schouwspelen. 

175 Dynamisch 

De hemel begon te betrekken en onverstoorbaar bewoog het park langs hen voort. 175 Statisch 
Hij had al lange tijd in de smiezen dat veel van de broeders in het geheim naar het 
park gingen om naar de nimfen te loeren en dit baarde hem zorgen. 

175 Dynamisch 

Hij was een eenzame, melancholieke man en voelde zich onweerstaanbaar 
aangetrokken tot de mirakels van het park dat als een bont wandtapijt tot leven was 
gekomen en langs hen voortbewoog. 

175 Dynamisch 
en 
beeldspraak 

Hij begreep het wel, zei hij en hij legde zijn hand op de schouder van de karrenman; 
die vervloekte nimfen in het park waren een beproeving voor de eerbiedige man en zij 
weigerden hun naaktheid te bedekken, maar aan de andere kant moest hij aan zijn eer 
en moraal denken. Tijdens zijn sermoen pikte de tapijtverkoper met een oog de 
atletische en blote leden uit die het park rijk was, een blote arm hier en een oneindig 
lang been daar, allemaal vrouwelijk en verdorven natuurlijk, want er waren veel 
verdorven vrouwen in het park dat langs hen voortbewoog. 

176 Dynamisch 

De eksters, kraaien en roeken namen de pijnlijke schreeuw over van Mamette die de 
lucht verscheurde; zij woonde niet ver van het park vandaan, dat onverstoorbaar langs 
de twee mannen voortraasde. 

176
-
177 

Statisch 

Het park zou bevolkt blijven en de gelagen zouden doorgaan, de zonde en het verderf. 177 Dynamisch 
Maar nu zette het park nog de bezigheden van de middag voort en bewoog het 
onverstoorbaar langs de twee mannen. 

177 Statisch 

De tapijthandelaar floot en uit de struiken die het park omheinden kwam een horde 
broeders aangelopen, die hem gedwee volgden, krabbend aan hun scrotum, rochelend 
en hoestend. 

178 Statisch 

De appelverkoper lachte heimelijk om diens opzichtige domheid: hij bezocht 
dagelijks het park om zijn zoete waar te verkopen, maar hij was nog nooit gesnapt. 

180 Dynamisch 

Zijn geest was gevuld met de heerlijke taferelen van het park en onder zijn kiel droeg 
zijn singlet nog de verfspatten van het zonnige palet.  

180 Statisch 

Buiten stond zijn boom en viel langzaam in sluimer, ’s nachts verzamelden de appels 
een fijne dauw die in de ochtend suikerglazuur werd, en dan waren zij gereed voor 
verkoop. 

180 Statisch 

De geur van zilte vis en rottend vlees hing in de lucht, dozen lagen in verschillende 
houdingen over de stoep verspreid, veel vuilniszakken waren door katten 
opengekrabd. 

180 Statisch 

De snackbar om de hoek met zijn gele neonlichten was vol met hongerige mensen die 
in een nevel van reuzel hun vette hapjes naar binnen schrokten, drugsventers die een 

181 Statisch 
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pauze namen van hun drukke werkzaamheden en passerende vrouwen, die hun hond 
uitlieten, met volle mond toefloten. 
Achter de toog hing een oude reclameposter voor La Cigogne, een afbeelding van een 
ooievaar met een buidel in zijn snavel waarin een fles van de frisdrank lag. 

181 Statisch 

De mannen stonden daar te klateren, waarna ze aan dat arme touw rukten alsof ze 
verwachtten dat de gorgelende maalstroom een cascade van munten zou brengen.  

182 Beeldspraak 

Zovele gouden regens hadden menige Danaë verjaagd en vele vliegen aangetrokken.  182 Statisch 
Hij had het met eigen ogen gezien, het park werd meer en meer bezocht, en niet alleen 
door de jongelui – hier richtte hij één oog op de karreman, die nog verder 
ineenkromp. 

182 Dynamisch 

De herfst en winter waren in aantocht met hun regens, hagel en sneeuw. Vooral in de 
witte wereld van de winter was de eenzaamheid onverdraaglijk.  

183 Dynamisch 

Dat was het geval bij het park in haar buurt, dat zo viezig en donkergroen was dat 
geen enkele regen van de vele regens van Paravion het schoon kon spoelen. 

186 Statisch 

De spiegel reflecteerde zelfs de roze olifanten en de zwarte insecten van menig 
delirium. 

188 Statisch 

Iemand liet zijn hond uit, die aan elke lantaarnpaal en elke boom snuffelde, (…) 189 Statisch 
Voor de rest straalde ze vannacht in het licht dat van buiten naar binnen viel – de 
luxaflex was niet neergelaten -, en van de maan die in haar gemoed gloeide. 

190 Statisch 

Hij, de muis, rende in cirkels rond om aan haar toorn te ontsnappen. 191 Beeldspraak 
Een gouden straal begon plotseling op het hoofd van de tapijthandelaar te plenzen, 
niet die van de lantaarnpaal, maar van de hond die eindelijk zijn favoriete lantaarnpaal 
had gevonden. 

192 Statisch 

Met een dergelijke donder en onweer als Marijken had voortgebracht kwam de 
depressieve herfst –herfest, zeiden de Moreanen – met zijn regens. 

192 Statisch 

Liters thee werden er gedronken, maar niets kon de broeders opwarmen, en de 
sneeuwbuien raasden buiten rond als de witgeklede patiënten van een gekkenhuis. 

192 Statisch en 
beeldspraak 

De sneeuw viel in rechte lijnen en wentelende cirkels. 193 Statisch 
Mamette staarde uit het raam en volgde het ritme van de lome sneeuwvlokken. In 
rechte lijnen vielen zij uit de hemel en veranderden dan van richting. 

193 Statisch 

Zij hield van de sneeuw die de kale bomen in witte bontjassen kleedde. De grachten 
waren bevroren en de eerste schaatsers zetten er voorzichtige stappen. En als de zon 
scheen, was zij verrukt door de blauwe schaduwen van de kale takken op het ijs. 

193 Statisch 

Met haar hand streelde zij haar zwangere buik en vroeg zich af of de foetus alleen de 
slagen van haar hart kon horen of misschien ook de gepantoffelde val van de sneeuw: 
luister. 

193 Dynamisch 

De lente was feestelijk geweest na de zegenende regens van de winter en had alles en 
iedereen in een roes gebracht. De vallei Abqar was in opperbeste stemming. De geiten 
gaven melk, ze hadden gejongd. Waar zoogdieren samen zijn, vermenigvuldigen zij 
zich. Alles groeide, zelfs in dat gehucht. De beek kwebbelde vrolijk als winkelende 
vrouwen en droeg bladeren en ruikers mee alsof hij een bloemist had bezocht; een 
sneeuwval van amandelbloesems bedwelmde de neus met dodelijke geuren. De 
vijgenbomen staarden eindeloos naar hun onrustige reflectie, de heesters en 
struwelen, de witte en roze oleanders stalden hun snoepgoed uit. Nu kwam de wind 
alles afdrogen en stofte hij de bladeren af die levendig begonnen te zwatelen. De 
vogels roddelden vrijelijk. 

197 Statisch 

Een nieuwe boom groeide er aan de oever, een falfosa, waaraan geen bladeren 
groeiden, maar veertjes, turkooizen dons dat in de wind trilde. De stam was gerimpeld 
en leek meer van vlees dan van hout. Het lommer, jong nog, leek een nest van 
vogeljongen. 

198 Statisch en 
beeldspraak 

Zijn vingertoppen bewogen lieflijker dan een menigte tegengestelde briesjes in een 
appelboom, die niet zo kon blozen als zij. 

198 Beeldspraak 

De kikkers kwaakten, de krekels tsjirpten, de vogels zongen eeuwenoude madrigalen, 
hij gromde, zij piepten kort en melodieus en kromden hun rug, waarop hij zijn borst 
verhief om hun de ruimte te geven. 

198 Statisch 
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Tevens bespeelden ze hem als een kind of een pop, ze hingen bloesems en bloemen 
aan zijn koperen oorring en lieten hem voor hen zingen. 

199 Statisch 

Schone Bombycina, voor anderen ben je een herderin / Zongeroosterd en mager 
noemen zij jou: voor mij ben je honinggoud / Vrouwe Geit zoekt klaver en distel, 
Heer Wolf zoekt de Geit / Heer Stork volgt de ploeg en ik – O! Ik ben wild van jou! 

199 Beeldspraak 

Haar voeten waren even rood als de aarde waarop zij liep. 199 Statisch 
(‘… een zoet iets, mijn lieve herder, is het gefluister van de pijnboom…’) 200 Statisch 
Senoenoe, de zwaluw, kwam weer terug en bracht de zomer met zich mee. Hij nam 
zijn intrek in de holte in de johannesbroodboom van wijlen Cheira en Heira. Deze 
boom was behangen met vruchten. 

200 Statisch 

In de gouden herfst hadden de boeren en boerinnen het welige graag geoogst, 
gebogen tussen de aren waardoor de wind huiverde, en ze zongen en ze spraken.  

200 Statisch 

(…) Ik slaap als twee ossen en een rozenstruik. (…) ‘Als een rozenstruik? Je vrouw 
klaagt veel over je onrustige slaap en je stoppels. Ga naar een barbier.’ 

201 Beeldspraak 

‘Wat deert je? Heeft Cupido je te pakken?’ ‘Nee, een paardenvlieg!’ 201 Beeldspraak 
Baba Baloek had lichte ogen, maar die waren, net zoals van Mamoerra, bruinig groen, 
de schakering van een herfstbos.  

203 Beeldspraak 

Lelijke Bombycina waant zich schoon. / Niet honinggoud is haar huid, maar van teer; 
/ Vrouwe Geit zoekt distels, Heer Stork volgt de ploeg. / En Heer Wolf, O! hij zoekt 
jou, gulzige zeug! 

205 Beeldspraak 

Baba Baloek had een mooie stem die nachtegalen leek te baren. 206 Beeldspraak 
Huiselijk geluk begon in een korte tijdspanne haar ogen met ongegeneerde liefde te 
kleuren: de irissen bloeiden open als zonnebloemen. 

206 Beeldspraak 

Zij moest echter al haar erotische technieken aanwenden om zijn mondhoeken te doen 
opkrullen in een genotvolle glimlach en de onwillige kater in hem te doen spinnen en 
ronken. 

207 Beeldspraak 

(…) waarna haar hand verder kroop naar zijn ongebruikte pezerik, zwart en glanzend, 
een kleine aubergine, vol van nog te benutten zaad. 

207 Beeldspraak 

De motieven ervan bestonden uit uilen, fauntjes, nimfen, een beek, een rots, een boom 
en een kleine, hoekige herder met een fluit in de hand. 

208 Statisch 

Op zulke momenten wilde hij haar beminnen, briesend als een stier, maar zij koos een 
verfijnd minnespel. 

208 Beeldspraak 

Baba Baloek bleef bedremmeld staan en gluurde naar de tweeling die als een 
rozenstruik lag te slapen. 

209 Beeldspraak 

Met prachtige ogen, waaruit de nacht met zijn melkweg niet wilde wijken, bekeek hij 
het publiek, voordat hij verder ging. 

210 Beeldspraak 

Verderop, aan de rechterkant, zaten de klerken rondom een palmboom, een tafel was 
verlaten, de palmbladen bewogen als rouwenden. Alleen de wind in die groene 
kroonluchter wist en kon zich herinneren wat er die gedenkwaardige middag 
gesproken was.  

210
-
211 

Statisch en 
beeldspraak 

De bewegende palmbladen morsten af en toe wat licht over zijn fraaie gezicht, dat 
werd omkranst door een tuimeling van lokken als ravenveren. 

211 Statisch en 
beeldspraak 

Niet geschikt voor jonge mensen of vrouwen. Die zouden maar als mussen in een 
storm meegevoerd worden. 

211 Beeldspraak 

Het regent hier veel en we hebben nog nooit zo veel wolken gezien in ons leven. Veel 
wolken en weinig hemel. 

211
-
212 

Statisch 

En dat taaltje! Het klinkt als getsjilp van mussen. 212 Beeldspraak 
Een wachtende ezel voor een stoplicht perste een perfecte bol uit zijn aars die zich als 
een roos opende en sloot (…) 

212
-
213 

Statisch en 
beeldspraak 

Twee mannen in bruine, ruwe wollen habijten, de een zijdelings op een ezel gezeten 
(…) 

213 Statisch 

Ze hadden hun posities ingenomen, gespannen als roofdieren, maar de aandacht 
verslapte. 

215 Beeldspraak 
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Baba Baloek keek van achter de vijgenboom met open mond en verdwaasde ogen. 216 Statisch 
Baba Baloek kwam overeind, wrijvend aan zijn elleboog, nog steeds het kind dat zij 
ook had gevonden, slapend onder de vijgenbomen. 

216 Statisch 

Het misbaar van kikkers en insecten en het gekweel van vogels bewonen mijn 
geheugen. 

217 Dynamisch 

De beek heeft mijn lied gehoord, de grachten herhalen mijn woorden en weergalmen 
mijn lied, sneeuw valt als amandelbloesems voor mijn ogen, het enige wit in mijn 
duisternis. 

217
-
218 

Dynamisch 
en 
beeldspraak 

Vrouw en kinderen, geiten en vijgenbomen liet ik achter, respectievelijk in het 
badhuis en in onwetendheid. 

219 Statisch 

Haar gezicht dat ik voor het laatst streelde, was het gezicht dat ik onder de egelantier 
van onze eerste blikwisseling zag, dat ik onder de mirte van de eerste aanraking 
liefhad.  

219 Statisch 

Meneer, u kunt er niet in. En waarom niet, als ik vragen mag? Meneer, u bent een uil. 220 Dynamisch 
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Maïsroest – Rashid Novaire 
Uitgeverij de Geus bv, 2003  
 
Fragment blz functie in 

tekst 
Natuurlijk, als een ander sterft krijgt elke herinnering een kans op liefde, zeker bij een 
weinig heroïsche afrekening in een maïsveld, waarna hij langzaam moet zijn 
doodgebloed.  

7 Statisch 

Ze moet over haar blijheid gestruikeld zijn toen ze de tweede slaapkamer 
binnenkwam: hier zou ze in de voorjaars- en zomermaanden schilderen, ze zou 
proberen leerlingen uit Den Bosch en Tilburg te werven en zo veel mogelijk tijd 
vrijmaken om in de natuur te werken. 

11 Dynamisch 

Haar atelier behoort toe aan de overal verspreide schetsen van een dood vogeltje, aan 
het geraamte van harde kleine botjes waar een vleugel aan ontbreekt. Ze heeft de 
putter in een veld bij het Gooi gevonden, onderweg. Het lijkje kan nog hoogstens drie 
dagen mee. Door de lucht van ontbinding heen is te ruiken dat een dier over de putter 
heen heeft gepist. 

11 Dynamisch 

We zijn onoverwinnelijk, mijn lerares en ik: ik ben een mol, zij een vulkaan. Ze zal 
mij niet tegenhouden als ik mij eens omhoogtrek naar haar vulkaanmond, naar het 
verboden terrein van haar atelier. Samen zijn we onoverwinnelijk: ze heeft me nodig. 
Op mij zet ze haar hitte af. 

12 Beeldspraak 

Een stel stillevens, een bloemstuk, een stadsgezicht. 14 Statisch 
‘Kijk naar je werk. Wat zie je?’ Suze Robertson buigt licht voorover alsof ze 
minzaam haar eigen vraag groet. ‘Een bloemstuk in een kamer.’ ‘Wat voor 
bloemstuk?’ ‘Een boeket van anj…’ ‘Nee, wat blijft er van achter? Van wat je 
geschilderd hebt, wat blijft er van het bloemstuk over als je de deur van de kamer hebt 
dichtgedaan?’ (…) ‘Ik wil dat je een bloemstuk schildert zoals iemand het zich 
herinnert nadat hij de kamer is uit gegaan. Ik wil een zelfportret door een bloemstuk, 
we weten allemaal hoe een bloemstuk eruitziet, ik wil zien hoe jij het bloemstuk ziet 
of een ander…’ (…) Ik wil zien hoe een alcoholist, gevallen vrouw of patiënt zich een 
bloemstuk herinnert.  

15-
16 

Dynamisch 

Haar lijf neigde net liefdevol naar de putter, maar nu richt ze zich geschrokken op.  16 Statisch 
‘Telegram later, na je bloemstuk.’ 16 Statisch 
Ik zet mijn schildersezel op Brabantse aarde. Vlakke aarde waarop ik een stip ben. 
Het lege land brengt na de rust algauw verveling. 

16 Dynamisch 

In de verte zie ik lucht en grind bij elkaar komen en over dat pad rennen een paar 
schoolkinderen.  

17 Statisch 

De hak van mijn leren schoen graaft zich in de droge humus. Het is niet moeilijk om 
mijzelf dit toe te staan: snel trek ik de schoen uit en begraaf mijn blote voet. Een 
stakerig wit jongensbeen dat hier zomaar wortel heeft geschoten. 

17 Dynamisch 

Het was of niet het leer het kloppen van mijn hart voelbaar maakte, maar of mijn hart 
zelf als een vlezige schelp op de bodem van de leren laars aan het bonken was. 

17-
18 

Beeldspraak 

Mijn penis groeide alsof hij door zijn eigen spitse vorm heen groeien wilde, alsof hij 
wilde vervellen en zijn huid achterlaten zoals ratelslangen dat geloof ik elk jaar doen. 

18 Beeldspraak 

Maar hier in het weiland ben ik stil. (…) Deze maanden buitenlessen troosten, want 
natuur is troost. Gewoonweg omdat het er al was voor elk verdriet. Omdat geen enkel 
verdriet de natuur veranderen kan. Ik kijk naar de knoestige bomen en het fletse gras 
en vraag mij af of de natuur niet ook juist meedogenloos is. Mijn broer is dood en er 
is niets veranderd. 

19 Dynamisch 

Hij wil naar een kale streek. Maïs. Droogte. Slavische vrouwen. 20 Dynamisch 
Hij wil werken in de velden, met zijn handen in de aarde. 20 Dynamisch 
De jongen heeft hem verteld dat hij van plan is om in Denekamp een van de laatste 
feesten van het kattenknuppelen bij te wonen. (…) ‘…Dan stoppen we je in een 
houten ton die we ophangen aan een touw tussen twee lindebomen zoals we met de 

24 Dynamisch 
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katten doen. En daarna knuppelen we je neus eraf, en we gaan door tot de kalveren uit 
de wei je darmen schoonlikken.’ (…) In Amsterdam maken honderden clubs van vlijt 
en beschaving zich druk om zulke dodelijke spelletjes met katten, maar idioten in de 
provincie proberen het afschaffen van deze praktijken zo lang mogelijk uit te stellen. 
‘Voor de kleur geel en de vochtige aarde, voor het recht-voor-zijn-raap-geluk, ga ik 
naar de maïsvelden in Midden-Europa. Ik heb de kanslozen lief, maar niet deze 
provincialen, als ik het met zulke lui uithouden moet blijf ik liever een jaar in wat ze 
vroeger het dolhuis noemden’. 

24 Dynamisch 

De weilanden van Overijssel hebben er nog nooit zo fel van kleur uitgezien. 25 Statisch 
Hij springt en na zijn vrije val in het hoge gras ziet hij de trein verdwijnen. 25 Statisch 
‘…dat jullie niet alleen katten doodknuppelen maar ook nog joden haten.’ 27 Dynamisch 
Ver weg raakt de heldere lucht de uitgestrekte velden. 27 Statisch 
‘Hoe weten we hoe ver het nog is naar Denekamp?’ ‘Luister of je het krijsen van een 
kat hoort en loop die kant op’, zegt Gerben. 

27 Dynamisch 

Op het ronde plein hangt nog de ton van waaruit de hele dag doodskreten van katten 
moeten hebben geklonken. 

28 Statisch 

Gerben zit alleen op het maanverlichte plein, denkt aan lange rijen rijpe gele maïs.  28 Dynamisch 
De landarbeiders net ten zuiden van de Maas ergeren hem met hun verhalen over 
miezerige kolfjes die ze in weer en wind uit de grond gepeuterd hebben. 

28 Dynamisch 

Geel en bruin zijn kleuren van licht en zon, kleuren waarmee Isaac Israels de 
waspitten en de courtisanes schildert. 

28 Statisch 

Elke man zou vroeg of laat een tijd met zijn handen in de aarde moeten werken, niet 
met Goethes Italienreise en een schetsboek onder de bescheten reet in een gelakte 
koets op een landweggetje buiten Florence een foto laten maken van hoe je een 
zonnebloem uit de grond trekt. Nee, met de strenge cyclus van de seizoenen mee 
bloeien en meelijden met wat een klein stukje land geven kan. 

28 Dynamisch 

Als Gerben érgens een hekel aan heeft, zijn het de types die zich opeens 
‘Konstenaaar’ noemen en zich ergens waar de zon schijnt door een andere 
‘Konstenaaar’ laten leren hoe weinig talent ze eigenlijk hebben. 

29 Statisch 

Hij zou willen dat ik daar nog steeds mijn dagen doorbracht, in de bleke zon, bij de 
voorman van de gereformeerde psychiatrie. 

33 Statisch 

Hij loopt als een zwangere kievit. Eigenlijk wil hij veerkrachtig zijn, maar hij heeft 
iets heel zwaars te dragen. 

33-
34 

Beeldspraak 

Ik werk aan mijn opdracht. Het bloemstuk bekeken vanuit andere ogen. 34 Dynamisch 
Het is of een wervelwind haar naar boven heeft geslingerd, naar het kleine houten 
voorportaal bij mijn vliering. 

34 Beeldspraak 

Een klein meisje met scheve mond. Ik zie het licht in haar ogen en de weide bezaait 
met gele bloemen. Er zijn meer dan twintig paarden, van de horizon tot aan de 
afrastering. ‘In het begin tekende en schilderde Breitner maandenlang paarden.’ Een 
hengst rent in natte cirkels over de weide. ‘Met paarden is iets bijzonders, Dito Keep, 
mensen die haten verminkten het liefst paarden.’ ‘Waarom is dat zo, denkt u, 
mevrouw Robertson?’ Ze schudt haar hoofd. ‘Paarden herinneren je aan wat je niet 
kunt beschrijven. Daarom is het voor Breitner zo belangrijk om ze te schilderen; als je 
een paard verminkt, vermink je het onbeschrijfelijke.’ Ze maakt meteen aanstalten 
door te lopen. Ik zie waarom. Een hengst met glanzend vel bestijgt een merrie. Zijn 
spieren glimmen van het zweet en het is of de aarde ervan beeft. De twijfel die van 
mevrouw Robertsons rug is af te lezen duurt slechts een fractie van een seconde. Ze 
draait zich om. Ze staat daar alsof zij de paarden de opdracht heeft gegeven om te 
paren in de zon en wind van het land van Heeze. Ik zie dat ze haar linkervuist balt. Ze 
loopt mij voorbij, terug naar haar oude plek bij de afrastering en ook de woorden die 
zij zegt lijken gemaakt om mij te passeren. ‘Twee copulerende paarden. Dat kunnen 
ze mij niet afnemen.’ Ze drukt haar onderkin naar haar sleutelbeen toe en spuugt het 
laatste woord naar het gras. ‘Nooit.’ 

35-
36 

Dynamisch 

IHR BRUDER KERBEN IST ERMORDET WORDEN. GEFUNDET IM 
MAISFELD. 

38 Statisch 
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Maar de woedende snor trekt hem aan zijn katoenen vest van zijn vrouw of dochter af 
en dwingt hem naar het veld. En daar, tussen de maïsroest die langzaam alle gewassen 
aantast tot de hele oogst van dit jaar mislukt is, wordt een kogel door zijn kop 
geschoten.  

38 Statisch 

Ik loop naar buiten naar het stenen bordes van de boerenhoeve. De schelle zon. 38 Statisch 
Nummer 109. Maar de wind verandert de negen af en toe in een zes aan de losse 
spijker. 

39 Statisch 

Hij vraagt haar waar hij maïsvelden vinden kan, zegt dat hij unbedingt sober leven wil 
en dat hij hard werken kan. 

40 Statisch 

‘Kerben, mijn vader woont in het meest afgelegen gehucht in de streek. De mensen 
hebben het zwaar met de droogte en de maïsroest, dus ze kunnen altijd een extra 
kracht gebruiken.  

41 Dynamisch 

Pas als hij de gelagkamer helemaal is doorgelopen en op de door de regen 
glinsterende keien van het Wenceslausplein staat, roept ze hem nog een keer na. 

41 Statisch 

Hij staart over de felgele maïsvelden en brengt op het middaguur een plak gezouten 
vlees en wat bronwater naar de zich uit de naad werkende landarbeiders. 

41 Statisch 

Gerben ziet nors hoe de wind met rijpe maïskolven speelt, ‘…als jij je huiswerk goed 
zou hebben gedaan, wist je dat uit de kleine vissersnederzetting aan de Elbe, met de 
naam Drazdany, “mensen van de bossen”, Dresden voortgekomen is. Dan zou het je 
niet verbazen dat ik als Slavische man de streken heb gezien waaraan mijn 
voorouders de naam schonken.’ 

43 Statisch 

Zo klikt hij zijn hielen in grote sprongen tegen elkaar tot hij in het maïsveld 
verdwijnt. 

44 Statisch 

Maar nu, nu ik weet dat hij ook in die houding tussen de ranke stengels heeft liggen 
doodbloeden, lijkt die eerste avond wel, ik wil het niet anders zeggen dan zo beladen, 
het tarten van het noodlot. 

44 Statisch 

’s Avonds op het land zie ik mannen met een jutezak zoeken naar een overgebleven 
maïskolfje. Ik zal je maar niet schrijven over een sluimerende ziekte waar het hele 
veld van beeft, een schimmelziekte waardoor de hele rotzooi, als je niet snel ingrijpt, 
naar de verdoemenis gaat. “Maïsroest” noemen ze die ziekte hier. 

45-
46 

Dynamisch 

Misschien schreef hij die brief tussen twee nummertjes in het maïsveld door. 46 Statisch 
Bij het licht van de gaslamp maak ik ergens op een Brabantse boerenhoeve eindeloos 
veel schetsen van een bloemboeket gezien door andere ogen. 

46 Dynamisch 

Ik verlang naar een hard, blank lid dat steigert tussen mijn benen, naar de reflectie van 
het meisje dat ik wil zijn in de ogen van een vreemde heer die op het Damrak naar me 
loert. Maar ik probeer net te doen of ik enkel leef voor de ruimtelijke omgeving op 
het platteland, voor de inzichten over kleurtonen en de heldere winterzon, vooral de 
winterzon. 

48 Dynamisch 

Alleen zo kan ik verbergen dat ik stomverbaasd ben dat hij weet dat ik tussen het 
schetsen door regelmatig mijzelf bekijk, op een afgelegen plek in de winterzon. 

49 Statisch 

‘Een buitenles? Zoals bij de paarden?’ 50 Statisch 
Twee honden vechten in een hoek van de kroeg om een stuk spek. 51 Statisch 
Met mijn hoge benen en schrikachtige ogen als van een opgejaagde hinde moet ik 
zulke vragen niet stellen aan Brabantse jongens. 

51 Beeldspraak 

‘Ik? Loslaten?’ De Heezenaar geeft een imitatie van een stier en doet alsof hij zich in 
het vest van de verstijfde Bisschop boren wil. 

53 Dynamisch 

In mijn kop heb ik de huizen en weilanden geteld die we in het donker hebben 
gepasseerd, maar nu ben ik helemaal bij het gesprek. 

55 Statisch 

Na zich in de beek gewassen te hebben gaat hij op blote voeten verder over de 
stoffige landweg. 

57 Statisch 

De tuin van dit huis heeft weinig bloemen, maar is donker en groen. Bij het houten 
hek staat een armoedige boom van een hem onbekende soort te bibberen. 

57 Beeldspraak 
en statisch. 

Binnen een kwartier had hij gezien welke vrouw in welke tuin woont, probeerde 
ondanks zijn vermoeidheid het huisnummer in de hoofdstraat te onthouden in 
combinatie met de omvang van hun borsten. ‘Nummer 4 bleke peertjes, nummer 6 

57-
58 

Beeldspraak 
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schelpen.’ 
Eigenlijk willen vrouwen zo behandeld worden, weet Gerben, je moet alleen een zee 
oversteken voordat ze dat toegeven. 

58 Beeldspraak 

Ik ben zeeman genoeg, denkt Gerben, ik zal elke zee trachten te bezeilen. 58 Beeldspraak 
Gerben loop drie rondjes om het gehucht. De maïsvelden. De achtererven. De 
fietsende vrouw. 

59 Statisch 

Binnen bij Nikolaj herinnert niets aan de drassige modder en het hoge gras van 
buiten. 

59 Statisch 

‘Waarom val je mijn dochter lastig met vragen over uitgestorven gebieden met maïs?’ 59 Dynamisch 
‘Maar als er hier maïsroest komt…’ 60 Dynamisch 
‘Ik ben hier gekomen omdat ik van werken hou en van de kleur geel, weet u, ik weet 
nu al dat ik gelukkig ben als ik het gevoel heb dat ik in een schilderij sta en geel zie 
tot aan de horizon. Liever werken in een schilderij dan werken aan een schilderij.’ 

60 Dynamisch 

ik gluur naar een antwoord van ze als ik wat zeg, al is het maar wat gekwetter in hun 
eigen taal.’ ‘Gekwetter?’ Nikolaj fronst zijn voorhoofd. ‘Ja, gekwetter, voor mij 
klinkt het als gekwetter.’ ‘Mussen kwetteren’, zegt Nikolaj en hij wrijft de slaap uit 
zijn ogen. 

62 Beeldspraak 

Ik realiseer mij dat wij, ten aanzien van Dito Keep, een prijs afgesproken hebben voor 
onderricht in de vrije natuur. 

65 Dynamisch 

De eerste nacht in Amsterdam. Herfstregen. 67 Statisch 
Als hij bruikbare bodemstoffen of Boheemse schatten zou vinden, zou hij driftig met 
zijn papieren kunnen gaan zwaaien tot de landeigenaren hem zouden verdrinken in de 
ijskoude rivier.  

69 Dynamisch 

Hij neemt een blad van een maïsplant tussen zijn vingers, wrijft. Misprijzend. 69 Statisch 
Zodra hij door de bosschages van Nikolaj heen gelopen is en op een van Gyorgy’s 
sierplanten staat, laat hij de honden op hem los. De honden rennen op hem af. De 
grote, zwarte hond bijt Gerben in zijn hand en hij weert de hond af, bloed druipt langs 
zijn vingers op zijn borst. Nu springt de kleine hond op en raakt het vlees van zijn 
billen. (…) Ze jaagt de honden weg, kijkt vragend. 

70 Dynamisch 

De Nederlander inspecteert misprijzend de maïsplanten en komt zonder toestemming 
op zijn land. 

71 Statisch 

Zes of zeven witte kinderen krioelen als regenwormpjes om hem heen. 71 Beeldspraak 
De vader schreeuwt in het Slavisch. Zonder enige angst ziet Gerben de man voor zich 
als een reusachtige stenen vis waarin hij straks honderd jaar gevangen moet zitten. 

71 Beeldspraak 

Ze wijst alle kinderen aan en ook de schreeuwende stenen vis en ze imiteert zijn 
klagerige toon: ‘Nikolaj.’ 

71 Beeldspraak 

Iedereen knikt tevreden, het touw wordt van Gerbens polsen gehaald en direct haalt 
hij links uit naar de grote vis. Als de honden die hem gisteren in zijn reet gebeten 
hebben, zo vecht Gerben met de man die hem liet knevelen. 

73 Beeldspraak 

Vind mij rond, vind mij onschuldig, een hinde, een edel dier. 76 Beeldspraak 
Ik dertien, in die dagen, hij een leeftijdloze man en de schuld in zijn blik bij de 
snelheid waarmee het insect in zijn broek door het linnen kwam opzetten. 

76 Beeldspraak 

Een teken van schroom zodat mijn opwinding nog een lichte smaak van triomf krijgt, 
zodat ik denken kan: daar gaat de oude man naar zijn wandelende takken en zijn rode 
Afrikaanse mieren. 

77 Statisch 

De illusie is er nu, terwijl hij traag het voorerf van het gezin met de honden verlaat en 
naar zijn eigen schuur terugwandelt. De landerige wind blaast zijn fladderende broek 
langs zijn dijen.  

78 Statisch 

Het hengsel van zijn in de rulle aarde verzonken tuinhek kraakt onder zijn hand, 
zwaait open. Terwijl de wind met zijn grove krullen speelt en het hek weer tegen zijn 
onderbenen waait, voelt hij zich precies zoals hij zich op zijn zestiende voelde, toen 
hij met een fles wijn uit de kelder alleen voor het grachtenpand stond. 

79 Statisch 

Deze tel benut zij door als een kikvors op te springen en met haar billen tegen zijn 
kruis te stoten, waardoor Gerben even uit zijn concentratie is. 

81 Beeldspraak 

Hij werpt haar van zich af, zodat ze nu samen roerloos in de modder liggen. 81 Statisch 
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Ze lijkt nog niet klaar om de strijd te staken, want ze staart onaangedaan naar het 
wolkendek. 

81 Statisch 

Met zijn betraande ogen op de grauwe lucht gericht zoekt hij over de aarde naar het 
witte armpje dat hij net heeft omgedraaid. 

82 Statisch 

Een man, een wezen dat niet meer bestaat, de eenentwintigjarige Nikolaj, had 
langgeleden met zijn meisje de kerstdagen doorgebracht in de bergen ten zuiden van 
Praag.  

89 Statisch 

(…), leek het hem de beste optie om een arme jongen uit de joodse wijk als gids in de 
arm te nemen en een paar dagen en nachten te gaan wandelen in de ijle berglucht.  

89 Statisch 

Ze moest nog uitgroeien tot de dierlijke vrouw die de moeder van hun dochter zou 
worden en hem urenlang tussen haar pezige dijen gevangen hield, maar ze was al een 
belofte. 

89 Beeldspraak 

Maar de jongen zag hoe ze ’s avonds in elkaars armen naar de sterren keken. Hij keek 
ook naar de zwarte lucht en schopte tegen zwerfkeien in het koude gras, maar zijn 
aandacht was bij hen twee. 

90 Statisch 

Hij wijdde uit over alle soorten eikels, over wilde bloemen, over de vochtigheidsgraad 
van de lucht.  

90 Statisch 

Alsof hij ons achter zou laten als prooi voor de wilde dieren, alsof wij dan een straf 
zouden moeten uitzitten die wij hadden verdiend doordat we domweg verliefd waren. 

90 Beeldspraak 

De landarbeiders wat eten en drinken brengen in de schroeierige pauzes, in de 
schaduw van een boom. 

90 Statisch 

Misschien is het de ouderdom van een mooie man uit wie het vocht verdwenen is 
zoals uit woestijnen die duizenden jaren terug nog vruchtbare wouden waren. 

91 Beeldspraak 

Hij hoopt dat Nikolaj bij hem komt zitten, onder een van de dunne bomen. 91 Statisch 
Nikolaj leunt met zijn schedel tegen de stam en sluit even zijn ogen. 92 Statisch 
Het voertuig gleed zo vanaf de laatste wissels het rode zand in, verder naar de 
doorzichtige zee richting Afrika. 

92 Statisch 

Deze man ophangen aan een boom lijkt de oplossing om allen die op hem lijken te 
vergeten. 

93 Statisch 

Haar konen liggen als gekrulde visjes op haar strenge gezicht. 95 Beeldspraak 
Het atelier ligt op het westen. Het is donker. De zon laat zich er rond deze tijd niet 
zien. 

95 Statisch 

‘Bloemboeketten gezien door andere ogen. Bloemboeketten gezien door de ogen van 
mijn dode broer’, zei ik. 

96 Dynamisch 

In Amsterdam zoekt Gerben steeds de kroegen op waar de havenarbeiders komen, 
maar nu antwoordt hij dat de gele velden, de ziekte die een oogst verwoesten kan en 
de hitte hem al genoeg in brand zetten.  

99 Dynamisch 

Hij ziet eruit of iemand hem door de modder heeft gewreven en door het bladerdak 
van een boom heeft gejast. 

100 Beeldspraak 

‘Nee, misschien komt Gyorgy het beest weer terug.  101 Beeldspraak 
Ga naar de loods en neem wat onrijpe kolven mee. 101 Dynamisch 
Met de onrijpe kolven onder zijn arm is het van de zon af gedraaide land hem lief. 
Maar misschien omdat hij hier voor het eerst echt nodig is. Hier in deze nacht bij deze 
opdracht: om dwingende maar onbekende redenen een paar onrijpe maïskolven 
uitzoeken voor Nikolaj. 

101
-
102 

Dynamisch 

Nikolaj neemt de kolven aan en legt ze in een grote, witte schaal waar ze in water 
drijven. Gerben gaat in een hoek van de kamer zitten en ziet hoe lange vingers de 
groene bladeren van de kolven trekken. Nikolaj wrijft een kleverige stroop uit een 
witte fles tussen zijn handpalmen, en bestrijkt daarmee de binnenzijde van de 
bladeren (…) Met drie ingesmeerde bladeren dekt Nikolaj haar gezicht af. 

102 Dynamisch 

Sommige reizigers raakten volledig van de kaart toen ze ontdekten dat elk gebied zijn 
eigen typische flora en fauna heeft en, volgens enkelen, voor hun medische 
verzorging genoeg had aan de plaatselijke grondstoffen. Eskimo’s konden zonder 
morfine of zetpillen. Ze duwden een stuk walvisbalein in hun kont en trokken de slee 
zonder klagen. Wat de walvis voor de eskimo is zou de maïskolf dus voor iemand uit 

102 Dynamisch 
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Midden-Europa moeten zijn. Als elke steel of korrel hier net zo genezend werkt als 
een kies of bot op Groenland, zouden hier evengoed walvissen verbouwd kunnen 
worden. Gerben haalt zijn schouders op. Volgens hem staat alleen wat onwetendheid 
in tussen de natuurvolkeren en de eerste de beste kwakzalver. 
Ze wordt toegedekt door het land, toegefluisterd door de plant waarvoor ze al 
tientallen jaren naar de aarde bukt. 

104 Beeldspraak 

De zeis in de handen van de Nederlander beeft slaperig langs de stelen van de maïs. 106 Statisch 
Nikolaj geeft de weg aan naar de rivier. 106 Statisch 
Met een enorme vaart rent Mila voor de mannen uit, grijpt zich vast aan een boom en 
zwaait haar lijf naar voren en terug. Zonder haar benen te strekken laat ze zich vallen 
in het gras. Dan loopt ze naar de rivier pakt een gladde kei uit de stroom en gooit de 
steen naar de boom. Ze duwt de steen met haar voet weer helemaal terug naar de 
rivier. Deze rituelen herhalen zich samen met nieuwe handelingen. Zo schudt ze aan 
de steel van een gerijpte maïskolf, waarbij ze tegelijkertijd het met haar mond 
gevangen rivierwater in een cirkel om de plant heen sproeit. 

107 Dynamisch 

‘Zijn de velden niet mooi in al die lagen zon?’ 107 Dynamisch 
‘Eeuwenlang dezelfde gewassen op deze grond Gerben, eeuwenlang. Een wonder 
eigenlijk.’ 

107 Dynamisch 

Ze lopen stevig door tussen velden en rivier om Mila niet uit het oog te verliezen. 107 Statisch 
Weet je, Gerben, als je kijkt naar de andere kant van de rivier, als je heel ver zou 
kunnen kijken, zou je de steppen van Azië zien, een enorme strook land tussen de 
Oeral en de Kaspische Zee, en daar wonen ruiternomaden…’ 

107 Statisch 

Gerben staart naar Mila, haat even de onschuld van kinderen, omdat hun niets te 
verwijten valt als ze kronkelend over de vloer om een verloren regenworm te vangen, 
tegen alle wetten in, de lust van een man opwekken. 

108 Statisch 

Misschien is het romantisch of domweg kinderachtig, maar mijn hele leven ben ik al 
gegrepen door de verhalen over strooptochten op zwarte paarden. 

108 Statisch 

Dit gehucht is mijn laatste schulp en ik kruip niet zonder liefde tussen de maïs.  108 Dynamisch 
Maar wat zei je nou daarnet, Nikolaj, over eeuwenlang dezelfde gewassen?’ ‘Maar 
niet eeuwenlang dezelfde soorten. Voor mijn tijd, lang voor mijn tijd werden volgens 
sommigen de gewassen op hun grootte geselecteerd. De maïs van tweeënhalve 
centimeter groot, met een doorsnede van een centimeter.’ 

108 Dynamisch 

‘Nikolaj,’ schreeuwt hij, ‘wil je aan Mila over de grote maïskorrels vertellen en 
zeggen dat als ze zich heel klein maakt, wij samen voor altijd in een van die planten 
gaan wonen. We gaan dan door een geel deurtje en…’  

109 Dynamisch 

Ze groeten elkaar op de weg naar het maïsveld. 110 Statisch 
Zij, soms net een natte duif met grote herenschoenen aan. 110 Beeldspraak 
Misschien omdat het land al huilt en de mensen hard werken en onder het ijzer van 
hun zeisen schimmelsporen tegenkomen. 

112 Beeldspraak 
en 
dynamisch 

Oesters in de vensterbank. Drie oesters, mijn schetsboek ernaast. Ik wil ze gaan 
schetsen. (…) Weer moet ik naar die oesters staren. Ze liggen met zijn drieën in de 
vensterbank. Waarom wiebelen ze eigenlijk niet? Hoezo liggen ze daar zo stil? Als ik 
drie oesters zou zijn, dan zouden we wiebelen. Traag strek ik mij uit, laat mijn armen 
zakken langs mijn lijf. Met mijn ogen dicht tracht ik uit te zoeken waar dat zou 
beginnen, dat wiegen van die oesters die ik dan zou zijn. Door mijn wimpers heen zie 
ik dat de oesters inmiddels begonnen zijn met wiegen in het vensterraam.  

114 Dynamisch 

De muren van de vliering zullen van mij afgepeld worden als de schil van een 
tropische vrucht.  

115 Beeldspraak 

‘…Ik zal je maar niet schrijven over een sluimerende ziekte waar het hele veld van 
beeft, een schimmelziekte waardoor de hele rotzooi, als je niet snel ingrijpt, naar de 
verdoemenis gaat. “Maïsroest” noemen ze die ziekte hier.’ 

118 Dynamisch 

Daar gaat Gerben, achter zijn brief aan door het natte gras. 118 Statisch 
Ze hebben Gyorgy zijn aarde afgenomen. 119 Dynamisch 
Een laatste wandeling door het veld? Wat had hij de laatste keer ook weer gezegd? ‘Ik 121 Dynamisch 
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kruip niet met weerzin door de gele velden. Ik hou van dit land.’ Gerben wordt 
zenuwachtig. Het door de velden dragen van deze dode man zal hem vrij kunnen 
maken. (…) Zoiets was het toch wat die barbaren je zouden brengen als ze je zouden 
meenemen op hun woeste paarden?  
In deze vroegte hoeft niemand hem te zien en na hun rondgang door de maïs zal hij 
hem weer naar huis brengen zodat de vrouwen hem in de ochtend zullen bewenen.  

121 Statisch 

Daar gaat Gerben, met de dode door het natte gras. Op weg naar het veld waar de 
maïsroest nog nooit zo hevig heeft gewoed, nog nooit zo veel harten verdrietig heeft 
gemaakt.  

121 Dynamisch 

Hij loop naar de rivier waar hij de laatste keer met de oude man gewandeld heeft. 121 Statisch 
De avond waarop de Hollander Gyorgy’s huis had willen binnensluipen, de dag dat 
hij Nikolaj tegen een van de witte berken rond het maïsveld aan geduwd had, zijn 
solitaire gedrag, het eeuwige afzonderen. 

122 Statisch 

Ze ziet hoe een van de vrouwen een steen werpt naar de ineengekrompen jongen met 
de dode man op zijn rug. De steen mist. (…) Wegrennen wordt door een woedende 
menigte als een schuldbekentenis opgevat. Zelfs als het om wegrennen voor ruwe 
brokken steen gaat. Hij had beter in elkaar gekrompen bij de maïsstengels kunnen 
staan huiveren en smeken. 

122 Dynamisch 

Ik maak in gedachten een vlucht over het hele wegroestende, gele veld, zie de 
dorpsbewoners als snippers carbonpapier in de wind uitwaaieren over het stoffige pad 
naar de plaats waar Gerben gebaad heeft. Met Mila aan de waterkant. Daar, op die 
plaats, is hij mogelijk gestruikeld over een twijg of een hard gevroren molshoop. Ze 
hebben hem niet gestenigd, dat geloof ik niet, niet in de zin dat ze mijn broer 
opzettelijk met stenen hebben doodgegooid. Er zijn er misschien twee of drie uit 
onmachtige woede geworpen toen hij aan de waterkant lag. Twee of drie stenen.  

123 Dynamisch 

‘Eerst gaan we een schilderij voor je kopen’, zou hij daar in het wegroestende veld 
zeggen. 

124
-
125 

Statisch 

We gaan samen door de velden rennen, op zoek naar een plant die nog niet door 
maïsroest is aangetast. 

125 Dynamisch 

Het portret van het bloemstuk gezien door andere ogen is nooit afgekomen. 125 Dynamisch 
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Het lied van de rog – Rashid Novaire 
Uitgeverij de Geus bv, 2007  
 
Fragment blz functie in 

tekst 
Drie dochters en zonen van onze keizersstad, onder wie de ongehoorzame Li Ting, 
dochter van Li Chung, zijn bij aanvang van jingzhe, de maand van de ontwakende 
insecten, op het plein voor de keizerlijke vesting terechtgesteld. 

9 Dynamisch 

Zij zijn uiteengereten in een gevecht met wilde honden. 9 Dynamisch 
Zij waren verbonden door Het lied van de rog. 9 Dynamisch 
Hoewel de toedracht van deze aanklacht op dit moment nog niet aan het volk is 
meegedeeld, kondigde een ziener van de keizer al eerder aan dat de wraak van de 
goden op deze kaarten, waardoor menig noordelijk krijgsheer op de steppe is 
verdwaald, de gehele bevolking zal treffen. 

9 Statisch 

Ik was bij de rivier. Ik was in die dagen altijd bij de rivier. Iedere nacht neemt de 
stroom nieuwe modder mee van het grote vruchtbare plateau waaraan wij de goede 
grond voor gierstteelt danken. Maar zoals de goden beschikken, is de modder niet 
alleen een zege, het is ook een gevaar. Jaar na jaar hoogt de modder de rivierbedding 
op. Als de rivier dichtslibt en de regen komt, is het te laat en overstromen de velden. 
Daarom zorg ik ervoor dat ook de oevers worden opgehoogd en zo komt het dat de 
rivier in ons gebied door een diepe geul stroomt die hoger ligt dan de velden, hoger 
dan de huizen van de mensen van onze nederzetting. Mijn naam is Fu Chen, maar 
iedereen noemt mij ‘de oeverbouwer’. 

13 Dynamisch 

Na mijn getuigenis zal ik teruggaan en de rivier om vergeving vragen dat ik zo lang 
ben weggebleven. Mijn eerstgeboren zoon zal ik offeren en in de stroom werpen, dat 
beloof ik u. 

13 Dynamisch 

De ochtend waarop ik de vrouw uit Yin zag, hoorde ik eerst het geluid van 
paardenhoeven over de vlakte. Op het voorste rijdier zat Sutao, leider van onze stam, 
met de vrouw voor zich op de zadelboog. 

13 Statisch 

Als hij lacht, rolt hij met zijn ogen als een drachtige ezel. 13 Beeldspraak 
Ik gooide mijn net in het gras en liep hun tegemoet. 14 Statisch 
Ze sleurden haar van het paard af. 14 Statisch 
Ja, ik weet nog dat het een stuk drijfhout was, aangespoeld door het dikke water van 
de rivier, alsof Hu Bin zijn knuppels niet aan haar wenste vuil te maken.  

14 Statisch 

(…) ze beschermde zich zodat het stuk hout haar schouder raakte in plaats van net 
achter haar oor, de plaats waarop ik ook altijd mik als ik dieren rustig wil krijgen. 

14 Statisch 

Evenmin wist ik dat zij de dochter is van een kaartenmaker die het hele keizerlijke 
leger van Zhou Xin op de steppe heeft doen verdwalen. 

15 Statisch 

Op een van die laatste reizen trokken de paarden dagenlang in cirkels rond over de 
eindeloze steppe, omdat Li Chung de kaarten zo had getekend dat niemand er ooit de 
weg nog zou vinden. 

15 Statisch 

Ik was in die tijd als een kikker op de bodem van de waterput, die maar een klein deel 
ziet van de lucht. 

16 Beeldspraak 

Ik was niemand, niet meer dan een pluis meegevoerd op de wind. 16 Beeldspraak 
Herinner me als de oeverbouwer, de jongen van de stroom. 16 Dynamisch 
Vijf meisjes drentelen over het tapijt van gras en azalea’s 17 Statisch 
Een van hen wrijft in de felle zon met een vossenstaart haar bronzen spiegel op. 17 Statisch 
Het is of hij door een klein gaatje, geboord in de plotseling zwarte hemel, achter het 
gordijn van de laatste zonsverduistering, heeft gekeken. 

17-
18 

Beeldspraak 

In zijn tred bewaart hij de stilte voor de storm. 18 Beeldspraak 
(…) slechts gewapend met een rode lantaarn, was ze nachtenlang in de regen voor de 
tempel van de dode Li Chung blijven staan. 

18 Statisch 

Haar borsten, ziet hij, zijn als ronde schelpen onder haar reishemd. 18 Beeldspraak 
‘Het land zingt niet meer. Kent u de geschiedenis van de nachtegaal die de lust tot 21 Beeldspraak 
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zingen verloor?’ 
Onze dierlijke geest hangt na onze dood nog wat rond bij ons lichaam en zwerft 
daarna eeuwig rond. 

21 Dynamisch 

Kaarten op bamboe van niet-bestaande streken. 22 Statisch 
Daar mag ze dan dwalen, tot Wu haar op een dag weer zal laten oppikken, als ze 
nederiger is geworden, als ze zich zal voelen alsof ze haar boot op een zandvlakte 
vooruit probeert te roeien. 

22 Beeldspraak 

‘Ik geloof net als jullie in het voorteken van de zonsverduistering.’ ‘Wat weet jij van 
de sterren?’ 

23 Dynamisch 

Ik kan niet toestaan dat een man die zijn leven lang voor de keizer heeft gewerkt geen 
plek krijgt op het kerkhof buiten de westelijke poort. Dat het lichaam van een 
fatsoenlijk mens door de wilde honden wordt verscheurd en door vogels tot op het bot 
wordt kaalgepikt, omdat de keizer heeft beweerd dat zijn ziel niet eens de reis naar de 
voorouders kan maken.  

23 Dynamisch 

Dan weet je ook dat aan de andere kant van de bergkam meer ruimte is voor een man 
of vrouw met kleine gedachten. 

24 Statisch 

‘Jij bent niet meer dan een mot die naar het vuur vliegt.’ 25 Beeldspraak 
De ander kruipt door het gras als een dier dat gevangen wordt. 25 Beeldspraak 
Een dochter van de keizerstad met levensgevaarlijke opvattingen. Of, preciezer, een 
dochter van een gedode kaartenmaker. Of toch een mot die op het vuur afvliegt. 

26 Beeldspraak 

De zon raakte de heuvels ver voorbij waar de beek uitmondde in een klein meer, maar 
was nog sterk genoeg om haar huid een olieachtige glans te geven. 

26 Statisch 

Ze trof een nederzetting aan, in de bocht van een rivier. 27 Statisch 
Vanaf het moment dat het begint te schemeren boven de vlakten vol gierst, staat Fu 
Chen tot aan zijn middel in de stroom om modder, door de rivier meegevoerd van het 
grote plateau, in zijn net te laten glijden en op de oever te werpen. Zo zorgt hij ervoor 
dat de bedding niet dichtslibt, want dat is gevaarlijk als de regens komen. Bij de 
verderop gelegen elfde nederzetting is de rivier sinds het begin van de regentijd al 
drie keer buiten de oevers getreden. (…) Zelfs de paalwoning waar Fu Chen als kleine 
jongen door de sneeuwvrouw heen was gebracht, kan bij zo’n overstroming makkelijk 
door de rivier worden meegesleurd. 

28 Dynamisch 

Met het slijk hoogt Fu Chen de oevers op tot hellingen waar het water minder snel 
overheen kan stromen. Daartussen de diepe geul waarin de rivier stroomt. Wild. Geel. 
Kolkend. 

28 Dynamisch 

De heuvels in het oosten lijken op grote, grijze waakhonden. De pieken van het 
daarachter liggende koude gebergte zie je op heldere dagen ook oplichten, maar nu is 
de dag mottig, lauw. 

28 Statisch en 
beeldspraak  

Hij ziet een klein varken, dat zich wentelt in de drassige aarde. 28 Statisch 
Overal is het geluid van kikkers: het klinkt alsof iemand met olie ingesmeerde noten 
probeert te kraken. 

29 Statisch 

Bij zijn huis aangekomen ziet Fu Chen dat er een paard aan een boom naast de 
vuurplaats is gebonden. Het is niet een van de mooiste paarden van de nederzetting: 
zijn mond bloedt door het slechte bit en het heeft dorst. Hij klopt het dier op de hals 
en haalt water uit de bron. Dan streelt hij de flanken en trekt het bit losser. 

29 Statisch 

Als een slak zonder huis ligt ze onder hem. 29 Beeldspraak 
Koud en slap liggen haar vingers op haar borst, een bosje verlepte bloemstengels. 29 Beeldspraak 
‘Je bent als een kleine schildpad in een waterkruik.’ 30 Beeldspraak 
De wolken worden snel donkerder.  30 Statisch 
‘Ik ga terug naar de rivier.’ 30 Statisch 
Tegenwoordig naait hij zelf zijn kleren en woont hij alleen in het huis aan de rivier. 31 Statisch 
Maar in de nederzetting zeggen ze: op de dag waarop de zwaluwen terugkeren zoeken 
we voor jou een bruid. 

31 Dynamisch 

’s Avonds blijft Fu Chen bij de oever. 31 Statisch 
Hij legt de netten op de boomstronk te drogen. 31 Statisch 
De stilte bij de rivier en rondom zijn woning wordt alleen ’s nachts wel eens 31 Dynamisch 
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doorbroken door het snijdende gehuil van honden in de verte, zodat Fu Chen zich de 
laatste tijd heeft aangewend schelpjes in zijn oren te stoppen als hij naar de kang gaat.  
Ze gebruikten de vijzels nog, voor altijd rood als de ondergaande zon. 31 Beeldspraak 
Fu Chen klimt in de boom en kijkt naar de andere zijde van de rivier. Wanneer de 
lucht paars kleurt en de horizon in het duister opgaat is de gelige stroom nog goed 
zichtbaar in de door hem uitgediepte geul. 

31-
32 

Statisch 

Met zijn ogen op de verte gericht ziet hij Ai Xiu niet die aan de voet van de boom 
naar hem staat te kijken. 

32 Statisch 

Om haar smalle hoofd is een streng van dode musjes gevlochten. (…) In het rode 
avondlicht vlammen de vogeltjes op in haar haar. 

32 Statisch 

Zelfs de honden zegt ze gedag, iedereen en alles moet weten dat ze aan de zijde van 
de oeverbouwer loopt. 

32 Dynamisch 

De lucht betrekt, en vrijwel meteen spoelt er een lichte regen over de rivier. 32 Statisch 
‘Zorgen dat de rivier niet overstroomt, dat is al moeilijk genoeg voor iemand als jij.’ 34 Dynamisch 
‘Ik ben niet jullie vijand’, zegt de vrouw. ‘Help me. Maak mijn handen los.’ ‘Waarom 
zouden wij iets doen voor ongedierte?’ 

34 Beeldspraak 

Hij trekt zijn schouders door de opwinding steeds kort op, alsof er een aalscholver in 
zijn borst huist die met zijn vleugels klapwiekt. 

35 Beeldspraak 

Hij ziet alleen maar het slijk voor zich waarmee hij de oevers verstevigt. 36 Statisch 
Uit haar keel komt een hees, piepend geluid, niet zangerig, niet smekend, maar 
dreigend als een opkomende storm die begint met zacht geritsel in de bladeren en zal 
eindigen met het ontwortelen van de boom. 

36 Beeldspraak 

Hij moet goed opletten hoe het gat uitbrandt terwijl hij zijn vragen stelt. Vragen die 
belangrijk zijn voor de rivier en de nederzetting. 

37 Dynamisch 

‘Hoeveel regen zal er vallen voor het de maand lichun is?’ vraagt Fu Chen. ‘Hoe koud 
wordt het in de maanden van dahan?’ (…) Zal er ooit sneeuw vallen op de zonnige 
velden vol gierst? (…) ‘Hoeveel regen zal er vallen voor het de maand lichun is?’ 
zegt hij weer. Het gat is flink uitgebrand en de oeverbouwer ziet er een teken in dat 
ook de oevers van de rivier zich zullen verwijden. ‘Ik begrijp het,’ zucht hij in het 
donker, ‘regenbuien zullen de stroom verbreden tot de rivier buiten haar oevers 
treedt.’ 

37-
38 

Dynamisch 

Vanachter de hutten aan de andere kant van het veld neemt de wind het geluid van 
huilende honden mee. 

37 Statisch 

‘Zal er veel vis zijn dit jaar?’ vraagt hij aan de goden (…) Hij denkt aan de gezwollen 
rivier met de ontelbare karpers die in zijn bamboe visnetten terecht zullen komen. Hij 
zal wilgentakjes door hun kieuwen rijgen en ze in de zon te drogen zetten. 

38 Dynamisch 

De honden huilen nog steeds. 38 Statisch 
Of ze slaapt niet, ze schuifelt, met samengebonden voeten, als een krab over de 
planken vloer. 

38 Beeldspraak 

Hij is onrustig en wil naar de rivier. De stroom wacht op hem. 38 Dynamisch 
Hij kan het drassige veld met de magere bomen zien. 38 Statisch 
Zingend pakt hij zijn net om naar de rivier te gaan. 39 Statisch 
‘Een rog aaien,/ wil ik met jou,/ ronde vis in het zeewater/ en als we oud en moe zijn/ 
weten we het nog,/ toen aaiden we een rog,/ we weten het nog,/ later.’ 

39 Dynamisch 

De ruiter beende de heuvel af. 40 Statisch 
Da Xue stond met het grote bamboeblad in zijn handen, hij keek bang naar de 
gekraste lijnen op de landkaart. 

40 Statisch 

De oostelijke hemel had een bloedrode kleur. Het woei. Stofwolken. 41 Statisch 
Da Xue gleed van zijn vader weg in kleermakerszit om voorovergebogen naar de 
bamboe te blijven staren.  

41 Statisch 

Toen deed hij kort zijn ogen dicht, gooide zijn hoofd in zijn nek, staarde naar de 
donkere wolken, en draaide zich om naar zijn vader. 

41 Statisch 

De zon streek neer op het bamboe en het rode licht werd op zo’n wonderlijke wijze 
weerspiegeld door de landkaarten dat het leek of ze heen en weer bewogen over de 
koude aarde. 

42 Statisch 
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‘Voor je ook nog begint de maan uit het water te scheppen zal ik je iets zeggen (…) 43 Beeldspraak 
Ze liepen door het hoge gras naar een van de tempels rond het parelmeer. 43 Statisch 
‘Ik vrees niet de slangenkuil, ik vrees niet de grote wespenplaag. Wel vrees ik de 
wrede keizer, wel vrees ik mijn kinders lege maag.’ 

43 Dynamisch 

(…) ze bleven op de achtergrond en volgden hoe de groeiende menigte voort 
marcheerde, dwars door het weelderige struikgewas en de heggen, over de 
kronkelende weg waaraan de heiligdommen lagen, naar de tempel van Li Chung. 

44 Statisch 

In de kleine tuin op de binnenplaats, die je vanachter de grote zuilen kon zien, lag een 
vijver waarin vergeelde lelies dreven. 

44 Statisch 

Niemand noemde de keizer, maar iedereen wist dat het over hem ging wanneer er 
werd verteld over een kraai die te dik was om zelf nog uit stelen te gaan. 

44 Beeldspraak 

‘We kunnen niet zijn als de pad die maar blijft dromen van zwanenvlees.’ 45 Beeldspraak 
Ik hoor hier niet te zijn, dacht hij en hij zocht zich een weg terug naar de paarden. 46 Statisch 
Wat zou hij tegen de ruiter zeggen? Vroeg Da Xue zich af, maar de jongen werd al 
vertrapt door het paard waarnaar hij opkeek. 

46 Dynamisch 

Een paar mannen trachtten via de bomen op de stadsmuur te klimmen. 46 Dynamisch 
Rond het meer kon hij al figuren zien die door de fakkels waren aangestoken en als 
gekken in het water doken. 

47 Dynamisch 

Boven de smalle haard stond een uit jade gesneden ijsvogel met een lange snavel. 47 Statisch 
Li Ting dacht aan de nieuwe vogelsoorten die ze tijdens haar aanstaande reis zou 
leren kennen, als ze de kans kreeg weg te gaan, vannacht. 

47 Statisch 

‘Ik hield er altijd van om op ons erf de kippen te gaan aaien. Alleen bewogen ze veel 
te wild als ik ze in mijn armen nam. Op een dag ontdekte ik dat ze niet meer zoveel 
bewogen als je ze wijn te drinken gaf. Tegen de avond sloop ik dus altijd met een 
kleine kruik ons huis uit naar het hok. Je begrijpt, ik schrok me wild toen ik zag dat 
iemand stond te kijken terwijl ik me daar vooroverboog. Deze onbekende man 
dreigde dat hij mijn geheim aan iedereen zou vertellen. Ik zei dat ik niet bang was. 
Pas toen hij me een kip beloofde die ook zonder wijn heel stil zou zijn, deed ik wat hij 
vroeg. 

47-
48 

Dynamisch 

(…) en die man lag daar op de grond te gillen als een gekeeld varken terwijl Li Chung 
op zijn kop zat. 

48 Beeldspraak 

De rechterhand steunend op de kop van zijn opgezette sneeuwluipaard, een dunne 
wenkbrauw opgetrokken, wachtte de keizer die middag op Da Xue. 

48 Statisch 

Ja, als hij in de hoedanigheid van hogepriester eens per jaar het land zegende en een 
rode stier de keel doorbeet boven het stenen tablet van de aardgod. 

49 Dynamisch 

Maar meestal, meestal kon hij het licht van de zon slechts vermoeden achter gesloten 
luiken. 

49 Statisch 

‘Ik voorspel je, als die hond van een koning Wu me komt halen wordt het hier een 
bloedbad.’ 

49 Beeldspraak 

‘Een jonge stier offer ik voor uw nachtrust, heerser.’ 49 Dynamisch 
Lichamen, om elkaar heen kronkelend als maden in dood vlees. 50 Beeldspraak 
‘En hoeveel mensen wonen daar nog, op dat land achter de bergkam?’ 51 Statisch 
‘Aangevallen in de rug, het meer ingedreven.’ Li Ting keek naar de vrouwen en 
probeerde zich ondertussen de naam van een bergpas te herinneren. 

52 Dynamisch 

De keizer is altijd achtervolgd door opstandige eenlingen. Het zijn slechts naamloze 
ratten gebleken in de trieste geschiedenis van ons rijk.’ 

52 Beeldspraak 

Ze hield zich voor dat de naam van de bergpas er niet meer toe deed. 54 Dynamisch 
Li Ting liep aan de rechterzijde terwijl ze over een glibberig pad de bocht nam 
richting een perk met varens. 

54 Statisch 

Ze stapte met een voet het struikgewas in. De takken maakten onder haar gewicht een 
geluid als van een terugverende snaar. 

55 Statisch 

Ze sloop achter de struiken langs, en kroop toen op handen en voeten door de heg 
naar de volgende tuin. 

55 Statisch 

Ze liep onder een heldere hemel die bezaaid was met sterren. Tweemaal zag ze een 
vallende ster een streep langs de hemel trekken. 

55 Statisch 
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Ze kan zijn paard door de zanderige straten aan horen stormen. Een beangstigend 
geluid, alsof het rijdier haar kleine huis omver zal werpen. 

56 Dynamisch 

‘Ik moet je wat vragen’, zei ze. ‘Mijn zuster zegt…’ ‘Wat beweert die slang?’ 57 Beeldspraak 
Al verachtten ze Zhou Xin om het doden van hun mannen, ze geloofden in zijn gave. 
Ze wisten dat hij de grote draak uit het oosten, die in de koude maanden sliep op de 
bodem van de poel, kon ontbieden voor gunstige regenval. Kon het waar zijn dat ze 
deze heerser, een zoon van de hemel die alles wist, moesten wantrouwen? 

58 Dynamisch 

Soms blies ik een ganzenveer in de wind en hoopte dat hij duizend mijl verderop in 
haar grijze haar zou waaien. 

58 Statisch 

Maar vaak was het alsof ik in mijn eentje de grote steen de berg op moest rollen, die 
steeds weer op mijn eigen stomme voeten viel. 

58-
59 

Beeldspraak 

Natuurlijk was ik trouw aan de god van het water, maar toch, een enkele keer begreep 
ik niet waarom ik doorging met mijn werk bij de rivier, waarom ik nog niet was 
vertrokken, behalve dan misschien dat ik ook wel wist: ik ken niemand, ik zou niet 
weten waar ik heen moet. 

59 Dynamisch 

Ik bezocht Li Ting nog elke dag als de zon op haar hoogste punt stond (…) 59 Statisch 
Ieder jaar wachtte ze op de dag dat de zwaluwen terugkwamen, op een jongen die 
haar kinderen, een huis, een leven zou geven. 

61 Dynamisch 

Haar familie bracht haar liefde bij voor varkens. Niet alleen kon ze hun vlees roken, 
hun bloed opvangen en hun lever schoonpoetsen, ze wist ook wanneer een big 
verlegen was of zich achtergesteld voelde. 

61 Dynamisch 

En, na de barre tijd, liet ook het blozen van de varkens haar koud. 61 Dynamisch 
Hele dagen zat ze achter het weefgetouw, tot ze op een mogen een oude vrouw was 
geworden, en Sutao, de nieuwe meester van de stam, haar vroeg wie het huis op palen 
aan de rivier eigenlijk zou erven als zij er niet meer was. 

61 Statisch 

‘Wist je dat er meer dan dertigduizend soorten kevers leven in ons keizerrijk?’ vroeg 
hij haar. En hij vertelde over de eeuwige sneeuw, hoog in de bergen. 

62 Dynamisch 

‘Voor het eerst zie ik besneeuwde bergtoppen in de ogen van een vrouw.’ 62 Beeldspraak 
Daar leerde ze hem over de mensen en de dieren. Over apen uit de heuvels met wier 
bloed je goed huizen verven kon, waar alleen het bloed niet was opgedroogd en je de 
aap wist te verleiden om het, in ruil voor een kruik wijn, aan je af te staan. Over ki-lin, 
de vriendelijke eenhoorn, ‘die zo vriendelijk was dat ze bij elke stap die ze zette haar 
hoeven heel voorzichtig liet neerkomen om geen insecten te vertrappen, en gewoon 
gras, dat at ze niet, alleen gedroogd gras, dat lang in de weide had gestaan.’ Over 
feng-hwang, de zangvogel, sprak ze, en hoe die vogel verrees uit zijn as. Het lied van 
de rog leerde ze hem ook en alle andere liederen die ze kende. 

62 Dynamisch 

Kafu maakte lange wandelingen met hem langs de rivier. 62 Statisch 
Zo groeide de jongen bij de stroom op, tot hij nooit meer aan sneeuw dacht. 63 Statisch 
Op het vroegste uur van de dag staat de oeverbouwer tot aan zijn middel in de stroom 
en kijkt naar de wind en de regen, naar de bladeren van de esdoorns en de 
zilverpopulieren waar de regen overheen geblazen worden. 

63 Statisch 

Hij waadt naar de kant, leegt het net en ziet de modder langs de oever terug de stroom 
in sijpelen. Een slangenhalsvogel vliegt over in zuidelijke richting. Een trektocht naar 
de stad waar Kafu nu woont. Of een vlucht naar de bossen waar, volgens de vrouw in 
zijn huis, honderden krijgers leven. 

63 Statisch 

‘Het lied van de rog’, zegt Fu Chen. Ze begint te zingen: ‘Een rog aaien…’ Fu Chen 
rolt zich driftig van haar af. ‘Ronde vis in water’, gaat ze verder. 

64-
65 

Dynamisch 

Op de dag dat Yu-huang-shang-di de mensen schiep uit klei was het gaan regenen. 
Snel was de god met zijn schepsels onder reuzenbomen gaan schuilen, om zijn 
schepping te redden. Maar het was al te laat. Het water beschadigde de mensen die 
nog niet helemaal droog waren. Nu zijn dit de zieken en zwakken op aarde. 

65 Dynamisch 

Hij denkt de laatste tijd veel aan deze regenbui. (…) Soms vreesde hij dat men in Yin 
vond dat de mannen van zijn stam allemaal behoorden tot de zieken, de zwakkeren, 
dat hun lichamen niet genoeg gehard waren in de zon. 

66 Dynamisch 

De volgende dag draait Fu Chen zich niet meer om voor de rollende beweging van de 66 Statisch 
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ondergaande zon. 
Maar in de maand dahan, als de kou zo hevig is dat de stenen en bomen splijten van 
de vorst, ging hij ook mee naar het land achter de bergkam waar mijn moeder woont. 

68 Statisch 

Ze zingt zomers op het vlot dat haar naar de overkant brengt van het meer, waar ze 
met haar moeder lange wandelingen maakt door de velden. Ze rent er met de jongens 
achter de dieren aan. 

68 Dynamisch 

‘Trek de touwen losser. Mijn vingers voelen als dode vogeltjes.’ 69 Beeldspraak 
(…) maar toen kwam de dag dat mijn vader met zijn honden rond de wakken in het ijs 
liep, om de warme maanden te begroeten. 

69 Dynamisch 

Die avond ging hij met haar naar de tent die ze hadden opgezet bij de krijtwitte 
rotsen. Hij hurkte in het hoge gras en zag nog net hoe een van de nomadenjongens de 
tentzeilen opzijschoof. 

69 Statisch 

Fu Chen hoorde krekels tsjirpen en toen hoorde hij alleen nog maar de stilte van de 
nacht, stilte als diep water, waarin hij zonk en bleef zinken. 

70 Statisch 

Van buiten komen geluiden. Krekels in de nacht. Het is of zijn huis er vol mee is. 
Alsof ze tsjirpen in zijn hoofd, in zijn kamer. 

70 Statisch 

‘Het is als het verhaal van de zandstorm’, zegt ze zacht. (…) ‘In een kleine stad 
woonde een man die op een nacht een stem hoorde zeggen: “Morgen, Ai Long, zal 
het zand regenen in de stad: het zal uit de lucht stromen tot de hele stad eronder is 
begraven. Neem een lange stok, plant hem in de aarde en ren eromheen zolang het 
zand stroomt. Elke keer als het zand de top van de stok raakt, moet je de stok ergens 
anders in de aarde planten en rennen.” De volgende dag begon de zandregen en 
iedereen vluchtte de stad uit, alleen de man bleef en rende als een bezetene rond tot 
het stromen ophield. Pas daarna ging hij weg.’ 

71 Beeldspraak 

(…) tot hij niet meer weet of hij het nog is die rent of de tak om hem heen wordt 
gezwiept door de nacht, door de wind. 

72 Dynamisch 

De komst van Hu Bin met zijn vrienden de volgende morgen deed me geloven dat de 
bliksem in de nederzetting was ingeslagen. In mijn herinnering is dat een waarheid 
geworden – een enkele schicht in de verte, die door de wolken werd weerkaatst. 

73 Beeldspraak 

‘Laat me los, stekelvarken’, zei ik tegen hem. 74 Beeldspraak 
‘Jij slacht meteen de hele kip om een enkel ei los te krijgen.’ 74 Beeldspraak 
De anderen maakten zich vrolijk en ik keek verdwaasd toe hoe ze in het hoge gras 
verdwenen. 

74 Statisch 

De zon boorde zich in mijn ogen, al was het licht niet eens zo fel. 75 Statisch 
De sneeuwvrouw heeft het ook gezegd: “Jij werkt hard. Harder nog dan de sneeuw 
wanneer ze het land bedekt.”’ 

75 Beeldspraak 

Ik sprong naar beneden, rende in een boog door het hoge gras naar hen toe en ging 
voor de mannen staan. 

75 Statisch 

Diep in me hoorde ik het kraken en ritselen van ontelbare takjes, alsof er een 
vogelnest werd vertrapt (…) 

75 Beeldspraak 

Als een dronken regenwurm gleed ik door de modder. 75 Beeldspraak 
Maar op dat moment begon Tao Yin te schreeuwen en druk met zijn armen te maaien, 
hij rende rondjes op het veld als een aap die al jarenlang niet meer is gevlooid. 

76 Beeldspraak 

Verveeld door Qu Yuns strelingen begint Da Xue de volgende morgen, zodra de 
meelballetjes op zijn tong zijn gesmolten en de zon over de stadsmuren schijnt, met 
een van zijn wandelingen door de nauwe straten van Yin. 

77 Statisch 

Deze ochtend voert zijn weg hem rechtstreeks buiten de stadspoorten naar het meer, 
dat omringd wordt door kleine terpen en lange geelwitte bamboestengels die de 
vooroudertempel van Li Chung half aan het oog onttrekken.  

77 Statisch 

Achter de dunne wand horen ze de apen krijsen die de temmer voor een paar 
zoutmunten slijt aan rondreizende zangers en slangenmensen. 

78 Statisch 

De mensen hebben geleerd, dankzij zijn weergave weten we wat Oost en West is. Nu 
weten we hoe de grote rivieren stromen. 

79 Dynamisch 

Het is middag. De zon staat recht aan de hemel. 81 Statisch 
Ondertussen, in de vesting, zit de keizer met zijn sneeuwluipaard in een donker 81 Dynamisch 
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vertrek. Hij praat met het opgezette beest: ‘Vertel me eens waar je bent geweest. Hoe 
je het grasland afstroopte voor je hier aan mijn bedrand kwam staan. (…) Eigenlijk is 
het sneeuwluipaard de enige met wie de keizer zich nog onderhoudt. 
Omdat hij niet iedereen kan ombrengen die dat vraagt, luisterde hij een keer naar een 
van zijn raadslieden: ‘Het ongeboren kind van een luipaard mag u niet met ivoren 
stokjes eten. Ivoren stokjes mag u helemaal niet gebruiken bij een aardewerken kom. 
Ze horen bij schalen van jade of hoorn. En het liefst alleen ivoor gebruiken voor 
langharige buffels. En voor de rest, eters van het vlees van langharige buffels horen 
geen luchtige kledij te dragen van hennep. 

81 Dynamisch 

‘Die bloedzuiger moet niet zuchten.’ 83 Beeldspraak 
‘Koning Wu ziet in de zonsverduistering het teken dat het mandaat van de hemel voor 
mij is verstreken.’ 

83 Dynamisch 

Urnen langs de wand met daarin vermalen botten van jachtluipaarden, om de 
stootkracht te verhogen. 

84 Statisch 

In het grootste vertrek staan de kwee, bronzen drinkvaten, waarvan de grootste een 
tijger voorstelt die een kleine jongen verslindt (…) 

84 Statisch 

Ze kijkt hem vragend aan. Da Xue vindt haar op een dode vlinder lijken. 85 Beeldspraak 
‘Dus paarden rollen echt over de grond als ze moe zijn? Ik weet zo weinig over 
paarden. Als je een vrouw iets over de wereld buiten wilt wijsmaken, kom dan maar 
naar ons.’ 

85 Dynamisch 

Ze luisterde met rode koontjes die als opgekrulde visjes op hun wangen liggen. 86 Beeldspraak 
Een meisje met vleermuisoren vraagt: ‘Wie wonen er in het land achter de bergkam? 
Mensen of beesten? 

86 Beeldspraak 
en 
dynamisch 

Hij kijkt naar de andere kant van het vertrek, waar het meisje met de vleermuisoren 
tegen de natte stenen van de wand staat geleund. 

87 Beeldspraak 

‘Op een nacht ontmoette Ju-Dou de man die met bijen leeft. Hij is haar komen roven. 89 Dynamisch 
‘Ze is weg. Zoek geen naalden op de bodem van de zee.’ 89 Beeldspraak 
‘Als het moet,’ zegt hij, ‘laat ik, om een vis te vangen, de hele zee droogleggen.’ 89 Beeldspraak 
Er was zelfs een vrouw die een pasgeboren geitje naar haar had genoemd. 90 Statisch 
Ik maakte me tot een egel, mijn rechterwang tegen de aarde en mijn armen lang 
uitgestrekt. 

90 Beeldspraak 

Hij sloeg me, Sutao. Eerst met een bos brandnetels, toen met een stok. 90 Dynamisch 
Onder het slaan hoorde ik hem mompelen over de dag van de schepping en de klei die 
niet goed opdroogde in de zon. 

90 Dynamisch 

Ik geloofde dat de nederzetting mij nodig had, zoals ik de oevers, dicht begroeid met 
kreupelhout en slingerplanten, nodig heb. 

90 Beeldspraak 

Ik herkende weer de blik van de drachtige ezel, de rollende ogen. 91 Beeldspraak 
Of het moest een rollen zijn als de beweging van de ondergaande zon die me 
verpletteren wilde, alleen achterlaten, zodat ik als een stofdeeltje zou worden 
meegevoerd op de winden van de duisternis. 

91 Beeldspraak 

Immers, de rivier weet altijd wie haar oeverbouwer is. 91 Dynamisch 
Het licht valt in een jadegroene baan door de kruinen van de moerbeibomen.  92 Statisch 
Li Ting hurkt boven een beekje en laat het water tussen haar benen wegstromen. (…) 
Op haar rug gloeien de distels, daar waar ze geruisloos is weggerold van de vechtende 
mannen op het veld. 

92 Statisch 

Ze bleef dwars door de struiken naast de weg lopen en ze zorgde ervoor dat ze het 
noorden aanhield. 

92 Statisch 

Pas in de ochtend stond ze stil; ze keek naar de donkere wolken die zich samenpakten 
in de lucht en naar een paar paarden die aan de overzijde van de zandweg het gras in 
werden gestuurd, waarna een kleine stoet in zicht kwam. 

92 Statisch 

Ze stond geschramd en stom in de struiken aan de overkant van de weg met haar 
handen op de leren map rond haar borst. 

92-
93 

Statisch 

(…) waarna ze zich omkeerden, alsof hun tijd op was, en ze de leidsels van hun 
paarden ter hand namen en nog een eind te voet gingen, terug in de richting vanwaar 

93 Statisch 
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ze gekomen waren. 
Keerde haar natte gezicht naar de wind. 93 Statisch 
(…) langs de velden waarin de vogelverschrikkers met hun grijparmen van stro tegen 
de witte lucht afsteken. Alsof ze zelf oervogels zijn, weergegeven volgens oude 
verhalen, op het land waar zulke dieren ooit hebben bestaan. 

93-
94 

Beeldspraak 

Een mager jongetje trekt zich op aan een dadelboom. 94 Statisch 
De man lacht naar Fu Chen. ‘Ben jij soms een tijger die een stekelvarken komt 
doden?’ 

94 Beeldspraak 

‘In de richting van het kleine woud’, zegt hij en hij wijst. 95 Statisch 
Laat op de dag steekt er een wind op, die de hele lucht in een paarsige gloed zet. Fu 
Chen volgt een beekje, dat zich langs groepjes bomen slingert. 

95 Statisch 

Onder het ruisen van de bomen denkt FU Chen een paar maal aan het verhaal van Li 
Tings zuster.  

95 Statisch 

In de struiken achter hem is geritsel. Een klein zwijn of een wilde hond. 95 Statisch 
Ze ontbloot haar tanden als een dier. 96 Beeldspraak 
‘Doorgaan’, zegt ze. ‘Stinkkever.’ 96 Beeldspraak 
Traag volgde ik een paard waarop een man en een vrouw zaten. 98 Statisch 
Ik zag ze als twee zijderupsen die met elkaar verstrengeld waren. (…) Toen spoorde 
de landheer zijn rijdier aan en verdwenen ze snel uit mijn zicht, die twee rupsen 
oplossend in de stofwolken die de zandweg achterliet.  

98 Beeldspraak 

Ik was niet ver van de bomen die aan het eind van de gierstvelden tegen de heuvels 
opgroeiden. 

98 Statisch 

In de beschutting van het kleine woud waste ik mij bij de beek, dronk en liep een eind 
door het water, intussen hopend dat de vrouw naar wie ik zocht dichtbij was. 

98 Statisch 

De zon gaf me vertrouwen. Ik dacht: voor die vuurbal zal worden verslonden en 
morgen weer uitgespuugd door het monster achter de horizon, zal ik slagen in mijn 
opdracht. 

98-
99 

Dynamisch 
en 
beeldspraak 

Ik zag de sporen van een wild zwijn in de zachte aarde, het dier was hier de beek 
overgestoken, en ik ging achter hem aan.  

99 Statisch 

Op een zeker moment kon ze niet meer terug naar de bomen die haar beschutting 
boden.  

99 Dynamisch 

Ze rende over het open veld, haar haren wapperden in de wind als de tooi van een 
barbaarse prinses. 

99 Statisch 

Wild keek ze, maar niet als een vrouw, eerder als een dier dat langzaam doodbloedt. 99 Beeldspraak 
‘Hoe is het met het lied van de rog?’ vroeg ze.  99 Dynamisch 
Ik dacht aan de man en vrouw op het paard die zich steeds naar elkaar toe draaiden 
om elkaar goed te horen. 

99 Statisch 

(…) boven de talloze witte, geweven mutsjes die het beeld oproepen van een zee van 
sleutelbloemen. 

101 Beeldspraak 

Herinner jij je de grote luipaardenjacht? We dachten dat de dieren ons te snel af 
zouden zijn. Toen ging het regenen. In de modderplassen waren ze minder snel.’ 

102 Dynamisch 

Later die middag, toen hij de route naar het noorden bestudeerde, gekrast in de 
binnenzijde van een groot bamboe mes, zei hij uitgelaten tegen Qi Yun: ‘Ik word 
belangrijk in dit rijk.’ 

104 Statisch 

Sommigen kennen het landschap niet en hadden verwacht dat het gebied er mijlen 
lang hetzelfde uit zou zien; maar het wordt al snel grilliger, met kalkstenen plateaus 
die boven de vlakte uitsteken, ronde huizen met kegelvormige daken, gebouwd op 
rivierterrassen. Ze zien mensen die rietstengels dragen en even later zien ze vrouwen 
die de bundels riet samenpersen en er een geraamte voor een hut van maken. 
Werkbanken vlak bij de weg zijn bezaaid met afgebikte kiezelstenen, kwarts en 
groensteen, gedroogde vlinders en bloemen, zandstenen hakmessen, schrapers voor 
het prepareren van huiden, manden met potten grijs, zwart en rood aardewerk. 

105 Statisch 

Langzaam wennen ze aan de kou, genieten ze zelfs van de zwakke zon op hun 
gezicht. 

105 Dynamisch 

Ze houden stil bij de machtige rivier waaraan de meeste nederzettingen liggen, de 105 Dynamisch 
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diepe, modderige schacht die ten grondslag ligt aan alle voorspoed van dit rijk. 
Even later zien de ruiters in de verte een slangenhalsvogel: ze lijkt hun tocht te 
zegenen, zoals ze in grote cirkels voor hen uit scheert.  

105
-
106 

Dynamisch 

Da Xue spreekt een visser aan die een stok op zijn schouders laat rusten waaraan met 
fijne touwtjes een aalscholver is gebonden. 

106 Statisch 

De zon staat laag. De huizen met hun lange pluimen rook die uit het stookgat 
kringelen, lichten roodbruin op in de ondergaande zon.  

106 Statisch 

Het water in de poelen glanst als het oog van een jong witliphert. 106 Beeldspraak 
Een man met een grote strohoed kuiert rond, gevolgd door een kleine troep gevlekte 
ganzen. 

106 Statisch 

Een blinde vrouw zit op een plein, een grijswitte hond likt haar gezicht. 106
-
107 

Statisch 

Achter hem staat een kamerscherm met een schildering van een kikker en een vis 
erop. 

107 Statisch 

Li Tings ogen raken gewend aan de duisternis in het bos en ze ziet dat de 
oeverbouwer werkelijk slaapt, uitgeput van het zoeken. 

108 Statisch 

Daarom had ze meteen van het lied van de rog gehouden. ‘We weten het nog, toen 
aaiden we een rog, we weten het nog, later.’ 

108 Dynamisch 

Ze pakt haar spullen en begint de bedding van de beek te volgen. 109 Statisch 
Ze draait zich om: een natte vogel, een klein meisje, een oude vrouw. 109 Beeldspraak 
Ze beginnen samen te lopen en doorkruisen het woud tot ze aankomen bij een klein 
meer. Het modderige strandje is bezaaid met zwarte stenen. Aan de overkant van het 
water begint het land te glooien en tekenen de toppen van de heuvels zich af tegen de 
witte lucht. 

110 Statisch 

Op de binnenplaats achter de barak staart een os in zijn trog met water, verzonken in 
de geheimen van zijn spiegelbeeld. 

110 Statisch en 
beeldspraak 

De jongen voegt zich aarzelend bij de anderen, die buiten rond het vuur zingen, eten 
en rietjes snijden uit een stengel bamboe. 

110 Statisch 

De middag is voorbij. Schaduwen reiken al bijna tot aan de voet van de heuvels om 
het meer. 

110
-
111 

Statisch 

Aan de horizon verschijnen vijf ruiters te paard. Ze dalen in een rustig tempo de 
helling af, rijden voorbij de schaduwen en door het hoge gras tot ze de vuurplaats 
voor de kraal bereiken. Ze stijgen af en ontzadelen hun paarden. De dieren zijn zwaar 
belast onder hun keizerlijke uitrusting. (…) De grote paarden grazen en dwalen in 
cirkels af van de ruiters. 

111 Dynamisch 

(…) en ze richt zich op als een drenkeling die zichzelf een strand op sleept. 111
-
112 

Beeldspraak 

‘Je jaagt op wilde paarden,’ zegt een man, ‘je doorzeeft ze met pijlen, vilt ze en 
verkoopt het vlees in de nederzettingen.’ ‘Niet goed.’ 

113 Dynamisch 

‘Ik zoet iemand om me te leiden naar de kloof van de bijen.’ 114 Statisch 
‘Ze moeten een oorlog voorkomen met koning Wu, dan pas komen ze toe aan zulke 
kleine stofdeeltjes in de wind als ik.’ 

114 Beeldspraak 

‘Heb je een paard nodig?’ ‘Twee’, zegt Li Ting. 115 Dynamisch 
‘Hoezo?’ ‘Omdat de wind veel kleine stofdeeltjes meebrengt.’ 115 Beeldspraak 
De volgende dag rijden ze uren over een uitgestrekte vlakte langs een bergkam. Ze 
zien in de ochtend hoe de toppen zich in nevelen hullen, ze zien hoe in de baan van de 
opkomende zon het rood van het steen voortdurend van kleur verandert. (…) Wang 
rijdt voor hen uit over de heidevelden vol alsem en purperen winde. Later gaan ze 
over drogere vlakten van mul zand, alsof de goden niet wisten welk landschap voor 
de afgelegen streek bestemd was. 

115 Statisch 

Hun dieren voeren lange schaduwen met zich mee. 115 Statisch 
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Bij een rivierbedding, waar een dun stroompje water in kronkelt, houden ze stil. 115 Statisch 
Muskieten komen in wolken aanzweven boven het water. 116 Statisch 
Ze rijden verder in de schaduw van de bergen, de vrouwen achter, de jongen voor hen 
uit. 

117 Statisch 

‘Je praat als een wijsgeer,’ zegt Wang en ze geeft haar paard de sporen (…) 117 Dynamisch 
‘Ze zijn vorige zomer gevlucht voor de muskieten en de paardenvliegen. En niet meer 
teruggekomen.’ 

117
-
118 

Dynamisch 

Een beetje daas van de ijle lucht die vanuit de bergen komt, wankelt Li Ting ten slotte 
bij hen vandaan om te gaan plassen. 

118 Statisch 

Ze ziet de rug van Wang: de vacht van een yak over haar schouders. 118 Statisch 
Zijn ogen glinsteren als vuurvliegjes. 119 Beeldspraak 
Op een ochtend werd Ju-Dou wakker, verdroeg haar man en zei de bijen gedag die 
zoemden bij het kijkgat. 

120 Dynamisch 

‘We waren nog niet op weg of we zagen haar vanuit de bergen de vlakte naar het 
noorden gaan. 

120 Statisch 

Ze kon de lichamen die in het gras lagen niet eens tellen. 121 Statisch 
De maan is zwak, alsof ze wordt versluierd door zwarte rook. Alles op de vlakte 
slaapt: zelfs de vliegen zijn door de kou tot rust gebracht. 

121 Statisch 

‘En zullen we op marmotten jagen?’ Ze kleurt. Ze wil. 122 Beeldspraak 
Waarom denk je dat je hier ligt als een zieke hond? 122 Beeldspraak 
Haar eetstokjes hangen aan de zadelknop, ze klepperen in de wind. 123 Statisch 
‘En de paarden?’ ‘Die waren niet van mij. Ik steel ze graag.’ 123 Dynamisch 
‘Hij zei me dat hij goed op marmotten kon jagen, maar ik wist niet of het nog moest 
beginnen of al voorbij was.’ 

123 Beeldspraak 

‘Vreemd. Is hij nu een slaperige uil of een roofdier?’ 123 Beeldspraak 
Wang geeft haar paard de sporen en draait zich nog eenmaal om terwijl ze scheef in 
het zadel hangt (…) 

123 Dynamisch 

Peng-Hu, een van de mannen die het dichtst bij Da Xues veldbed in het gras ligt, (…) 124 Statisch 
Hij moet denken aan de ingevroren karpers die hij als kind op de expedities van zijn 
vader in vijvers vond. Ze namen de vissen mee en sloegen het ijs er in splinters af. 
Ontdooid zagen de karpers er uit alsof ze nog steeds naar adem hapten. Sinds de 
dienaar van Wu om hem had gelachen, had hij zich een paar maal zo gevoeld: een 
met het ijs vergroeide karper, die ieder moment kon worden losgehakt. 

124 Dynamisch 

Ze rijden over het stekelige grasland en blijven de uitlopers van het gebergte volgen, 
beschermd tegen de zon door lichtgele strohoeden. Eenmaal moeten ze een rivier 
oversteken. Het water komt tot boven hun stijgbeugels, maar de stroom is niet sterk. 
Witte bomen, hoger gras. Dan is de vlakte weer leeg, boomloos. 

125 Statisch 

Een wilde hond schiet weg in het struikgewas tegen de berghelling. 126 Statisch 
Het spoor van platgetrapte plantjes glinstert in het ochtendlicht. De wind komt van 
achteren, guur en stevig. 

126 Statisch 

De kreet van een slangenhalsvogel snijdt door de witte lucht, waarna de vogel 
plotseling in een van de laatste kale bomen neerstrijkt. 

126 Statisch 

Maar als de paarden aankomen, zet hij de kap op zijn hoofd en verdwijnt. 126 Statisch 
Een ogenblik lang staan ze stil als opgezette dieren. 127 Beeldspraak 
‘Is het gras goed in het dal?’ ‘Waarom vraag je dat? We hebben geen grazende 
dieren?’ 

128 Dynamisch 

‘Ik heb dagen gereisd. Ik heb mijn paard versleten.’ 129 Dynamisch 
(…) ik wil niets meer, alleen nog maar mooie dingen zeggen en in het gras liggen, 
deze voet strelen. 

129 Dynamisch 

In ruil gaven ze hem zijde, schelpen en jaden sieraden. 129 Dynamisch 
Soms stuurden ze een enkele scherpschutter de bergen in die aan het eind van de dag 
hongerig zijn gezicht begroef in een van de druipende honingraten. 

129
-
130 

Statisch 
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Maar in de warme maanden loopt Ju-Dou rusteloos door de gang heen en weer: haar 
man wil niet dat ze meehelpt met de bijen. 

130 Dynamisch 

De nacht sluit zich in volmaakte stilte om hen heen, ze horen de ruiters niet in het 
kamp in de bergen. 

130 Statisch 

Twee oude schildpadden zijn ze, die genoeg weten van het paren, die niets weten van 
het paren. 

133 Beeldspraak 

En niet meer door de kloof. Helemaal achter in de weide vind je een smalle weg die 
naar een verlaten bergpas voert. 

134 Statisch 

Maar de hemel is flets en de wolken zijn grijze strepen, alsof iemand ze met een 
vinger heeft uitgesmeerd. 

135 Statisch 

Er schiet een rat over de vloer die met zwenkende staart een veilige aftocht zoekt. 
Maar de jongen pakt zijn mes en nagelt het dier met een worp aan de grond. Verder 
beweegt er niets. Als Fu Chen zich van zijn kang opricht en neerhurkt bij de dode rat 
is het of hij voor het eerst weer in beweging komt sinds zijn vertrek uit de 
nederzetting. 

135 Dynamisch 

Met de zekerheid van een jongen die de rivier kent en weet wanneer ze overstroomt, 
weet hij ook dat hij nooit meer bij iemand anders dan de sneeuwvrouw zal horen. Met 
niemand anders zal ik het lied van de rog zingen, denkt hij. 

135
-
136 

Dynamisch 

Dezelfde als de eerste keer dat hij haar zag – een lynx die je wilde vangen, maar die je 
steeds te snel af was. 

136 Beeldspraak 

‘Natuurlijk, als de heilige draak straks uit zijn poel opvliegt naar de hemelen zullen 
we offers moeten brengen voor de regen’, zegt Ju-Dou. ‘Regenwolken volgen de 
draak’, beaamt Li Ting (…) 

136 Dynamisch 

Zijn vrouw staat achter hem en kijkt over zijn schouder naar het punt waar de kloof 
een lichte bocht maakt en slingerplanten van de rotswand naar beneden stromen. 

136 Statisch 

‘Er is nog een draak die zich schuilhoudt in een duistere poel. Die draak heet koning 
Wu en hij zal de troon bestijgen, want de grote dompelaar heeft de zon verduisterd en 
er gaat een andere tijd komen, een nieuw mandaat van de hemel (…) 

137 Dynamisch 

Ze zien vier halfnaakte mannen op paarden verschijnen. (…) De ruiters sturen hun 
paarden naar het huis waar Li Ting Fu Chens gezicht betast (…) 

138 Statisch 

Het duurde een tijd voor het hele kamp in de bergen bij de kloof was opgerold en de 
paarden waren gezadeld. We reden over de uitlopers van boomloze, met distels 
begroeide bergen. De lucht betrok. Even dacht ik een stuk van de staart van de heilige 
draak die regen brengt vanachter de wolken uit te zien steken. Meteen daarna gingen 
lichtschichten door de zuidelijke hemel.  

139 Statisch 

Li Ting werd nog strakker op de paarden vastgesnoerd. 139 Dynamisch 
(…) en ook ik was het mes vergeten dat me in de bossen bij de rivier wel was 
opgevallen. 

140 Statisch 

Ik was medeplichtige geweest. Geen stofdeeltje in de wind. 140 Beeldspraak 
(…) moeders, hun gezichten nat van het koortszweet, die meerennen met de paarden. 141 Statisch 
Het is minder hard gaan regenen, maar de heesters en sparren langs het pad zijn zwart 
en druipen van het water. 

141 Statisch 

‘Hoor eens, ik doe echt geen vreemd voorstel, ik wil heus apen niet om reukwater 
vragen.’ 

143 Beeldspraak 

De weg kronkelt in een bocht en het leger rijdt door open grasland. 143 Statisch 
Ze vermoedt wie het zijn: koning Wu’s volgelingen die in de bossen leven. 143 Statisch 
Fu Chen zit schuin achter haar op een van de grootste paarden. 143 Dynamisch 
Ze staart naar de bossen die achter de graslanden opdoemen. Ze heeft geen zin om 
zich af te vragen of haar list is mislukt, of om nog een poging te wagen om te 
verdwijnen in deze wouden in het landsdeel van Wu, die haar voorspoed zouden 
kunnen brengen. 

144 Dynamisch 

Het landschap bestaat inmiddels uit moerbeibomen met fijne bladeren, die niet veel 
groter zijn dan mosterdzaden. Wind. Zelfs de wolken passeren snel de horizon, alsof 
de graslanden ook hen vervelen. Een drassig beekje slingert zich langs de bosrand. 

144 Statisch  

De paarden houden stil. Sommige paarden zien er afgepeigerd uit, de wolkjes lucht 144 Dynamisch 
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stromen traag uit hun neusgaten. 
(…) het beekje is omzoomd met rietkragen en er hangen wolken muggen in de lucht. 144 Statisch 
Xiaoshu knoopt de teugels aan elkaar, hij helpt Li Ting met een arm van het paard af 
en gaat met haar de lichte regen in terwijl hij haar lichaam zo ver mogelijk van zich 
afhoudt. 

144 Dynamisch 

‘Wil je verder leven als een blinde hond?’ 145 Beeldspraak 
(…) een hand stil tegen haar zij gedrukt als de klauw van een roofvogel (…) 145 Beeldspraak 
Pijlsnel, langs het riet, het bos in. 145 Dynamisch 
‘Achter haar aan, dat bos in.’ ‘Met onze paarden?’ 146 Dynamisch 
‘Ik weet het echt niet heer’, terwijl de ruiters zich al razendsnel verspreiden om het 
bos in te rennen met hun speren. 

146 Dynamisch 

Hij recht zijn rug alsof hij over de toppen van de bomen heen wil kunnen zien waar Li 
Ting zich heeft verscholen. 

146 Beeldspraak 

(…) haar ledematen kronkelen als een inktvis op het droge, maar ze beweegt niet. 147 Beeldspraak 
Te midden van de aanrollende stemgeluiden van rennende mannen hoort ze die van 
Da Xue zeggen: ‘Steek het hele bos in de brand.’ Iemand geeft antwoord: ‘Ooit een 
moeras zien fikken, idioot?’ 

147 Dynamisch 

Humus dat geen zonlicht kent, onkruid dat zich door haar huid lijkt te dringen. 147 Statisch 
Ze ligt op haar buik, met in haar oren doffe dreunen, een storm die over lijkt te 
waaien. 

147 Beeldspraak 

Door de bladeren die haar bedekken heen kan ze de toppen van de bomen zien en 
daarboven versplinterde stukjes lucht. 

147 Statisch 

(…) tot de boodschapper bericht dat Da Xue hen allen terugroept naar de paarden en 
ze een kamp zullen opzetten aan de rand van het woud. 

148 Statisch 

’s Morgens is het Fu Chen, de vreemde in hun midden, die als eerste opstaat en erop 
aandringt om nog dieper in het woud te gaan zoeken. 

148 Dynamisch 

Het bos is levendiger aan het begin van de dag en elk geritsel van een beverrat of 
woelmuis spoort aan tot rondkijken achter een nieuwe struik, tot het Da Xue zelf is 
die een onduidelijk pad ontdekt dat naar een dal in het bos kronkelt. 

148 Dynamisch 

Op een open plaats zien ze een groep kleine hutten en een grote lemen hut bij de lome 
bochten van een waterstroom, een aftakking van de grote rivier, waar de bomen van 
het bos uiteenwijken en overgaan in een vlakte met nog veel meer hutten. 

148 Statisch 

Op de vlag staat het teken yi: een zon, verschijnend vanachter een wolk, drie stralen 
licht breken al door. 

148 Dynamisch 

Een paar geiten vergeten te grazen. 149 Statisch 
Slechts een van hen, een oude vrouw met een meisjesgezicht, laat het schaap dat zij 
aan het villen is in de steek en beklimt de heuvel. 

149 Statisch 

Wulien loopt naar de hut waar koning Wu verblijft als hij zijn rondtrekkende pioniers 
in de bossen bezoekt. 

150 Statisch 

‘Hoe ben je hierheen gereisd?’ ‘Te paard.’ 150 Dynamisch 
Verder weg in het veld ligt een meisje op haar buik, met haar wang in het gras, 
blazend in een nasmeulend vuur. De wind is gaan liggen. 

151 Statisch 

Een weke klaagzang klinkt op als een troep lammeren langs de hutten trekt. 151 Statisch 
‘Maar we moeten niet als motten in het vuur vliegen’, antwoordt Peng-Hu. 152 Beeldspraak 
Vanwege ijskoude regens scholen we in de bossen terwijl we wachtten op de 
terugkeer van koning Wu. 

154 Dynamisch 

Vaak liep hij rondes door het kamp, met zichzelf opgelaten, hongerig naar een 
gevecht, verzwolgen door de muskieten in het moerasachtige gebied, buiten adem. 

154 Dynamisch 

Die gebaren en knauwende taal, waarbij hun wangen op en neer plonsden als die van 
een knaagdier dat zijn eigen tanden doorslikt, maakten dat ik steeds mijn hoofd moest 
buigen om te raden wat ze van me wilden. 

154 Beeldspraak 

Op een van die ochtenden begon ik door het bos te rennen om me tegen de kou te 
weren en toen ik bij een verbreding van de beek kwam zag ik het paard van Da Xue. 

154 Statisch 

Zo dicht bij de aanvoerder maakte ik me klein – zo klein als de schelpen die ik 154 Beeldspraak 
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vroeger in mijn oren stopte als ik niet kon slapen door het huilen van de honden. -
155 

Zelf dacht hij dat iedereen toch wel moest zien wat een schoonheid ze is, hoe ze haar 
rijdier beheerst: ‘alsof haar paard bloed zweet, ze is mooi als een barbaarse prinses.’ 

155 Beeldspraak 

De groep mensen die hij legerde in de bossen dient slechts als afleiding. 156 Statisch 
Op de open plaats in het bos steekt een rotsblok uit de modder. 157 Statisch 
Mijn vaders lichaam is na zijn ophanging niet begraven. Geen gewijde plaats, vrij van 
witte mieren en met uitzicht op een drakenpoel, is voor hem gezocht (…) Er is geen 
rouwstoet geweest waarbij een maagd een rietstengel werpt over een bergbeekje 
opdat de dode kan oversteken. Er was niets. Toch vrees ik niet voor zijn lot, noch 
voor het mijne. Zelfs als het keizerlijke leger mij hier vandaag ombrengt zal ik niet 
door deze bossen dwalen als een eeuwige geest. Mijn ziel zal zijn weg vinden naar de 
poorten van de hemelen, ook al vertelt het gezag in Yin ons iets anders. 

157 Dynamisch 

‘Op een dag heerste een magere vos over een tijger. De vos zei: “Eer mij, ik ben de 
leider van de dieren. Zie je het dan niet,” zei de vos, “overal zijn ze bang voor me als 
we samen door het land trekken.” De tijger moest het wel geloven, want hij zag zelf 
dat de hele omgeving verlamd was van angst. Toch wist de tijger niet dat het juist zijn 
eigen kracht was waardoor iedereen werd afgeschrikt. Toen hij dat eenmaal wist, 
doodde hij de vos. Er begon een andere tijd. Een tijd zonder wurgende belastingen. 
Een tijd waarin de mensen het lied van de rog zongen.’ 

158 Beeldspraak 

Toch vraagt hij verder: ‘Wat is het lied van de rog?’ 158 Dynamisch 
‘De eerste keer door een jongen van de rivier.’ 158 Statisch 
‘Een rog aaien,/ wil ik met jou,/ ronde vis in het zeewater/ en als we oud en moe zijn/ 
weten we het nog,/ toen aaiden we een rog,/ we weten het nog,/ later.’ 

158 Dynamisch 

Met haar rechterarm uitgestrekt trekt ze voorzichtig een dunne snee over haar huid en 
loopt naar een boom. Ze tekent een ronde vis in bloed op de stam en gaat weer terug 
naar haar steen. 

158
-
159 

Dynamisch 

‘Mijn strijd heet “het lied van de rog”. Het geheim is, dat in ieder lied en in ieder 
verhaal van ons nederige mensen het bewijs schuilt dat wij geen onderworpenen zijn 
van een wrede keizer, maar wezens met een ziel, dat er een plaats in de hemel voor 
ons is als we ons laatste lied hebben gezongen. Een lied over dat wat we nog willen 
gaan doen, op een lichte dag, op een dag van vrijheid. (…) Als alle mensen zich 
verzamelen en hun krachten bundelen, dan eren we de goden die ons al door de 
zonsverduistering lieten weten dat Zhou Xin het mandaat van de hemel heeft 
verloren. De macht is aan ons en ze groeit vanuit de liederen die we delen. 

159 Dynamisch 

Het is gaan regenen, geen grote druppels maar een gestage, miezerige regen die een 
grijze waas over de gezichten rondom haar legt en waardoor de omgeving zijn 
scherpte verliest.  

159 Statisch 

Een dreiging die haar waarschuwt, haar terughaalt naar het hier en nu van het bos. 159 Statisch 
(…) en ze volgt zijn blik naar de keizerlijke strijders die uit het bos de heuvel 
afkomen. Fu Chen is er ook bij, hij loopt mee met de voorste paarden. 

160 Statisch 

‘Je moet Li Ting naar het ravijn van de purperen maan leiden’, zei hij. ‘Daar doden 
we haar en daarna reis je met ons mee terug naar Yin.’ 

164 Statisch 

(…) en toen na het gevecht de mannen weer in het bos verdwenen, droegen ze hun 
aanvoerder (…) 

164 Statisch 

Op grond van vage overleveringen regen ze gebeurtenissen aaneen uit een tijd waarin 
niemand nog was geboren, maar waarover iedereen verhalen wilde bezitten, als enig 
antwoord op de vreemde stilte in het woud (…) 

164 Dynamisch 

‘Het zwijgen is niet het afslaan van woorden/ Vol woordenmoed zwijgen wij/ zoekend 
naar Li Ting/ Door wouden en over bergen/ In het hete zand en onder het betreden 
ijs./ O, geef op/ Geen land of streek/ kan een man uit Yin verslaan/ Vol moed op zijn 
lange, zwijgende reis’ 

165 Dynamisch 

Veel later scheen de maan nog steeds onbewogen en ik kon maar moeilijk in slaap 
komen. 

165 Statisch 

Zodra ik het slapen opgaf en in de duisternis om me heen keek, zag ik achter de 165 Statisch 
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struiken Xiaoshu, die zich even verderop had teruggetrokken met Peng-Hu. -
166 

De man die ik vaak zag schreeuwen tegen Da Xue had zijn bovenlijf ontbloot en trok 
met zijn wijsvinger een stroperige, goudkleurige lijn over zijn borst naar beneden (…) 
‘Volg jij maar de weg van de smeltende zon, Xiaoshu.’ 

166 Beeldspraak 

Ik zag alleen haar en voelde de wind die opstak en met mijn gedachten speelde. Als 
de goden, zoals ze beweren, zelfs geen windvlaag zomaar voor niets door het riet 
laten ruisen, dan geldt dat natuurlijk ook voor mijn opdracht om Li Ting naar het 
ravijn van de purperen maan te leiden. 

166 Dynamisch 

‘Ik ga niet dood’, zegt ze tegen hem. ‘Ik wil niet wegrotten in deze bossen.’ 167 Dynamisch 
‘Dit gevecht brengt me voorspoed. Het lied van de rog wordt een lied dat het volk zal 
versterken.’ 

167 Dynamisch 

Het gras waarop ze ligt is vochtig van de regen en het stinkt. 169 Statisch 
Buiten blaft een hond. 169 Statisch 
In heel het dal worden voorbereidingen getroffen voor de grote plechtigheid. De 
mensen brouwen bier en ze slachten runderen, geiten en schapen. 

170 Dynamisch 

‘Waarom denk ik aan wilgen als ik je ruik?’ ‘Omdat u misschien te lang zonder 
wilgen bent geweest’. zegt Li Ting, die probeert haar rug te recht. (…) ‘Het is triest’, 
zegt hij. ‘Maar vandaag zou ik mijn landsdeel geven, enkel voor de schaduw van een 
wilg.’ 

171 Beeldspraak 

‘Over jouw aandeel heb ik nog niets doorgekregen van de goden. Het geheim 
openbaart zich zodra de zandstorm is overgewaaid.’ ‘Wat gaat u doen om de 
zandstorm te bevechten?’ 

171 Beeldspraak 

Onmiddellijk na het afnemen van de maan op jen-tjs’en zal ik met mijn leger 
uitrukken. 

171 Dynamisch 

Toen je op mijn landgoed was, heb je verteld dat je de dochter bent van een barbaarse 
vrouw, uit het land achter de bergkam. 

172 Statisch 

Maar ik weet dat mijn vader een tijdlang op de steppe heeft geleefd en dat ik barbaars 
bloed heb. 

172 Statisch 

‘Dan is jouw eerste expeditie naar het land achter de bergkam, om hun onze 
boodschap te brengen.’ (…) U kunt mij niet alleen met Fu Chen op weg sturen. U 
hebt gezien wie mij dan ombrengt, voor ik het land achter de bergkam bereik.’ 

172 Statisch 

Nu moet ik zeker hopen dat er niemand vanachter een struik meekijkt? 173 Dynamisch 
Niet alleen hier in de bossen of in uw nieuw verrezen stad, maar tot aan Yin, waar 
iedereen is afgestompt. 

173 Statisch 

Daar is moed voor nodig. Ik haal die uit “het lied van de rog”. 173 Dynamisch 
Xiaoshu verbergt zijn gezicht achter zijn rechterhand, zoals verlegen kinderen doen 
achter een bloem. 

176 Beeldspraak 

Het is een heldere nacht als ze de bossen verlaten. Er staan weinig sterren, alsof de 
sterke wind ze van de hemel heeft gewist. De maan verschijnt, ze lijkt te worden 
uitgelicht door het schijnsel van de grote groep mensen die achter de paarden van Li 
Ting en Fu Chen aanlopen. 

176 Statisch 

Hoger in de heuvels wordt het kouder. De wind is schril. Het pad dat uit de wouden 
leidt, kronkelt in bochten omhoog. 

176 Statisch 

‘We moeten niet langs het ravijn’, zegt Fu Chen als ze op het hoogste punt van de 
beboste heuvel aankomen. ‘Waarom niet?’ ‘Daar wachten ze op ons.’ 

177 Dynamisch 

Ze volgen een pad met veel zwerfkeien en zijweggetjes die aan de ene kant terug het 
woud in voeren en aan de andere kant richting het ravijn verdwijnen. 

177 Statisch 

Het gaat harder waaien en met de wind komt een aanhoudend scherp suizen waar Li 
Ting duizelig van wordt. 

177 Statisch 

Ze zoeken de uitlopers van een laaggebergte dat doorgang geeft naar de graslanden, 
zonder langs het ravijn te moeten met haar schitterend paars gesteente. Daarna, vanaf 
de graslanden, is het land achter de bergkam in een paar dagreizen te bereiken. Mits je 
de juiste weg door het hooggebergte weet te vinden; sommige kloven worden zo 
nauw dat je er nauwelijks door kunt. 

177 Statisch 
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Ze horen de roep van een slangenhalsvogel. De toenemende kracht van de wind 
slingert hen in het zadel heen en weer. 

177 Statisch 

Ze zien bergtoppen aan de andere kant van een gapende diepte, als de kantelen van 
een zandstenen vesting, en ook die scherpe toppen gaan op in de nacht die steeds 
zwarter wordt. 

177 Statisch en 
beeldspraak 

Ze houden stil, vlakbij rotsen die langs het pad zijn opgedoemd en buigen zich over 
hun paarden heen om te rusten. 

177 Dynamisch 

Als de wind zijn meest snijdende geluid een moment verliest vraagt Fu Chen: (…) 178 Statisch 
‘Waren er dieren?’ ‘Waarom begin je daar ineens over?’ ‘Ik wil het weten.’ ‘Schapen 
waren er en paarden.’ 

178 Dynamisch 

‘Ja, dat wil ik weten. Waarom woon je alleen bij de rivier in het huis op palen?’ 178 Statisch 
Ze geven de dieren de sporen en rijden verder langs de afgrond, gedurende een lang 
stuk van de nacht, tot het is of de duisternis wat afneemt (…) 

179 Dynamisch 

Hij stopt abrupt, trekt Li Tings paard aan de leidsels naar zich toe en wijst: ‘Daar’. 
(…) Een zwart paard stormt recht op hen af, ramt Li Ting aan de zijkant. (…) Fu 
Chen houdt het paard in. Da Xue stuurt zijn paard over de smalle rotsweg en snijdt 
hem de pas af. Afgaande op het geluid van haar stem gooit hij een lasso uit naar Li 
Ting om haar van haar paard te trekken. (…) Zo, scheef in het zadel, ramt hij voor een 
tweede keer Li Tings paard. Dof hoefgetrappel: haar paard zakt met een slippend 
geluid door zijn benen. (…) Li Ting werpt zich van haar paard. (…) Hij hoort het 
hinniken van zijn eigen paard, maar hij ziet niet waar het dier zich bevindt. 

179
-
180 

Dynamisch 

Terwijl Fu Chen onder zijn hemd tast naar zijn eigen steekwapen, hoort hij een hees 
piepend geluid, als een opkomende storm die begint met geritsel in de bladeren en 
eindigt met het ontwortelen van de boom. 

180 Beeldspraak 

Hij springt op en duikt in de struiken aan de andere kant van het pad. 181 Dynamisch 
‘Waar is die onbetrouwbare hond?’ 181 Beeldspraak 
Vanuit de struiken is het of de mannen versmelten tot een enkele vlek. Een groot 
morsig dier van vilten laarzen en fladderende jaspanden. 

181 Statisch en 
beeldspraak 

‘Deze wijn’, antwoordde de zouthandelaar, ‘bestaat uit de bladeren van tientallen 
verschillende bloemen en honderden soorten bomen.’ 

183 Statisch 

Ze zaten daar lange tijd met zijn tweeën, in hun grote ronde zetels, terwijl de zon laag 
boven de rand van de westelijke hemel hing en grote bundels licht over het groen 
wierp. De pruimenbloesem, die zich in koude maanden liet zien, stond in volle pracht 
(…)  

184 Statisch 

‘Over Li Ting/ Zij verliet haar vaders huis/ voor de muziek van uitzichten/ Het is een 
woordenslijper die haar weg onthoudt/ Beloond door de stilte op uwer gezichten/ 
Zelfs de schaduw trekt zich terug/ Zelfs het lotusblad is roerloos in de wind/ (…) 

184 Dynamisch 

Op de weg naar het land achter de bergkam kwam er soms een meisje tevoorschijn 
dat langs de weg meerende met onze paarden, een mand met gedroogde vis in de 
armen. 

188 Dynamisch 

Ze zei: ‘Het wordt een verwarmende reis.’ De zon brak door. Maar ze sprak niet over 
de zon. 

188 Beeldspraak 

Ik probeer niet meer te denken aan het bloedbad op de steppe. 189 Statisch 
Het huis zelf lijkt over het hoge gras, de rijen gevlekte bamboestengels en de vijvers 
met snoeken te waken: het straalt macht uit, zoals het met al zijn galerijen en rijk 
houtsnijwerk door het sterrenlicht wordt beschenen. In de tuinen leggen mannen bij 
een klein meer noten en kalebassen neer ter ere van de stand van de sterren. 

190 Statisch 

Bij de rotsen staat een grote barak die ‘het huis van de afgunstige tijger’ wordt 
genoemd, omdat de mannen die er slapen eigenlijk liever in het huis zelf willen 
blijven. 

190 Beeldspraak 

Aan de rand van het prieel tekenen de pijnbomen zich af. Het is alsof de bomen ook 
deel uitmaken van de verleidingskunsten waaraan het huis zijn roem ontleent. Alsof 
hun kruinen wuiven, en ze een wandeling in het woud beloven waarbij een meisje 
tegen een van de stammen haar eer verliest. 

190 Statisch en 
beeldspraak 

Da Xue zit voor de barak tussen hoge varens. 190 Statisch 
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Figuurtjes rennen om het meer (…) 191 Statisch 
Vanuit zijn ooghoek ziet hij dat eentje zich in het water werpt en even later, als een 
hond, haar haren uitschudt aan de kant. 

191 Beeldspraak 

Hij merkt ineens dat hij aan het huilen is en hij denkt: mijn vader heeft me op de 
steppe omvergeschopt en ik ben nooit opgestaan.  

191 Dynamisch 

‘Wees voorzichtig: als de vis het aas opslokt gaan beide dood.’ 191 Beeldspraak 
Toen Li Tings vader werd gedood en zij Yin verliet, vertelde ze haar verhaal aan de 
mensen in de nederzettingen bij de rivier en daar werd ze gevangengenomen door een 
oeverbouwer. 

191 Statisch 

‘Een ijsvogeltje droomt dat het een ander ijsvogeltje bemint’, begint de kleinste hoog 
en hees tot de ander haar zachtjes bijvalt. ‘En later, in haar nest bij het water, een 
ijsvogeleitje vindt.’ ‘ 

192 Dynamisch 

‘We hadden het over een os’, zegt de jongste zenuwachtig. ‘Wat voor een os?’ ‘Eentje 
die steeds te snel is voor de prikstok.’ ‘Dat is een geweldige os’, zegt Da Xue. 

193 Beeldspraak 

Maar het lachen droogt op en ze staan ze elkaar nog steeds tussen het riet aan te 
staren. 

193 Statisch 

(…) hun armen hangen als slingerplanten naar beneden. 193 Beeldspraak 
‘Drie keer kan een rat niet ontsnappen.’ 194 Beeldspraak 
“Mijn leger wordt iedere dag uitgedaagd om te vechten in de bossen van Mu.” 194 Statisch 
(…) en vraag ik jullie tien dagen te wachten op de honderd man versterking die ik 
jullie stuur voor het werven van slaven en het uitmoorden van opstandelingen op de 
steppe. 

194 Statisch 

Een ronde vis in bloed. In de schors van de pijnbomen, op tientallen stammen, zover 
als hij kan kijken. 

195 Dynamisch 

Zo staan ze lange tijd en slechts even kijkt de jongen op, als een pasgeboren hert. 195 Beeldspraak 
En Da Xue weet dat die overwinning ook hem goed zal doen, maar hier, in dit bos, 
ziet hij geen andere manier om aan het beklemmende raadsel van de hemelen en de 
goden te ontsnappen dan het vinden van een enkele ongehoorzame vrouw en haar te 
offeren aan de voeten van de keizer. 

195 Statisch 

Hier aan de rand van de steppe ruilden ze hun zijde tegen paarden en runderen. 196 Dynamisch 
Ze gaven haar eenvoudig lakwerk, roodgevlamd koraal en weefsels van raaigras. 196 Dynamisch 
En de keizer kent geen angst en denkt: jullie? Jullie zijn geen mensen. Jullie krioelen 
maar wat rond, als mieren in een lege eierschaal. 

197 Beeldspraak 

Tot de zon achter de witte bergen verdween, trokken wij verder op in de richting van 
de steppe.  

201 Statisch 

De wind was in onze rug. De zon was vergeten dat het de koude maanden waren: 
mijn hemd plakte tegen mijn borst. 

201 Statisch en 
beeldspraak 

Aan de voet van het gebergte waren grensposten, maar wij reden om, door een woud 
dat zich uitstrekte over de glooiende hellingen. In de bossen die we doorkruisten hing 
een vage geur van ling chih en ik dacht: als ik het sap uit een van deze paddestoelen 
kauw, rij ik zo, zonder moeite, zevenhonderd dagen lang verder door dit lege land. 
Tussen de berken die door de vorst al van hun gebladerte waren beroofd, stonden hier 
en daar reuzebomen. Als ik er een zou vellen, zou ik er met gespreide armen languit 
op kunnen liggen, en dan nog niet de hele dwarsdoorsnede bedekken. 

201 Statisch 

Eenmaal vroeg ze mij om het lied van de rog. Maar de meeste uren zong ze voor zich 
uit: ‘O zon, geborgen achter een schijf van goud is uw ware gezicht. Mogen we weten 
wie u bent? En wie wij zijn, nietig, in de baan van uw licht?’ 

201 Dynamisch 

En ze vertelde over Chang Kuo-lao, die ze een keer had ontmoet, hij die op zijn witte 
muildier de mensen kwam zegenen. Wanneer Kuo-lao het paard op zijn reis niet 
nodig had, vouwde hij het dier op en verborg hem in een kleine buidel. Moest hij 
wegvluchten, dan sprenkelde de wijsgeer snel een paar druppels bronwater over de 
buidel en voor je met je ogen kon knipperen reed hij op zijn wonderpaard alweer 
voorbij de horizon. 

201
-
202 

Beeldspraak 

Het werd een kalme avond, een nacht wachtte op ons die zo stil was dat ik dacht het 
huilen van de honden in de nederzetting te kunnen horen, duizenden li weg. 

202 Statisch 
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Ten slotte vulde Li Ting haar kom met goudgele maden, haalde vanonder haar riem 
een dolkmes tevoorschijn, roerde daarmee in de wormen. Het was een smakelijk 
gezicht, met gekrulde lippen zoog ze de nog levende wormpjes in haar mond, en toen 
we waren uitgegeten, haalde ze eerst de ene en daarna de andere kant van het lemmet 
langs haar tong. 

202 Dynamisch 

Toen zei Li Ting: ‘Ik wou dat ik een steen was, of de rivier: geen onzichtbare vrouw.’ 203 Beeldspraak 
(…) en vloekend ging ik ergens anders liggen kijken naar de dunne sikkel van de 
maan. Zoveel dingen waarop je hoopt bij het kijken naar de maan en als je dan denkt: 
het is nu, iemand roept mij, word je nog slechts in je eentje beschenen door dat 
zwakke, verre licht. 

203 Statisch 

Achter de bergkam is het land stil. 204 Statisch 
Asgrijze luchten en die uitgestrekte vlakte waarop de wolken een vluchtige schaduw 
werpen. Soms zien ze koergans, kleine grafheuvels, hier en daar een wilgenbosje, en 
soms een groepje bomen, maar de meeste tijd, mijlenlang, is er niets, niets dan 
wuivend gras. 

204 Statisch 

‘Zoals wat?’ ‘Jagen, wilde paarden temmen. Daar hebben de steppevolkeren echt 
ontzag voor.’ 

204 Dynamisch 

Li Ting houdt haar paard in. 204 Dynamisch 
De man gaat eerst naar Fu Chen en slaat hem twee keer met de speer tegen zijn 
ribben: ‘Komen jullie dieren stelen?’ 

205 Dynamisch 

Zijn ogen flitsen van Fu Chen naar haar. Een jachtluipaard, net voor de grote sprong. 205 Beeldspraak 
‘Ik kom hier omdat ik het land achter de bergkam wil zien’, zegt ze in steppetaal. 205 Dynamisch 
Codewoord van de plek is niet ‘verplaatsen’, eerder ‘verdwijnen’, alsof de ronde 
hutten als je even niet kijkt, zo zullen oplossen in het harde licht van de steppe. 
Kleine, langharige paarden liggen in het midden van een cirkel rechtop in de aarde 
geplante takken. Sommige zijn half zwart, half wit, met een staart die tot op de grond 
hangt. De rokken van de vrouwen zijn oplichtend zilver wanneer een van de dieren uit 
de kraal ontsnapt en ze er in een groep achteraan hollen. Kinderen scharrelen rond 
met manden, waarin ze kleine planten verzamelen. Ze lopen naar de rotsen in de 
verte, klimmen daar omhoog en zoeken tussen het harde, droge gras naar een paarsig 
kruid. Een meisje heeft een gele schorpioen gevonden, ze drukt het dier tegen zich 
aan. 

206 Statisch 

Hij luistert naar de geluiden van de steppe en denkt aan het verhaal dat Li Ting hem 
in de nederzetting vertelde. Op de grens van waken en slapen ziet hij een 
nomadenmeisje met een platte borst bij een meer op de laagvlakte, waar het korte gras 
glinstert van de koude regens en waar het blauw en paars van stekelige planten wordt 
vertrapt door de jongens met wie het meisje rent en in dat beeld rent hij mee met het 
meisje en jagen ze de anderen weg om verder te rennen het donker in, waar ze 
neerknielen bij de tent, zij en hij, op hun knieën naar binnen schuifelend over de 
bevroren aarde en ze gaan liggen bij het schijnsel van een ingevette goudvis en de 
najaarsstormen wijken om hun tent te sparen, en terwijl ze liggen rennen ze nog en 
bestaat er niets dan het meer en het land en het schijnsel dat tussen hen is (…) 

207 Dynamisch 

Buiten mekkert een lam. 208 Statisch 
‘Hoeveel dieren hebben jullie gestolen?’ ‘We hebben helemaal geen dieren gestolen.’ 209 Dynamisch 
‘Hoe komen jullie aan zulke paarden?’ ‘Ze komen uit de stal van koning Wu.’ (…) 
‘Het zijn gewoon onze paarden.’ 

209 Dynamisch 

‘Hoe heb je onze stam gevonden?’ ‘We zijn door de bergen gereden en zijn de steppe 
opgegaan.’ 

209 Statisch 

Fu Chen kijkt naar de jongens die haar hebben geslagen. ‘Vuile ratten’, zegt hij zacht. 210 Beeldspraak 
‘Jullie zijn paardendieven.’ ‘Het gaat ons niet om paarden. We reizen samen. We 
stelen nooit.’ (…) ‘Waarom ben je hier gekomen om onze dieren te stelen?’ zegt hij 
kwaad en hij komt op haar af. 

211 Dynamisch 

Ze hebben koorden met grote schelpen om hun hals (…) 211 Statisch 
I Lai staat zwijgend tussen de mensen, die rondom hem een ruimte uitsparen, alsof hij 
een heilige boom is en niemand op zijn wortels wil trappen.  

212 Beeldspraak 
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‘In het jaar van de gier is een man die kaarten maakt bij jullie geweest.’  212 Dynamisch 
Kijk, hier op dit bamboe is jullie grond weergegeven. De krijger kijkt aandachtig naar 
het bamboeblad. 

212 Statisch 

‘Ik heb de wilde paarden gezien die hier rondlopen’, zegt Fu Chen. ‘Wij gaan ze in 
twee dagen temmen.’ 

213 Dynamisch 

“O, god van de steppe”, zong hij. “Help me. God van de steppe, help me. Om het land 
een klein beetje beter te begrijpen.” 

213 Dynamisch 

Voor de schemering invalt, gaan ze met de kleine, wilde paarden aan het werk. (…) 
De dieren bewegen rusteloos door elkaar heen. (…) ‘Ze moeten heel wat mijlen 
gereden hebben om deze dieren te vangen, of niet?’ ‘Ik denk van wel.’ ‘Zo’, zegt Fu 
Chen, in het rond kijkend. ‘Het verbaast me niets dat mensen met zulke kleine 
paardjes het altijd moeten afleggen in de strijd.’ 

213 Dynamisch 

‘Weet je zeker dat je het kan? Ik heb in jullie nederzetting maar weinig paarden 
gezien.’ ‘Ik kan het’, zegt Fu Chen. ‘De sneeuwvrouw zei altijd: “Je hebt eerder alle 
paarden in het rijk getemd dan twee sneeuwvlokken gevonden die eender zijn.”’ 

214 Dynamisch 
en 
beeldspraak 

De paarden beginnen al te cirkelen. Li Ting neemt de eerste hengst die zich op het 
oog onderscheidt van de rest, ze slingert haar lasso om zijn benen en trekt het dier 
naar de grond. De andere paarden vluchten briesend weg. Voordat het dier overeind 
kan komen drukt Li Ting haar been in zijn hals, ze werpt zich erop en trekt het hoofd 
krachtig naar achteren zoals ze de jongens op de binnenplaats van de vesting heeft 
zien doen. (…) Ze houdt het paardehoofd stevig tegen haar bovenlijf en voelt nog 
haar pijnlijke spieren samentrekken bij iedere schonkige beweging. Ze streelt het 
paard met haar wijsvinger tussen de ogen, neemt de kleine oren tussen duim en 
wijsvinger waarbij ze hem zacht toespreekt: ‘Jij bent een fraaitje. Ik zag eerder mooie 
paarden, maar jij bent een fraaitje.’ 

215 Dynamisch 

Fu Chen neemt een stuk van de bundel touw en maakt een strop. Hij hurkt neer in de 
kraal en laat een van de paarden in de lus stappen. Hij trekt de strop aan waardoor de 
achterbenen samentrekken. Terwijl Li Ting het dier rustig houdt werpt hij een 
mondtouw en een kopstuk over de neus en oren van het paard. Hij maakt het 
mondtouw vast. Het paard vecht om overeind te komen, het glijdt uit en valt weer om. 
Het ligt een tijd te denken, komt slepend overeind, stapt uit de strop en blijft woest 
starend staan. 

215 Dynamisch 
en 
beeldspraak 

Tegen de tijd dat ze het tweede paard in de touwen hebben staan er al verschillende 
mensen te kijken bij de omheining. 

216 Statisch 

‘Ben je hier gekomen om paarden te temmen?’ 216 Dynamisch 
De zon staat al zwak aan de hemel. Nog meer volk met kamelen die tentstokken en 
opgerolde dekens en lachende meisjes meetorsen, komt vanuit de verte aan om hen te 
begroeten. 

216 Statisch 

Het is schemerig en het regent zacht. 218 Statisch 
Vrouwen vegen de vuurplaats voor hun yurt schoon en herders pakken hun honden in 
hun nekvel en bespreken de dingen van de dag. 

218 Statisch 

‘Of je Li Tings man of haar hond bent’, vraagt Kassar. 218 Beeldspraak 
De gure wind steekt weer op. 219 Statisch 
Hij ziet eruit alsof hij met een nekslag een paard kan doden. 219 Beeldspraak 
In de verte klinkt het schrille gefluit van herders die schapen opdrijven. 220 Statisch 
Tegen de schemering ziet hij haar uiteindelijk op de plaats waar ze samen op de wilde 
paarden sprongen. 

220 Statisch 

Ze luistert naar de regen en de donder die klinkt alsof een bal van vuur over het land 
rolt. 

220 Beeldspraak 

‘Hij vroeg me of ik je man ben of je hond.’ 221 Beeldspraak 
Hij doet haar denken aan een giftig dier dat ze makkelijk kan vertrappen. 221 Beeldspraak 
Op een keer bracht een van zijn hulpen een oudere man naar hem toe die een gebied 
in het bamboe had gekrast dat in het geheel niet bestond. 

222 Statisch 

Hij vertelde me over de plaats Ye Xie Dong Xi Hai Mei Dou Diao. Een eiland in de 
Drakenzee. Hij zei me dat hij de klippen van de kust moest opmeten. 

222
-

Dynamisch 
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223 
Mijn vader zei dat hij hoopte op haar glimlach als hij op het eiland kwam, omdat ze 
zelden lachte en dat hij vaak zijn armen om haar taille legde en met haar naar de 
golven keek. 

223 Statisch 

“Soms,” zei mijn vader, “als ik bij de rotsen aan de kust stond en naar de zee keek, 
dacht ik dat op de bodem van de zee een groep muzikanten moest wonen die haar uit 
het riet gesneden instrumenten bespeelde.” 

223 Dynamisch 

Ik wil niet denken aan instrumenten op de bodem van de zee. Eerder wil ik denken 
aan de rog die op het water drijft. Een rog kun je aaien, ook al krijg je er soms een 
schok van. Dat is wat wij zijn, Fu Chen: het lied van de rog. 

224 Dynamisch 

(…) en aan de andere kant zitten de vaders die schelder op tengger, god van de lucht, 
vanwege de aanhoudende rukwinden. 

225 Dynamisch 

I Lais bed is een uitgeholde boom, waarop de vachten van zijn meest geliefde schapen 
zijn geworpen. 

225 Statisch 

I Lais urga’s, lange stokken met lasso’s, hangen boven zijn bed en in het hout is een 
kerf gemaakt voor elk verloren gewaand dier dat hij als jonge man weer bij de kudde 
heeft gebracht. 

225
-
226 

Statisch 

In zijn hoofd wonen honderden liederen van de Urtyn-duu; verhalen waarmee je 
dieren in slaap kan zingen. 

226 Beeldspraak 

Vanachter het tentdoek komen geluiden van blatende schapen, paardenhoeven, 
zweepslagen, flarden van geschreeuw over de vrouw uit het zuiden. 

226 Statisch 

‘Een roofzucht naar land. Een zucht naar paarden die bloed zweten. En een 
diepgewortelde overtuiging dat dit volk…’ Ze wijst in het rond, niet alleen naar de 
mensen maar naar de aarde, de bomen, de lucht. ‘Vertrapt mag worden voor die 
vrijheid.’ 

226 Dynamisch 

Mijn vader vertelde me al over jullie, nomaden van het grasland. 226 Statisch 
‘Dat wij dieren zijn. Geen ziel huist er in ons lichaam. Er zijn volgens de hemelse 
wetten twee zielen. De hoen die de aarde verlaat en de po die in het graf blijft. Maar 
voor ons is er na ons sterven helemaal geen plaats waar wij onze voorouders 
weerzien. Nee, ze geloven dat wij alleen een dierlijke geest hebben, na onze dood 
eeuwig rondzwervend over het land.’ 

227 Dynamisch 

Of willen jullie in de ogen van de keizerssoldaten zwerfhonden blijven, voor wie in 
de hemel geen plaats is? 

228 Beeldspraak 

(…) en in ons gevecht, hier, op de steppe, zullen onze stenen en spierkracht het 
opnemen tegen de bronzen pijlen. 

228 Statisch 

Ik laat me horen omdat ik de wilg ben die onder de zware last van sneeuw niet breekt, 
maar slechts buigt tot hij krachtig opveert.’ 

229 Beeldspraak 

‘Hou de hond vast’, roept hij uit gewoonte. Het is Kassar. (…) ‘Waar is de hond?’ 
vraagt Kassar. ‘Er is geen hond en ook niemand om hem vast te houden.’ 

229 Dynamisch 

‘Als de grote paarden komen, nemen we dan de snelste weg hierheen? vraagt een van 
de mannen. 

232 Dynamisch 

Hij neemt een steen in zijn hand. Een waterrat schiet weg. Kassar richt. ‘Een juiste 
worp en je hoort de wind erin.’ ‘Denk je dat ik niet op een rat kan jagen?’ ‘Voor ze 
kuddes gingen hoeden waren onze voorouders jagers’, zegt Kassar onverstoorbaar 
terwijl hij de staart afsnijdt. 

232 Dynamisch 

Hij slaat geen acht op het fluitspel, hij pakt een steen en gooit hem op de rug van de 
dode rat. 

233 Dynamisch 

Fu Chen ziet de donkere wolken en zegt: ‘Ik twijfel of je tengger gunstig weet te 
stemmen vannacht.’ 

233 Statisch 

Hij beent de heuvel af en steekt op een draf de kleine vlakte over waar kale lariksen 
staan te wachten op het einde van de kou. En omdat het steeds maar voelt of er iets uit 
hem weglekt, blijft hij in dezelfde snelheid doorlopen en beklimt hij het steile pad 
naar een rotsachtige klif, waar zwermen zwarte vogels huizen. (…) De zwarte vogels 
lijken om hem te lachen. 

234 Statisch 

Er staat een klein paard aan de paal gebonden. 235 Statisch 
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Hij gaat weer naast de tent zitten en ziet nu zelfs de contouren van het kleine paard 
niet meer. 

235 Statisch 

‘Wat vertelt Li Ting over mij?’ vraagt Fu Chen (…) ‘Dat je een goede ruiter bent, dat 
de dieren je mogen.’ 

236 Dynamisch 

‘Hoe doe je dat?’ ‘Wat?’ ‘Zorgen dat ze je mogen. Ik heb dieren vaak zien afdwalen 
als ze hun hoeder niet mogen.’ ‘Ik weet het niet. Ik heb nooit gemerkt dat een paard 
iets om mij gaf.’ 

236 Statisch 

Maar vertel me eens, ik hoorde jou zingen en ik vroeg me af: hoe kun je een rog 
aaien? De vis drijft zo snel door het water, voor je hem kunt strelen is hij weer weg.’ 
(…) ‘Ik heb nog nooit een rog geaaid,’ zegt Fu Chen, ‘maar ik wil het graag. Bedoel 
je hoe je de vis stil in het water krijgt?’ ‘Ja, hoe je het aanpakt.’ ‘Ik weet het niet.’ 

236
-
237 

Dynamisch 

I Lai loopt zachtjes door het vastgevroren gras. 238 Statisch 
Li Ting zit voorovergebogen op een bed van gedroogd gras bij een smeulend vuur, 
het zachte licht weerkaatst in de schubben van een zilverachtige, op een spies geprikte 
vis. 

238 Statisch 

Het duurt even voor hij Kassar ziet die met gesloten ogen onder haar ligt terwijl Li 
Ting zijn haar streelt, zoals je de manen streelt van een verloren gewaand paard. 

238 Beeldspraak 

De bossen van koning Wu’s landsdeel zijn doorkruist, de rust is genomen in de 
bergen, bij Danans wachttoren is de strijd verder besproken, en het onder Da Xues 
leiding uitgezonden regiment trekt door het land, op naar de steppe: nog altijd komt 
de zon laat en de schemering vroeg, en is er maar een paar uur voldoende licht om 
naar sporen te zoeken. 

239 Statisch 

Genadeloze kou dwingt hun ook ’s nachts door te rijden zodat alleen in de 
ochtenduren de afgepeigerde paarden door hun benen kunnen zakken. 

239 Dynamisch 

De eerste dagen was er niets dan gras tot aan de horizon: ‘Zie je hoeveel soorten?’ 
vraagt Xiaoshu. ‘Zie je de hennepnetel…? En het zwaardgras… Kijk, hier in mijn 
handen, blauwgras’, maar de nieuwe mannen zien geen verschil. 

239 Dynamisch 

Het is of de begroeiing na elke afgelegde mijl afneemt, tot kale aarde overblijft waar 
zelfs de vogels vergeefs zoeken naar wormen en zaden. 

239 Statisch 

‘Waar zijn de rode dennen en de blauwe bergen en de weiden waar we vrouwen 
vinden?’ zegt Peng-Hu. Ze vertelden hem als kleine jongen al over deze gebieden: na 
Yushui zijn de velden zo groen dat je er duizelig van raakt, zeiden ze, en even later 
blaast de wind witte pluimen rond, dan staat het gras in bloei. 

239
-
240 

Dynamisch 

Maar nu is de lucht grijs als een dikke laag vilt en brengt de wind stof mee. Stof dat 
als een grijze mist over de leeg gevreten velden hangt. (…) Soms was er een gele 
waas in de verte, dan blies de wind zandwolken door de witte hemel. 

240 Statisch 

Na de wind komt een storm: krachtig genoeg om een veulen of een kind een mijl of 
twee het niets in te slingeren. De storm stuurt hen een richting op. 

240 Dynamisch 

Op de achtste dag van hun steppetocht komt de delegatie van Da Xue aan bij een 
zoutmeer. Stukken ijs drijven als grote schelpen in het water. 

240
-
241 

Statisch en 
beeldspraak 

Zelfs de wolken lijken stil in het hart van de storm te hangen, zoals er niets beweegt 
op een kale aarde. Peng-Hu voelt de wind, maar hij ziet niet wat de wind 
teweegbrengt want er is niets. 

241 Statisch 

Wat nog rest van mijn leven, denkt hij, is als de vluchtige schaduw van een roofvogel 
op een pasgeboren kamelenjong. 

241 Beeldspraak 

De paarden gaan traag. De paarden zijn moe.  241 Dynamisch 
Ze volgen de bocht van het meer tot aan een groep grijze rotsen, machtig oprijzend in 
de vlakte. 

241 Statisch 

‘Laat mij’ zegt een gedrongen man met lange haren die zijn paard door de haag van 
anderen stuurt met een hoogmoed alsof hij de enige is die kan richten. 

241 Statisch 

Aan de stand van de zon of de maan denken ze niet, ze hebben het te druk met naar 
elkaar kijken. 

242 Statisch 

Soms geeft ze hem met een plechtig gebaar een halm droog gras, en als hij haar dan 
verbaasd vraagt: ‘Wat moet ik hiermee?’ sist ze lachend in zijn oor (…) 

242 Dynamisch 
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‘Jouw knokkels zijn als vruchtbare eilanden in open zee’ 242 Beeldspraak 
Terwijl zware, donkere wolken voorbijtrekken vraag hij haar: (…) 243 Statisch 
Eén keer heb ik mijn paard opgezadeld en ik zei tegen mezelf: jij rijdt naar Yin en 
zoekt hem. 

243 Dynamisch 

In het voorjaar schieten we er op levende, vastgebonden vogels. Vroeger sprak ik daar 
het hele jaar over, de haan die ik ooit zou krijgen, het verse bloed. Tijdens het 
offerfeest kwamen we bij een schietbaan, waar de prijs ook precies zo’n natte, in de 
zon glinsterende haan was. Mijn vader is de beste schutter en hij wilde het wel 
proberen. 

244 Dynamisch 

Het was een prachtige dag. De zon was fel. Het gras was zacht. En de paarden… 244 Statisch 
‘Goed. Ik vertel het snel: natuurlijk won mijn vader de haan en hij wilde hem al aan 
mij geven, maar omdat hij zag hoe blij ik was zei hij: leer maar dat niet alles je wordt 
gegeven. Hij gaf de haan aan een andere jongen.’ (…) ‘En nu wil je naar Yin afreizen 
om die haan op te gaan halen?’ 

244
-
245 

Dynamisch 

Ik ben als de regen… Ik kom, verdamp en jij vergeet me. 245 Beeldspraak 
‘Ik heb een boog voor je gemaakt om mee op fazanten te jagen.’ 245 Dynamisch 
‘Laat dan de maan weer je achterwerk zien.’ 245 Beeldspraak 
Ik was alleen en struinde rond de yurts toen de machtige paarden van Da Xue 
kwamen aanstormen. 

246 Dynamisch 

(…) terwijl jongens massaal hun stenen wierpen en hun armzalige pijlen afschoten, 
die uiteindelijk niet veel paarden of keizerlijke ruiters wisten te doden. De paarden 
waren veel groter dan iemand had verwacht. 

246 Dynamisch 

Dan zakt hij in elkaar, als een sprinkhaan tussen twee zwerfkeien. 247 Beeldspraak 
De schapen blaten alsof het een slachtdag is, en de honden proberen over dat geluid 
heen te janken. 

248 Statisch 

(…) en ze hoort de honderden paarden en de strijdkreten van keizerlijken die zich als 
één man oprichten. 

248 Statisch 

De keizerlijke paarden alsnog bestormen, de hakmessen in hun flanken planten? 249 Dynamisch 
Peng-Hu stuurt zijn paard naar hem toe (…) 250 Dynamisch 
De grijze wolken breken en een stroom dikke regen valt uit de lucht. 250 Statisch 
Alleen Da Xue springt ter plekke van zijn paard om zijn zwaard te trekken. 251 Dynamisch 
De punt van zijn wapen komt op haar af als een koude adder die haar wil bijten. 251 Beeldspraak 
Opnieuw doet hij een schijnuitval naar haar terwijl om hen heen de laatste paarden 
voorbij denderen. 

251 Statisch 

‘Ongehoorzaam beest,’ zegt hij, ‘onreine…’ 252 Beeldspraak 
(…) hij hurkt met haar mee, stom en doof als een teek die in haar vlees wil dringen. 252 Beeldspraak 
Samen kijken ze naar wat zijn mannen aanrichten onder de mensen van de steppe. 252 Statisch 
Ze zien hoe de glanzende paarden de yurts stuk rijden en vluchtende vrouwen onder 
de voet lopen.  

253 Dynamisch 

Het gaat harder regenen. 253 Statisch 
Schreeuwend wordt hij naar de paarden toe gesleept. Ze ziet eigenlijk alleen maar 
paarden, een storm van paarden, het klepperen van bitten in schuimende monden. 

253 Dynamisch 

‘Jouw vader is een hond’, gaat Da Xue verder. 253 Beeldspraak 
Nou, ik zeg je. Er is geen enkele hond die het generaalschap van me afneemt. (…) 
‘Dus, haat je die hond, net zoals ik?’ 

253
-
254 

Beeldspraak 

De stoet keizerlijke paarden rijdt honderden li naar het zuiden. 257 Dynamisch 
Ze passeren eeuwenoude ginkgo’s die kriskras verspreid staan in het landschap, alsof 
goden deze bomen met een enkele slordige worp uit de hemel hebben gestrooid. 

257 Statisch 

Ze moesten alles aan de gezanten vragen, zelfs of ze voor vers water naar de rivier 
mochten gaan waarlangs ze waren opgegroeid. Er was geen eten, geen beschutting 
tegen de geselwind die soms vanuit het noorden woei. 

257
-
258 

Dynamisch 

Langs vrouwen die langs de weg staan en de ruiters op hun hoge paarden vuil 
aankijken (…) 

258 Dynamisch 
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Hij dacht: ik ben een stofdeeltje in de wind. Ik zal door de wind worden 
thuisgebracht. 

259 Beeldspraak 

Op weg naar de stad praten de keizerlijken al over hun volgende reis naar het land 
achter de bergkam. 

259 Statisch 

Door de abruptheid waarmee ze inhouden wordt Xiaoshu half van zijn paard 
geslingerd (…) 

260 Dynamisch 

Duizenden paarden, strijdwagens die door vier rijdieren worden voortgetrokken, 
honderden karren maar ook duizenden mannen te voet, hun grote bogen voor zich uit. 

261 Statisch 

Da Xue ziet dat sommige paarden in hun hoofdtooi een monstermasker dragen met de 
gezichten van hun voorouders. 

261 Statisch 

Wu heeft in zijn linkerhand een gele strijdbijl, in zijn rechter draagt hij de vaandel 
met de witte os. 

261 Statisch 

Ze herinnert zich de dag jen-tjs’en, waarover Wu had verteld in de bossen. 261 Statisch 
Om hem heen staan honderden lange speren, stevig in de aarde geplant, als een rij 
bamboescheuten die opkomen in de warme maanden. 

262 Beeldspraak 

Hij wijst naar Li Ting, wier paard nog op de heuvel staat zodat ze boven hen uittorent 
alsof ze macht heeft in dit spel. 

263 Dynamisch 

(…) zullen hem nooit kennen zonder te zien hoe hij hier ligt, in een verduisterde 
kamer met een sneeuwluipaard naast zijn grote, lege bed. 

265 Statisch 

Hij ziet de keizer als de achtergelaten huid van een slang, een slang die alweer verder 
gekronkeld is, een nieuw leven is begonnen en hij, Da Xue, zal de gedaante aannemen 
van de slang en de achtergelaten huid verbranden. 

265
-
266 

Beeldspraak 

Ook al zijn onze eigen krijgers nu nog in de bossen: het is onafwendbaar, (…) 266 Statisch 
De meeste wijze mannen en de schaal van de grote schildpad veroorloven het zich 
niet nog iets gunstigs voor de dynastie waar te nemen. 

266 Dynamisch 

Naast de verhoging zetelen twee bronzen leeuwen (…) 267 Statisch 
Bedienden volgen met een zon en een maan op lange stokken tot Zhou Xin doodstil 
zit tussen de gelakte kamerschermen op het bordes (…) 

268 Statisch 

Ze staat aan de linkerzijde van de tribune, half verborgen achter de kop van een 
stenen leeuw, vastgehouden door drie bewakers (…) 

268 Statisch 

(…) hij vertelt kort over de nacht bij de kloof, hoe ze de keizerlijke paarden zagen 
aankomen (…) 

270 Dynamisch 

Ze kijkt naar Li Ting, die bij de leeuw wordt vastgehouden. 271 Statisch 
Zonder Yu zouden we allemaal vissen zijn, hij is een halfgod tot wie de meeste 
mensen in dit rijk vandaag de dag bidden. 

273 Beeldspraak 

Op een dag zag hij een drakenpaard, dat oprees uit de stroom van de gele rivier. Op 
de rug van het paard van Yu de Hetu, de kaart van de rivieren. 

273 Dynamisch 

‘Ik heb sinds de wake ook zelf door rivieren gewaad. Met een oeverbouwer, die me 
leerde dat de modder die je overdag uit de rivier zeeft ’s nachts weer wordt 
aangevoerd vanaf de grote vlakte. Ik zocht met hem naar iets. Een geschenk dat in de 
rivier zou komen bovendrijven. Een rog om te aaien. Vandaag had ik mij dus 
voorgenomen het lied van de rog voor hem te zingen, maar ik begrijp nu, dat kan niet. 
Hij is een jongen van de rivier. En in de rivier, daar is geen rog.’ 

273
-
274 

Dynamisch 

Ze laat de bomen en de voorwerpen nog even achter in de grijze waas en vlucht dan 
voor de ochtendschemering. 

275 Statisch 

Fu Chen loop het huis uit, over de kronkelpaden, langs de muren met klimop, voorbij 
de bloemperken met vleesetende planten. Tot bij de cel onder de moerbeiboom, waar 
Li Ting is vastgeketend. 

275 Statisch 

Felgekleurde zangvogels fladderen uit de struiken en zoeken de schaduw van de 
boom. Een pauw aan de andere kant van de weg recht haar hals. 

275 Statisch 

Bronzen vaten ziet hij, opgesierd met afbeeldingen van rammen, olifanten en 
feniksen. Vlak bij de arena wordt een varken de keel doorgesneden. Er komen steeds 
meer fraai getooide mensen aan, sommige te paard. 

276 Statisch 

Achter het gevolg komen de honden. Ze grommen en worden in toom gehouden. 276 Statisch 
Het huilen van de honden klinkt al luider. 276 Statisch 
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De mensen verdelen zich over de ronde banken terwijl de oude concubines die op de 
honden passen de piste binnenkomen met hun aangelijnde dieren. (…) In de grond 
zijn palen geslagen, donkerrood door het bloed van anderen die het hier tegen de 
wilde honden hebben afgelegd. 

277 Dynamisch 

Haar kin zakt op de borst, als een ransuil die zijn snavel wil verbergen in zijn vacht. 277 Beeldspraak 
Het eerste koppel honden wordt naar voren gebracht. Het lawaai maakt de honden 
wild. Ze springen op aan hun lijnen. Ze grommen, kwijlen, schuren zich aan tegen de 
concubines die hen naar het midden slepen.  

278 Dynamisch 

Een andere nobele roept: ‘De grote lynx, de grote lynx.’ Maar de man met de stok 
zegt: ‘De grote lynx is dood. Het gaat hier niet om katten.’ 

278 Dynamisch 

Omdat niemand antwoordt, leidt ze twee honden naar voren, die meteen om Li Ting 
heen sluipen. (…) Er gebeurt niets. Ze dwalen. Zij gromt. Een van de slaven pakt de 
losse riemen op en voert de honden weg. ‘Ze blaffen, maar ze bijten niet’, zegt hij 
tegen de oude vrouw, die zuchtend een groter paar ontkoppelt uit de grommende troep 
die om de paal heen zwermt. ‘Stuur niet meteen de meest bloeddorstige op haar af,’ 
zegt de man nog, ‘we hebben de tijd.’ ‘Twee nieuwe dieren worden op haar 
afgestuurd. In drie sprongen zijn ze bij Li Ting. Ze storten zich op haar. Ze vecht 
zonder geluid, grijpt een van de koppen en slingert het dier een eind van zich af 
terwijl de ander zijn tanden in haar been zet. Eenmaal bijt ze een van de honden terug: 
ze grijpt hem met haar rechterhand bij zijn kaak. Ze klemt de kaak dicht zodat ze tijd 
wint en schrijlings op het dier kan gaan zitten maar een derde hond rent de piste 
binnen, boort zich in haar schouder.  

278
-
279 

Dynamisch 

Zwetend leunt hij tegen een van de pilaren waar de mannen om hem heen kruisjes op 
kerven, zoutmunten inzetten: welke hond krijgt haar roerloos. 

279 Dynamisch 

Als niemand de grootste hond had tegengehouden had hij Li Tings keel doorgebeten, 
maar de man met de stok blaast op een fluit en een van de slaven komt aan met een 
kan water. (…) Ze trekken de hond een eind van haar vandaan. Het dier kijkt met 
droevige ogen toe terwijl Li Ting drinkt en het draait zich aan zijn riem rond de benen 
van de vrouw die hem vasthoudt. De slaven nemen de riemen over en brengen de 
honden weg. (…) Hij ziet alweer een ander koppel honden door de poort komen. (…) 
‘Tegen hoeveel honden moet ze nog vechten?’ vraagt hij. De man buigt zich voorover 
en zegt: ‘Nu sturen we een nieuw paar op haar af.’ 

279 Dynamisch 

Fu Chen loopt achter de man langs en kijkt naar de paal met vastgebonden dieren. 
Schuim druipt langs de tanden en drupt in het rode zand, sommige bijten in het 
achterlijf van een ander. Hij zet een paar stappen en schrikt, omdat het gegrom nu ook 
achter hem opklinkt. Het lijken wel wolven. Vlak bij hem ligt een kaalgeschoren kat 
vastgebonden. Fu Chen deinst terug en kijkt naar de honden, alsof hij liever ten prooi 
is aan hun onbezonnenheid dan aan de ongenade in de blik van de lynx. 

280 Statisch en 
beeldspraak 

Li Ting is opnieuw omvergeworpen en trapt wild naar de twee honden die haar 
omcirkelen. 

280 Dynamisch 

Al langer dan hij ooit voor mogelijk had gehouden heeft ze met de honden gevochten; 
de dieren worden telkens door de concubines aan de riemen van haar weggetrokken 
wanneer ze het niet meer houdt. 

281 Dynamisch 

Aan de andere kant van de cirkel zijn drie africhters in conclaaf. Fu Chen weet 
waarover: gaan we de volgende twee, de reuzenhonden op haar af sturen? Kiezen we 
voor de rappe doodsteek? 

281 Dynamisch 

‘Voor de rog’, zegt hij zacht en hij richt, schuin over de hoofden van de menigte. 282 Dynamisch 
Honden verschuilen zich achter hun africhter of draaien een laatste maal verdwaasd 
rond de paal terwijl de mensen zich omdraaien. 

282 Statisch 

De toeschouwers van het spel der wilde honden zijn de laatsten die merken dat de 
mannen van Wu de stad bestormen. (…) Ze horen geschreeuw, honderden paarden 
die tegelijk over het plein razen. 

282 Statisch 

Niemand houdt Fu Chen tegen terwijl hij tussen de mensen door het plein oversteekt 
en doorloopt naar de stallen van de paarden waar de wachters zijn weggevlucht. 

283 Statisch 

In de chaos ziet hij de mensen niet die struikelen over de benen van zijn paard. 283 Dynamisch 
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Hij bereikt de rivier en volgt die, langs rietkragen en grindbanken, stroomafwaarts. 283 Statisch 
Hij denkt aan een streng van dode musjes rond het voorhoofd van een stille weefster, 
hij denkt aan zijn runderbot, en dan denkt hij aan oevers en dan denkt hij niet meer. 

283 Statisch 

Een slangenhalsvogel scheert langs en koerst voor hem uit, in de richting van de 
eerste nederzettingen. 

283 Statisch 

De citerspeler zal tien dagen de melodie spelen van de wind in de pijnbomen. Dan zal 
op de tiende dag de jacht beginnen: de jongens van de stad zullen naar de bossen 
trekken. In de bossen zullen ze een jachtpartij aanrichten, daarna het geschoten wild 
offeren aan de voorouders; de mensen kunnen niet wachten. 

284 Dynamisch 

Morgen zal hij tussen generaal Da Xue en de eerste geofferde os in staan (…) 284 Dynamisch 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


